Primeam însă din cînd în cînd mesaje care erau adresate, de fapt, taximetristului, instalatorului, doctorului: „Te aștept la ora 5, sper că n-ai uitat!“ Mă simt oarecum vinovată că am abandonat-o, trăiește și e bine mersi, însă devenise oarecum obositor pentru mine.