Ți-e greu să respiri, ți-e parcă teamă să mai trăiești, consideri dorința de a respira aproape o impietate, dar trebuie să o faci, pentru că ai nevoie de speranță, ai nevoie să îți cauți copilul, trebuie să faci tot ce poți ca să îl găsești, trebuie să îl protejezi pe cel sau pe cei care sînt încă acolo, lîngă tine, chiar dacă etapele deznădejdii își urmează cursul implacabil (negare, furie, încercarea de gestionare a noii situații, depresie și în unele cazuri acceptare).