Рецензия на фильм «Апокалипсис сегодня (1979)»
Ужас… Ужас…

Это один из тех фильмов, о которых знает каждый. Те, кто не смотрел его, жаждут посмотреть, а те, кто смотрел, жаждут пересматривать. Один из тех фильмов, в которых можно и нужно упиваться каждым кадром. Визуальное пиршество. Пир и в то же время нелегкое испытание для избалованного голливудскими поделками разума. 

Фильм, к которому самые звучные эпитеты, такие как «шедевр мирового кино», «потрясающее зрелище», «один из величайших фильмов в истории», применялись столько раз, что уже потеряли всякий смысл. Кому какое дело, сколько он получил наград, и в какие почетные списки попал? Все равно это слишком общие и слишком банальные виды восхваления для подобного фильма. Да и все эти мысли про шедевр и гениальность режиссера приходят потом. А во время просмотра каждый остается с этой картиной наедине. Наедине со своим страхом, наедине с собой. Этот фильм не просто вынуждает понять его, ища ответы на все заданные и даже незаданные вопросы. Нет, он вынуждает зрителя понять себя самого. 

Не имеет смысла пересказывать сюжет. Кто смотрел, тот не забудет. Тому же, кто не смотрел, предстоит самому пройти этот путь. Путь, который проходил каждый, кто смотрел «Апокалипсис». Путь главного героя в самое сердце Ада. Нет, не того Ада, в котором люди, как в то верят христиане, оказываются после смерти. В эту преисподнюю они попадают при жизни. И потому это место куда страшнее… В нем нет места вере, любви, Богу… Только боли и ужасу. Вьетнам. Как много значит это простое слово! Но нельзя сказать, что Вьетнам Копполы — это какое-то конкретное место. Или что война в его картине — вполне определенное событие. Да, это фильм о Вьетнамской войне. Но не только о ней. 

В «Апокалипсисе» нашлось место каждой войне, каждому солдату, каждому убийству. Пусть не показанному и даже не упомянутому, но все же… Зритель сам дорисует эти фрагменты. Ведь если некоторые фильмы существуют только здесь и сейчас, то «Апокалипсис» есть всегда и везде. Но прежде всего — он есть в каждом человеке. Он обнажает все людские пороки, скрытые за маской человечности и милосердия. В современном обществе эти два слова кажутся столь важными… А на деле — мало что значат. Вежливые улыбки, мирные переговоры и договора. Всего этого во Вьетнаме просто нет. Это место, где пуля в винтовке — самый веский аргумент. 

Прежде всего, фильм запоминается отдельными сценами, и только потом из этих кусочков мозаики складывается общая картина, написанная резкими, подчас грубыми мазками. Коппола водит по полотну то тонкой, то толстой кистью, то едва касается бумаги, то давит изо всех сил. Но и том, и в другом случаях он производит нужный эффект. Достаточно вспомнить всего пару сцен, чтобы понять, насколько умело режиссер чувствует малейшие колебания струн человеческой души. В качестве примера приведу два эпизода, которые, возможно, произвели на меня наиболее сильное впечатление.

«Лодка с припасами.» Один из моментов, в которых режиссер просто идет напролом, заставляя сердце сжиматься от ужаса. Итак, катер солдат сталкивается с лодкой, на которой перевозят припасы. На лодке — дети и молодая девушка. Солдаты решают обыскать лодку. «Проверь желтую банку.» Девушка с криком бросается к солдату. Паника. На катере хватаются за пулемет. Не выживает никто. На палубе — маленькие трупы детей… Солдат наконец открывает банку. И что же в ней? Белый щенок. Глупая, бессмысленная бойня из-за обычного щенка. Зачем? За что? Абсурдная и потому настолько ужасающая жестокость.

«Письма из дома.» Солдаты получают письма от родных. Один — звуковое послание от матери.» Желаю тебе успехов.» И тут — внезапная атака. Стрельба, крики… Тело парня падает на палубу катера. Он мертв. А мама все говорит. «Не лезь там под пули. Мы ждем тебя. Твоя мама.» В мозгу — всего одна четкая картина: безутешная мать, которая ждала сына с войны. Ждала живого… 

Режиссер не щадит зрителя. Смерть есть смерть. А война есть война. Беспощадная, не щадящая никого. На ней гибнут люди и ломаются судьбы. Машина смерти, перемалывающая, уничтожающая жизнь. Невозможно пройти войну, не изменившись. Война уродует. Это сполна испытал главный герой фильма, упорно идущий к своей цели. Идущий до конца. А в конце его ждет полковник Куртц. Человек, которого называют Богом и Дьяволом. Отражение каждого из изуродованных войной солдат. Даже не личность, а, скорее, образ, символизирующий собой всю Вьетнамскую (да и какую-либо другую) войну. Практически мифический, легендарный герой. Центральный персонаж страшной современной легенды. Страшной, потому что она правдива. Куртц занимает ничтожно малую часть фильма, но его судьба его принципы тонкой нитью проходят через весь фильм. И одной из центральных сюжетных линий является именно его возвышение как бога и, одновременно, падение как человека. 

Потрясающий визуальный ряд, актеры, создавшие пугающе реальные, правдоподобные образы и, что самое главное, захватывающая и еще долго не отпускающая история об ужасах войны и судьбах людей. Просто гениальное кино.

Общая оценка: Good