Рецензия на фильм «Красота по-американски (1999)»
Красота по-американски

Страшно пропустить тот самый важный момент в жизни, когда именно нужно встать и демонстративно послать в задницу ненавистную работу, высказать друзьям и знакомым все, что ты на самом деле о них думаешь. Пусть ты даже не бунтарь из 60-х или 70-х, а сегодняшний рядовой червяк из породы плывущих по течению жизни, но все равно хочется глоток свежего воздуха и стакан чистой воды. Пока общество будет орать, что ты — его часть и никуда тебе от этого не деться, правила и законы этой жизни успеют загнать тебя в стойло социума. Зачем ты нужен людям думающий не так, как они? Свободный от их морали? Счастливый не потому что, а просто так? Конечно, в знак протеста можно сжечь себя заживо где-нибудь на площади, наглотаться таблеток, удавиться или пустить пулю в лоб.

А можно тихо сказать самому себе: «Все умрут, а я останусь», и показать средний палец. И заставить всех поверить, что так и будет. И поверить в это самому. А потом попытаться все изменить. Конечно, не получится, но пытаться все равно нужно. А вдруг? Ведь в конечном счете все живут только ради этого «А вдруг?» Только вот проблема не столько в тебе самом, а в том, что ты позволил им написать у себя на лбу: «тюфяк», «неудачник», «слабак». И настоящий смысл этих слов они не понимают, а тебе все равно. Попробуй доказать себе, что они не правы. Никто не обещал, что получится. Но нужно пробовать. Жизнь дает выбор. Но не выход.

Дочь ненавидит тебя и мать, в силу переходного возраста не понимая, что тебе самому порядком надоело быть неудачником и постоянно получать оплеухи от неудовлетворенной жены, тоже пытающейся изо всех сил на людях казаться успешной и счастливой. Вы с ней духовно и морально мертвы, а пустота заполнила все пространство вокруг вас. За это Джейн ненавидит тебя и Кэролайн. Она не успела еще стать «успешной» в вашем мире, и вся ее сущность противится вашей неприкрытой фальши. Ты давно уже не спишь со своей женой, ходишь с ней на дурацкие вечеринки, где полно «нужных» и «полезных» людей, от которых тебя наизнанку выворачивает. И завидуешь тем двум геям, живущим по соседству, что они счастливы, а твоя семья — это всего лишь призрак. Вполне понятно, что ежедневный онанизм — это лучшие моменты твоей жизни. И накуриться на вечеринке травы с официантом-соседом — это куда лучше, чем поддерживать осточертевшие разговоры со скучными людьми, пока твоя жена флиртует с кем-то из них. Психотерапевтическая мастурбация мозга может привести только к безысходной и в чем-то патологической страсти к молоденькой подружке твоей дочери и ничего не даст в плане познания самого себя. Узнать самого себя — это значит увидеть мир глазами других людей. 

Иногда начинать жить надо не завтра, а сейчас, немедленно. Лепестки роз, падающие в ванну с несовершеннолетней «куклой», едва ли похожей на что-то живое и красивое, уже давно пеплом осели на душе большинства людей, постепенно уничтожая их внутренний мир и превращая его в золу. Скелеты в шкафу у соседа-педераста и его молчаливой жены даже не так страшны, как внешняя идиллия респектабельной семьи Лестера и Кэролайн. Красоту летающего пакета, разбрызганной крови и мертвой птицы может оценить и латентный мерзавец-садист, и психопат-наркоман, и просто нестандартно мыслящий человек. Но до истины, где заканчивается пошлость и где начинается красота, наверное, никто никогда не докопается. Как не смогли до сих пор отличить безумие от нормальности. А тем временем, фильм разменял второй десяток лет, а вполне самодостаточные режиссерские пророчества Сэма Мендеса продолжают сбываться. Уже очень поздно что-то менять. Надежда умирает… Красота по-американски окончательно стала красотой планетарного масштаба, в ней захлебывается все человечество. Кто громче заорет, тот и прав. Ежесекундно пересматриваются правила игры, которую мы называем жизнью, «то ли люди, то ли куклы» мельтешат и упиваются ощущением собственной значительности. Кто-то издалека пытается спросить: «Что делать?»

… А делать все те же вечные банальности. Пытаться спешить быть сильным и свободным. Торопиться жить, отдавая любовь и ничего не требуя взамен. Всю жизнь учиться не только понимать, но и любить людей. Постигать красоту во всем ее несовершенстве и противоречии, пока софа стоимостью в четыре тысячи долларов не стала дороже поцелуев и близости с любимым человеком, а слова не размазались по стене, оставляя в комнате запах пороха и превращая жизнь в разомкнутые объятия.

Общая оценка: Good