Рецензия на фильм «А в душе я танцую (2004)»
«Рори О’Шей был здесь»

В однообразное существование дублинского инвалида Майкла, молодого человека, мир которого ограничен стенами приюта, заботливыми медсестрами и такими же, как он, инвалидами с заболеваниями разной степени тяжести, лишенного родных, друзей, надежд и членораздельной речи врывается добрый хулиганистый ангел Рори О’Шей, чтобы на собственном примере растолковать Майклу: существование и жизнь — разные вещи. Разумеется, ангел наделен внутренней силой, он крепок духом и излучает внутренний свет. Как подобает ангелу-хулигану, он иногда сквернословит, издевается над медперсоналом, слушает чудовищную музыку и… очаровывает. Ему уготована гибель, а Майклу — новая жизнь. Трагический триумф двух друзей, которые катили инвалидные кресла в одном направлении и расстались именно в тот момент, когда по-настоящему поняли друг друга. Мировой кинематограф знает подобные примеры, ассоциативный ряд мгновенно пополняют «Над кукушкиным гнездом» и «Достучаться до небес». «Внутри себя…» кажется вариацией на тему. И является таковым. С существенными оговорками.

Место действия — ирландский Дублин, одно из немногих мест на земле, которое стало родиной целой династии великих писателей с мировым именем. Совсем маленький по российским масштабам город — колыбель Джонатана Свифта и Оскара Уайльда, Уильяма Батлера Йейтса и Бернарда Шоу, Джеймса Джойса и Сэмюэла Беккета. Это город вдохновения, где все облачено в метафору. Даже знаменитый разливной «Гиннес» — темный напиток с обильной белой пеной, не поддающийся транспортировке и потому особенно ценимый дублинцами, ласково именуют здесь «Блондинкой в черной юбке». В фильме почти не показывают город. Разве что несколько улиц и мост. Но достаточно легкого штриха, обозначения, чтобы проникнуться особой атмосферой. Кино о Дублине, если оно настоящее, обязательно будет вдумчивым, размеренным и мудрым. 

И еще одна важная деталь: Дублин — европейская столица, и проблемы главных героев решаются по-европейски. К сожалению, если бы Майкл жил в России, никакой Рори не властен был бы сделать для него то, что возможно за границей. Но фильм «Внутри себя я танцую» о проблемах не только людей с ограниченными возможностями.

Чтобы иметь мечту, достаточно смотреть на птиц и возжелать полета и свободы. Или на дорогу, пропадающую за холмом, чтобы совершить, хотя бы в мыслях, долгое незабываемое путешествие. Смотреть на океанскую волну и берег — и душой потянуться к кому-то… Однако если ты существуешь, а не живешь, мечты не посещают тебя. Для этого не обязательно сидеть в инвалидном кресле. Но Майклу, юноше с проникновенным взглядом, за которым до появления Рори никто не пытался разглядеть чистую душу и светлый ум, по-настоящему не повезло. Он загнан в самые жесткие рамки, которые можно помыслить. Достаточно вспомнить, что ему 24 года, но его не полюбит девушка, у него не будет семьи, не будет возможности ходить, он не сможет сам принимать душ и укладываться спать. Трагедия в том, что он достаточно умен, чтобы понимать это. Понимать всю унизительность и безнадежность такого положения. 

И вот в доме для инвалидов появляется новый житель, веселый парень с модной прической, готовый рушить устои и отрицать правила, да к тому же понимающий бормотание Майкла. Постепенно, но неуклонно в жизни обоих героев все изменяется. Конечно, это просто вариация на тему, и прозорливый зритель может сразу разгадать, чем закончится фильм. Но ведь и наша жизнь, если подумать, — вариация на заранее известные темы. Важно другое: в эту жизнь может ворваться новый знакомый и принести с собой ранее не виданную радугу, это будет тот или та, что смогут перевернуть наши представления и, заразив жаждой свободы и разнообразия, влюбить в себя. «Внутри себя я танцую» способен изменить если не жизнь, то представления о ней. 

Слоган картины — «Проживи жизнь, как намереваешься». Сценаристы и режиссер Дэмиен О`Доннелл добились впечатляющего результата: сумели наполнить эту простую, но почти невыполнимую формулу талантливым содержанием. Для меня лично точками схождения всех идей и морально-психологических посылов фильма являются три фразы Рори О’Шея. Первую он произнес в ответ на смешок Майкла, когда крутился на своей коляске в ночном клубе: «Да, черт побери, это танец. Как ты думаешь, что я делаю внутри?!» Вторая — выкристаллизованная формула преодоления для одиночек и просто отчаявшихся: «Майкл, тебе никто не нужен. У тебя есть ты сам». И, наконец, сентиментальный росчерк неугомонного и несломленного хулигана, фраза и контекст, как будто вырванные из последних минут легендарного «Побега из Шоушенка»: «Здесь был…» Оглядываясь на увиденное и прислушиваясь к собственным чувствам, мне хочется повторить уже вслед за Майклом: «Здесь был Рори» — и указать на свое сердце. 

«Внутри себя я танцую», помимо обозначенного, — вдохновляющее сочетание актерского мастерства, сознательно и впечатляюще упрощенной (правильнее сказать: укрощенной) операторской работы, полновесных слов и удивительной атмосферной музыки. Это фильм, к которому всегда возвращаешься: если не загружая диск повторно, то обязательно заглядывая внутрь себя. 

Можно потерять того, кого любишь, и не удержаться от слез. Но иногда даже после тяжелейших потрясений в душе остается больше, чем просто надежда. Так случилось и с Майклом — в нем родилась вера в невозможное. Существуют барьеры, которые нельзя перешагнуть, если у тебя нет здоровых ног. Но имея стойкость и оптимизм, можно с улыбкой посягнуть на любые барьеры…

97 минут о том, что у тебя нет никаких шансов. Но ты танцуешь, черт подери! 

Тонкая светлая история, правдоподобное изящество и настоящее искусство… 

Общая оценка: Good