Charlie Chaplin
Chaplin meyakini pengaruh pertamanya adalah ibunya, yang menghiburnya saat kecil dengan duduk di jendela dan menampilkan mimik: "melihatnya tak hanya membuatku mengetahui bagaimana mengekspresikan emosi dengan tangan dan wajahku, namun juga bagaimana mengamati dan mempelajari orang." Masa-masa awal Chaplin di balai musik membolehkannya untuk menonton para komedian panggung
berkarya; ia juga melihat pantonim Natal di Drury Lane, dimana ia belajar seni badut melalui para penampil seperti Dan Leno. Masa-masa Chaplin dengan perusahaan Fred Karno memiliki dampak formatif terhadapnya sebagai aktor dan pembuat film. Simon Louvish menyatakan bahwa perusahaan tersebut adalah "dasar pelatihan"nya, dan disana, Chaplin mempelajari beragam komedi. Konsep pencampuran pathos
dengan slapstick didapat dari Karno, yang juga memakai unsur-unsur kerancuan yang menjadi familiar dalam lelucon-lelucon Chaplin. Dari industri film, Chaplin menyoroti karya komedian Perancis Max Linder, yang film-filmnya sangat ia sanjung. Dalam mengembangkan kostum dan pesona Tramp, ia tampaknya terinspirasi oleh adegan vaudeville Amerika, dimana karakter-karakter tramp merupakan hal umum.
Chaplin tak pernah berbicara banyak tentang metode pembuatan filmnya, mengklaim hal semacam itu ibarat seorang pesulap membocorkan ilusinya sendiri. Sedikit yang diketahui tentang proses kerjanya sepanjang masa hidupnya, namun riset dari para sejarawan film- terutama temuan-temuan dari Kevin Brownlow dan David Gill yang dipersembahkan dalam dokumenter tiga bagian "Unknown Chaplin" (1983)- sejak itu telah menguak metode kerjanya yang unik.
Sampai ia memulai pembuatan film berdialog pada film "The Great Dictator", Chaplin tak pernah membuat sebuah naskah. Beberapa film awalnya hanya dimulai dengan adegan dadakan- contohnya "Charlie memasukki sebuah spa kesehatan" atau "Charlie bekerja di sebuah pegadaian." Ia kemudian memiliki set-set yang dibangun dan dikerjakan dengan perusahaan sahamnya untuk memberikan lelucon dan "bisnis"
menggunakannya, hampir selalu mengerjakan gagasan-gagasan tersebut pada film. Karena gagasannya ada yang diterima dan ada yang ditolak, struktur naratifnya bisa berubah, mengharuskan Chaplin untuk mengambil ulang gambar dari sebuah adegan yang terselesaikan yang bisa berseberangan dengan ceritanya. Dari "A Woman of Paris" dan seterusnya, Chaplin memulai proses pemfilman dengan alur yang
disiapkan, namun Robinson menyatakan bahwa setiap film sampai "Modern Times" "berisi beberapa metafora dan permutasi dari ceritanya yang ditempatkan pada bentuk akhirnya."
Memproduksi film dengan hal tersebut menandakan bahwa Chaplin lebih lama menyelesaikan filmnya ketimbang hampir membuat film lainnya pada masa itu. Jika kehabisan gagasan, ia seringkali hengkang dari pengambilan gambarnya, yang berlangsung selama berhari-hari, sesambil menunggu agar studionya siap agar inspirasinya kembali. Penundaan proses lebih lanjut adalah perfeksionisme
mutlak bagi Chaplin. Menurut temannya Ivor Montagu, "ketiadaan namun kesempurnaan adalah hal baik" bagi pembuat film tersebut. Karena ia sendiri yang membiayai film-filmnya, Chaplin bebas untuk menentukan tujuannya dan pengambilan gambarnya sesuai yang ia inginkan. Jumlah pengambilan gambarnya seringkali beragam, contohnya 53 pengambilan gambar untuk setiap pengambilan gambar
terselesaikan dalam film "The Kid". Untuk film "The Immigrant", sebuah film pendek berjangka 20 menit, Chaplin mengambil 40.000 rekaman film- melampaui sebuah film durasi cerita.
Menyebut metode kerjanya sebagai "kegigihan belaka pada titik menyebalkan", Chaplin akan benar-benar disantap oleh produksi sebuah film. Robinson menyatakan bahwa pada tahun-tahun Chaplin berikutnya, karyanya masih "melampaui keutamaan segala hal dan segala sesuatu yang lain." Kombinasi improvisasi cerita dan perfesionisme tak terkekang- yang dihasilkan dalam upaya
berhari-hari dan ribuan rekaman film yang dipilah, semuanya menghambur-hamburkan biaya- seringkali membebani Chaplin yang, dalam keadaan frustasi, dapat memarahi para aktor dan krunya.
Chaplin mengusahakan kontrol penuh atas film-filmnya, agar ia dapat menentukan peran-peran lainnya untuk pemerannya, kecuali peniruan terhadapnya. Ia sendiri yang menyunting seluruh filmnya, yang melakukan melalui sejumlah besar rekaman untuk membuat sari film yang ia inginkan. Akibat dari kemerdekaan penuhnya, ia diidentifikasikan oleh sejarawan film Andrew
Sarris sebagai salah satu pembuat film auteur pertama. Chaplin meraih bantuan, terutama dari sinematografer jangka panjangnya Roland Totheroh, saudaranya Sydney Chaplin, dan berbagai asisten sutradara seperti Harry Crocker dan Charles Reisner.
Meskipun gaya komedi Chaplin secara garis besar disebut slapstick, gaya tersebut dianggap tertata dan cerdas, dengan sejarawan film Philip Kemp menyebut karyanya sebagai campuran "kecekatan, komedi fisik baletik dan kebijaksanaan, lelucon-lelucon berbasis situasi". Chaplin mengembangkan slapstick konvensional dengan gerak lambat dan menumbuhkan setiap adegan dengan potensi komedinya, dengan fokus lebih pada
pengembangan hubungan penonton dengan karakter-karakternya. Tak seperti komedi slapstick konvensional, Robinson menyatakan bahwa momen-momen komedi dalam film-film Chaplin terpusat pada perilaku Tramp terhadap hal-hal yang terjadi kepadanya: humornya tak datang dari Tramp memanjat pohon, karena ia mengangkat topinya di pohon. Dan Kami menyatakan bahwa "pola perilaku khas" dan "tindak serius di
tengah-tengah tindakan slapstick" Chaplin merupakan aspek penting lainnya dari komedinya, disamping pengubahan drastis dari benda-benda dan pemakaian trik kamera juga merupakan fitur umum.
Film-film bisu Chaplin biasanya mengisahkan upaya Tramp untuk bertahan hidup di sebuah dunia permusuhan. Karakter tersebut hidup dalam kemiskinan dan kemudian mengalami hal buruk, namun masih bahagia dan semangat; mendefinisikan posisi sosialnya, ia sangat memandangnya sebagai seorang jejaka. Pada 1925, Chaplin berkata bahwa "Seluruh titik Kuning Kecil adalah bukan tentang
bagaimana menjatuhkan bokongnya, bukan tentang bagaimana adegan-adegan diteruskan dalam tangisan, ia masih seorang lelaki sejati." Tramp disebut sebagai figur otoritas dan "memberikan kebikan yang ia dapatkan", membuat Robinson dan Louvish memandangnya sebagai perwakilan kaum terbelakang- seorang "manusia biasa yang berubah menjadi penyelamat heroik". Hansmeyer menyatakan bahwa
beberapa film Chaplin berakhir dengan Tramp yang tuna wisma dan penyendiri [berjalan] dalam keadaan bahagia... ke matahari terbenam... untuk melanjutkan perjalanannya".
Pencantuman pathos adalah sebuah aspek terkenal dari karya Chaplin, dan Larcher menyatakan reputasinya adalah karena "[memberikan] tawa dan tangis". Sentimentalitas dalam film-filmnya datang dari berbagai sumber, dengan Louvish menekankan "kegagalan pribadi, kekacauan masyarakat, bencana ekonomi, dan unsur-unsurnya." Chaplin terkadang mencantumkan peristiwa-peristiwa
tragis saat memhuat film-filmnya, seperti dalam kasus film "The Gold Rush" (1925), yang terinspirasi oleh nasib Donner Party. Constance B. Kuriyama telah mendefinisikan tema-tema yang didasari keseriusan dalam komedi-komedi awal, seperti keserakahan ("The Gold Rush") dan kegagalan ("The Kid"). Chaplin juga menyinggung masalah-masalah kontroversial: imigrasi ("The Immigrant", 1917); pelanggaran hukum
("The Kid", 1921); dan penggunaan narkoba ("Easy Street", 1917). Ia seringkali mengolah topik-topik tersebut menjadi hal ironis, menjadikannya bahan lawakan.
Komentar sosial adalah sebuah fitur dari film-film Chaplin dari masa awal kariernya, dimana digambarkan terbelakang dalam sororan simpatetik dan menyoroti kesulitan kaum miskin. Kemudian, saat ia mengembangkan peminatam dalam ekonomi dan memutuskan untuk mencurahkan pandangannya, Chaplin mulai memasukkan pesan-pesan politik ke dalam film-filmnya. "Modern Times" (1936) mengisahkan para buruh