Malcolm X
Malcolm X (,) lahir dengan nama Malcolm Little dan dikenal sebagai El-Hajj Malik El-Shabazz () adalah seorang tokoh Muslim Afrika-Amerika dan aktivis hak asasi manusia. Bagi para pengagumnya, ia adalah seorang yang berani memperjuangkan hak-hak kulit hitam. Para penentangnya menuduhnya mengajarkan rasialisme, supremasi kulit hitam, dan kekerasan. Ia dikenang sebagai salah satu orang Afrika-Amerika terhebat dan paling berpengaruh dalam sejarah.
Ayah Malcolm X tewas dibunuh oleh para pendukung supremasi kulit putih ketika ia masih anak-anak, dan setidaknya salah satu dari pamannya tewas dalam kondisi "lynching". Ketika ia berusia tiga belas tahun, ibunya dikirim di rumah sakit jiwa, dan dia ditempatkan di beberapa panti asuhan. Pada tahun 1946, pada usia 20, ia dijebloskan ke penjara karena membobol masuk sejumlah gedung dan mencuri.
Di penjara, Malcolm X menjadi anggota Nation of Islam dan setelah pembebasan bersyaratnya pada tahun 1952, ia dengan cepat naik menjadi salah satu pemimpin organisasi tersebut. Selama belasan tahun Malcolm X adalah cerminan dari kelompok yang kontroversial itu, namun kekecewaannya terhadap ketua Nation of Islam, Elijah Muhammad membuatnya meninggalkan organisasi tersebut pada Maret 1964.
Setelah perjalanannya mengunjungi negara-negara di Afrika dan Timur Tengah, ia kembali ke Amerika Serikat, dimana ia mendirikan Muslim Mosque, Inc. dan Organisasi Persatuan Afro-Amerika. Pada bulan Februari 1965, kurang dari setahun setelah meninggalkan Nation of Islam, dia dibunuh oleh tiga orang anggota kelompok tersebut.
Keyakinan Malcolm berubah secara substansial dari waktu ke waktu. Sebagai juru bicara Nation of Islam, ia mengajarkan supremasi kulit hitam dan memperjuangkan pemisahan kulit hitam dan putih, berbeda dengan penekanan gerakan hak-hak sipil yang lebih cenderung kepada integrasi antara warga kulit putih dan hitam.
Malcolm Little lahir pada tanggal 19 Mei 1925, di Omaha, Nebraska, anak keempat dari tujuh bersaudara dari Louise Little ("née" Norton), seorang wanita kelahiran Grenada, dan Earl Little, pendeta kelahiran Georgia. Earl adalah pembicara Baptis yang vokal, pengagum Marcus Garvey, aktivis Pan Afrikanisme, dan pemimpin lokal dari Universal Negro Improvement Association (UNIA) yang mencoba menanamkan kemandirian dan kebanggaan berkulit hitam di anak-anaknya. Malcolm X
kemudian mengatakan bahwa kekerasan oleh orang kulit putih telah menewaskan tiga dari saudara ayahnya, termasuk satu orang yang digantung. Karena ancaman Ku Klux Klan terhadap kegiatan UNIA dan Earl Little yang dianggap "menyebarkan masalah", keluarga mereka pindah pada tahun 1926 ke Milwaukee, Wisconsin, dan tidak lama kemudian ke Lansing, Michigan. Di Lansing, keluarga itu sering
diganggu oleh Black Legion, sebuah kelompok pendukung supremasi kulit putih. Ketika rumah keluarga itu dibakar pada tahun 1929, Earl Little menuduh Black Legion sebagai pelakunya.
Ketika Little berusia enam tahun, ayahnya ditabrka trem dan tewas. Meskipun polisi mengatakan Earl Little tergelincir, di pemakamannya, seseorang mengatakan kepada salah satu dari anak-anak Earl Little bahwa ayah mereka telah didorong ke rel trem dan beberapa orang kulit hitam menduga itu adalah Black Legion. Setelah perselisihan dengan kreditur, asuransi jiwa (sebesar 1000 dolar, sekitar
$15000 pada tahun 2010) dibayarkan kepada Louise Little, dengan pembayaran sebesar $18 per bulan. Kreditur lain menolak membayar asuransi Earl Little, karena mengklaim ia bunuh diri. Untuk memenuhi keperluan sehari-harinya, Louise Little menyewakan bagian dari kebunnya, dan anak-anaknya berburu hewan liar
Pada tahun 1937, seorang pria yang dikencani Louise Little lenyap dari hidupnya dan ia hamil. Pada akhir 1938, ia mengalami gangguan saraf dan dikirim ke Rumah Sakit Daerah Kalamazoo, dimana dia tetap berada di sana sampai Malcolm dan saudara-saudaranya membawanya pulang 24 tahun kemudian. Anak-anaknya terpencar-pencar dan dikirim ke berbagai panti asuhan yang berbeda.
Malcolm Little menjadi siswa unggul di sekolahnya namun keluar setelah seorang guru kulit putih mengatakan kepadanya bahwa menjadi pengacara, cita-cita terbesarnya pada saat itu, "bukanlah sebuah tujuan yang realistis untuk seorang negro". Hal itu membuat Malcolm merasa bahwa dunia orang kulit putih tidak memberi tempat bagi orang kulit hitam, terlepas dari bakatnya.
Setelah tinggal di berbagai panti asuhan, pada usia 15, Little tinggal dengan kakak tirinya, Ella Little Collins, di Roxbury, Boston, lingkungan yang sebagian besar dihuni orang Afrika-Amerika dari Boston, dimana ia mengerjakan berbagai pekerjaan. Setelah tinggal sebentar di Flint, Michigan, Little pindah ke Harlem, New York, pada tahun 1943, dimana ia terlibat dalam transaksi obat bius, perjudian, pemerasan, perampokan,
dan mucikari dan bahkan menurut biografi terbaru, ia juga sesekali melakukan hubungan seks dengan laki-laki, demi uang. Ia disebut "Detroit Red" karena rambut kemerahan yang diwarisinya dari kakek pihak ibu di Skotlandia. Little dinyatakan "tidak memenuhi syarat untuk bergabung dengan dinas militer karena masalah mental" setelah ia mengatakan pada beberapa pejabat di kantor wajib militer bahwa ia ingin "mencuri beberapa senjata, dan membunuh [beberapa] orang kulit putih".
Pada 1945, Little kembali ke Boston, dimana ia memulai serangkaian perampokan yang menargetkan keluarga kulit putih yang kaya. Pada tahun 1946, ia ditangkap saat mengambil sebuah jam curian, ketika meninggalkannya untuk perbaikan di sebuah toko perhiasan, dan pada bulan Februari mulai menjalani hukuman 8 sampai 10 tahun di Penjara Negara Charlestown. Di sanalah ia bertemu dengan John
Bembry, seorang otodidak yang digambarkannya sebagai "manusia pertama yang pernah kulihat menghormati perintah secara total... dengan kata-kata"; di bawah pengaruh Bembry, Little mengembangkan minatnya yang besar dengan untuk membaca.
Selama Little dipenjara, beberapa saudara-saudaranya menulis kepadanya tentang Nation of Islam, sebuah gerakan keagamaan yang relatif baru memberitakan kemandirian hitam dan, pada akhirnya, penyatuan dari diaspora Afrika, bebas dari dominasi kulit putih Amerika dan Eropa. Dia tak begitu memedulikan surat tersebut pada awalnya, tapi setelah saudaranya Reginald menulis pada tahun 1948, "Malcolm, jangan makan
daging babi lagi dan jangan merokok lagi. Aku akan menunjukkanmu bagaimana untuk keluar dari penjara." ia berhenti merokok dan mulai menolak daging babi. Setelah kunjungan dimana Reginald menggambarkan ajaran-ajaran kelompok tersebut, termasuk keyakinan bahwa "orang kulit putih adalah setan", Little sampai pada kesimpulan bahwa setiap hubungan yang dia miliki
dengan kulit putih telah dinodai oleh ketidakjujuran, ketidakadilan, keserakahan dan kebencian. Little, yang permusuhannya terhadap agama telah membuatnya mendapatkan julukan dari para penghuni penjara sebagai "Setan", mulai kembali mempertimbangkan prinsip anti-agamanya dan ia menerima ajaran-ajaran dari Nation of Islam.
Pada akhir 1948, Little menulis surat kepada pemimpin Nation of Islam, Elijah Muhammad, yang menyarankan dia untuk meninggalkan masa lalunya, dengan rendah hati membungkuk dalam doa kepada Allah, dan berjanji untuk tidak terlibat dalam perilaku merusak lagi. Meskipun ia kemudian ingat perjuangan batinnya menekuk lutut dalam doa, ia segera menjadi anggota dari Nation of Islam, dan kemudian
mempertahankan korespondensi dengan Muhammad. Dia kemudian bercermin pada waktu yang ia habiskan di penjara setelah pertobatannya:. "Antara ajaran Muhammad, korespondensi saya dengannya, pengunjung rutin saya-Ella dan Reginald-dan membaca buku saya, bulan berlalu, dan bahkan saya tidak memikirkan hidup di penjara. Bahkan, sampai saat itu, saya belum pernah begitu bebas dalam hidup saya."