西部戦線異状なし
1935年、5年生のときにレマルクの『西部戦線異状なし』に触発されて芝居の台本を書き、教室で上演した。ハイスクール時代は文章を書かず、野球とフットボールに打ち込んでいた。この頃、同級生に（ワシントン・セネタースの投手だったエミル・“ダッチ”・レナードにならって）「ダッチ」というあだ名を付けられた。