Thomas Carlyle
だがこうした国家の自己満足に反抗したのが、ブロンテ姉妹や、トーマス・カーライルらであった。ブロンテ姉妹のうち、長女シャーロットは『ジェーン・エア』を、次女エミリーは『嵐が丘』を発表し、当時の社会を打破しようと試みた。チャールズ・ディケンズは『オリバー・ツイスト』『デイヴィッド・コパフィールド』、ウィリアム・メイクピース・サッカレーは『虚栄の市』を発表。ディケンズはこの時代の代表的作家で、後に国民作家と呼ばれるようになった。19世紀の後半にはジョージ・エリオットとトーマス・ハーディの小説が現実の暗さを描いた。