jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
faisait allusion aux possibilités d'un enlèvement. Certes ! elle y avait songé ! Et même, un instant, la complicité de Francine lui avait laissé croire qu'elle en viendrait à bout. J'ai combiné des plans, j'ai offert une fortune. Hélas ! là encore, tout a échoué. L'enfant est gardée à vue. L'endroit qu'elle habite est une citadelle. Ces détails romanesques amenèrent presque un sourire sur les lèvres d'Élise, un de ces sourires faibles qui ne dérangent pas les lignes du visage. Elle dit Pourquoi, tout simplement, ne retournes-tu pas auprès de ta fille ? Ce fut comme un coup de massue. Que prétends-tu là ? Très calme, Élise poursuivit : Ton mari n'a pas le droit de te fermer sa porte. Une faculté terrible décuplait toutes les sensations de Laurence. Quoi qu'elle ressentît, une image physique se présentait aussitôt à sa pensée. Nette, comme s'il se fût avancé à sa rencontre, elle eut l'apparition d'Ivan. Elle le vit, gigantesque et sanguin, la mâchoire forte, les mains velues, tel que le matin du duel il lui était apparu dans sa chambre. Jamais ! Jamais ! s'écria-t-elle en faisant le geste d'écarter un insoutenable voisinage. Oh moi, fit Élise, et son doigt ganté de noir indiquait une place à l'extrémité du cimetière, pour tenir une fois encore, chaud contre moi, le petit qui dort là, je baiserais la main d'un lépreux. Mais aucune parole n'avait le pouvoir de convaincre Laurence. C'est toi, Élise, qui me parles ainsi toi qui as aimé ! A ces mots qui ressuscitaient en elle le passé, la jeune femme perdit son expression triste et calme. Une sorte de violence s'empara d'elle. Prenant le bras de son amie Causons un peu, veux-tu ? A quoi bon, puisque nous ne pouvons pas nous comprendre ? Qui sait ? reprit Élise, en femme qui connaît plus d'un aspect de la douleur. Elles se laissèrent tomber l'une près de l'autre sur une dalle verdie où s'effaçaient des fragments d'écriture. Devant elles, s'étendait le paysage solitaire. Les cyprès, hauts et droits, tendaient religieusement vers le ciel leurs pointes où le soleil mettait une
de noir indiquait une place à l'extrémité du cimetière, pour tenir une fois encore, chaud contre moi, le petit qui dort là, je baiserais la main d'un lépreux. Mais aucune parole n'avait le pouvoir de convaincre Laurence. C'est toi, Élise, qui me parles ainsi toi qui as aimé ! A ces mots qui ressuscitaient en elle le passé, la jeune femme perdit son expression triste et calme. Une sorte de violence s'empara d'elle. Prenant le bras de son amie Causons un peu, veux-tu ? A quoi bon, puisque nous ne pouvons pas nous comprendre ? Qui sait ? reprit Élise, en femme qui connaît plus d'un aspect de la douleur. Elles se laissèrent tomber l'une près de l'autre sur une dalle verdie où s'effaçaient des fragments d'écriture. Devant elles, s'étendait le paysage solitaire. Les cyprès, hauts et droits, tendaient religieusement vers le ciel leurs pointes où le soleil mettait une flamme. Le souffle des rosiers voisins dominait l'odeur de la terre. Des oiseaux, ça et là, jetaient dans le silence leur musique aérienne. Élise dit à son amie Je sais ce qu'il en coûte de vivre ! Laurence comprit qu'elle faisait allusion à une peine plus ancienne que celle de son deuil. Ah ! Est-ce que, toi aussi, tu as éprouvé le martyre de l'amour perdu ? Oui, depuis longtemps, je pleure mes joies enfuies. Raconte-moi, supplia Laurence. D'une voix vibrante, Élise raconta Mon mari a cessé de m'aimer. Ses regards, où j'avais lu la plus brûlante passion, je les ai vus se ternir d'indifférence. J'ai senti se glacer son cœur qui avait battu violent contre le mien. Plus tard, un affreux amas de tromperies a souillé mon temple. Celui que j'avais chéri jusqu'à l'idolâtrie, j'ai appris à le mépriser. La vue de sa bouche menteuse m'a causé des rages si aiguës qu'elles me firent aspirer à ma propre destruction. Il y eut une nuit, où, exaspérée par l'attente, affolée d'imaginer ce qui s'accomplissait contre moi, je me levai, j'entrai dans la chambre de mon fils, décidée à l'embrasser une dernière fois avant de mourir. J'approchai du lit où il
son deuil. Ah ! Est-ce que, toi aussi, tu as éprouvé le martyre de l'amour perdu ? Oui, depuis longtemps, je pleure mes joies enfuies. Raconte-moi, supplia Laurence. D'une voix vibrante, Élise raconta Mon mari a cessé de m'aimer. Ses regards, où j'avais lu la plus brûlante passion, je les ai vus se ternir d'indifférence. J'ai senti se glacer son cœur qui avait battu violent contre le mien. Plus tard, un affreux amas de tromperies a souillé mon temple. Celui que j'avais chéri jusqu'à l'idolâtrie, j'ai appris à le mépriser. La vue de sa bouche menteuse m'a causé des rages si aiguës qu'elles me firent aspirer à ma propre destruction. Il y eut une nuit, où, exaspérée par l'attente, affolée d'imaginer ce qui s'accomplissait contre moi, je me levai, j'entrai dans la chambre de mon fils, décidée à l'embrasser une dernière fois avant de mourir. J'approchai du lit où il dormait, en mettant une main devant la lampe afin que la clarté ne l'éveillât pas. Il avait les bras croisés et souriait. Ses cils baissés mettaient une ombre sur ses joues. « Maman ! » fit-il en ouvrant les paupières. Ce mot suffit à me retenir. Le visage de Laurence s'était couvert de larmes. Elle embrassa Élise comme si, à cette minute seulement, elle venait de la retrouver. Et maintenant, lui demanda-t-elle affectueuse, comment vis-tu ? Élise, dont les traits s'étaient contractés pendant qu'elle repassait les souvenirs maudits, reprit l'expression navrée, mais sereine, qui avait fait l'étonnement de Laurence pendant la première partie de leur entretien. Voilà précisément ce que je voulais t'expliquer, lui dit-elle. Mais parviendrai-je à me faire comprendre ? Une sorte de miracle s'est produit en moi après la perte de mon petit. A la souffrance corruptrice, au mal empoisonné qui me ravageait, s'est substituée une douleur, pour ainsi dire, heureuse. Cela ne peut être comparé qu'à ce que ressent un blessé qu'on ampute la gangrène gagnait, gagnait, allait atteindre le cœur. On lui ôte un morceau de lui-même il est soulagé. Rien ne subsiste de malsain. Ce n'est plus cette inconcevable tenaille qui, morceau par morceau,
s'était couvert de larmes. Elle embrassa Élise comme si, à cette minute seulement, elle venait de la retrouver. Et maintenant, lui demanda-t-elle affectueuse, comment vis-tu ? Élise, dont les traits s'étaient contractés pendant qu'elle repassait les souvenirs maudits, reprit l'expression navrée, mais sereine, qui avait fait l'étonnement de Laurence pendant la première partie de leur entretien. Voilà précisément ce que je voulais t'expliquer, lui dit-elle. Mais parviendrai-je à me faire comprendre ? Une sorte de miracle s'est produit en moi après la perte de mon petit. A la souffrance corruptrice, au mal empoisonné qui me ravageait, s'est substituée une douleur, pour ainsi dire, heureuse. Cela ne peut être comparé qu'à ce que ressent un blessé qu'on ampute la gangrène gagnait, gagnait, allait atteindre le cœur. On lui ôte un morceau de lui-même il est soulagé. Rien ne subsiste de malsain. Ce n'est plus cette inconcevable tenaille qui, morceau par morceau, lui disputait sa chair, cette blessure qui devenait pourriture. La mort, tu l'as éprouvé, est un accomplissement naturel; c'est le transfert ailleurs de ce que nous espérions conserver près de nous c'est la métamorphose d'une substance périssable en quelque chose d'invisible qui existe pourtant et qui habite nos ténèbres. La mort seule parachève l'amour, l'accomplit, le fixe, le fait durer. Par elle, le cher être parti reste intact en notre mémoire; rien ne peut plus l'altérer; il devient un élément de nous-mêmes, et sa vie, en nous, ne dépend plus que de notre constance à l'y garder. C'est vrai ! Comme c'est vrai, ce que tu dis ! s'exclama Laurence les mains élevées, dans une sorte d'extase. Élise continua Le véritable défunt, crois-moi, n'est pas celui qui est retiré de notre vie. C'est celui qui a cessé d'être ce qu'à nos regards il était. De nous deux, ce n'est pas toi qui as enterré l'homme aimé; c'est moi, moi qui, sans rougir, n'ose me rappeler la honte de l'avoir si longtemps chéri, après que, lui, me trahissait. Je t'envie, Laurence, car tu as dans l'âme un autel que nul sacrilège n'a profané. Tu peux adorer encore. Aucune décadence n'a frappé
mort seule parachève l'amour, l'accomplit, le fixe, le fait durer. Par elle, le cher être parti reste intact en notre mémoire; rien ne peut plus l'altérer; il devient un élément de nous-mêmes, et sa vie, en nous, ne dépend plus que de notre constance à l'y garder. C'est vrai ! Comme c'est vrai, ce que tu dis ! s'exclama Laurence les mains élevées, dans une sorte d'extase. Élise continua Le véritable défunt, crois-moi, n'est pas celui qui est retiré de notre vie. C'est celui qui a cessé d'être ce qu'à nos regards il était. De nous deux, ce n'est pas toi qui as enterré l'homme aimé; c'est moi, moi qui, sans rougir, n'ose me rappeler la honte de l'avoir si longtemps chéri, après que, lui, me trahissait. Je t'envie, Laurence, car tu as dans l'âme un autel que nul sacrilège n'a profané. Tu peux adorer encore. Aucune décadence n'a frappé ton dieu, aucune voix de l'enfer ne ricane « Il était indigne de ton culte. » Tu peux te prosterner sur la tombe de ton ami, comme je m'agenouille à la place où dort mon petit Jacques, pieusement, car la mauvaise conscience n'empoisonne pas tes regrets. Comme tu me devines ! fit Laurence. Non ! ce n'est pas ici que je verse mes pires larmes ! J'y respire, au contraire, une paix bienfaisante. Une sorte de fraîcheur en émane, comme d'un rocher descend une source limpide. Et après ? Oh ! après ! tu ne peux pas imaginer la plus faible partie de ce que j'endure ! Tout pour moi n'est qu'amertume et révolte, haine, remords, désespérance. Et toujours l'obsession de ma fille qui me crie « M'as-tu donc oubliée ? ». L'oublier ! La chère petite emplit tellement mon cœur que les heures du jour ne sont plus mesurées que par le tableau qu'elle m'envoie de son temps. Le rythme de sa vie couvre la mienne. Elle existe en moi comme elle y a existé avant d'être née. Pourtant, je me sens plus irrémédiablement séparée d'elle que si, de mes propres mains, je l'avais couchée au cercueil. Dans un
! fit Laurence. Non ! ce n'est pas ici que je verse mes pires larmes ! J'y respire, au contraire, une paix bienfaisante. Une sorte de fraîcheur en émane, comme d'un rocher descend une source limpide. Et après ? Oh ! après ! tu ne peux pas imaginer la plus faible partie de ce que j'endure ! Tout pour moi n'est qu'amertume et révolte, haine, remords, désespérance. Et toujours l'obsession de ma fille qui me crie « M'as-tu donc oubliée ? ». L'oublier ! La chère petite emplit tellement mon cœur que les heures du jour ne sont plus mesurées que par le tableau qu'elle m'envoie de son temps. Le rythme de sa vie couvre la mienne. Elle existe en moi comme elle y a existé avant d'être née. Pourtant, je me sens plus irrémédiablement séparée d'elle que si, de mes propres mains, je l'avais couchée au cercueil. Dans un écrasement de toute sa personne elle se pencha, se courba en sorte que son front vint à poser sur ses genoux. Si pénétrée que fût Élise de la supériorité de ses peines, elle consentit, pour un instant, à substituer la pitié qu'elle avait d'elle-même au désir d'assister son amie. Lui tendant les mains comme pour l'accomplissement d'une tâche commune : "Que puis-je pour toi ?" Laurence secoua la tête désespérément. Rien ! Personne n'a le pouvoir de me soulager. Si ! insista Élise, avec la conviction de quelqu'un qui, pour son compte, a beaucoup combattu toi-même. Renonce à la vengeance. Détourne ta pensée de la tombe où ne sont que les ossements de celui que tu aimais. Va vers ce qui te reste de vivant. J'ai juré ! Je serai fidèle à mon serment. Élise parla encore au nom de la sagesse, de la raison, de ce qui s'adapte et se conforme aux exigences du sort. Mais une vague de douleur submergea tout. David est mort, et tu me conseilles de retourner chez celui qui. Chez toi. Non ! non ! Je ne peux pas. Je ne pourrai jamais. Et le sentiment de cette impossibilité, la répulsion absolue de tout
tendant les mains comme pour l'accomplissement d'une tâche commune : "Que puis-je pour toi ?" Laurence secoua la tête désespérément. Rien ! Personne n'a le pouvoir de me soulager. Si ! insista Élise, avec la conviction de quelqu'un qui, pour son compte, a beaucoup combattu toi-même. Renonce à la vengeance. Détourne ta pensée de la tombe où ne sont que les ossements de celui que tu aimais. Va vers ce qui te reste de vivant. J'ai juré ! Je serai fidèle à mon serment. Élise parla encore au nom de la sagesse, de la raison, de ce qui s'adapte et se conforme aux exigences du sort. Mais une vague de douleur submergea tout. David est mort, et tu me conseilles de retourner chez celui qui. Chez toi. Non ! non ! Je ne peux pas. Je ne pourrai jamais. Et le sentiment de cette impossibilité, la répulsion absolue de tout son être imprima sur les traits de Laurence une horreur telle, que son amie ne la reconnaissait plus. Elle n'insista pas davantage. Le temps passa. Le visage des deux femmes était sec et brûlant. Le bouquet blanc qu'Élise avait apporté pour fleurir la tombe de son petit garçon s'était flétri. Le cœur d'or des pâquerettes pendait lourdement sur les tiges trop frêles ; les pétales tombaient comme des larmes argentées. Elles se dirent adieu. XII Soit de Francine, soit d'Odette, Laurence recevait un courrier quotidien. C'était, heure par heure, le journal de ce qui se passait à Kermor. Du moins, le croyait-elle ! En réalité, on lui dissimulait bien des choses. Persuadée que sa mère ne négligeait rien de ce qui devait les rendre l'une à l'autre, l'enfant se refusait à augmenter, par des plaintes, la peine qu'elle lui supposait. Elle se disait bien portante, occupée, distraite, impatiente seulement du jour. Oh ! ce jour de leur réunion ! Quand viendrait-il ? On n'imagine pas ce qu'une cervelle de petite fille est inventive, lorsqu'elle ressasse constamment la même idée. Odette avait fait le compte des baisers que, depuis cinq semaines, elle aurait reçus au réveil, dans son lit le soir,
Le cœur d'or des pâquerettes pendait lourdement sur les tiges trop frêles ; les pétales tombaient comme des larmes argentées. Elles se dirent adieu. XII Soit de Francine, soit d'Odette, Laurence recevait un courrier quotidien. C'était, heure par heure, le journal de ce qui se passait à Kermor. Du moins, le croyait-elle ! En réalité, on lui dissimulait bien des choses. Persuadée que sa mère ne négligeait rien de ce qui devait les rendre l'une à l'autre, l'enfant se refusait à augmenter, par des plaintes, la peine qu'elle lui supposait. Elle se disait bien portante, occupée, distraite, impatiente seulement du jour. Oh ! ce jour de leur réunion ! Quand viendrait-il ? On n'imagine pas ce qu'une cervelle de petite fille est inventive, lorsqu'elle ressasse constamment la même idée. Odette avait fait le compte des baisers que, depuis cinq semaines, elle aurait reçus au réveil, dans son lit le soir, et encore chaque fois qu'un devoir bien fait ou la plus menue circonstance le lui aurait mérité. « Tu m'en dois sept cent vingt-cinq, écrivait-elle à sa chérie. Ce n'est pas en un jour que tu pourras me payer ta dette ; il faudra du temps. Mais je te ferai crédit car, désormais, j'en suis sûre, jamais, jamais plus tu ne me quitteras. » Oh ces lettres de sa petite ! Avec quels sanglots Laurence en baisait les lignes un peu de travers ! Comme elle les relisait ! Celles de Francine, plus rares, lui causaient un singulier malaise. Elle n'y retrouvait pas l'élan, la sincérité brutale parfois, mais si chaleureuse, qui était tout le caractère de la servante. Une gaucherie embarrassait les phrases ; elles ne correspondaient pas aux questions ; elles éludaient les réponses. On eût dit qu'une autre les avait fabriquées. Non, pourtant, c'était bien la grosse écriture tremblante, le style bourru d'une paysanne. Laurence se retrancha sur ce que les gens sans éducation ne savent pas être eux-mêmes dans leurs lettres. « La plume les déroute, le papier les intimide. Qu'importe, pourvu qu'elle soigne bien Odette ? » La vérité, c'est que Francine ne savait plus
crédit car, désormais, j'en suis sûre, jamais, jamais plus tu ne me quitteras. » Oh ces lettres de sa petite ! Avec quels sanglots Laurence en baisait les lignes un peu de travers ! Comme elle les relisait ! Celles de Francine, plus rares, lui causaient un singulier malaise. Elle n'y retrouvait pas l'élan, la sincérité brutale parfois, mais si chaleureuse, qui était tout le caractère de la servante. Une gaucherie embarrassait les phrases ; elles ne correspondaient pas aux questions ; elles éludaient les réponses. On eût dit qu'une autre les avait fabriquées. Non, pourtant, c'était bien la grosse écriture tremblante, le style bourru d'une paysanne. Laurence se retrancha sur ce que les gens sans éducation ne savent pas être eux-mêmes dans leurs lettres. « La plume les déroute, le papier les intimide. Qu'importe, pourvu qu'elle soigne bien Odette ? » La vérité, c'est que Francine ne savait plus où donner de la tête. Mal informée des conditions dans lesquelles sa maîtresse avait quitté la maison, elle l'en croyait exclue, chassée, sans qu'il lui fût possible d'y revenir. En ce cas, pourquoi l'inquiéter ? Pourquoi augmenter sa torture de l'idée qu'Odette languissait de l'absence, en mourait peut-être ? C'était vers l'autre mère, la grand'mère, que se tournait l'effort de son vieux cœur. Il arriva qu'au retour d'une promenade qui avait excédé ses forces, la fillette eut une sorte d'évanouissement ; elle tomba. Les remèdes habituels vinaigre, frictions, compresses sur les tempes, ramenèrent bientôt un peu de couleur sous l'albâtre du petit visage; mais les lèvres restèrent violettes, pareilles à des fleurs desséchées. Francine eut peur. Elle fit appeler Mme de Kermor. Celle-ci savait à quoi s'en tenir sur la santé de sa petite-fille. Le médecin ne lui avait pas dissimulé que le cas était sérieux. Odette en venait à une époque de l'âge des femmes où les troubles nerveux prennent des formes morbides, et peuvent causer un mal irréparable. Il avait ajouté: "J'ignore quels obstacles s'opposent à ce que cette enfant soit réunie à sa mère; mais mon devoir est de vous avertir que cela est très fâcheux. Rien
vers l'autre mère, la grand'mère, que se tournait l'effort de son vieux cœur. Il arriva qu'au retour d'une promenade qui avait excédé ses forces, la fillette eut une sorte d'évanouissement ; elle tomba. Les remèdes habituels vinaigre, frictions, compresses sur les tempes, ramenèrent bientôt un peu de couleur sous l'albâtre du petit visage; mais les lèvres restèrent violettes, pareilles à des fleurs desséchées. Francine eut peur. Elle fit appeler Mme de Kermor. Celle-ci savait à quoi s'en tenir sur la santé de sa petite-fille. Le médecin ne lui avait pas dissimulé que le cas était sérieux. Odette en venait à une époque de l'âge des femmes où les troubles nerveux prennent des formes morbides, et peuvent causer un mal irréparable. Il avait ajouté: "J'ignore quels obstacles s'opposent à ce que cette enfant soit réunie à sa mère; mais mon devoir est de vous avertir que cela est très fâcheux. Rien ne peut remplacer les soins d'une maman auprès de ces organismes fragiles en qui la sensibilité est pour ainsi dire maladive." Sur l'âme avant tout raisonnable de Mme de Kermor, les injonctions de la conscience avaient plus de prise que la sentimentalité. Elle dit "C'est bien, docteur: je ferai ce qui sera en mon pouvoir." Elle attendit le soir, et après avoir terminé la ronde par laquelle, avant de se coucher, elle s'assurait que tout était en ordre, elle alla trouver son fils. En apprenant les termes dont le médecin s'était servi, Ivan reçut un choc. Ses jambes musculeuses, qui avaient étreint des flancs de chevaux rétifs et tenu des heures contre l'assaut du maître d'armes, fléchirent à la nouvelle que le destin, encore une fois, lui était contraire. Afin qu'on ne soupçonnât pas en lui une faiblesse, il redressa le buste et dit d'un ton péremptoire: "Tout cela, ce sont des grimaces. Odette est beaucoup trop gâtée. Il faut lui faire entendre raison." "Je n'interdis pas qu'on la soigne," objecta la grand'mère. "Nous devons tout faire pour la guérir." "D'accord, ce qui est en notre pouvoir," répondit Ivan. "Tout insista la vieille dame, en appuyant sur son fils un
qui sera en mon pouvoir." Elle attendit le soir, et après avoir terminé la ronde par laquelle, avant de se coucher, elle s'assurait que tout était en ordre, elle alla trouver son fils. En apprenant les termes dont le médecin s'était servi, Ivan reçut un choc. Ses jambes musculeuses, qui avaient étreint des flancs de chevaux rétifs et tenu des heures contre l'assaut du maître d'armes, fléchirent à la nouvelle que le destin, encore une fois, lui était contraire. Afin qu'on ne soupçonnât pas en lui une faiblesse, il redressa le buste et dit d'un ton péremptoire: "Tout cela, ce sont des grimaces. Odette est beaucoup trop gâtée. Il faut lui faire entendre raison." "Je n'interdis pas qu'on la soigne," objecta la grand'mère. "Nous devons tout faire pour la guérir." "D'accord, ce qui est en notre pouvoir," répondit Ivan. "Tout insista la vieille dame, en appuyant sur son fils un regard qui allait loin. "Poursuivi jusqu'au fond de lui-même, Ivan s'exaspéra: "Prétendriez-vous me faire livrer ma fille à une femme perdue de réputation?" "Non, mon ami, pas cela," répondit Mme de Kermor, en appuyant sur son châle à ses épaules, et très vite, comme pour diminuer l'énormité de ce qu'elle avançait, conseilla: "Rappeler Laurence. Lui faire reprendre sa place." En dépit des précautions, la fureur d'Ivan s'alluma. Pourpre, le menton agité d'un mouvement convulsif, il se tourna vers sa mère. Était-ce bien celle que, de tout temps, il s'était accoutumé à considérer comme son alliée, son amie la plus sûre, la seule qui vraiment le comprit, l'approuvât en toute circonstance? "You dites?" "Mais ce courroux n'était pas pour intimider la vieille dame qui, plus d'une fois déjà, avait vu cette mauvaise tête de garçon céder devant son calme et fort vouloir. "Elle prit un large souffle, et parlant comme eût fait la mère de Coriolan: "Tu as l'âme noble et généreuse, tu ne peux pas t'éterniser dans une vindicte qui risquerait d'outrepasser toute justice. La porte de notre maison doit être rouverte à ta femme. Tout en explorant le visage maternel, tout en cherchant à y retrouver la haute vertu