jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
il ignorait devoir la rencontrer, il la trouva causant avec un ingénieur, Firmin Greslou, dont on vantait beaucoup à ce moment l'intelligence, et qui avait réussi à se glisser dans le monde en faisant adroitement valoir son mérite, lequel consistait en une invention qu'il disait merveilleuse, et dont on ne savait rien sinon qu'elle allait, selon lui, révolutionner l'industrie automobile. Large et trapu, rogue et compassé, le chef garni d'une compacte toison rousse taillée en brosse, l'ingénieur développait, tandis que Le Hagre entrait, une thèse inédite sur l'amour-passion. Mme de Mortier, qui tournait le dos à la porte, et qui ne se doutait pas qu'il était là, depuis un moment, qui l'observait, se montra, dans son tête-à-tête avec l'ingénieur, de plus en plus attentive et intéressée. Elle avait déposé, pour la circonstance, le masque pudique et cette nostalgie d'ondine éplorée dont elle exploitait le mensonge depuis deux mois. Elle étalait au contraire, avec impudeur, ses grâces de femme, et soulignait de petits rires ambigus les sombres flatteries de Greslou. Quand elle se leva pour prendre congé, elle pâlit en apercevant Le Hagre. Celui-ci la salua poliment et se rassit, sans plus faire attention à elle. Il sortit lui-même peu après, et rentra chez lui, précipitamment. Chose curieuse, cet incident dont les suites devaient être fatales à son amour, et qui allait bientôt, par ses conséquences, le faire souffrir horriblement, eut pour premier effet de mettre en branle sa mécanique mentale, et, sans l'émouvoir autrement, d'éveiller sa passion d'analyse. Il compare la Giselle de tout à l'heure, attentive aux grossières insinuations de Greslou, et les provoquant par son attitude, à sa Giselle à lui, douloureuse et passionnée avec désespoir, et il lui sembla que ces deux femmes se ressemblaient singulièrement. Il récapitule le passé, de la première à la dernière rencontre, se rappelle certains détails auxquels il n'avait prêté jusque-là aucun sens précis, et qui maintenant s'éclairaient les uns par les autres, se levaient ensemble comme autant d'accusations. Il comprend que son imagination l'avait égaré, qu'un souvenir ensorcelant s'était venu placer, ainsi qu'un écran, entre cette femme et lui, et qu'il
et rentra chez lui, précipitamment. Chose curieuse, cet incident dont les suites devaient être fatales à son amour, et qui allait bientôt, par ses conséquences, le faire souffrir horriblement, eut pour premier effet de mettre en branle sa mécanique mentale, et, sans l'émouvoir autrement, d'éveiller sa passion d'analyse. Il compare la Giselle de tout à l'heure, attentive aux grossières insinuations de Greslou, et les provoquant par son attitude, à sa Giselle à lui, douloureuse et passionnée avec désespoir, et il lui sembla que ces deux femmes se ressemblaient singulièrement. Il récapitule le passé, de la première à la dernière rencontre, se rappelle certains détails auxquels il n'avait prêté jusque-là aucun sens précis, et qui maintenant s'éclairaient les uns par les autres, se levaient ensemble comme autant d'accusations. Il comprend que son imagination l'avait égaré, qu'un souvenir ensorcelant s'était venu placer, ainsi qu'un écran, entre cette femme et lui, et qu'il était la dupe d'une coquine. Mais s'il s'explique son erreur, il mesure avec épouvante l'étendue de son aveuglement; car enfin cette femme, qui s'accommodait tout à l'heure de la vulgarité de ce Greslou, n'avait guère été moins volage, ou plus sérieuse avec lui, tout au début de leurs relations; elle avait même prévenu ses désirs, et marqué un empressement peu ordinaire à l'admettre dans sa familiarité; elle s'était en somme donnée sans qu'il l'en eût jamais priée; et tandis qu'il en était encore aux préliminaires de l'amour, et qu'il savourait délicieusement son premier bonheur sans même s'avouer, ainsi qu'il arrive dans les grandes fièvres, qu'il ambitionnait davantage, elle s'était offerte, elle, par de menus propos dont il démêlait aujourd'hui le sens, à le combler sans retard. Ces révélations tardives, dûment authentiquées, Le Hagre s'occupa de mettre un peu d'ordre dans ses pensées et d'arrêter, dans ses grandes lignes, le règlement de comptes inévitable. Il jugea qu'une « courtisane, » doublée d'une « cabotine, » -il se servit de ces vocables un peu gros comme pour mieux lui cracher son mépris, encore qu'elle fût de son monde, ou plutôt par cela même qu'elle était de son monde, ne méritait aucune pitié.
avait même prévenu ses désirs, et marqué un empressement peu ordinaire à l'admettre dans sa familiarité; elle s'était en somme donnée sans qu'il l'en eût jamais priée; et tandis qu'il en était encore aux préliminaires de l'amour, et qu'il savourait délicieusement son premier bonheur sans même s'avouer, ainsi qu'il arrive dans les grandes fièvres, qu'il ambitionnait davantage, elle s'était offerte, elle, par de menus propos dont il démêlait aujourd'hui le sens, à le combler sans retard. Ces révélations tardives, dûment authentiquées, Le Hagre s'occupa de mettre un peu d'ordre dans ses pensées et d'arrêter, dans ses grandes lignes, le règlement de comptes inévitable. Il jugea qu'une « courtisane, » doublée d'une « cabotine, » -il se servit de ces vocables un peu gros comme pour mieux lui cracher son mépris, encore qu'elle fût de son monde, ou plutôt par cela même qu'elle était de son monde, ne méritait aucune pitié. Il médita sa vengeance, froidement, minutieusement, et s'endormit, ce soir-là, à peu près tranquille. Le lendemain, sur les deux heures de l'après-midi, il entrait chez Mme de Mortier, qui l'attendait. Elle se douta à peine qu'il fût préoccupé. Il se montra plus pressant que jamais, avec cependant un rien d'ironie dans ses paroles, ce qu'elle attribua à la jalousie, dont apparemment l'incident de la veille avait développé en lui le germe toujours latent. Il obtint d'elle enfin, après une résistance de pure forme, qu'elle l'irait voir le lendemain, chez lui. Elle vint au rendez-vous en toilette noire, car elle portait le deuil d'un cousin, heureuse du reste de ce triste événement qui lui permettait de voiler d'ombre sa blonde personne, dont le noir relevait le précieux éclat. Elle n'était pas fâchée non plus que son vêtement témoignât en quelque sorte de l'agitation de son âme, et que le don suprême d'elle-même s'entourât ainsi de quelque apparat. Elle exigea d'abord un dernier aveu, et s'inquiéta de savoir enfin pourquoi et comment on l'aimait. Elle se leva ensuite, emportée, eût-on dit, par son émotion, puis s'affaissa toute au pied d'un divan, se prit le visage dans les mains, comme pour demander au
dans ses paroles, ce qu'elle attribua à la jalousie, dont apparemment l'incident de la veille avait développé en lui le germe toujours latent. Il obtint d'elle enfin, après une résistance de pure forme, qu'elle l'irait voir le lendemain, chez lui. Elle vint au rendez-vous en toilette noire, car elle portait le deuil d'un cousin, heureuse du reste de ce triste événement qui lui permettait de voiler d'ombre sa blonde personne, dont le noir relevait le précieux éclat. Elle n'était pas fâchée non plus que son vêtement témoignât en quelque sorte de l'agitation de son âme, et que le don suprême d'elle-même s'entourât ainsi de quelque apparat. Elle exigea d'abord un dernier aveu, et s'inquiéta de savoir enfin pourquoi et comment on l'aimait. Elle se leva ensuite, emportée, eût-on dit, par son émotion, puis s'affaissa toute au pied d'un divan, se prit le visage dans les mains, comme pour demander au ciel qu'il la vînt protéger contre l'irréparable chute. Le Hagre, à qui cette comédie n'avait pas un seul instant donné le change, pensa que le moment était venu d'agir. Il s'approcha d'elle, l'assura que jamais il ne supporterait qu'elle s'avilisse à cause de lui, qu'il ne réclamait point son sacrifice, et qu'elle pouvait compter sur son amitié. Effrayée de la trop complète réussite de son plan, elle se dressa palpitante, poussa le jeune homme sur le divan, le supplicia de baisers sous ceux qui marquent l'abandon, et qui l'appellent. À d'autres moments, et avec une autre personne, Le Hagre eût cédé mais il se souvint à temps des artifices de cette femme, de l'odieuse hypocrisie dont elle l'avait trop longtemps abusé il se rendait trop bien compte, d'autre part, qu'elle n'était capable d'aucun dévouement, d'aucun sentiment sincère et durable, et qu'enfin elle ne se donnait à lui que parce qu'il l'avait en définitive dédaignée; aussi, se ressaisissant par un surhumain effort, il la repoussa doucement, lui parla comme à une enfant irréfléchie, lui dit le remords qu'il aurait à se faire le complice d'une faiblesse passagère, à profiter, lâchement, d'un égarement momentané, lui vanta, sans insister, le discret bonheur d'une
et qu'elle pouvait compter sur son amitié. Effrayée de la trop complète réussite de son plan, elle se dressa palpitante, poussa le jeune homme sur le divan, le supplicia de baisers sous ceux qui marquent l'abandon, et qui l'appellent. À d'autres moments, et avec une autre personne, Le Hagre eût cédé mais il se souvint à temps des artifices de cette femme, de l'odieuse hypocrisie dont elle l'avait trop longtemps abusé il se rendait trop bien compte, d'autre part, qu'elle n'était capable d'aucun dévouement, d'aucun sentiment sincère et durable, et qu'enfin elle ne se donnait à lui que parce qu'il l'avait en définitive dédaignée; aussi, se ressaisissant par un surhumain effort, il la repoussa doucement, lui parla comme à une enfant irréfléchie, lui dit le remords qu'il aurait à se faire le complice d'une faiblesse passagère, à profiter, lâchement, d'un égarement momentané, lui vanta, sans insister, le discret bonheur d'une existence que le devoir ennoblirait, et déclara, pour finir, qu'il se refusait à la perdre en l'associant au déshonneur de sa folle vie débondée. Il l'avait, en lui parlant ainsi, entraînée vers l'antichambre; il l'aida gentiment à réparer le désordre de sa toilette, puis lui dit adieu en lui serrant la main. La porte s'était à peine refermée sur Giselle, que Le Hagre dont l'énergie, artificiellement tendue depuis trois jours, commençait de se débander, s'effondrait comme une masse inerte sur son divan. Il resta ainsi plusieurs heures, assoupi plutôt qu'endormi, ébauchant des rêves qui n'arrivaient pas à se préciser, et qui traînaient, informes, dans son ciel brouillé. Sitôt qu'il eut repris conscience de lui-même, un sentiment d'effroi le saisit à la pensée que tout était fini, et que néanmoins il fallait se reprendre à vivre. Certes, il ne regrettait rien de ce qu'il avait fait, il devait même, deux mois plus tard, se féliciter hautement de sa perspicacité, en apprenant que cette femme, qu'il avait mise à la porte de chez lui, s'était échouée dans l'abjection, qu'Anderlot payait les notes de ses couturiers, et que Greslou lui dispensait généreusement le bonheur qu'il avait cru, lui, devoir lui refuser. Mais vivre,
la main. La porte s'était à peine refermée sur Giselle, que Le Hagre dont l'énergie, artificiellement tendue depuis trois jours, commençait de se débander, s'effondrait comme une masse inerte sur son divan. Il resta ainsi plusieurs heures, assoupi plutôt qu'endormi, ébauchant des rêves qui n'arrivaient pas à se préciser, et qui traînaient, informes, dans son ciel brouillé. Sitôt qu'il eut repris conscience de lui-même, un sentiment d'effroi le saisit à la pensée que tout était fini, et que néanmoins il fallait se reprendre à vivre. Certes, il ne regrettait rien de ce qu'il avait fait, il devait même, deux mois plus tard, se féliciter hautement de sa perspicacité, en apprenant que cette femme, qu'il avait mise à la porte de chez lui, s'était échouée dans l'abjection, qu'Anderlot payait les notes de ses couturiers, et que Greslou lui dispensait généreusement le bonheur qu'il avait cru, lui, devoir lui refuser. Mais vivre, s'agiter encore, espérer d'impossibles joies, ouvrir tout grands ses bras à la vie et n'embrasser que le néant, à quoi bon! Oui, à quoi bon refaire toujours le chemin du songe à la déception! Mais ce qui surtout affligeait Le Hagre, tandis qu'il examinait une à une ses illusions naufragées, c'était de penser que Sybille, dont il avait, oh si imprudemment, mêlé le souvenir à son roman, emportait elle-même, du honteux contact auquel il l'avait condamnée, une immortelle flétrissure. Il se disait que jamais plus elle ne viendrait le visiter dans sa détresse, ni poser sur son cœur meurtri la fleur moelleuse de son baiser. Le passé, le présent, tout sombrait dans l'affreux désastre, et se sentant soudain infiniment effroyablement seul, il éclata en sanglots. Il éprouva quelque soulagement à sangloter ainsi sa douleur. Il s'occupa bientôt de la réprimer, ou plutôt d'en atténuer l'acuité en en faisant la pâture de son intelligence et le constant objet de ses méditations. Il mit son orgueil à la regarder en face. à la disséquer, à l'analyser; il en décomposa les ressorts et en vérifia un à un les éléments; il s'acharna sur elle avec une joie sauvage, celle du carabin qui tâte
c'était de penser que Sybille, dont il avait, oh si imprudemment, mêlé le souvenir à son roman, emportait elle-même, du honteux contact auquel il l'avait condamnée, une immortelle flétrissure. Il se disait que jamais plus elle ne viendrait le visiter dans sa détresse, ni poser sur son cœur meurtri la fleur moelleuse de son baiser. Le passé, le présent, tout sombrait dans l'affreux désastre, et se sentant soudain infiniment effroyablement seul, il éclata en sanglots. Il éprouva quelque soulagement à sangloter ainsi sa douleur. Il s'occupa bientôt de la réprimer, ou plutôt d'en atténuer l'acuité en en faisant la pâture de son intelligence et le constant objet de ses méditations. Il mit son orgueil à la regarder en face. à la disséquer, à l'analyser; il en décomposa les ressorts et en vérifia un à un les éléments; il s'acharna sur elle avec une joie sauvage, celle du carabin qui tâte une plaie. Il conçut quelque fierté à constater l'invraisemblance de son destin, le caractère de plénitude de son malheur. Il remarqua enfin, à quoi du reste il savait devoir aboutir, qu'à force de contempler sa souffrance, de l'interroger, de la palper, de tendre à s'en faire un ami ou un compagnon, il commençait en effet de moins souffrir. Dès l'instant qu'il se fut rendu compte de cela, il sentit le besoin de mettre quelqu'un dans la confidence de son état non qu'il se souciera d'être consolé, il n'en était plus là, et, d'ailleurs, il se fût méprisé d'appeler sur lui, dans une telle situation, la pitié d'un de ses semblables, mais parce que, à la veille de reprendre pied dans la société des hommes, il comprenait qu'il n'y pouvait plus reparaître comme avant, et que, dans les résolutions qu'il allait prendre, une aide quelconque, un bon conseil ne lui serait point inutile. Je ne sais quelle timidité le retint de s'aller confier à Raimbault. Renonçant, dès lors, à consulter directement, il eut recours à un moyen terme, fit chercher, chez son libraire, les derniers romans parus, dans l'espoir d'y trouver quelque indication, quelque recette dont il eût pu faire son
compagnon, il commençait en effet de moins souffrir. Dès l'instant qu'il se fut rendu compte de cela, il sentit le besoin de mettre quelqu'un dans la confidence de son état non qu'il se souciera d'être consolé, il n'en était plus là, et, d'ailleurs, il se fût méprisé d'appeler sur lui, dans une telle situation, la pitié d'un de ses semblables, mais parce que, à la veille de reprendre pied dans la société des hommes, il comprenait qu'il n'y pouvait plus reparaître comme avant, et que, dans les résolutions qu'il allait prendre, une aide quelconque, un bon conseil ne lui serait point inutile. Je ne sais quelle timidité le retint de s'aller confier à Raimbault. Renonçant, dès lors, à consulter directement, il eut recours à un moyen terme, fit chercher, chez son libraire, les derniers romans parus, dans l'espoir d'y trouver quelque indication, quelque recette dont il eût pu faire son profit. De plats adultères, contés sans art, couvrant de leur ignominie les trois cents pages de rigueur, ne lui donnèrent que du dégoût. « Pouah ! » fit-il, en rejetant dans un coin les cinq volumes, récemment édités, qu'il avait pris la peine de parcourir. Il se leva, découragé, fit quelques pas dans la direction de sa bibliothèque. Il y avisa un bouquin de petit format, relié en veau, qu'il savait être l'Introduction à la vie dévote de François de Sales, l'ouvrit au hasard et lut « Vous connaîtrez l'amitié mondaine d'avec la sainte et la vertueuse, comme l'on connaît le miel d'Héraclée d'avec l'autre. Le miel d'Héraclée est plus doux à la langue que le miel ordinaire, à raison de l'aconit qui lui donne un surcroît de douceur et l'amitié mondaine produit ordinairement un grand amas de paroles emmiellées, une cajolerie de petits mots passionnés. » Olivier se surprit à sourire devant cette langue confite, d'une saveur presque écœurante, onctueuse comme un fondant, chargée d'épithètes sucrées et d'adjectifs aromatiques. Il referma le livre, le recolaça sur son rayon. Quel singulier apôtre, prononça-t-il, que ce François de Sales ! Je ne mordrai décidément jamais à ses bonbons spirituels. Dans l'état
quelques pas dans la direction de sa bibliothèque. Il y avisa un bouquin de petit format, relié en veau, qu'il savait être l'Introduction à la vie dévote de François de Sales, l'ouvrit au hasard et lut « Vous connaîtrez l'amitié mondaine d'avec la sainte et la vertueuse, comme l'on connaît le miel d'Héraclée d'avec l'autre. Le miel d'Héraclée est plus doux à la langue que le miel ordinaire, à raison de l'aconit qui lui donne un surcroît de douceur et l'amitié mondaine produit ordinairement un grand amas de paroles emmiellées, une cajolerie de petits mots passionnés. » Olivier se surprit à sourire devant cette langue confite, d'une saveur presque écœurante, onctueuse comme un fondant, chargée d'épithètes sucrées et d'adjectifs aromatiques. Il referma le livre, le recolaça sur son rayon. Quel singulier apôtre, prononça-t-il, que ce François de Sales ! Je ne mordrai décidément jamais à ses bonbons spirituels. Dans l'état où il se trouvait, il se fût fort accommodé de quelque thèse extravagante, introduite et menée vigoureusement, à la manière de Jean-Jacques. De ses mains, qui s'égaraient, fouilleuses, derrière les rayons poudreux, il ramena, comme par hasard, quelques opuscules de Tertullien, le sombre docteur de Carthage, sur les Spectacles, la Chasteté, les Secondes noces, la Parure des femmes. Il les avait achetées, naguère, ces plaquettes toutes jaunies, pour ce qu'il y avait flairé de curieuses révélations sur les turpitudes de la société romaine à son point d'extrême maturité. Il y avait à peine remarqué, alors, les colères de l'Africain, d'autant plus ardent à flétrir la chair et ses déportements, qu'il sentait fermenter en lui toutes les fièvres du désert. Et maintenant, ce qui ravissait le jeune homme dans ces pages qu'il s'était mis à dévorer, c'était précisément l'allure et le ton du rude censeur, ses cruautés, ses outrances même. Il lui savait gré de ses invectives, dont il flagellait l'Ève carnassière, ses charmes trompeurs, ses artifices criminels, « ses sollicitudes pour mettre en œuvre une beauté déjà trop dangereuse par elle-même. » Ah ! celui-là parlait un langage qu'il entendait ! Mais comment dire la stupéfaction d'Olivier, tandis qu'il avançait
Chasteté, les Secondes noces, la Parure des femmes. Il les avait achetées, naguère, ces plaquettes toutes jaunies, pour ce qu'il y avait flairé de curieuses révélations sur les turpitudes de la société romaine à son point d'extrême maturité. Il y avait à peine remarqué, alors, les colères de l'Africain, d'autant plus ardent à flétrir la chair et ses déportements, qu'il sentait fermenter en lui toutes les fièvres du désert. Et maintenant, ce qui ravissait le jeune homme dans ces pages qu'il s'était mis à dévorer, c'était précisément l'allure et le ton du rude censeur, ses cruautés, ses outrances même. Il lui savait gré de ses invectives, dont il flagellait l'Ève carnassière, ses charmes trompeurs, ses artifices criminels, « ses sollicitudes pour mettre en œuvre une beauté déjà trop dangereuse par elle-même. » Ah ! celui-là parlait un langage qu'il entendait ! Mais comment dire la stupéfaction d'Olivier, tandis qu'il avançait dans sa lecture, et qu'il découvrait l'homme sous le docteur, l'époux désenchanté sous le théologien bourru ! Une réflexion l'arrêta surtout, qui en disait long dans sa brièveté : « Les femmes d'ordinaire peuvent être aimées plus qu'elles ne sont capables d'aimer. » Cela correspondait trop bien à son sentiment personnel, pour qu'il se refusât l'intime volupté d'en ruminer sans fin la saveur cruelle. Il revécut, à cette occasion, tout son passé, s'ingéniant à ressaisir, sous les cendres déposées en lui par ses multiples aventures, les raisons qu'il avait de tenir pour vrai le mot de Tertullien. Il conçut pour l'homme d'Église, qui, quoique marié, selon la coutume d'alors, poussait le rigorisme jusqu'à voir dans les secondes noces « une fornication déguisée, » une admiration sans limites. En d'autres temps, il eût sans doute discuté cette thèse excessive, reprise au XIXe siècle par Auguste Comte, sur les « secondes noces. » Mais la logique de ses rancûrbes ne comportait point de demi-mesures; elle l'emportait, quoiqu'il en eût, vers les solutions extrêmes. La chasteté, entière, absolue, lui semblait maintenant un bien, la forme la plus raffinée du mépris du sexe. Il se répétait, en en savourant longuement l'austère ragoût, cette parole
personnel, pour qu'il se refusât l'intime volupté d'en ruminer sans fin la saveur cruelle. Il revécut, à cette occasion, tout son passé, s'ingéniant à ressaisir, sous les cendres déposées en lui par ses multiples aventures, les raisons qu'il avait de tenir pour vrai le mot de Tertullien. Il conçut pour l'homme d'Église, qui, quoique marié, selon la coutume d'alors, poussait le rigorisme jusqu'à voir dans les secondes noces « une fornication déguisée, » une admiration sans limites. En d'autres temps, il eût sans doute discuté cette thèse excessive, reprise au XIXe siècle par Auguste Comte, sur les « secondes noces. » Mais la logique de ses rancûrbes ne comportait point de demi-mesures; elle l'emportait, quoiqu'il en eût, vers les solutions extrêmes. La chasteté, entière, absolue, lui semblait maintenant un bien, la forme la plus raffinée du mépris du sexe. Il se répétait, en en savourant longuement l'austère ragoût, cette parole de son nouveau maître : « Quel plaisir plus grand que le dégoût du plaisir lui-même, que le mépris du monde tout entier, que la jouissance de la liberté véritable. » Ces vocables libérateurs lui donnaient l'illusion de la délivrance. À mesure cependant qu'il prenait, de la doctrine de l'illustre ascète, une connaissance plus approfondie, en s'appliquant à la considérer sous tous ses aspects, une sorte d'apaisement se faisait en lui. Le théologien avait bien écrit : « La beauté a-t-elle jamais semé autre chose que des fruits de mort ? » Mais il s'écriait, d'autre part : « Loin de moi, cependant, de faire le procès de la beauté en elle-même. Elle est un heureux accident du corps, un ornement ajouté à l'œuvre de Dieu, un voile magnifique jeté sur notre âme. » Où veut-il en venir ? se demandait Le Hagre. Eh ! si le grave sacerdoce trouvait « scandaleux que des femmes chrétiennes, prêtresses augustes de la pudeur, étalentent le luxe impudique des courtisanes, » c'est qu'il pensait, apparemment, à faire l'éloge de la « pudeur ». La pudeur ? Aurait-il un charme de la pudeur ? Jamais Olivier n'avait sérieusement réfléchi à cela. Par une fortuite