jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
officiers des Bureaux Arabes, mais qu'ils sont assurés de trouver auprès de ceux-ci une inépuisable complaisance pour leur fournir les renseignements et les moyens même de visiter le pays. Mais le train s'éloigne et nous restons seuls sur le quai, où un porteur arabe, borgne et loqueteux, s'occupe à charger nos bagages sur une primitive brouette. À pied, par une large rue ensoleillée, nous gagnons, en ce peu brillant équipage, l'hôtel d'Ain Sefra médiocre auberge, dont le mieux est de ne rien dire. À suivre. LOUIS ROUSSELET. UN PRÉTENDANT IROQUOIS Le mystère qui entoura la mort de l'infortuné Dauphin dans son cachot du Temple, au cours du mois de juin 1795, impressionna fortement les imaginations. Nombre de gens déclarèrent bien haut leur conviction que Louis XVII avait pu s'évader et qu'il vivait encore. On croyait le retrouver partout en effet, quelques aventuriers, tirant un habile parti de ces dispositions d'esprit, se présentaient çà et là comme les prétendants légitimes à la couronne de France. Leur nombre était assez cossu, si l'on songe que, pendant les soixante années qui suivirent ce douloureux épisode de la Révolution, sept faux dauphins réussirent à faire accepter leur imposture par des petites coteries d'enthousiastes. Or, le moins connu, le plus curieux aussi de ces héritiers hypothétiques fut, à coup sûr, le nommé Eleazar Thoraneken, neuvième fils de deux Indiens Iroquois. La Révolution française avait eu un retentissement mondial. Il faut croire que l'on s'en entretint jusque dans la Prairie, sous les tentes où se fume le calumet de paix, puisqu'une pauvre Indienne illittrée et sachant seulement parler l'iroquois, la mère d'Eleazar, put concevoir ce rêve à la fois génial et naïf de présenter au peuple français son enfant comme étant le fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette. À pied, elle se rendit à Chicago, accompagnée d'Eleazar auquel elle apprit en chemin le rôle qu'il aurait à tenir. Dans la cité américaine, des gens reconnurent au jeune homme un profil bourbonien la légende prenait corps. On s'intéressa au « malheureux prince » les dons affluèrent dans l'escarcelle des Thoraneken. Or, voici le couronnement de cette
le moins connu, le plus curieux aussi de ces héritiers hypothétiques fut, à coup sûr, le nommé Eleazar Thoraneken, neuvième fils de deux Indiens Iroquois. La Révolution française avait eu un retentissement mondial. Il faut croire que l'on s'en entretint jusque dans la Prairie, sous les tentes où se fume le calumet de paix, puisqu'une pauvre Indienne illittrée et sachant seulement parler l'iroquois, la mère d'Eleazar, put concevoir ce rêve à la fois génial et naïf de présenter au peuple français son enfant comme étant le fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette. À pied, elle se rendit à Chicago, accompagnée d'Eleazar auquel elle apprit en chemin le rôle qu'il aurait à tenir. Dans la cité américaine, des gens reconnurent au jeune homme un profil bourbonien la légende prenait corps. On s'intéressa au « malheureux prince » les dons affluèrent dans l'escarcelle des Thoraneken. Or, voici le couronnement de cette histoire saugrenue. En 1841, le prince de Joinville, qui visitait les États-Unis, ne manqua pas d'aller voir Eleazar. Et M. Bram Stoker, qui a exhumé les détails de la carrière du prétendant iroquois, nous conte que le prince, moyennant le versement d'une pension, fit signer à Eleazar son renoncement à ses droits à la couronne de France. Ce parchemin fut remis à Louis-Philippe. Tout porte à croire que la démarche du prince de Joinville auprès d'Eleazar avait été faite sur l'ordre du roi. Et celui-ci était si soucieux d'écarter toute embûche de son trône chancelant, qu'il paya régulièrement, sur sa cassette personnelle, la pension qu'il avait consentie à l'Indien. Eleazar avait, entre temps, appris l'anglais. Il se convertit au protestantisme, devint pasteur et se maria. Et voilà qui n'est pas banal pour un Iroquois. André Symonon. LA MAISON BLANCHE XXIV C'était décembre, le mois des tempêtes. Depuis trois jours, la mer roulait des lames monstrueuses et le vent faisait rage. Le port était désert; les barques restaient amarrées sur le rivage; pêcheurs et marchandes de sardines criaient faim et misère. Chez Panpana, on ne dansait plus; qui pouvait dormir dormait, car qui dort dine; et dans son lit on a
ses droits à la couronne de France. Ce parchemin fut remis à Louis-Philippe. Tout porte à croire que la démarche du prince de Joinville auprès d'Eleazar avait été faite sur l'ordre du roi. Et celui-ci était si soucieux d'écarter toute embûche de son trône chancelant, qu'il paya régulièrement, sur sa cassette personnelle, la pension qu'il avait consentie à l'Indien. Eleazar avait, entre temps, appris l'anglais. Il se convertit au protestantisme, devint pasteur et se maria. Et voilà qui n'est pas banal pour un Iroquois. André Symonon. LA MAISON BLANCHE XXIV C'était décembre, le mois des tempêtes. Depuis trois jours, la mer roulait des lames monstrueuses et le vent faisait rage. Le port était désert; les barques restaient amarrées sur le rivage; pêcheurs et marchandes de sardines criaient faim et misère. Chez Panpana, on ne dansait plus; qui pouvait dormir dormait, car qui dort dine; et dans son lit on a moins froid. Les cascarots mettaient toutes leurs nippes sur eux vêtements d'été, vêtements d'hiver. Les deux gars qui couchaient dans la chambre de Pello, se blottissaient sous leur matelas; Panpana, comme couverture de surplus, ajoutait un vieux tapis. Le soir du troisième jour, la tempête était si tumultueuse, que les petits de la bande, saisis de peur, descendirent à la cuisine où la famille se trouva bientôt réunie au complet. Les secouées du vent faisaient craquer le balcon de telle sorte, qu'on eût dit qu'il allait le démolir. De toute part, on entendait voler les vitres en éclats, tomber les tuyaux des cheminées; et les vagues bondissaient sur la jetée du Socoa, battaient la berge en si grand tapage, que Panpana déclarait ne plus rien entendre. « J'en deviens sourde! » Pas tant que ça tout de même, car, la première, elle perçut un coup discret frappé à la porte. La jumelle courut ouvrir. « C'est un mendiant, fit-elle. À cette heure, par ce temps? qu'il nous laisse la paix! » Ceci fut exprimé en termes plus énergiques de beaucoup, que je ne traduis. Panpana, vous le savez, avait le parler leste. « On n'est pas si riche que de
petits de la bande, saisis de peur, descendirent à la cuisine où la famille se trouva bientôt réunie au complet. Les secouées du vent faisaient craquer le balcon de telle sorte, qu'on eût dit qu'il allait le démolir. De toute part, on entendait voler les vitres en éclats, tomber les tuyaux des cheminées; et les vagues bondissaient sur la jetée du Socoa, battaient la berge en si grand tapage, que Panpana déclarait ne plus rien entendre. « J'en deviens sourde! » Pas tant que ça tout de même, car, la première, elle perçut un coup discret frappé à la porte. La jumelle courut ouvrir. « C'est un mendiant, fit-elle. À cette heure, par ce temps? qu'il nous laisse la paix! » Ceci fut exprimé en termes plus énergiques de beaucoup, que je ne traduis. Panpana, vous le savez, avait le parler leste. « On n'est pas si riche que de donner aux vagabonds, reprenait-elle. Allez plus loin! » L'homme restait là, maintenant la porte entrouverte. « Permettez-moi de me chauffer un instant? Il est trempé! observèrent ensemble la jumelle et son jumeau. « Ne serait-ce pas un brigand? » chuchotait l'une des fillettes. Cela fit rire les gars. Pello s'était glissé furtivement vers "le mendiant" et il revenait à sa place, quand l'un des petits s'écria "Pello a donné tout son souper au pauvre !" Et Panpana se leva. Vlan ! un bon soufflet ! "Ça t'apprendra, imbécile, à me faire la leçon ! Tant pis pour toi, si tu passes faim, ce soir. Je ne te donnerai rien d'autre, tu entends ? rien !" Colère, de son ton le plus cinglé, elle criait à l'homme "Ah ça, fermez la porte. Entrez ou sortez ; on n'a déjà pas si chaud !" À sa grande surprise, l'homme s'avança, la tête haute, l'allure fière. Du regard, il explorait la pièce. Soudain, s'adressant à Panpana, d'une voix émue, il interrogea "Vous avez chez vous, un jeune pensionnaire ? Et qui nous coûte bon, tête ? N'est-ce point cet enfant ?" Il désignait Pello qui, fasciné par cet inconnu, ne comprenait pas pourquoi,
glissé furtivement vers "le mendiant" et il revenait à sa place, quand l'un des petits s'écria "Pello a donné tout son souper au pauvre !" Et Panpana se leva. Vlan ! un bon soufflet ! "Ça t'apprendra, imbécile, à me faire la leçon ! Tant pis pour toi, si tu passes faim, ce soir. Je ne te donnerai rien d'autre, tu entends ? rien !" Colère, de son ton le plus cinglé, elle criait à l'homme "Ah ça, fermez la porte. Entrez ou sortez ; on n'a déjà pas si chaud !" À sa grande surprise, l'homme s'avança, la tête haute, l'allure fière. Du regard, il explorait la pièce. Soudain, s'adressant à Panpana, d'une voix émue, il interrogea "Vous avez chez vous, un jeune pensionnaire ? Et qui nous coûte bon, tête ? N'est-ce point cet enfant ?" Il désignait Pello qui, fasciné par cet inconnu, ne comprenait pas pourquoi, ne cessait de le regarder. "You souvenez-vous de votre mère ?" "Ma mère ? Vous avez connu maman ?" Pello s'était dressé tout droit, rouge d'émotion. L'étranger ne répondait pas ; il pleurait. Mais quel était-il donc ? Panpana vint se planter devant lui, d'un certain air d'inquiétude ; son fils, sa bru, les gars et les filles, et jusqu'aux plus petits, tous faisaient cercle, curieux et interrogateurs. "Comment vous appelez-vous ? D'où venez-vous ?" Il se taisait, suffoqué de larmes. À la fin, essuyant ses yeux du revers de sa large main "Tu es Pello Etchebar ? dit-il. – Oui, monsieur. Non ! non pas monsieur ! Je suis ton père." Et, prenant l'enfant à deux bras, il le couvrait de baisers. Dans ce mouvement, sa pelisse tomba par terre, et il apparut fort bien mis. S'asseyant sur une chaise, il attirait à lui Pello, qui tout d'abord sembla hébété. "Mon fils ! mon petit Pello ! embrasse-moi. Comme tu ressembles à ta mère ! Tant, tu es joli comme elle." Pello ne pouvait croire à son bonheur. Était-ce vrai ? était-ce possible ? Il pâlit beaucoup ; et puis, il explosa en larmes, en larmes combien douces. "Et
fils, sa bru, les gars et les filles, et jusqu'aux plus petits, tous faisaient cercle, curieux et interrogateurs. "Comment vous appelez-vous ? D'où venez-vous ?" Il se taisait, suffoqué de larmes. À la fin, essuyant ses yeux du revers de sa large main "Tu es Pello Etchebar ? dit-il. – Oui, monsieur. Non ! non pas monsieur ! Je suis ton père." Et, prenant l'enfant à deux bras, il le couvrait de baisers. Dans ce mouvement, sa pelisse tomba par terre, et il apparut fort bien mis. S'asseyant sur une chaise, il attirait à lui Pello, qui tout d'abord sembla hébété. "Mon fils ! mon petit Pello ! embrasse-moi. Comme tu ressembles à ta mère ! Tant, tu es joli comme elle." Pello ne pouvait croire à son bonheur. Était-ce vrai ? était-ce possible ? Il pâlit beaucoup ; et puis, il explosa en larmes, en larmes combien douces. "Et grand-mère ? Je l'ai vue à Saint-Joseph. Elle viendra vivre avec nous. – Depuis quand êtes-vous en France, papa ? – J'ai débarqué au Havre avant-hier, et j'ai pris l'express du soir pour Biarritz. Vous saviez. tu savais, papa, que grand-mère y était ? Mais oui ! Je correspondais depuis quelques jours avec un ancien camarade, Grégori. La mer roulait des lames monstrueuses. (P. 256, col. 2.) Mon patron Oui, et par lui, j'ai su. bien des choses. Il ne m'a rien dit ! Je lui avais demandé le silence, pour avoir le plaisir de te surprendre. -– Mais d'où arrives-tu, papa ? – Tant, de bien loin ! J'ai fait fortune au Canada." Panpana avait dressé l'oreille. Obséquieuse, elle s'approcha. "Si monsieur voulait prendre quelque chose : un œuf frit, du jambon ? Ah vous pensez que j'ai de quoi payer ? Merci." Très douce, Panpana reprenait. "Je vais préparer une chambre pour monsieur. – C'est inutile ! J'en ai retenu deux à l'hôtel. Va chercher ton manteau, Pello, je t'emmène. " Pello eut vite fait de gravir l'escalier ; il redescendit quatre à quatre. Et Chebar n'avait pas adressé un mot à Panpana qui tournait, virait, penaude, ne
quelques jours avec un ancien camarade, Grégori. La mer roulait des lames monstrueuses. (P. 256, col. 2.) Mon patron Oui, et par lui, j'ai su. bien des choses. Il ne m'a rien dit ! Je lui avais demandé le silence, pour avoir le plaisir de te surprendre. -– Mais d'où arrives-tu, papa ? – Tant, de bien loin ! J'ai fait fortune au Canada." Panpana avait dressé l'oreille. Obséquieuse, elle s'approcha. "Si monsieur voulait prendre quelque chose : un œuf frit, du jambon ? Ah vous pensez que j'ai de quoi payer ? Merci." Très douce, Panpana reprenait. "Je vais préparer une chambre pour monsieur. – C'est inutile ! J'en ai retenu deux à l'hôtel. Va chercher ton manteau, Pello, je t'emmène. " Pello eut vite fait de gravir l'escalier ; il redescendit quatre à quatre. Et Chebar n'avait pas adressé un mot à Panpana qui tournait, virait, penaude, ne sachant quelle contenance prendre. "Nous partons, papa ? Oui, mon petit. Fais tes adieux !" Pello allait de l'un à l'autre des cascades. Panpana jouait à la tendresse, pleurnichait. Son fils, sa bru, moins démonstratifs ; les gars, les fillettes, tous petits et grands, regrettaient Pello. "Tu reviendras nous voir ? Tu ne pars pas pour tout de bon, au moins ? Tant, je ne pense pas. À demain !" Le père salua. Ils sortirent. XXV Le petit printemps, avec son soleil et ses chants d'oiseaux ; des primevères plein les prairies, et la mer toute bleue jetant ses écumes comme des brassées de fleurs. L'omnibus des Petites Sœurs des pauvres est arrêté sur la route du Socoa, devant une maisonnette blanche au balcon rouge. Sœur Sainte-Véronique tend les bras pour recevoir une vieille femme qui se penche à la portière. "Laissez, ma Petite-Sœur fait une voix d'homme je vais la prendre. Elle est légère comme une plume," répond la Petite Sœur. Mais Gachina est à terre, qui regarde, pleure et rit tout ensemble. On l'entoure, on veut la porter. "Non, tant ! on a encore la force de marcher." Tout est propre, en son chez elle. Les cuivres sont
? Tu ne pars pas pour tout de bon, au moins ? Tant, je ne pense pas. À demain !" Le père salua. Ils sortirent. XXV Le petit printemps, avec son soleil et ses chants d'oiseaux ; des primevères plein les prairies, et la mer toute bleue jetant ses écumes comme des brassées de fleurs. L'omnibus des Petites Sœurs des pauvres est arrêté sur la route du Socoa, devant une maisonnette blanche au balcon rouge. Sœur Sainte-Véronique tend les bras pour recevoir une vieille femme qui se penche à la portière. "Laissez, ma Petite-Sœur fait une voix d'homme je vais la prendre. Elle est légère comme une plume," répond la Petite Sœur. Mais Gachina est à terre, qui regarde, pleure et rit tout ensemble. On l'entoure, on veut la porter. "Non, tant ! on a encore la force de marcher." Tout est propre, en son chez elle. Les cuivres sont brillants ; les vieilles faïences, comme autrefois, ornent le buffet un peu abîmé. "C'est la faute à Panpana ! mais on le fera réparer, puisqu'on a de quoi maintenant. Je l'ai savonné, gratté, frotté. Je pense qu'il n'avait jamais été même essuyé. Tu es vaillante ! Je te remercie ; et tu diras à ta maman bien le merci aussi de m'avoir rendu mes chaudrons et mes assiettes. Une chance qu'ils aient été achetés par elle, à la vente, voilà quatre ans. J'aurais pas cru revenir, tant ! Maman vous rendra visite tantôt, Gachina, avec Maija qui sera bien fâchée, je pense, d'avoir manqué l'occasion de rencontrer les Sœurs des Pauvres. Elle parle d'entrer postulante à l'automne. C'est elle qui veut se faire bonne sœur ? Je croyais que c'était toi. La vocation m'a tout à fait passé. Mais, jusqu'après, Gachina ! Adieu, enfant. – À bientôt, mes Petites Sœurs ! Au revoir, Dominica. Nous aussi, nous allons vous quitter, Gachina." La petite vieille s'attendrit ; elle ne sait comment dire assez merci ! Elle pleure, et les Petites Sœurs pleurent aussi. On s'embrasse. Etchebar se détourne pour essuyer ses yeux. Pello, lui, est tout à la joie, il ne
et tu diras à ta maman bien le merci aussi de m'avoir rendu mes chaudrons et mes assiettes. Une chance qu'ils aient été achetés par elle, à la vente, voilà quatre ans. J'aurais pas cru revenir, tant ! Maman vous rendra visite tantôt, Gachina, avec Maija qui sera bien fâchée, je pense, d'avoir manqué l'occasion de rencontrer les Sœurs des Pauvres. Elle parle d'entrer postulante à l'automne. C'est elle qui veut se faire bonne sœur ? Je croyais que c'était toi. La vocation m'a tout à fait passé. Mais, jusqu'après, Gachina ! Adieu, enfant. – À bientôt, mes Petites Sœurs ! Au revoir, Dominica. Nous aussi, nous allons vous quitter, Gachina." La petite vieille s'attendrit ; elle ne sait comment dire assez merci ! Elle pleure, et les Petites Sœurs pleurent aussi. On s'embrasse. Etchebar se détourne pour essuyer ses yeux. Pello, lui, est tout à la joie, il ne s'émeut pas. Cependant les Petites Sœurs prennent place dans leur omnibus bondé de paquets. "Qu'est-ce que tout cela ? Des vêtements pour vos vieux, reprend Etchebar, ils sont bien chauds, je les portais au Canada. Et puis, vous trouverez dans ces paniers quelques douceurs pour les femmes : du bon vin, des gâteaux, du chocolat." Remerciements chaleureux ! souhaits de bonheur ! et Poulotte reprend son trot, lent, de plus en plus. Elle semble sur le déclin, la jument jaune. Mais Gachina, reposée, restaurée, voulait revoir toute sa maison. Au bras de son fils, et sa canne d’une main, elle gravissait l’escalier. Sa chambre n’est plus tout à fait comme avant. Toutefois, Etchebar qui a racheté, ici et là, ce qu’il a pu retrouver du mobilier maternel, a eu cette bonne chance de mettre la main sur son grand lit de ménage. « Té! il me faisait bien deuil. Oit était-il? Chez un brocanteur. Il me l’a fait paver dix fois sa valeur. bah! tant pis C’est chez lui aussi, que j’ai rattrapé les chaises en bois noir. » Mais Gachina s’arrêtait; l’œil humide, d’une main tremblante, elle détachait du mur un vieux cadre rustique. « Il y manque deux
vin, des gâteaux, du chocolat." Remerciements chaleureux ! souhaits de bonheur ! et Poulotte reprend son trot, lent, de plus en plus. Elle semble sur le déclin, la jument jaune. Mais Gachina, reposée, restaurée, voulait revoir toute sa maison. Au bras de son fils, et sa canne d’une main, elle gravissait l’escalier. Sa chambre n’est plus tout à fait comme avant. Toutefois, Etchebar qui a racheté, ici et là, ce qu’il a pu retrouver du mobilier maternel, a eu cette bonne chance de mettre la main sur son grand lit de ménage. « Té! il me faisait bien deuil. Oit était-il? Chez un brocanteur. Il me l’a fait paver dix fois sa valeur. bah! tant pis C’est chez lui aussi, que j’ai rattrapé les chaises en bois noir. » Mais Gachina s’arrêtait; l’œil humide, d’une main tremblante, elle détachait du mur un vieux cadre rustique. « Il y manque deux coquillages, té! » Et elle mettait ses lunettes, pour mieux voir le portrait de son homme. Ils s’amusaient comme trois enfants l’aïeule, le petit-fils, Etchebar, à retrouver les chers objets d’antan. Mais la joie suprême fut de s’asseoir au balcon, pour contempler la mer. Oh la mer, leur chose, leur vie « Je me demande, comment j’ai pu rester si longtemps sans la voir. » Gachina ne songeait pas qu’elle lui avait pris tous les siens et que son fils, le rescapé, n’était là que par miracle. « Comme elle est bleue fit Pello. Il y a de grosses vagues quand même, » répliquait Gachina. Etchebar riait. « Des vagues, ça? parle-moi de celles que j’ai vues, quand j’ai fait naufrage! Elles étaient hautes comme une maison. C’était magnifique. » Et, pour la centième fois, Gachina se fit raconter comment Etchebar avait été recueilli par un navire anglais, après trois heures de lutte, trois heures d’agonie, accroché à une épave. Et l'équipage avait péri. Un à un, Etchebar les avait vus lâcher prise, couler à l’abîme le petit mousse le premier, qui pleurait d’épouvante; de vieux matelots, des jeunes, l’un d’à peine dix-sept ans, dont la mère était veuve; l’autre
vie « Je me demande, comment j’ai pu rester si longtemps sans la voir. » Gachina ne songeait pas qu’elle lui avait pris tous les siens et que son fils, le rescapé, n’était là que par miracle. « Comme elle est bleue fit Pello. Il y a de grosses vagues quand même, » répliquait Gachina. Etchebar riait. « Des vagues, ça? parle-moi de celles que j’ai vues, quand j’ai fait naufrage! Elles étaient hautes comme une maison. C’était magnifique. » Et, pour la centième fois, Gachina se fit raconter comment Etchebar avait été recueilli par un navire anglais, après trois heures de lutte, trois heures d’agonie, accroché à une épave. Et l'équipage avait péri. Un à un, Etchebar les avait vus lâcher prise, couler à l’abîme le petit mousse le premier, qui pleurait d’épouvante; de vieux matelots, des jeunes, l’un d’à peine dix-sept ans, dont la mère était veuve; l’autre qui laissait quatre petits orphelins. Etchebar tenait bon encore, glacé, mourant; il défaillait tout à fait. Une seconde encore, et il s’abandonnait à la vague monstre qui allait l’ensevelir, quand le secours lui vint. « Té! la Bonne Vierge t’as bien protégé; je lui ferai un ex-voto. un cœur doré, avec ton nom dedans. Et ma première sortie sera pour aller remercier Notre-Dame de Muscoa. Tu m’accompagneras, Pello! Nous irons tous les trois, » fit Etchebar, en bourrant sa pipe. Ah! qu’il se trouvait bien, là, entre sa vieille maman et son gars au regard si doux, qui lui rappelait tant sa chère femme. Son passé de misère, de souffrance, il l’oubliait presque, déjà. Il faut bien que vous sachiez, vous, petits lecteurs, par quelles détresses Etchebar avait acheté son bonheur. Rescapé, il fut des jours en tel état, que le médecin anglais qui le soignait à bord le déclara perdu. Le navire faisant escale à New-York, Etchebar fut laissé à l’hôpital où il demeura des mois, entre la vie et la mort, avec une pleurésie purulente. De plus, atteint de « sinusite », il perdit la mémoire durant des années, jusqu’à ne plus savoir son nom. Tous ses souvenirs
avec ton nom dedans. Et ma première sortie sera pour aller remercier Notre-Dame de Muscoa. Tu m’accompagneras, Pello! Nous irons tous les trois, » fit Etchebar, en bourrant sa pipe. Ah! qu’il se trouvait bien, là, entre sa vieille maman et son gars au regard si doux, qui lui rappelait tant sa chère femme. Son passé de misère, de souffrance, il l’oubliait presque, déjà. Il faut bien que vous sachiez, vous, petits lecteurs, par quelles détresses Etchebar avait acheté son bonheur. Rescapé, il fut des jours en tel état, que le médecin anglais qui le soignait à bord le déclara perdu. Le navire faisant escale à New-York, Etchebar fut laissé à l’hôpital où il demeura des mois, entre la vie et la mort, avec une pleurésie purulente. De plus, atteint de « sinusite », il perdit la mémoire durant des années, jusqu’à ne plus savoir son nom. Tous ses souvenirs se concentraient sur l’image du naufrage qui le hantait. Il croyait toujours voir des lames gigantesques se jeter sur lui; entendre gémir le petit mousse, assister à la tombée dans l’abîme de ses camarades, les pêcheurs de morue. Enfin, la science le guérit, mais sa résistance morale n’était pas égale à sa force physique. Quand on lui apprit, si longtemps après! la mort de sa femme, le désespoir le saisit. Une confusion, par suite d’une similitude de nom, d’un renseignement mal transcrit, lui fit croire aussi que Gachina n’était plus. De l’élève, il ne recevait aucune nouvelle; les lettres qu’il adressait ne restaient sans réponse. Disons-le, Etchebar écrivait de façon si rudimentaire, que ses adresses étaient pour dérouter tous les postiers et facteurs de la terre. Dans cette extrémité, réduit à la noire misère, incapable encore de reprendre son métier de pêcheur, obligé de mendier, il rencontra un émigrant qui l'embaucha pour le pays des rêves. Il allait gagner des millions; Etchebar, son associé, dans quelques années, reviendrait à Ciboure retrouver son fils, les mains chargées d’or. La réalité fut loin du rêve. Son compagnon eut vite fait de manger les quelques milliers de francs qu’il avait apportés il partit