jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
"Mon bon, il faut que je vous parle.... Entre nous, hein ! C'est très sérieux, ce que je vais dire." "l'autre ne bougeait pas. J'avais laissé ma porte entr'ouverte et je voyais ce John tout droit, comme une statue, en face de monsieur. J'entendais aussi la voix du patron. Il disait à ce jeune homme que vous l'aimiez, qu'il en était sûr, que ce mariage, s'il se faisait, serait pour sa famille une bénédiction. — Mon cousin a dit cela?... c'est trop fort.... Je ne lui ai jamais permis de disposer de moi, s'indigna Christiane dont les mains tremblaient. — Il a dit cela, mon petit ange, et bien d'autres choses.... Oh ! pour ça, monsieur a très bien parlé. Il a dit... voyons que je me rappelle.... Ah ! j'y suis !... Il a dit que la France était la sœur de l'Amérique et qu'il entrevoyait quasiment dans votre union le bonheur des peuples. — C'est inouï, c'est lâche, » balbutia Christiane. Imperturbable, Annette poursuivit : « A ce moment, l'Américain a fermé la porte.... Cette malice, ma belle.... C'était à cause de mes fines oreilles. J'ai bien compris ça. Mais cent fois tant pis.... Au risque de faire le mal, je me suis dit qu'après tout, j'aimais assez ma petite demoiselle pour vouloir entendre jusqu'au bout la conversation. Donc, je m'approche à pas de renard et je colle mon oreille à la serrure. Ah ! ma petite, si vous saviez ce qu'il a dit notre Américain ! J'avais envie de rire, de pleurer aussi. Ce n'est pas en France, heureusement, qu'on nous fabrique des garçons pareils. » Les mains pendantes, sans faire un mouvement, Christiane interrogeait Annette de ses grands yeux fixes. « Oui, ma jolie, ce Perkins a dit à monsieur qu'il était fâché, qu'il avait pour vous de la sympathie, de l'amour même et que, pourtant, il n'était pas dans ses moyens de faire ce mariage. Pourquoi?... Je vous le donne en mille. Il paraît que là-bas, en Amérique, il a pris un engagement avec une certaine miss Olive, la fille de l'associé de son père
le mal, je me suis dit qu'après tout, j'aimais assez ma petite demoiselle pour vouloir entendre jusqu'au bout la conversation. Donc, je m'approche à pas de renard et je colle mon oreille à la serrure. Ah ! ma petite, si vous saviez ce qu'il a dit notre Américain ! J'avais envie de rire, de pleurer aussi. Ce n'est pas en France, heureusement, qu'on nous fabrique des garçons pareils. » Les mains pendantes, sans faire un mouvement, Christiane interrogeait Annette de ses grands yeux fixes. « Oui, ma jolie, ce Perkins a dit à monsieur qu'il était fâché, qu'il avait pour vous de la sympathie, de l'amour même et que, pourtant, il n'était pas dans ses moyens de faire ce mariage. Pourquoi?... Je vous le donne en mille. Il paraît que là-bas, en Amérique, il a pris un engagement avec une certaine miss Olive, la fille de l'associé de son père que, pour des raisons d'affaires, il doit épouser. C'est comme qui dirait une franc-maçonnerie. Depuis cent ans, on se marie toujours entre filateurs dans cette famille-là.... Christiane voulut sourire, mais l'émotion lui séchait la gorge : «C'est tout, Annette? interrogea-t-elle. — Oh ! que non, mademoiselle ! M. Fabreguette a bien insisté. Il a dit comme ça : " Ne pourriez-vous faire une exception? " mais le Perkins a répondu : « Non, miss Olive Griffith a ma parole.... Je ne puis rompre cet engagement. » — Il a raison, » dit vivement Christiane. Cependant, Annette ne s'en allait pas. Elle dit tout à coup : « Alors, mademoiselle a bien du chagrin? — Que vous importe? fit la jeune fille. Je vous remercie de vos renseignements. Mais laissez-moi. Il est neuf heures. Vous voyez bien que je suis en retard pour le déjeuner. » Annette se dirigea vers la porte avec un soupir : «Dieu me pardonne, gémissait-elle.... On dirait que mademoiselle m'en veut de cette histoire-là.... Pourtant — je le jure bien — rien n'est de ma faute. — Allez... mais allez donc, » ordonna Christiane. La porte refermée, elle resta quelques secondes, toute droite, immobile, devant la
bien insisté. Il a dit comme ça : " Ne pourriez-vous faire une exception? " mais le Perkins a répondu : « Non, miss Olive Griffith a ma parole.... Je ne puis rompre cet engagement. » — Il a raison, » dit vivement Christiane. Cependant, Annette ne s'en allait pas. Elle dit tout à coup : « Alors, mademoiselle a bien du chagrin? — Que vous importe? fit la jeune fille. Je vous remercie de vos renseignements. Mais laissez-moi. Il est neuf heures. Vous voyez bien que je suis en retard pour le déjeuner. » Annette se dirigea vers la porte avec un soupir : «Dieu me pardonne, gémissait-elle.... On dirait que mademoiselle m'en veut de cette histoire-là.... Pourtant — je le jure bien — rien n'est de ma faute. — Allez... mais allez donc, » ordonna Christiane. La porte refermée, elle resta quelques secondes, toute droite, immobile, devant la fenêtre ouverte où s'encadrait un jour merveilleux. Elle comprenait enfin les réticences de John Perkins, ses hésitations, mais à la douleur qu'elle éprouvait se mêla, peu à peu, une joie singulière. Ainsi John l'aimait.... Elle était aimée.... Il partirait, elle ne le reverrait plus, mais, en songeant à lui demain, toute sa vie, elle n'aurait pas absolument le droit d'être malheureuse. Aucun sentiment de révolte ne l'agitait. De leurs souvenirs encore si vifs, des heures délicieuses qu'ils s'étaient données, elle ferait, dans l'avenir, un rêve bien clos où jamais aucun intrus ne pénétrerait. À la réflexion, même, elle aimait John davantage pour sa loyauté. Il était bien tel qu'elle le soupçonnait : honnête, scrupuleux jusqu'à l'héroïsme. Christiane, les mains sur sa poitrine, regardait la mer. Une soudaine exaltation l'avait transformée. Elle venait de se rappeler une phrase du commandant : « Les femmes sont faites pour le sacrifice » ; et résignée, elle acceptait le sacrifice comme une mission haute à laquelle la désignait son âme épurée. Et, cependant, elle formait un vœu; Que John pût lui dire un mot, un seul mot, qu'ils échangeassent, avant le départ, une parole d'amour, c'en serait assez pour qu'elle souffrit moins, pour qu'elle
toute sa vie, elle n'aurait pas absolument le droit d'être malheureuse. Aucun sentiment de révolte ne l'agitait. De leurs souvenirs encore si vifs, des heures délicieuses qu'ils s'étaient données, elle ferait, dans l'avenir, un rêve bien clos où jamais aucun intrus ne pénétrerait. À la réflexion, même, elle aimait John davantage pour sa loyauté. Il était bien tel qu'elle le soupçonnait : honnête, scrupuleux jusqu'à l'héroïsme. Christiane, les mains sur sa poitrine, regardait la mer. Une soudaine exaltation l'avait transformée. Elle venait de se rappeler une phrase du commandant : « Les femmes sont faites pour le sacrifice » ; et résignée, elle acceptait le sacrifice comme une mission haute à laquelle la désignait son âme épurée. Et, cependant, elle formait un vœu; Que John pût lui dire un mot, un seul mot, qu'ils échangeassent, avant le départ, une parole d'amour, c'en serait assez pour qu'elle souffrit moins, pour qu'elle donnât à son beau rêve une réalité. Mais cette humble satisfaction; lui fut refusée. John, gêné sans doute, employa toute cette matinée à faire sa valise. A peine l'entrevit-elle quelques minutes avant le déjeuner. Le handshake habituel, le même petit rire : « Vous savez... je pars. — Je le savais, répondit Christiane. — C'est ennuyeux, mais nécessaire.... Je regrette beaucoup. — Je regrette aussi, » fit la jeune fille en adoptant le même ton léger. Peut-être avait-elle rougi à ce moment-là. Mais John ne parut pas se rendre compte de son émotion. Il la quitta brusquement, grimpa l'escalier. Elle l'entendit ouvrir une armoire, lancer à la volée une paire de chaussures. Cependant Fabreguette avait disparu. Quand Christiane revit son cousin à l'heure du repas, elle constata que lui seul avait une figure bouleversée, extraordinaire. À partir de cet instant, d'ailleurs, il parut à la jeune fille qu'une seule chose comptait pour elle : le tic-tac de la pendule sur la cheminée. John avait annoncé : « Je pars à deux heures », et les féroces petites aiguilles poursuivaient inexorablement leur course fatale. Chaque minute avec John, c'était encore un peu de bonheur, et ce bonheur s'écoulait sans que ce
savais, répondit Christiane. — C'est ennuyeux, mais nécessaire.... Je regrette beaucoup. — Je regrette aussi, » fit la jeune fille en adoptant le même ton léger. Peut-être avait-elle rougi à ce moment-là. Mais John ne parut pas se rendre compte de son émotion. Il la quitta brusquement, grimpa l'escalier. Elle l'entendit ouvrir une armoire, lancer à la volée une paire de chaussures. Cependant Fabreguette avait disparu. Quand Christiane revit son cousin à l'heure du repas, elle constata que lui seul avait une figure bouleversée, extraordinaire. À partir de cet instant, d'ailleurs, il parut à la jeune fille qu'une seule chose comptait pour elle : le tic-tac de la pendule sur la cheminée. John avait annoncé : « Je pars à deux heures », et les féroces petites aiguilles poursuivaient inexorablement leur course fatale. Chaque minute avec John, c'était encore un peu de bonheur, et ce bonheur s'écoulait sans que ce garçon ingrat ou sage parût le comprendre. Le café pris, il se leva et dit simplement : « Je vais mettre la voiture en marche. » Alors, Christiane saisit la valise, mais il protesta : « Non, mademoiselle, je ne veux pas. C'est trop lourd pour vous. » Les Fabreguette et Christiane accompagnèrent leur Américain jusqu'à la placette où l'automobile était déjà rangée et prête à partir. John serra des mains, puis il dit encore : « Si je peux, je vous ferai visite dans un an ou deux. Mais, véritablement, ce n'est pas une promesse, car je ne suis pas sûr de venir en France. » Là-dessus, il monta, saisit le volant. Était-il ému? On n'eût pu le dire. Puis la petite voiture s'éloigna doucement. Longtemps, Christiane et les Fabreguette la suivirent des yeux. On la vit effectuer un premier virage, puis reparaître au-delà de l'école, entre la double haie des eucalyptus. Mais John Perkins n'était plus déjà qu'une tache mobile, un léger nuage de poussière sous le ciel en feu.... LE mois de mai passa, vidant les hôtels, et les rosiers dans les jardins s'éteignirent lentement. Les collines brunes, sous un chaud soleil, crépitèrent d'insectes. Parfois le soir,
et Christiane accompagnèrent leur Américain jusqu'à la placette où l'automobile était déjà rangée et prête à partir. John serra des mains, puis il dit encore : « Si je peux, je vous ferai visite dans un an ou deux. Mais, véritablement, ce n'est pas une promesse, car je ne suis pas sûr de venir en France. » Là-dessus, il monta, saisit le volant. Était-il ému? On n'eût pu le dire. Puis la petite voiture s'éloigna doucement. Longtemps, Christiane et les Fabreguette la suivirent des yeux. On la vit effectuer un premier virage, puis reparaître au-delà de l'école, entre la double haie des eucalyptus. Mais John Perkins n'était plus déjà qu'une tache mobile, un léger nuage de poussière sous le ciel en feu.... LE mois de mai passa, vidant les hôtels, et les rosiers dans les jardins s'éteignirent lentement. Les collines brunes, sous un chaud soleil, crépitèrent d'insectes. Parfois le soir, un orage se formait, répandant quelques gouttes d'eau sur la terre brûlée. Ce n'était plus, déjà, le printemps des Maures avec ses bruyères blanches, ses hampes d'asphodèles, le murmure des ruisseaux bleus entre les roseaux. L'été venu faisait la mer plus calme et les îles plus nettes. Levé dès l'aube, Fabreguette allait cueillir dans le fond du Landon ses pois et ses fèves. Parfois il réveillait Christiane : « Viens avec moi, petite, ça te fera du bien; » et la jeune fille se laissait docilement emmener. Le petit homme attelait la charrette anglaise et par une route molle, aux ornières poudreuses, ils gagnaient la vallée fraîche sous les châtaigniers. « À mon âge, vois-tu, disait Fabreguette, en promenant sur la croupe de la jument la mèche de son fouet, à mon âge, le jarret manque, on ne vaut plus rien. Il n'y a de vraiment bon que les matinées. Mais, tantôt, je te le jure bien, je ferai la sieste. » Il était redevenu guilleret et bavard, mais, en fait, sa déception, une grosse déception l'obsédait encore : « Ces enfants, pensait-il, faits l'un pour l'autre et si braves tous deux ! » Aussi ne cessait-il de pester intérieurement
Fabreguette allait cueillir dans le fond du Landon ses pois et ses fèves. Parfois il réveillait Christiane : « Viens avec moi, petite, ça te fera du bien; » et la jeune fille se laissait docilement emmener. Le petit homme attelait la charrette anglaise et par une route molle, aux ornières poudreuses, ils gagnaient la vallée fraîche sous les châtaigniers. « À mon âge, vois-tu, disait Fabreguette, en promenant sur la croupe de la jument la mèche de son fouet, à mon âge, le jarret manque, on ne vaut plus rien. Il n'y a de vraiment bon que les matinées. Mais, tantôt, je te le jure bien, je ferai la sieste. » Il était redevenu guilleret et bavard, mais, en fait, sa déception, une grosse déception l'obsédait encore : « Ces enfants, pensait-il, faits l'un pour l'autre et si braves tous deux ! » Aussi ne cessait-il de pester intérieurement contre miss Olive. Elle avait bien besoin de voir le jour, cette créature-là ! Puis la mine de Christiane l'inquiétait un peu. Depuis le départ de John, la petite ne mangeait guère et ne disait rien. Souffrait-elle vraiment? Alors, dans ce cas, il fallait le dire.... On parle — bou Diou ! — on raconte sa peine. Cela distrait et soulage le cœur. Pourtant, l'étrange Christiane restait silencieuse. La première semaine, Fabreguette évita de parler de John, puis, un jour, il y revint, mais, dès les premiers mots, la jeune fille le cingla d'un petit rire narquois, presque impertinent. Surpris d'abord, Fabreguette prit lui aussi le parti de rire : « Bah ! s'exclama-t-il.... Et moi qui croyais.... Cela vaut mieux, hein! ma petite colombe. — Cela vaut mieux, » répéta Christiane. Son mensonge la fit rougir, mais la délivra. Elle se plut à croire que les Fabreguette cesseraient désormais de la tourmenter. Mais, à ce moment, le souvenir de sa mère la traversa. À celle-là seulement, elle eût pu tout dire. Elle aurait mis la tête sur son épaule et pleuré doucement. La voiture débouchait dans la vallée. Parvenu au point où s'arrête la route, Fabreguette détela son cheval,
Diou ! — on raconte sa peine. Cela distrait et soulage le cœur. Pourtant, l'étrange Christiane restait silencieuse. La première semaine, Fabreguette évita de parler de John, puis, un jour, il y revint, mais, dès les premiers mots, la jeune fille le cingla d'un petit rire narquois, presque impertinent. Surpris d'abord, Fabreguette prit lui aussi le parti de rire : « Bah ! s'exclama-t-il.... Et moi qui croyais.... Cela vaut mieux, hein! ma petite colombe. — Cela vaut mieux, » répéta Christiane. Son mensonge la fit rougir, mais la délivra. Elle se plut à croire que les Fabreguette cesseraient désormais de la tourmenter. Mais, à ce moment, le souvenir de sa mère la traversa. À celle-là seulement, elle eût pu tout dire. Elle aurait mis la tête sur son épaule et pleuré doucement. La voiture débouchait dans la vallée. Parvenu au point où s'arrête la route, Fabreguette détela son cheval, noua la bride autour d'un chêne-liège, puis mena Christiane par un sentier rocheux jusqu'au clos des fèves. Jamais la jeune fille n'avait été plus gaie en apparence que ce matin-là. « Allons, tout va bien, se dit le petit homme. Nous trouverons bientôt à cette fillette un gentil mari. » Mais, s'il ne reparla plus à Christiane de l'Américain, il se vengea de cette discrétion en mettant tout le village dans ses confidences. « Il l'aimait, affirmait-il. Elle l'aimait aussi, mais un peu moins fort. Seulement — vous concevez — des raisons d'affaires.... On ne badine pas avec les affaires dans le Nouveau Monde.... Bref, un engagement, une question d'honneur.... Elle a bien de la peine, la pauvre petite. » Fabreguette, d'ailleurs, exigeait le silence : « C'est entre nous, voisin. » Mais en trois jours le secret de Christiane enflamma le bourg, traversa la plaine, car le petit homme, pour corser l'histoire, avait fait miroiter aux yeux de ses concitoyens la fortune des Perkins dont, au hasard, il donnait le chiffre : « Cent millions, pas moins, madame Castelet.... Comme vous le voyez, notre famille perd gros dans cette affaire-là.... » Et Fabreguette poussait des soupirs à fendre l'âme,
Mais, s'il ne reparla plus à Christiane de l'Américain, il se vengea de cette discrétion en mettant tout le village dans ses confidences. « Il l'aimait, affirmait-il. Elle l'aimait aussi, mais un peu moins fort. Seulement — vous concevez — des raisons d'affaires.... On ne badine pas avec les affaires dans le Nouveau Monde.... Bref, un engagement, une question d'honneur.... Elle a bien de la peine, la pauvre petite. » Fabreguette, d'ailleurs, exigeait le silence : « C'est entre nous, voisin. » Mais en trois jours le secret de Christiane enflamma le bourg, traversa la plaine, car le petit homme, pour corser l'histoire, avait fait miroiter aux yeux de ses concitoyens la fortune des Perkins dont, au hasard, il donnait le chiffre : « Cent millions, pas moins, madame Castelet.... Comme vous le voyez, notre famille perd gros dans cette affaire-là.... » Et Fabreguette poussait des soupirs à fendre l'âme, bien qu'en fait, ce mariage manqué fût encore pour lui un sujet d'orgueil. Même dédaignant les réalités, il en tirait pour l'avenir de Christiane un heureux présage : « Après cela, disait-il, vous comprenez bien... la petite a le droit d'être difficile. » Indifférente à la pitié comme au bavardage, Christiane poursuivait un songe intérieur.... Ce n'était plus une petite fille, elle avait souffert, mais elle s'efforçait de réagir contre son chagrin. À défaut de John perdu à jamais, des souvenirs précieux occupèrent sa vie. Au doute angoissant des dernières semaines, se substituait une certitude, cet amour de John auquel trop longtemps elle n'avait pu croire. C'en était assez pour qu'elle goûtât, dans un recueillement mélancolique, la douceur d'aimer. Cependant, il lui plaisait peu d'être une héroïne. La sympathie qu'elle percevait, loin de la flatter, l'accablait plutôt. Elle eût voulu qu'on l'oubliât, qu'elle vécût seule dans ce refuge sentimental qu'elle s'était créé. Parfois, après le déjeuner, bravant le soleil, elle gagnait, par la route chaude, le moulin en ruines. C'était là qu'elle avait passé naguère avec John Perkins un après-midi. Elle se rappelait combien, ce jour-là, elle avait souffert de l'attitude singulière de son camarade. Mais, à présent « qu'elle
Christiane poursuivait un songe intérieur.... Ce n'était plus une petite fille, elle avait souffert, mais elle s'efforçait de réagir contre son chagrin. À défaut de John perdu à jamais, des souvenirs précieux occupèrent sa vie. Au doute angoissant des dernières semaines, se substituait une certitude, cet amour de John auquel trop longtemps elle n'avait pu croire. C'en était assez pour qu'elle goûtât, dans un recueillement mélancolique, la douceur d'aimer. Cependant, il lui plaisait peu d'être une héroïne. La sympathie qu'elle percevait, loin de la flatter, l'accablait plutôt. Elle eût voulu qu'on l'oubliât, qu'elle vécût seule dans ce refuge sentimental qu'elle s'était créé. Parfois, après le déjeuner, bravant le soleil, elle gagnait, par la route chaude, le moulin en ruines. C'était là qu'elle avait passé naguère avec John Perkins un après-midi. Elle se rappelait combien, ce jour-là, elle avait souffert de l'attitude singulière de son camarade. Mais, à présent « qu'elle savait », ce dur souvenir était pour elle une consolation. Elle emportait avec elle sa boîte d'aquarelle. talent de jeune fille dont jadis le commandant était si fier, Christiane le mettait à profit pour fixer son rêve. Assise au pied d'un rocher, ce rocher qu'elle avait vu couvert, il y a trois semaines, de genêts fleuris — les fleurs s'étaient transformées, hélas ! en petites cosses noires, — elle s'appliquait à rendre avec son pinceau les couleurs éclatantes du beau paysage. Et, de fait, Christiane n'avait jamais été mieux inspirée. Ces montagnettes fauves, cet horizon de miel qui longtemps avaient été pour elle des étrangers, elle les aimait, elle les comprenait, elle leur insufflait un peu de son âme. Autrefois, Christiane disait en riant qu'elle était peu sensible à la nature, mais, depuis le départ de John, la nature provençale était son amie. Loin des bavards, elle y goûtait dans la solitude des impressions douces. À défaut de l'amour, son mirage était du moins, pour elle, comme un plaisir grave. Par ces jours bleus, immobiles, où, tout en peignant des aquarelles, elle se laissait glisser au fil de son rêve, elle oubliait ses cousins, le village, tout ce qui lui
a trois semaines, de genêts fleuris — les fleurs s'étaient transformées, hélas ! en petites cosses noires, — elle s'appliquait à rendre avec son pinceau les couleurs éclatantes du beau paysage. Et, de fait, Christiane n'avait jamais été mieux inspirée. Ces montagnettes fauves, cet horizon de miel qui longtemps avaient été pour elle des étrangers, elle les aimait, elle les comprenait, elle leur insufflait un peu de son âme. Autrefois, Christiane disait en riant qu'elle était peu sensible à la nature, mais, depuis le départ de John, la nature provençale était son amie. Loin des bavards, elle y goûtait dans la solitude des impressions douces. À défaut de l'amour, son mirage était du moins, pour elle, comme un plaisir grave. Par ces jours bleus, immobiles, où, tout en peignant des aquarelles, elle se laissait glisser au fil de son rêve, elle oubliait ses cousins, le village, tout ce qui lui rappelait trop cruellement la réalité. « Je ne comprends rien à notre petite, disait Fabreguette.... Elle maigre, c'est sûr.... Il faut la distraire. » Depuis que Christiane lui avait déclaré qu'elle n'aimait pas John, le petit homme, délivré d'un gros souci, pensait, une fois de plus, à marier l'enfant. Un soir, tout à trac, il dit à Christiane : « Soyons sérieux, petite.... Ça te fait du tort, ces aventures-là... Trotabas d'abord... et Perkins ensuite.... Pour le premier, tout est de ta faute.... Mais rien n'est perdu.... Veux-tu que j'aille revoir Mme Trotabas? » Christiane eut un haut-le-corps. « Ça non, mon cousin.... Je n'épouserai jamais Maxime. — Bon, n'en parlons plus.... J'ai une autre idée.... Le fils Jarrigue.... » La jeune fille ouvrit des yeux effarés : « Le fils Jarrigue !... Je ne le connais pas. — Tu le connaîtras.... Il vient d'achever sa médecine à Lyon. » Christiane éclata de rire : « Mon cousin, dit-elle, une fois pour toutes, comprenez-moi bien. Je ne veux pas du fils Jarrigue... ni de lui, ni d'un autre.... Plus tard, je ne dis pas.... Je suis assez folle pour faire un coup de tête.... Mais, je vous en prie, ne