jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
et de Bakou. Entre Forster qui détruit et Speer qui reconstruit un match est engagé. TOUS CES ENFANTS SONT DES ENFANTS DE STARS Il y a encore deux ans, les stars de Hollywood n’avaient pas le droit de reconnaître leurs enfants. Aujourd'hui, au contraire, la maternité est à la mode et les enfants des vedettes sont devenus eux-mêmes des vedettes qui renforcent la réputation de leurs parents. Les photos ci-dessus, qui ne représentent que des fils et des filles de stars et de producteurs, ont été prises au cours d’une « party » offerte à ses jeunes contemporains par Melinda Markey, la plus jeune fille de Jean Bennett. Nous allions, guidés par le seul instinct, dans le noir, le froid, le silence. J'étais arrivé au début de l'après-midi à la gare. Quelqu’un m’avait dit : « Ce voiturier vous conduira à Dunkirk City. » Mais la bourrasque avait tout enveloppé et je n'avais revu la carriole qu’à la nuit tombée. Les chevaux trottaient sur le sol glacé. L’homme conduisait, le col relevé, sans un mot. — Connaissez-vous Grimaud ? Je viens de louer sa concession. Le voiturier grogna vaguement. Il tira un couteau de sa poche et, sur le bois de son fouet, il fit une large encoche. La lanterne qui pendait au-dessus de nos têtes éclaira un nez camus; une barbe rousse, une main épaisse comme un pain. Je reconnus le portrait qu’on m’avait fait de Grimaud. Et j’eus le temps de compter sept entailles sur le manche grossier. L’aventure, que j’avais voulue, s’annonçait bien. Je m’enveloppai de mon mieux dans la couverture. La température semblait baisser d’heure en heure. Le vent modulait dans l’obscurité une longue plainte sinistre et furieuse. Autour de nous, rien. Nous roulions dans un désert noir. Pas un ranch. Pas une bête furtive. Pas un cri d’oiseau. Je savais que Dunkirk City comportait une vingtaine de concessions, dispersées dans la Plaine, et quelques baraques en planches, agglomérées dans un des coins les plus secs et les plus tristes du Far-West. À cette époque, le village était abandonné des hommes. Les moissons terminées, les travailleurs
de son fouet, il fit une large encoche. La lanterne qui pendait au-dessus de nos têtes éclaira un nez camus; une barbe rousse, une main épaisse comme un pain. Je reconnus le portrait qu’on m’avait fait de Grimaud. Et j’eus le temps de compter sept entailles sur le manche grossier. L’aventure, que j’avais voulue, s’annonçait bien. Je m’enveloppai de mon mieux dans la couverture. La température semblait baisser d’heure en heure. Le vent modulait dans l’obscurité une longue plainte sinistre et furieuse. Autour de nous, rien. Nous roulions dans un désert noir. Pas un ranch. Pas une bête furtive. Pas un cri d’oiseau. Je savais que Dunkirk City comportait une vingtaine de concessions, dispersées dans la Plaine, et quelques baraques en planches, agglomérées dans un des coins les plus secs et les plus tristes du Far-West. À cette époque, le village était abandonné des hommes. Les moissons terminées, les travailleurs — patrons et ouvriers — étaient partis pour quelques jours de détente dans la ville proche, vers ses bars, ses boîtes de jeu, ses salles de danse... La quatrième voiture s’arrêta brusquement. Je sautai sur le sol dur au milieu d’ombres troubles emportées par la tornade. Déjà le fouet claquait, les bêtes tendaient les reins et reprenaient leur course. — Hé là ! mon sac ? Je pus l’attraper. Le charretier me l’avait lancé à la volée. — Que le diable t’emporte ! Le vent renfonça mes paroles dans ma gorge. Le tourbillon m’environnait de sable et de hurlements. Je finis par apercevoir quelques rais de lumière comme des coups de griffes dans l’obscurité. Je distinguais devant moi une maison de bois. À tâtons, je trouvai la porte et frappai à coups de bottes. Il me servit vite des œufs au jambon et un pot de café. — Connais-tu Grimaud ? J’aurais aussi bien fait de lui décocher un direct dans l’estomac. Il se plia en deux, fit une grimace et disparut dans la cuisine. Machinalement, je m’assurai que mon Colt était bien dans ma poche. Soudain, il y eut une poussée de vent furieuse et la maison trembla. Une
les bêtes tendaient les reins et reprenaient leur course. — Hé là ! mon sac ? Je pus l’attraper. Le charretier me l’avait lancé à la volée. — Que le diable t’emporte ! Le vent renfonça mes paroles dans ma gorge. Le tourbillon m’environnait de sable et de hurlements. Je finis par apercevoir quelques rais de lumière comme des coups de griffes dans l’obscurité. Je distinguais devant moi une maison de bois. À tâtons, je trouvai la porte et frappai à coups de bottes. Il me servit vite des œufs au jambon et un pot de café. — Connais-tu Grimaud ? J’aurais aussi bien fait de lui décocher un direct dans l’estomac. Il se plia en deux, fit une grimace et disparut dans la cuisine. Machinalement, je m’assurai que mon Colt était bien dans ma poche. Soudain, il y eut une poussée de vent furieuse et la maison trembla. Une lampe s’éteignit. Le Chinois traversa la salle en courant. — Qu’est-ce que c’est ? — Le blizzard. Une autre poussée plus violente. Une porte battit. Le Chinois reparut brusquement à mes côtés. — Maison Grimaud, là, à droite, à cent pas. Dehors, la température baissait toujours. Des cristaux minuscules pendaient à mes sourcils. Le vent arrachait au sol des poussières qu’on recevait dans le visage comme des gifles de silex. Debout dans le noir, je parvins à sourire. Tout allait bien, hors cette tempête. J’avais pesé toute les éventualités avant de m’engager dans cette affaire, je n’avais pas songé au blizzard. Je fis une centaine de pas dans la direction indiquée. J’avançais au hasard, les mains en avant, comme un aveugle. Et ce fut le vent hurlant qui me plaqua soudain contre une porte que je n’avais pas vue. Le loquet fonctionna sans peine. — Ohé ! quelqu’un ! Une sorte de rire étouffé me répondit. J’attendais ce ricanement Briquet en main, je cherchai une lampe. Je sifflotais pour montrer que je n’étais pas impressionné. Enfin, la lumière allumée me découvrit une salle de médiocres dimensions, une grosse table, une commode épaisse, un bahut, un poêle imposant en plein centre.
à mes sourcils. Le vent arrachait au sol des poussières qu’on recevait dans le visage comme des gifles de silex. Debout dans le noir, je parvins à sourire. Tout allait bien, hors cette tempête. J’avais pesé toute les éventualités avant de m’engager dans cette affaire, je n’avais pas songé au blizzard. Je fis une centaine de pas dans la direction indiquée. J’avançais au hasard, les mains en avant, comme un aveugle. Et ce fut le vent hurlant qui me plaqua soudain contre une porte que je n’avais pas vue. Le loquet fonctionna sans peine. — Ohé ! quelqu’un ! Une sorte de rire étouffé me répondit. J’attendais ce ricanement Briquet en main, je cherchai une lampe. Je sifflotais pour montrer que je n’étais pas impressionné. Enfin, la lumière allumée me découvrit une salle de médiocres dimensions, une grosse table, une commode épaisse, un bahut, un poêle imposant en plein centre. Dans un coin, vêtue d’une longue robe blanche, accroupée sur le sol, les mains crispées sur ses joues blêmes, une femme m’examinait. — C’est bien la maison de Grimaud ? Le même rire se fit entendre. La femme était jeune, mais ses yeux trop brillants, ses cheveux épars sur ses épaules, les frissons qui la secouaient, lui donnaient un aspect sinistre. Je grelottais moi-même. Était-ce seulement de froid ? Par les interstices où l’on n’eût pu glisser un cheveu, une fine poussière de grésil s’insinuait, recouvrait tout d’une poudre blanche. De minute en minute, le froid augmentait. — Vous n’avez pas de charbon, pas de bois ? La femme ne baissa pas les paupières. Elle claquait des dents et se tordait les mains sans quitter son coin. Me désintéressant d’elle, je visitai la maison. Pas de provisions, d’aucune sorte. Je n’hésitai pas longtemps. Je tirai la hache de mon sac et attaquai un banc. Bientôt une flamme brilla dans le poêle. Une chaise. Un autre banc. Il y avait de quoi attendre le lever du jour. De loin, la femme regardait le feu. Je Le poêle ronflait. Dehors, le vent gémissait en une longue plainte sans trêve. La tempête semblait
épaules, les frissons qui la secouaient, lui donnaient un aspect sinistre. Je grelottais moi-même. Était-ce seulement de froid ? Par les interstices où l’on n’eût pu glisser un cheveu, une fine poussière de grésil s’insinuait, recouvrait tout d’une poudre blanche. De minute en minute, le froid augmentait. — Vous n’avez pas de charbon, pas de bois ? La femme ne baissa pas les paupières. Elle claquait des dents et se tordait les mains sans quitter son coin. Me désintéressant d’elle, je visitai la maison. Pas de provisions, d’aucune sorte. Je n’hésitai pas longtemps. Je tirai la hache de mon sac et attaquai un banc. Bientôt une flamme brilla dans le poêle. Une chaise. Un autre banc. Il y avait de quoi attendre le lever du jour. De loin, la femme regardait le feu. Je Le poêle ronflait. Dehors, le vent gémissait en une longue plainte sans trêve. La tempête semblait venir du bout du monde. Assis près du feu, j’oubliai l’étrange créature. Une sorte d’intuition, me redressa. Je me retournai. Sur ma tête, la femme avait levé la hache. Je ne fis pas un geste. Son bras ne retomba pas. Nous écoutâmes. Dans la nuit folle, un bruit sourd grossissait. Venant de l’ouest avec le vent, dans un rythme implacable, un trépignement infernal, une galopade énorme, éperdue. Le sol tremblait. — Le stampede ! gémit la femme, et la hache tomba sur le sol à mes pieds. Un choc terrible ébranla la maison. La porte s’ouvrit du coup et claqua contre le mur. L’ouragan tourbillonna dans la pièce. Les cloisons vacillèrent. — Aidez-moi ! Je me précipitai sur la porte et dans l’instant de calme qui s’établissait entre deux assauts, je la rabattis et la fixai solidement. Les coups de bélier reprenaient de l’autre côté. Les sabots des bêtes au galop battaient le sol comme un tam-tam maléfique. Nous traînâmes la table, la commode, le bahut contre la porte. J’enfonçai des coins, des cales. Je clouai des contrefiches. Bientôt tout fut paré. Nous attendîmes en silence. Stampede ? Quand, des Montagnes Rocheuses, le blizzard descend en trombe, chargé de neige,
Venant de l’ouest avec le vent, dans un rythme implacable, un trépignement infernal, une galopade énorme, éperdue. Le sol tremblait. — Le stampede ! gémit la femme, et la hache tomba sur le sol à mes pieds. Un choc terrible ébranla la maison. La porte s’ouvrit du coup et claqua contre le mur. L’ouragan tourbillonna dans la pièce. Les cloisons vacillèrent. — Aidez-moi ! Je me précipitai sur la porte et dans l’instant de calme qui s’établissait entre deux assauts, je la rabattis et la fixai solidement. Les coups de bélier reprenaient de l’autre côté. Les sabots des bêtes au galop battaient le sol comme un tam-tam maléfique. Nous traînâmes la table, la commode, le bahut contre la porte. J’enfonçai des coins, des cales. Je clouai des contrefiches. Bientôt tout fut paré. Nous attendîmes en silence. Stampede ? Quand, des Montagnes Rocheuses, le blizzard descend en trombe, chargé de neige, de givre, de grésil, quand il hurle dans la nuit à travers la plaine dévastée, les bêtes, boeufs et chevaux, qui n’ont pas été rentrées, prises de panique, galopent dans le vent. La fuite se précipite. Le troupeau s’enfle. Il y a cent têtes, puis cinq cent, puis mille, deux mille, trois mille terrorisées par la même épouvante, emportées dans la même course vertigineuse, qui renversent tout, écrasent tout. Contre le poêle, penchés, haletants, sans un mot, sans un geste, nous écoutions cette autre tornade qui grondait, qui approchait. L'orage vivant se ruait sur nous. La maison, d’un instant à l’autre, pouvait être arrachée comme un fétu de paille. Les bêtes déjà s’écrasaient contre la porte en mugissant. Des liens sautaient, des planches ployaient avec des craquements. Des traverses se disjoignaient. Nous regardions les murs avec terreur. Pressée contre moi, la jeune femme oubliait de jouer son rôle de folle. Elle tremblait toute. Sa frayeur la rapprochait de moi et j’oubliais, par instant, la ruée sauvage. Brusquement le grondement de tonnerre cessa. Le bruit décroissant d’une fuite résonna longtemps. Puis ce fut le silence, le vide. Dans la nuit, le glapissement d’un coyote parut un chant de vie. — Maintenant,
mille, trois mille terrorisées par la même épouvante, emportées dans la même course vertigineuse, qui renversent tout, écrasent tout. Contre le poêle, penchés, haletants, sans un mot, sans un geste, nous écoutions cette autre tornade qui grondait, qui approchait. L'orage vivant se ruait sur nous. La maison, d’un instant à l’autre, pouvait être arrachée comme un fétu de paille. Les bêtes déjà s’écrasaient contre la porte en mugissant. Des liens sautaient, des planches ployaient avec des craquements. Des traverses se disjoignaient. Nous regardions les murs avec terreur. Pressée contre moi, la jeune femme oubliait de jouer son rôle de folle. Elle tremblait toute. Sa frayeur la rapprochait de moi et j’oubliais, par instant, la ruée sauvage. Brusquement le grondement de tonnerre cessa. Le bruit décroissant d’une fuite résonna longtemps. Puis ce fut le silence, le vide. Dans la nuit, le glapissement d’un coyote parut un chant de vie. — Maintenant, allez-vous en ! allez-vous en ! Je souris. — Cessez cette comédie. Elle est inutile avec moi. Je sais tout. — Mais qui êtes-vous donc ? — Celui à qui Grimaud croit avoir loué sa concession. Un soir qu’il était ivre, il a tout raconté... Cette plaisanterie va cesser. Je suis venu pour cela. — Qui êtes-vous ? — Qu’importe ! Cela fait la septième fois cette année que Grimaud loue sa concession. Sept fois — j’ai compté les entailles sur le manche de son fouet — qu’il leurre un malheureux... et que vous l’aidez à le terrifier dès son arrivée ici. Le pauvre bougre, ahuri, affolé, abandonnait la partie. Mais la liste est close : Grimaud va payer. — Laissez-moi fuir, alors ! — Non. Je savais tout ce qui m’attendait en venant ici. Seulement, je n’avais pas songé au blizzard. Grimaud non plus. Que seriez-vous devenue sans moi ? — Qu’importe ! Mais ne restez pas ici plus longtemps. Partez avant qu’il ne revienne. — Non, je veux voir sa tête. — Il vous tuera ! — Je ne suis pas manchot et j’ai mon Colt — Il croira que c’est moi qui l’ai trahi. Il m’accusera de
suis venu pour cela. — Qui êtes-vous ? — Qu’importe ! Cela fait la septième fois cette année que Grimaud loue sa concession. Sept fois — j’ai compté les entailles sur le manche de son fouet — qu’il leurre un malheureux... et que vous l’aidez à le terrifier dès son arrivée ici. Le pauvre bougre, ahuri, affolé, abandonnait la partie. Mais la liste est close : Grimaud va payer. — Laissez-moi fuir, alors ! — Non. Je savais tout ce qui m’attendait en venant ici. Seulement, je n’avais pas songé au blizzard. Grimaud non plus. Que seriez-vous devenue sans moi ? — Qu’importe ! Mais ne restez pas ici plus longtemps. Partez avant qu’il ne revienne. — Non, je veux voir sa tête. — Il vous tuera ! — Je ne suis pas manchot et j’ai mon Colt — Il croira que c’est moi qui l’ai trahi. Il m’accusera de cet échec. Laissez-moi fuir ! Elle passa sa main dans ses cheveux et les boucles luirent dans la lumière calme. Je la forçai à s’asseoir à côté de moi — Vous êtes sa fille ? sa femme ? — Non, non, je ne m’occupe pas d’elle. — Alors, pourquoi l’aidez-vous ? Par des phrases brèves, hachées, tremblantes, je sus la vérité. Le père de Lucie Perrin avait eu le malheur de s’associer avec Grimaud. Perrin travaillait tandis que l'autre passait son temps chez le Chinois. Une nuit, Perrin mourut. Grimaud s’empara de tous ses biens. Il garda Lucie. Où serait-elle allée? Elle n’avait pas de famille. Elle travailla pour Grimaud. Elle tint sa maison, raccommoda son linge. — Il m’a toujours fait peur. — Vous partirez demain avec moi. Elle ne répondit pas. Ses yeux brillèrent de joie. À une fente de la fenêtre, je vis arriver la carriole. Le matin se levait à peine. Lucie était tout contre moi, son visage reposé était d’une étonnante sérénité. La voiture s’arrêta à vingt pas de la baraque. Grimaud sauta sur le sol jonché de débris. J’entraînai Lucie dans la pièce voisine. L’autre cognait déjà à la porte. Je savais qu’elle ne
? Par des phrases brèves, hachées, tremblantes, je sus la vérité. Le père de Lucie Perrin avait eu le malheur de s’associer avec Grimaud. Perrin travaillait tandis que l'autre passait son temps chez le Chinois. Une nuit, Perrin mourut. Grimaud s’empara de tous ses biens. Il garda Lucie. Où serait-elle allée? Elle n’avait pas de famille. Elle travailla pour Grimaud. Elle tint sa maison, raccommoda son linge. — Il m’a toujours fait peur. — Vous partirez demain avec moi. Elle ne répondit pas. Ses yeux brillèrent de joie. À une fente de la fenêtre, je vis arriver la carriole. Le matin se levait à peine. Lucie était tout contre moi, son visage reposé était d’une étonnante sérénité. La voiture s’arrêta à vingt pas de la baraque. Grimaud sauta sur le sol jonché de débris. J’entraînai Lucie dans la pièce voisine. L’autre cognait déjà à la porte. Je savais qu’elle ne serait pas dure à ouvrir. J’avais tout arrangé pour cela. Nous enjambâmes le rebord de la fenêtre et nous ne fîmes qu’un saut jusqu’aux chevaux. Je ramassai les rênes. Les trois bêtes, accoutumées, bondirent en avant. Un entrebâillement prudent et une tête de cauchemar, une tête de magot, apparut. J’entendis une sorte de grincement : — Combien êtes-vous ? — Je suis seul. NOUVELLE INÉDITE PAR PHILIPPE CASANOVA Nous étions assez loin lorsque les balles sifflèrent. Lucie rit nerveusement. Un cahot la jeta sur mon épaule. FIN REPORTAGES SUR LA GUERRE J’AI VU AVANT-POSTE JAPONAIS LA SIBÉRIE UN BRUIT DANS LE JAPON PEUT ATTAQUER L'URSS SUR LES 1.000 KILOMÈTRES DE FRONTIÈRE QUI LONGE LE TRANSSIBÉRIEN La présence provoqua de l’ébahissement. En dehors de moi, seul étranger, il n’y avait, dans le train que des officiers et des soldats de l’armée de Kouang-Toung et quelques rares fonctionnaires japonais en complet de confection à 45 yen. Trois policiers militaires japonais se mirent à passer mes papiers au crible. Ils se plongèrent dans le travail fastidieux de recopier sur leurs calepins mes lettres d’introduction qui étaient tapées en japonais et qui avaient été signées à Tokyo. Tout était en règle, mais quand ils
une sorte de grincement : — Combien êtes-vous ? — Je suis seul. NOUVELLE INÉDITE PAR PHILIPPE CASANOVA Nous étions assez loin lorsque les balles sifflèrent. Lucie rit nerveusement. Un cahot la jeta sur mon épaule. FIN REPORTAGES SUR LA GUERRE J’AI VU AVANT-POSTE JAPONAIS LA SIBÉRIE UN BRUIT DANS LE JAPON PEUT ATTAQUER L'URSS SUR LES 1.000 KILOMÈTRES DE FRONTIÈRE QUI LONGE LE TRANSSIBÉRIEN La présence provoqua de l’ébahissement. En dehors de moi, seul étranger, il n’y avait, dans le train que des officiers et des soldats de l’armée de Kouang-Toung et quelques rares fonctionnaires japonais en complet de confection à 45 yen. Trois policiers militaires japonais se mirent à passer mes papiers au crible. Ils se plongèrent dans le travail fastidieux de recopier sur leurs calepins mes lettres d’introduction qui étaient tapées en japonais et qui avaient été signées à Tokyo. Tout était en règle, mais quand ils eurent terminé, le train se mettait déjà en marche. Ils sautèrent sur le quai de la gare de Kharbine, en me criant cordialement : — Désolés, mais il n’y a vraiment rien à voir ici. C’est vrai, en un sens. Il n’y avait rien à voir — si ce n’est des soldats japonais, des vans, remplis de chevaux, des plates-formes garnies de pièces d’artillerie et de mitrailleuses. Le pays était dénudé, avec quelques collines, de rares humains et cependant une sorte de rude beauté. Mon voyage dans le train essoufflé dura un jour et une nuit. La localité où j’arrivai, terminus de la ligne stratégique, s’appelait Heiho. Au-delà de l’Amour, je vis la Sibérie pour la première fois Le lendemain, à 5 heures 30 du matin, après un bain brûlant dans une auberge japonaise, j’eus une première vision de la Sibérie. Je l’aperçus sur l’autre rive de l’Amour. Le fleuve, large d'un kilomètre et demi, roulait — entre deux mondes — des eaux tumultueuses. Je distinguais, sur le ciel gris et pourpre, la silhouette d’une ville, avec ses toits, ses cheminées et les dômes d’une église. C’était la ville soviétique de Blagoveschensk. Un peu plus tard, mon guide, un jeune
des soldats japonais, des vans, remplis de chevaux, des plates-formes garnies de pièces d’artillerie et de mitrailleuses. Le pays était dénudé, avec quelques collines, de rares humains et cependant une sorte de rude beauté. Mon voyage dans le train essoufflé dura un jour et une nuit. La localité où j’arrivai, terminus de la ligne stratégique, s’appelait Heiho. Au-delà de l’Amour, je vis la Sibérie pour la première fois Le lendemain, à 5 heures 30 du matin, après un bain brûlant dans une auberge japonaise, j’eus une première vision de la Sibérie. Je l’aperçus sur l’autre rive de l’Amour. Le fleuve, large d'un kilomètre et demi, roulait — entre deux mondes — des eaux tumultueuses. Je distinguais, sur le ciel gris et pourpre, la silhouette d’une ville, avec ses toits, ses cheminées et les dômes d’une église. C’était la ville soviétique de Blagoveschensk. Un peu plus tard, mon guide, un jeune capitaine de l’année nipponne, me ramena au bord du fleuve et me montra des mouvements visibles d’où nous étions. — Vous le voyez, me dit-il, camions, troupes, les Russes sont affairés jour et nuit. — Vous l’êtes aussi, répondis-je. Il acquiesça : — Oui. Je crois bien que, finalement, il y aura la guerre. Les deux formidables armées japonaise et russe sont prêtes à s’affronter. Aucun pont, aucun bac ne réunissaient les deux rives. Elles avaient l’air de s’ignorer. Surtout loin de nous, des coups de feu claquèrent et me firent sursauter. Le capitaine me fit comprendre avec obligeance qu’il s'agissait d’un exercice de tir. Pourtant, les coups de feu réels ne sont — ou plutôt n’étaient — pas rares sur le fleuve Amour. Depuis 1931, date à laquelle le Japon a occupé la Mandchourie, il n’y a pas eu moins de 2.000 incidents de frontière. L’un d’eux, en 1939, a couché sur le sol 18.000 morts et blessés. Par un paradoxe formidable, la frontière brûlante du fleuve Amour s’est refroidie depuis que le reste du monde s’est embrasé. Le Japon est un partenaire de l’Axe. L’U.R.S.S. est un partenaire du bloc anglo-saxon. Mais il y a un ambassadeur japonais