jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
folle de joie. Ah! non, pas de cothurnes, ni de péplums ! Mais des robes du jour, des chaussures du jour, et exprimer les sentiments du jour : voilà mon idéal. Qu'est-ce qu'ils veulent, les autres, les pompiers qui nous font apparaître Néron ou Cléopâtre sur la scène ? Comme si jamais les Nérons et les Cléopâtres qu'on nous montre avaient la grandeur et la majesté que nous réclamons ! C'est tuer nos rêves que de nous les présenter, réalisés ainsi. LE CONFESSEUR. — C'est très intéressant, mon enfant, ce que vous venez de me dire.. Maintenant, quel est votre but ? Moi. — Arriver à donner, dans dix ans peut-être, quand j'aurai vécu et que je serai dans le plein épanouissement de mon talent, la véritable sensation de la vie moderne, faire passer dans la salle le frisson délicieux, et parfois si douloureux ! qu'elle me cause. Voilà à quoi tend mon développement artistique... Mais il y a, mon Père (et ronron, petit patapon!) une source d'émotion que, jusqu'ici, j'avais négligée, non par sécheresse de cœur, mais peut-être par crainte (ne sachant où cela m'entraînerait) et aussi, parce que je n'avais pas rencontré Celui qui me plaisait ! C'est l'Amour. LE CONFESSEUR. — Diable ! diable! Moi. —Hé, mon Père, comment exprimer la passion, si on ne l'a jamais ressentie? Toutes celles qui furent de grandes artistes, furent de grandes amoureuses. Jusqu'ici, quand je parlais de l'amour, ce n'était pour moi qu'un mot; si je jouais un rôle où l'amour était en jeu, je m'imprégnais de la « Tradition ». Concevez-vous toute l'horreur de ce mot, la Tradition, quand il s'agit d'exprimer le plus doux et le plus violent, le plus suave et le plus farouche des sentiments? Stupeur, j'étais stupide ! Maintenant je commence à comprendre les tristesses, les joies, les jalousies, toutes les fureurs que l'amour peut donner. M'absolvez-vous, mon Père ? LE CONFESSEUR. — Oui, mon enfant ; car il faut aimer. Et voilà comment, après cet examen de conscience, je me suis avoué que j'aimais M. Deschamps. Maintenant, je comprends pourquoi, la première fois que
l'Amour. LE CONFESSEUR. — Diable ! diable! Moi. —Hé, mon Père, comment exprimer la passion, si on ne l'a jamais ressentie? Toutes celles qui furent de grandes artistes, furent de grandes amoureuses. Jusqu'ici, quand je parlais de l'amour, ce n'était pour moi qu'un mot; si je jouais un rôle où l'amour était en jeu, je m'imprégnais de la « Tradition ». Concevez-vous toute l'horreur de ce mot, la Tradition, quand il s'agit d'exprimer le plus doux et le plus violent, le plus suave et le plus farouche des sentiments? Stupeur, j'étais stupide ! Maintenant je commence à comprendre les tristesses, les joies, les jalousies, toutes les fureurs que l'amour peut donner. M'absolvez-vous, mon Père ? LE CONFESSEUR. — Oui, mon enfant ; car il faut aimer. Et voilà comment, après cet examen de conscience, je me suis avoué que j'aimais M. Deschamps. Maintenant, je comprends pourquoi, la première fois que je le vis, il me déplut. Je le jugeais si galant cavalier que je craignais de céder à un coup de tête et je préférais me donner le change, en le trouvant poseur dans sa naturelle ironie. Puis, je crus qu'avec un être intelligent comme lui, il fallait me montrer son égale. Je fis des mots, il m'imita, et tandis que nos deux esprits ferraillaient, nous cachions jalousement nos cœurs qui ne demandaient qu'à se joindre. Les sots que nous étions ! Et comme elle est cruelle et bête, cette hypocrisie mondaine, qui fait que deux individus qui s'adorent, passent parfois des années sans oser se l'avouer ! Mais depuis l'aventure du Bois, M. Deschamps est fixé. L'autre jour, je l'ai appelé Raymond... II « C'est la semaine prochaine qu'aura lieu, à la Comédie-Française, la première représentation de Cotillonnette, la comédie en trois actes de M. Tuck. » Quand j'ai lu cette note dans un journal, je me suis sentie prise d'une légère peur. Jusque-là, j'allais de l'avant, ne pensant qu'à la gloire que je retirerais de ma création, à mon définitif avènement. Et puis, j'apercevais cette représentation dans le lointain, et je pensais presque qu'elle n'arriverait jamais... Or, la
son égale. Je fis des mots, il m'imita, et tandis que nos deux esprits ferraillaient, nous cachions jalousement nos cœurs qui ne demandaient qu'à se joindre. Les sots que nous étions ! Et comme elle est cruelle et bête, cette hypocrisie mondaine, qui fait que deux individus qui s'adorent, passent parfois des années sans oser se l'avouer ! Mais depuis l'aventure du Bois, M. Deschamps est fixé. L'autre jour, je l'ai appelé Raymond... II « C'est la semaine prochaine qu'aura lieu, à la Comédie-Française, la première représentation de Cotillonnette, la comédie en trois actes de M. Tuck. » Quand j'ai lu cette note dans un journal, je me suis sentie prise d'une légère peur. Jusque-là, j'allais de l'avant, ne pensant qu'à la gloire que je retirerais de ma création, à mon définitif avènement. Et puis, j'apercevais cette représentation dans le lointain, et je pensais presque qu'elle n'arriverait jamais... Or, la voici menaçante. Après-demain aura lieu la répétition générale et depuis cinq jours que j'ai lu la note en question, je ne peux me défendre d'une certaine appréhension. Pour mes débuts, je l'ai dit, j'ai joué tranquillement, sans aucune crainte. Mais à présent, c'est ma réputation qui va complètement se décider. Je peux être reconnue grande artiste comme je suis aussi à risque de perdre tout le bénéfice de mes efforts passés. Aussi, je tâche de n'être jamais seule pour ne pas penser à ces choses qui paralysent et rendent si détestables, un soir de première, les meilleures artistes. Par exemple, la nuit, je ne peux échapper aux rêves, et si j'en fais de bons, j'en fais, aussi d'atroces. Est-ce que je ne me voyais pas l'autre jour sur la scène, écrasée par une avalanche de pommes crues et cuites ? Comme Napoléon, à Waterloo, je résistais avec une ardeur héroïque, tâchant d'avaler toutes ces pommes. Mais il y en avait tellement que je fus obligée de succomber sous l'attaque et je disparus dans le trou du squaleur. Quel rêve idiot ! Heureusement, P'tite Mère et Raymond, sont là pour me donner du courage et me rendre des forces. P'tite Mère
Je peux être reconnue grande artiste comme je suis aussi à risque de perdre tout le bénéfice de mes efforts passés. Aussi, je tâche de n'être jamais seule pour ne pas penser à ces choses qui paralysent et rendent si détestables, un soir de première, les meilleures artistes. Par exemple, la nuit, je ne peux échapper aux rêves, et si j'en fais de bons, j'en fais, aussi d'atroces. Est-ce que je ne me voyais pas l'autre jour sur la scène, écrasée par une avalanche de pommes crues et cuites ? Comme Napoléon, à Waterloo, je résistais avec une ardeur héroïque, tâchant d'avaler toutes ces pommes. Mais il y en avait tellement que je fus obligée de succomber sous l'attaque et je disparus dans le trou du squaleur. Quel rêve idiot ! Heureusement, P'tite Mère et Raymond, sont là pour me donner du courage et me rendre des forces. P'tite Mère a sondé M. Adam qui a vu la pièce en scène ; elle lui a demandé son impression (mais la vraie !) sur moi. Adam a répondu : — Elle est extraordinaire... Positivement extraordinaire... Je suis sûre qu'elle aura un immense succès... Ah ! je suis rudement content de mon élève. Raymond a interviewé Tuck qu'il a rencontré à une soirée chez Mme de Géraldine. Et Tuck déclara : — J'ai vu peu de femmes aussi intelligentes, et aussi artistes qu'elle... Elle est étonnante... J'ai fait le rôle exprès pour elle, n'est-ce pas ? Cotillonnette, c'est une jeune fille qui a vingt ans, vit dans un milieu parisien très élégant, et ne pense qu'à une chose: danser le cotillon pour y triompher, parce qu'elle se sait la plus jolie et la meilleure valseuse... Une poupée mondaine, comme on en voit tant, mais poupée qui s'anime au milieu de la pièce, qui vibre, fouettée soudain par l'amour, qui a des désespoirs et qui pleure et atteint au dénouement la puissance tragique... Je savais que mademoiselle Rupaire serait très bien dans la première partie, mais je craignais que dans les passages dramatiques, elle ne fût exécrable... Pas du tout, mon cher, cette
élève. Raymond a interviewé Tuck qu'il a rencontré à une soirée chez Mme de Géraldine. Et Tuck déclara : — J'ai vu peu de femmes aussi intelligentes, et aussi artistes qu'elle... Elle est étonnante... J'ai fait le rôle exprès pour elle, n'est-ce pas ? Cotillonnette, c'est une jeune fille qui a vingt ans, vit dans un milieu parisien très élégant, et ne pense qu'à une chose: danser le cotillon pour y triompher, parce qu'elle se sait la plus jolie et la meilleure valseuse... Une poupée mondaine, comme on en voit tant, mais poupée qui s'anime au milieu de la pièce, qui vibre, fouettée soudain par l'amour, qui a des désespoirs et qui pleure et atteint au dénouement la puissance tragique... Je savais que mademoiselle Rupaire serait très bien dans la première partie, mais je craignais que dans les passages dramatiques, elle ne fût exécrable... Pas du tout, mon cher, cette gamine a une variété de jeu et de physionomie stupéfiante... Elle nous enlève ces passages-là avec une maestria... ! (En confidentialité.) On la dit sage... Cependant, aux endroits amoureux, aux passages où la passion et la jalousie sont en jeu, elle joue comme si elle avait ressenti ces sentiments-là. Elle a dû aimer ou elle aime... Quand Raymond m'a rapporté cette interview, quand il est arrivé à la fin : «Elle a dû aimer ou elle aime... » il m'a regardée. Et moi aussi, je l'ai regardé; puis nous nous sommes souri, et cela me faisait chaud au cœur... III Dans une demi-heure le rideau se lèvera, pour la première de Cotillonnette. Dans une demi-heure je serai là, pour la première de Cotillonnette. Dans une demi-heure je serai là, pour ma première. Et je devine, à leur hochement de tête admirateur, à leurs yeux larges ouverts d'un étonnement flatteur, qu'ils la trouvent à leur goût. C'est rare, il est vrai, une mère d'actrice qui n'ait pas soixante ans et ne ressemble pas à une marchande à la toilette, j'ai bien le droit de me sentir flattée. « En scène... en scène ! » L'instant est venu de m'asséoir à la
a dû aimer ou elle aime... Quand Raymond m'a rapporté cette interview, quand il est arrivé à la fin : «Elle a dû aimer ou elle aime... » il m'a regardée. Et moi aussi, je l'ai regardé; puis nous nous sommes souri, et cela me faisait chaud au cœur... III Dans une demi-heure le rideau se lèvera, pour la première de Cotillonnette. Dans une demi-heure je serai là, pour la première de Cotillonnette. Dans une demi-heure je serai là, pour ma première. Et je devine, à leur hochement de tête admirateur, à leurs yeux larges ouverts d'un étonnement flatteur, qu'ils la trouvent à leur goût. C'est rare, il est vrai, une mère d'actrice qui n'ait pas soixante ans et ne ressemble pas à une marchande à la toilette, j'ai bien le droit de me sentir flattée. « En scène... en scène ! » L'instant est venu de m'asséoir à la table où, au début de l'action, je suis en train de lire une revue. Mes camarades, deux hommes et une femme, se mettent; l'un sur un canapé, l'autre sur un pouf, la dernière, en face de moi. Les trois coups sont solennellement frappés : « Au rideau ! » J'entends le rideau monter, monter lentement. Dans la salle, des portes se ferment, un brouhaha sourd se produit; des fauteuils s'abaissent, quelques accès de toux suivis de « chut » protestataires se font entendre. Bichette, le sort en est jeté ! Je commence de parler : « Je ne trouve rien d'aussi fastidieux et inutile que les revues... Ce sont toujours les mêmes articles qui repassent. » J'entends que ma voix est sonore et porte bien. Toute peur est disparue... Je me lève et vais à la cheminée. Un personnage me donne la réplique. Je me sens maintenant dans la peau du rôle. Ce n'est plus Bichette, mais Cotillonnée qui parle. Je viens de me dédoubler, et les sentiments factices que je me suis créés, je les éprouve réellement. Aux passages où j'attends les applaudissements, ceux-ci arrivent nombreux et claquant sec. Un seul mot, sur lequel je comptais, n'a pas porté
le rideau monter, monter lentement. Dans la salle, des portes se ferment, un brouhaha sourd se produit; des fauteuils s'abaissent, quelques accès de toux suivis de « chut » protestataires se font entendre. Bichette, le sort en est jeté ! Je commence de parler : « Je ne trouve rien d'aussi fastidieux et inutile que les revues... Ce sont toujours les mêmes articles qui repassent. » J'entends que ma voix est sonore et porte bien. Toute peur est disparue... Je me lève et vais à la cheminée. Un personnage me donne la réplique. Je me sens maintenant dans la peau du rôle. Ce n'est plus Bichette, mais Cotillonnée qui parle. Je viens de me dédoubler, et les sentiments factices que je me suis créés, je les éprouve réellement. Aux passages où j'attends les applaudissements, ceux-ci arrivent nombreux et claquant sec. Un seul mot, sur lequel je comptais, n'a pas porté ; c'est la faute de mon interlocuteur, qui m'a lancé trop vite la réplique. Mais l'acte s'achève dans un tonnerre de bravos ; je dois venir saluer trois fois. Je monte précipitamment dans ma loge changer de robe; quand je redescends au foyer, un tas de personnes, dont les trois quarts me sont inconnus, m'entourent et me complimentent. Mes camarades me décochent des « Très bien ! » Les femmes surtout sont merveilleuses. Elles me bourrent de compliments. Parmi les plus empressées, sont naturellement celles qui me détestent. Une d'elles cependant, après avoir épuisé en ma faveur toutes les épithètes louangeuses, n'a pu s'empêcher de me dire : « Votre robe ne vous va pas. » Ça, ça n'est pas vrai ! Mais la jalousie de cette femme s'exerce sur ce point parce qu'elle est toujours, elle, horriblement fagotée. P'tite Mère, radieuse, prend pour elle une partie des compliments qu'on m'adresse... À la fin de la pièce, elle sera persuadée qu'elle a joué. Mais Raymond arrive. Il a l'air heureux, épanoui; il me prend la main. — Ça marche admirablement. — Oui. — Est-ce que les autres actes sont aussi vifs ? — Oui; mais l'action dramatique va commencer à
quarts me sont inconnus, m'entourent et me complimentent. Mes camarades me décochent des « Très bien ! » Les femmes surtout sont merveilleuses. Elles me bourrent de compliments. Parmi les plus empressées, sont naturellement celles qui me détestent. Une d'elles cependant, après avoir épuisé en ma faveur toutes les épithètes louangeuses, n'a pu s'empêcher de me dire : « Votre robe ne vous va pas. » Ça, ça n'est pas vrai ! Mais la jalousie de cette femme s'exerce sur ce point parce qu'elle est toujours, elle, horriblement fagotée. P'tite Mère, radieuse, prend pour elle une partie des compliments qu'on m'adresse... À la fin de la pièce, elle sera persuadée qu'elle a joué. Mais Raymond arrive. Il a l'air heureux, épanoui; il me prend la main. — Ça marche admirablement. — Oui. — Est-ce que les autres actes sont aussi vifs ? — Oui; mais l'action dramatique va commencer à celui-ci. — Vous m'avez vu à l'orchestre ? — Parbleu ! vous applaudissiez comme un enragé. Je voudrais causer plus longtemps, plus intimement avec lui ; mais le flot des complimenteurs banals continue de couler ; à chaque instant, des gens me saluent et me disent des choses aimables. Tout en leur répondant, je souris à Raymond; il me répond par le même moyen. Dans ses yeux s'allument des paillettes d'or; sa moustache a un air plus fier; sa bouche est rougée voluptueusement; rouge que je voudrais l'embrasser (oh ! Bichette, quelle idée !) Mais le cri « En scène pour le deux ! » retentit, on vient me prévenir qu'il faut descendre, nous nous serrons la main... C'est pour Raymond que j'ai joué tout cet acte-là. À ce moment de la pièce, Cotillonnée qui n'a jamais aimé, se sent « pincée ». Elle ne rit plus de ceux qui souffrent; et elle pleure, même par amour. Le voile s'est déchiré : Un homme lui apparaît, qu'elle se prend à adorer. C'est mon histoire... Et je n'ai qu'à traduire ce que je ressens envers Raymond, pour donner la note exacte et juste. Aussi y ai-je mis un accent de sincérité
en leur répondant, je souris à Raymond; il me répond par le même moyen. Dans ses yeux s'allument des paillettes d'or; sa moustache a un air plus fier; sa bouche est rougée voluptueusement; rouge que je voudrais l'embrasser (oh ! Bichette, quelle idée !) Mais le cri « En scène pour le deux ! » retentit, on vient me prévenir qu'il faut descendre, nous nous serrons la main... C'est pour Raymond que j'ai joué tout cet acte-là. À ce moment de la pièce, Cotillonnée qui n'a jamais aimé, se sent « pincée ». Elle ne rit plus de ceux qui souffrent; et elle pleure, même par amour. Le voile s'est déchiré : Un homme lui apparaît, qu'elle se prend à adorer. C'est mon histoire... Et je n'ai qu'à traduire ce que je ressens envers Raymond, pour donner la note exacte et juste. Aussi y ai-je mis un accent de sincérité qui a ému toute la salle. Quand, après avoir voulu résister par orgueil à l'amour que je sens m'envahir, après avoir cherché à arracher de mon cœur ce sentiment que je ne comprends pas et que ma vanité me fait trouver dégradant, j'arrive à n'avouer que je suis vaincue et que rien ne pourra me guérir, j'ai eu un tel cri de rage et de détresse suivi d'un tel élan d'adoration, qu'une explosion de bravos a accueilli la fin de ma tirade et que, pendant deux minutes, je n'ai pu ouvrir la bouche. Raymond, soulevé sur son fauteuil, m'applaudissait à se briser la paume des mains. J'ai vu le moment où il allait sauter sur la scène pour me féliciter... Si le succès est adorable, comme l'amour est grisant ! Et le troisième acte a passé comme les deux autres. Le public, emballé, ne songeait plus à se ressaisir. Les moindres répliques portaient ; quand je suis arrivée à la dernière grande scène, celle où Cotillonnée vaincue s'abandonne et défaillante dans les bras de l'être pour qui elle a tant souffert, toute ma personne extasiée criait d'adoration éperdue. C'était un véritable acte d'amour et de foi que j'envoyais vers le
que rien ne pourra me guérir, j'ai eu un tel cri de rage et de détresse suivi d'un tel élan d'adoration, qu'une explosion de bravos a accueilli la fin de ma tirade et que, pendant deux minutes, je n'ai pu ouvrir la bouche. Raymond, soulevé sur son fauteuil, m'applaudissait à se briser la paume des mains. J'ai vu le moment où il allait sauter sur la scène pour me féliciter... Si le succès est adorable, comme l'amour est grisant ! Et le troisième acte a passé comme les deux autres. Le public, emballé, ne songeait plus à se ressaisir. Les moindres répliques portaient ; quand je suis arrivée à la dernière grande scène, celle où Cotillonnée vaincue s'abandonne et défaillante dans les bras de l'être pour qui elle a tant souffert, toute ma personne extasiée criait d'adoration éperdue. C'était un véritable acte d'amour et de foi que j'envoyais vers le public. Je voguais réellement en plein bonheur. Les décors, les artistes qui m'entouraient, les critiques, les Rothschild, et le Président de la République lui-même n'existaient plus pour moi. Pendant toute la durée de ma tirade, comme je faisais face au public, je voyais Raymond et c'est à lui que s'adressait ce que je disais : « J'ai cherché l'amour et il est venu... J'ai essayé de le repousser quand je l'ai senti envahir non seulement mon cœur et mon cerveau, mais ma chair... Oh ! les caresses qui vous affolent ! Oh ! les désirs qui vous poussent l'un vers l'autre, si fort, si fort que l'on a peur, s'ils se réalisent, de s'anéantir à tout jamais... » Et pendant que se déroulaient ces périodes, je vibrais délicieusement... On m'a rappelée cinq fois à la fin de l'acte. Quand Raymond, après la représentation, disait : « J'irai à l'École Polytechnique ! » avait dit le père le jour de la naissance de son fils. « Que ferez-vous de Toto ? » avait demandé à la jeune maman une amie de la famille lorsque le futur savant avait eu sa première dent. — « Son père veut l'envoyer à l'École Polytechnique
ce que je disais : « J'ai cherché l'amour et il est venu... J'ai essayé de le repousser quand je l'ai senti envahir non seulement mon cœur et mon cerveau, mais ma chair... Oh ! les caresses qui vous affolent ! Oh ! les désirs qui vous poussent l'un vers l'autre, si fort, si fort que l'on a peur, s'ils se réalisent, de s'anéantir à tout jamais... » Et pendant que se déroulaient ces périodes, je vibrais délicieusement... On m'a rappelée cinq fois à la fin de l'acte. Quand Raymond, après la représentation, disait : « J'irai à l'École Polytechnique ! » avait dit le père le jour de la naissance de son fils. « Que ferez-vous de Toto ? » avait demandé à la jeune maman une amie de la famille lorsque le futur savant avait eu sa première dent. — « Son père veut l'envoyer à l'École Polytechnique », avait répondu la mère aussi naturellement que s'il se fût agi d'envoyer l'enfant en nourrice; Toto avait donc grandi dans cette idée paternelle. Jamais il n'avait songé, du reste, à contredire ses parents, et, pour les satisfaire, il était devenu ce potachon — le type à qui se fourre les doigts dans le nez en cherchant la solution d'un problème, tandis que les cancres — dont j'étais, imbécile — dessinent des cocottes sur leurs cahiers, cachent dans leur pupitre des romans naturalistes ou font des vers — ce qui est plus grave. Enfin, il a réussi, ce fils en tête dont la puberté a été étouffée sous les théorèmes, dont les désirs mort-nés ne se sont jamais élevés — le dimanche — au-delà des limites des brasseries du Quartier, tandis que nous autres, amateurs, nous passions le temps, c'était plus chic. Or, nous qui faisions, chez le coiffeur d'à côté du lycée, des dettes de parfumerie, nous sommes devenus d'obscurs noircisseurs de papier. Lui, le Taupin, barbu, pustuleux, hirsute et marécageux, s'est transformé en brillant polytechnicien ! Bravo pour toi, Toto ! Et si j'ai jamais un fils, je dirai comme ton père ; ça nous réussira peut-être, après
les doigts dans le nez en cherchant la solution d'un problème, tandis que les cancres — dont j'étais, imbécile — dessinent des cocottes sur leurs cahiers, cachent dans leur pupitre des romans naturalistes ou font des vers — ce qui est plus grave. Enfin, il a réussi, ce fils en tête dont la puberté a été étouffée sous les théorèmes, dont les désirs mort-nés ne se sont jamais élevés — le dimanche — au-delà des limites des brasseries du Quartier, tandis que nous autres, amateurs, nous passions le temps, c'était plus chic. Or, nous qui faisions, chez le coiffeur d'à côté du lycée, des dettes de parfumerie, nous sommes devenus d'obscurs noircisseurs de papier. Lui, le Taupin, barbu, pustuleux, hirsute et marécageux, s'est transformé en brillant polytechnicien ! Bravo pour toi, Toto ! Et si j'ai jamais un fils, je dirai comme ton père ; ça nous réussira peut-être, après tout. Arrivée à l'École. — Derrière un paravent. Planqué de sa famille « heureuse et fière », il franchit la porte de la salle du Conseil et décline ses « nom et prénoms » à l'adjudant chargé d'enregistrer les entrées, puis un tambour le conduit au fond de la salle, derrière un paravent qui semble abriter de sa feuillure opaque quelque mystérieuse opération. Mystérieuse et cocasse, en effet. Ce serait le cas d'apposer sur cette fragile barrière la pancarte imposée par la pudeur publique aux musées d'anatomie ambulants : «Les dames ne sont pas admises.» Que mes lectrices, si j'en ai, n'aillent pas cependant se monter la tête... il ne se trouve dans cette salle aucune exhibition de curiosités pathologiques ou de modèles de la statuaire, pas même une exposition de bébés, du reste. Il reste, pourquoi me gêne-je? Ne sommes-nous pas entre nous, je peux tout vous dire. Dans un réduit peu chauffé — rah ! si ces dames pouvaient entrer, la température s'élèverait sans doute ! — une dizaine de jeunes gens qui ne sont pas tous des Apollons, se déshabillent ou se rhabillent. Ceux-là ont fini, ceux-ci n'ont pas commencé. Les autres sont nus, nus comme Hassan