jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
tranquille sérénité que doit donner à toute âme bien née une expérience millénaire. L'École des deux concierges. Le premier, qui demeure sur la rue, a pour fonction spéciale et exclusive d'indiquer l'existence du second. Celui-ci est un personnage important : intermédiaire nécessaire entre les élèves et le dehors. Il distribue les lettres, les fait livrer dans le quartier et reçoit les visiteurs. Le titulaire actuel se nomme Louvois : il le fallait bien, puisque son prédécesseur s'appelait Colbert; mais pas Richelieu, c'est ce que personne n'a jamais su. Colbert avait le génie de son emploi. Hautain et dédaigneux pour l'inconnu qui s'aventurait dans son vestibule, il savait être complaisant et obséquieux pour les habitants du parloir. Le jour de la rentrée, il parlait au nouveau avec mépris et l'appelait monsieur le professeur en lui intimant ses ordres. Le conscrit devenu élève, il lui donnait son nom, lui tapait sur l'épaule et lui disait mon cher en lui faisant des confidences. On lui croyait l'âme normale. Il y a deux ans, Colbert fit un héritage et prit sa retraite : il tient aujourd'hui commerce d'épicerie dans une petite ville de province. Le concierge a un compagnon, le veilleur. De jour, le veilleur ne diffère pas sensiblement du reste des humains. C'est entre une heure et deux heures du matin qu'il faut l'avoir vu faisant sa ronde. Nous l'avons ainsi rencontré dans nos expéditions nocturnes à travers l'École ! Ce n'était plus un homme, pas même une forme animale, quelque chose seulement de sombre et d'indistinct qui s'avançait dans l'ombre. De loin, nous le reconnaissions au feu vacillant de sa lanterne rouge. Et, quand nous avions à le punir d'un excès de surveillance ou d'une indiscrétion, nous nous cachions dans les coins pour lui faire peur. On l'appelait Bouillandon. Bouillandon a cédé la place à Pluton; mais vous connaissez le proverbe : « À minuit, tous les veilleurs sont gris. » Pluton doit ressembler à Bouillandon. La cour intérieure, celle que tout le monde peut voir du vestibule, est un peu la cour officielle. Quarante bustes la décorent, quarante bustes d'hommes illustres.
veilleur ne diffère pas sensiblement du reste des humains. C'est entre une heure et deux heures du matin qu'il faut l'avoir vu faisant sa ronde. Nous l'avons ainsi rencontré dans nos expéditions nocturnes à travers l'École ! Ce n'était plus un homme, pas même une forme animale, quelque chose seulement de sombre et d'indistinct qui s'avançait dans l'ombre. De loin, nous le reconnaissions au feu vacillant de sa lanterne rouge. Et, quand nous avions à le punir d'un excès de surveillance ou d'une indiscrétion, nous nous cachions dans les coins pour lui faire peur. On l'appelait Bouillandon. Bouillandon a cédé la place à Pluton; mais vous connaissez le proverbe : « À minuit, tous les veilleurs sont gris. » Pluton doit ressembler à Bouillandon. La cour intérieure, celle que tout le monde peut voir du vestibule, est un peu la cour officielle. Quarante bustes la décorent, quarante bustes d'hommes illustres. Pour qu'il ne puisse y avoir de jaloux, vingt appartiennent aux scientifiques et vingt aux littéraires. Il était autrefois de tradition que tout nouveau venu fit un discours aux bustes, et les bustes ont entendu de belles choses. Aujourd'hui la tradition est morte : nos grands hommes même ne sont plus respectés, et je me souviens qu'un matin, nous les trouvâmes bizarrement habillés de loques rouges et bleues. C'était jour de visite ministérielle. Bossuet avait fort mauvais air et Fénelon manquait de tenue. Un de nos camarades crus de son devoir d'avertir le surveillant général. Celui-ci se fit un plaisir de prévenir l'économe; et l'économe, qui n'aimait pas l'imprévu dans le service, dut employer deux garçons à réparer le désordre. Est-ce à cause du voisinage inquiétant des grands hommes ? La cour intérieure est peu fréquentée. À midi, après le déjeuner, de petits cercles se forment aux alentours du bassin on cause doucement en regardant les poissons rouges, les Ernest, comme on les appelle, en mémoire de l'aristocrate vénéré et profondément regretué qui introduisit à l'École cette aimable distraction. Quelques rares promeneurs, pour lesquels il semble que l'habitude de tourner en rond soit une des conditions de la pensée, suivent
plus respectés, et je me souviens qu'un matin, nous les trouvâmes bizarrement habillés de loques rouges et bleues. C'était jour de visite ministérielle. Bossuet avait fort mauvais air et Fénelon manquait de tenue. Un de nos camarades crus de son devoir d'avertir le surveillant général. Celui-ci se fit un plaisir de prévenir l'économe; et l'économe, qui n'aimait pas l'imprévu dans le service, dut employer deux garçons à réparer le désordre. Est-ce à cause du voisinage inquiétant des grands hommes ? La cour intérieure est peu fréquentée. À midi, après le déjeuner, de petits cercles se forment aux alentours du bassin on cause doucement en regardant les poissons rouges, les Ernest, comme on les appelle, en mémoire de l'aristocrate vénéré et profondément regretué qui introduisit à l'École cette aimable distraction. Quelques rares promeneurs, pour lesquels il semble que l'habitude de tourner en rond soit une des conditions de la pensée, suivent mélancoliquement, toujours dans le même sens et d'un pas monotone, le trottoir qui longe les bâtiments. Parfois, aux premiers jours du printemps, des conscrits amènent de petites tables et prennent leur café, en échangeant des conversations avec les camarades qui sont aux fenêtres. Cela fait songer à de petits coins de province. Mais c'est le soir surtout que la cour intérieure est charmante. Une à une toutes les fenêtres s'éclairent : la vie de travail reprend peu à peu dans l'École et un silence se fait — un silence sans effroi et que viennent égayer, atténués et comme amoindris par la distance, les mille bruits indistincts que la grande ville envoie par-dessus les hauts bâtiments. Par moments encore, à travers les couloirs, des appels retentissent, des portes se ferment. et c'est enfin le calme absolu dans une atmosphère attiédie par les chaleurs du jour, sous un ciel lumineux et pur. Alors du milieu de la cour on entend monter un bruit léger, d'une monotonie infiniment douce, le clapotis discret du jet d'eau retombant dans le bassin. C'était l'heure que nous affectionnions : longtemps nous nous promenions à deux ou trois dans cette solitude et ce silence. Nous causions en retenant
de province. Mais c'est le soir surtout que la cour intérieure est charmante. Une à une toutes les fenêtres s'éclairent : la vie de travail reprend peu à peu dans l'École et un silence se fait — un silence sans effroi et que viennent égayer, atténués et comme amoindris par la distance, les mille bruits indistincts que la grande ville envoie par-dessus les hauts bâtiments. Par moments encore, à travers les couloirs, des appels retentissent, des portes se ferment. et c'est enfin le calme absolu dans une atmosphère attiédie par les chaleurs du jour, sous un ciel lumineux et pur. Alors du milieu de la cour on entend monter un bruit léger, d'une monotonie infiniment douce, le clapotis discret du jet d'eau retombant dans le bassin. C'était l'heure que nous affectionnions : longtemps nous nous promenions à deux ou trois dans cette solitude et ce silence. Nous causions en retenant notre voix pour ne pas troubler le calme qui nous enveloppait. « Écoutez, » disait l'un de nous, et nous nous arrêtions, brusquement saisis d'une même impression. Au-dessus de nos têtes, dans le ciel, un murmure confus semblait venir de très loin, tandis qu'à côté de nous le mince filet d'eau coulait toujours mélancoliquement, « Écoutez, reprenait mon ami, écoutez, le jet d'eau sanglotait étrangement. » Après une petite pause, la promenade recommençait et depuis longtemps l'École était endormie quand nous nous décidions à regagner nos chambres. Le cube est avant tout un rat de bibliothèque. Mais il est aussi un chat de gouttière et souvent l'un mange l'autre. Oh, les bonnes après-midi de printemps que nous avons passées dans cette large et confortable gouttière, le dos contre la toiture et les jambes dans le vide! Une gouttière, comme nulle part ailleurs vous n'en verrez, vraiment seigneuriale et princière! Tranquillement assis, vous voyez l'horizon (ce n'est pas fréquent à Paris) dentelé de lointaines silhouettes, parfois noyé de brumes, mais souvent pur au printemps sous le beau ciel bleu tout vibrant de lumière, au bruit agaçant d'une scierie prochaine, avec le remords du thème grec qui n'est pas fait. Et puis,
d'eau coulait toujours mélancoliquement, « Écoutez, reprenait mon ami, écoutez, le jet d'eau sanglotait étrangement. » Après une petite pause, la promenade recommençait et depuis longtemps l'École était endormie quand nous nous décidions à regagner nos chambres. Le cube est avant tout un rat de bibliothèque. Mais il est aussi un chat de gouttière et souvent l'un mange l'autre. Oh, les bonnes après-midi de printemps que nous avons passées dans cette large et confortable gouttière, le dos contre la toiture et les jambes dans le vide! Une gouttière, comme nulle part ailleurs vous n'en verrez, vraiment seigneuriale et princière! Tranquillement assis, vous voyez l'horizon (ce n'est pas fréquent à Paris) dentelé de lointaines silhouettes, parfois noyé de brumes, mais souvent pur au printemps sous le beau ciel bleu tout vibrant de lumière, au bruit agaçant d'une scierie prochaine, avec le remords du thème grec qui n'est pas fait. Et puis, c'est par là qu'on voisine; on s'avance discrètement, on soulève un peu la jalousie des fenêtres amies, de quoi passer la tête. « Eh, bonjour; ça va? — Ça va de son mieux. — Pas commode à mettre en grec, le Montaigne. — Tu parles! » Et l'on se remet au travail. Parfois! — (Nota: Il est bien entendu que ces promenades sont formellement interdites par l'administration). Comme elle a deux concierges, l'École a deux caïmans. On appelle caïmans d'anciens élèves préposés à la surveillance des élèves et chargés de faire appliquer — dans la mesure où il est compatible avec l'exercice de la liberté individuelle — le règlement qui n'est pas affiché dans le vestibule du directeur. À dix heures du soir en été, à onze heures en hiver, le caïman passe dans toutes les salles de travail (on reconnaît le caïman nouveau à cette particularité qu'il frappe avant d'entrer) et avertit les élèves qu'ils doivent gagner le dortoir. C'est là, d'ailleurs, une démarche de pure politesse, et qui reste sans conséquences : on est seulement prévenu qu'à partir de ce moment toute surveillance cesse jusqu'au matin. Un quart d'heure après le passage du caïman, le gaz s'éteint :
au travail. Parfois! — (Nota: Il est bien entendu que ces promenades sont formellement interdites par l'administration). Comme elle a deux concierges, l'École a deux caïmans. On appelle caïmans d'anciens élèves préposés à la surveillance des élèves et chargés de faire appliquer — dans la mesure où il est compatible avec l'exercice de la liberté individuelle — le règlement qui n'est pas affiché dans le vestibule du directeur. À dix heures du soir en été, à onze heures en hiver, le caïman passe dans toutes les salles de travail (on reconnaît le caïman nouveau à cette particularité qu'il frappe avant d'entrer) et avertit les élèves qu'ils doivent gagner le dortoir. C'est là, d'ailleurs, une démarche de pure politesse, et qui reste sans conséquences : on est seulement prévenu qu'à partir de ce moment toute surveillance cesse jusqu'au matin. Un quart d'heure après le passage du caïman, le gaz s'éteint : ce n'est point là l'effet d'un accident : l'économe inventa, il y a tantôt trois ou quatre ans, ce moyen ingénieux de faire savoir à tous les habitants de l'École en même minute qu'ils devaient allumer leurs lampes et s'éclairer à leurs frais. On est libre de se coucher quand on veut. Le dortoir est généralement silencieux. La paix n'en est guère troublée que le jeudi et le dimanche, jours de sortie. Ceux qui arrivent vont dire bonsoir à ceux qui sont déjà couchés. Ce sont d'abord des coups discrets frappés aux cloisons, puis des phrases banales : « Comment vas-tu ? — Qu'as-tu fait aujourd'hui ? » Puis enfin des conversations qui commencent à mi-voix avec des exclamations et des rires étouffés, et insensiblement s'élèvent, se propagent et passent par-dessus les cloisons. De pauvres dormeurs troublés dans leur sommeil s'impatientent, s'énervent. On crie : « Musette! » ce qui veut dire : « Silence! » Pendant un moment, le calme se fait, puis le bruit recommence et les mêmes cris reviennent plus lamentables et plus désespérés. Alors une à une les petites chambres se taisent : on n'entend plus que le bruit monotone des respirations, des ronflements et parfois
on veut. Le dortoir est généralement silencieux. La paix n'en est guère troublée que le jeudi et le dimanche, jours de sortie. Ceux qui arrivent vont dire bonsoir à ceux qui sont déjà couchés. Ce sont d'abord des coups discrets frappés aux cloisons, puis des phrases banales : « Comment vas-tu ? — Qu'as-tu fait aujourd'hui ? » Puis enfin des conversations qui commencent à mi-voix avec des exclamations et des rires étouffés, et insensiblement s'élèvent, se propagent et passent par-dessus les cloisons. De pauvres dormeurs troublés dans leur sommeil s'impatientent, s'énervent. On crie : « Musette! » ce qui veut dire : « Silence! » Pendant un moment, le calme se fait, puis le bruit recommence et les mêmes cris reviennent plus lamentables et plus désespérés. Alors une à une les petites chambres se taisent : on n'entend plus que le bruit monotone des respirations, des ronflements et parfois les divagations de ceux qui rêvent tout haut, d'histoire ou de philologie. Le réveil a lieu à sept heures en hiver, à six heures en été. Il faut rendre cette justice à l'administration qu'elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour enlever à ce moment ce qu'il a toujours de pénible. Le réveil se fait en trois temps : d'abord une cloche lointaine sonne, et dans le dortoir une petite agitation commence : on se retourne dans son lit. Dix minutes après, le caïman passe, soulève les portières qui garnissent les portes des chambres et avec une de ses clés Trappe discrètement sur le fer des lits. La consolation du dormeur troublé dans ses rêves est généralement de contempler la tête du caïman. Enfin, un quart d'heure après, le même diligent fonctionnaire revient, traverse rapidement le dortoir, en admonestant ceux qu'il sait être des retardataires endurcis, puis disparaît : on ne le reverra qu'à midi, au réfectoire. Vertus Dieu! Pourquoi ne transportons-nous pas nos humanités en belles cuisines de Dieu ? RABELAIS, IV, 10. Si le réfectoire n'était que le lieu banal où l'on mange, il n'aurait point place en ces notes. Car quel plaisir auriez-vous à
a toujours de pénible. Le réveil se fait en trois temps : d'abord une cloche lointaine sonne, et dans le dortoir une petite agitation commence : on se retourne dans son lit. Dix minutes après, le caïman passe, soulève les portières qui garnissent les portes des chambres et avec une de ses clés Trappe discrètement sur le fer des lits. La consolation du dormeur troublé dans ses rêves est généralement de contempler la tête du caïman. Enfin, un quart d'heure après, le même diligent fonctionnaire revient, traverse rapidement le dortoir, en admonestant ceux qu'il sait être des retardataires endurcis, puis disparaît : on ne le reverra qu'à midi, au réfectoire. Vertus Dieu! Pourquoi ne transportons-nous pas nos humanités en belles cuisines de Dieu ? RABELAIS, IV, 10. Si le réfectoire n'était que le lieu banal où l'on mange, il n'aurait point place en ces notes. Car quel plaisir auriez-vous à savoir (quoique le fait ne soit assurément pas commun) qu'il y a dans Paris, 45, rue d'Ulm, une maison où tous les mardis depuis cent ans et par suite d'un décret de la Convention, on mange au dîner du gigot, des haricots blancs et des pruneaux cuits? Mais le réfectoire de l'École est tout autre chose qu'une salle à manger. D'abord, il ne s'appelle pas « le Réfectoire », il s'appelle le Pot et ce mot de Pot, avec de légères et intraduisibles variantes dans la façon dont on le prononce, s'applique indifféremment à la pièce où l'on prend les repas, aux repas eux-mêmes et à l'économe qui nous mesure nos rations. Et puis, le réfectoire étant le seul endroit où deux fois par jour les élèves se trouvent réunis, devient en quelque sorte la grande salle de conseil et de délibérations. C'est là que le surveillant général donne sa signature; c'est là que l'on adresse ses requêtes à l'administration; c'est là surtout que toutes les questions qui agitent la maison finissent par se poser. S'il y a jamais une révolution à l'École normale, cette révolution partira du réfectoire. On n'y fait point de discours. Mais le vocabulaire de l'argot
de l'École est tout autre chose qu'une salle à manger. D'abord, il ne s'appelle pas « le Réfectoire », il s'appelle le Pot et ce mot de Pot, avec de légères et intraduisibles variantes dans la façon dont on le prononce, s'applique indifféremment à la pièce où l'on prend les repas, aux repas eux-mêmes et à l'économe qui nous mesure nos rations. Et puis, le réfectoire étant le seul endroit où deux fois par jour les élèves se trouvent réunis, devient en quelque sorte la grande salle de conseil et de délibérations. C'est là que le surveillant général donne sa signature; c'est là que l'on adresse ses requêtes à l'administration; c'est là surtout que toutes les questions qui agitent la maison finissent par se poser. S'il y a jamais une révolution à l'École normale, cette révolution partira du réfectoire. On n'y fait point de discours. Mais le vocabulaire de l'argot fournit aux agitateurs quelques cris énergiques d'approbation ou de désapprobation, de haine et de sympathie. Un de ces cris poussé à propos d'une voix forte et bien scandée, suffit à créer un mouvement. Tous ceux qui l'adoptent le reprennent en chœur. Puis un court silence se fait et de nouveau un cri monte, celui qui rallie les opposants. Et comme le premier, ce cri rencontre des partisans qui le reprennent à leur tour. Cette fois, la tempête est déchaînée, on ne discute pas, on n'essaye pas de parler : on hurle. Les uns frappent sur leurs timbales avec leurs couteaux, les autres secouent les piles d'assiettes placées devant eux : les plats d'aliments tombent avec fracas sur le carreau, les carafes se brisent et sous l'œil effaré des garçons qui songent au coup de balai qu'il faudra donner tout à l'heure, la salle se jonche des ruines lamentables de la vaisselle du Pot. — « Pauvre Pot ! » On aime surtout sa cuisine. « Home! Sweet home » Il y manque seulement une cheminée avec des chenets pour les bonnes soirées d'hiver. Car ils sont tristes et sans intimité, nos poêles. Ne trouvez-vous pas que les poêles modernes sont
un cri monte, celui qui rallie les opposants. Et comme le premier, ce cri rencontre des partisans qui le reprennent à leur tour. Cette fois, la tempête est déchaînée, on ne discute pas, on n'essaye pas de parler : on hurle. Les uns frappent sur leurs timbales avec leurs couteaux, les autres secouent les piles d'assiettes placées devant eux : les plats d'aliments tombent avec fracas sur le carreau, les carafes se brisent et sous l'œil effaré des garçons qui songent au coup de balai qu'il faudra donner tout à l'heure, la salle se jonche des ruines lamentables de la vaisselle du Pot. — « Pauvre Pot ! » On aime surtout sa cuisine. « Home! Sweet home » Il y manque seulement une cheminée avec des chenets pour les bonnes soirées d'hiver. Car ils sont tristes et sans intimité, nos poêles. Ne trouvez-vous pas que les poêles modernes sont tout à fait responsables de l'affaiblissement que les moralistes ont constaté dans la société contemporaine de la vie de famille ? « Home! Sweet home! » Quand on arrive à l'École, on ne se connaît guère guère, dans le sens de pas du tout; on se groupe un peu bien au hasard, comme disait parmi nous une voix connue. On est cinq ou six dans les classes de première année. Mais, attendez : en seconde année, on n'est déjà plus que trois ou quatre. On n'est plus que deux ensemble quand on est cube : mais on s'est éprouvé d'avance, on s'est choisi ! Et si notre École n'avait pas d'autre raison d'être, celle-là suffirait. C'est bien votre avis, n'est-ce pas? D'ailleurs on n'est pas exclusif: on se reçoit entre classes voisines: on fait ensemble du café, on fume, on cause. Mais c'est le soir surtout, très tard, quand les caïmans dorment et beaucoup de nos camarades aussi, que la classe devient délicieuse. On n'entend plus de bruit : on travaille silencieusement sous la lampe. — « Dis donc, si nous allions nous coucher? » C'est signe que le travail est fini, mais c'est alors que le bavardage commence. Il
au hasard, comme disait parmi nous une voix connue. On est cinq ou six dans les classes de première année. Mais, attendez : en seconde année, on n'est déjà plus que trois ou quatre. On n'est plus que deux ensemble quand on est cube : mais on s'est éprouvé d'avance, on s'est choisi ! Et si notre École n'avait pas d'autre raison d'être, celle-là suffirait. C'est bien votre avis, n'est-ce pas? D'ailleurs on n'est pas exclusif: on se reçoit entre classes voisines: on fait ensemble du café, on fume, on cause. Mais c'est le soir surtout, très tard, quand les caïmans dorment et beaucoup de nos camarades aussi, que la classe devient délicieuse. On n'entend plus de bruit : on travaille silencieusement sous la lampe. — « Dis donc, si nous allions nous coucher? » C'est signe que le travail est fini, mais c'est alors que le bavardage commence. Il est beaucoup plus tard quand vraiment on va se coucher ! « Home! Sweet home! » Et puis, on part en province, mais on garde les bons souvenirs des bonnes années d'intimité. Nous croyions être en famille rue d'Ulm, et c'est une impression que notre directeur entretenait en nous. Nous étions toujours sûrs de trouver en lui le meilleur conseil; nous sentions qu'il nous connaissait bien et que rien de ce qui nous touchait ne lui était indifférent. Il nous parlait avec une bonne franchise pleine d'amitié sincère. Et si nous étions hésitants, embarrassés, il avait vite fait de nous faire prendre une énergique décision. Il n'était pas préoccupé de discipline rigoureuse et de règles draconiens. Un autre directeur lui demandait un jour communication du règlement de l'École normale : il est encore tout étonné d'une telle requête, Mais tout marchait bien quand même, parce que notre directeur était le meilleur des directeurs, et que nous étions de bons enfants. B.-B. (Photographies MAIHUT.) Quelques organisateurs du Centenaire. SOUVENIRS D'ÉCOLE Pour compléter les renseignements qu'on vient de lire, nous avons demandé à quelques-uns des anciens élèves de l'École normale une page inédite de leurs mémoires. La plupart ont bien voulu répondre