jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
groupes de 4 quatrains qui ne présentent pas la même particularité. De curieuses reprises symétriques se trouvent aussi dans le N° XXIV du même Poème de la Vie, composé de 4 pièces, dont voici la première : L'inévitable Ennui domine, accable l'âme, Tel que ces rythmes lents et jamais achevés, Plus triste que les chants par Mendelssohn rêvés, Vaste comme la houle errant de lame en lame. Le cœur pleure, les sens sont abattus, la flamme Dont brûlait notre sein décroît, tremble et pâlit ; Comme d'un fleuve calme et profond dans son lit, Une rumeur confuse en nous s'élève et clame : L'inévitable Ennui domine, accable l'âme. Baudelaire fournit des exemples de cette structure. Les trois autres pièces commencent — et finissent successivement par les vers 2, 3, 4, de la première strophe ci-dessus. Les Trois Sonnets (de Hugo) placés, par suite d'une fâcheuse erreur, en tête du volume, ont sans doute représenté aux yeux de notre poète, un modèle, par leur ton de madrigal où l'esprit s'unit à une érudition discrète et plaisante et à une certaine fermeté de facture. Mais — chose notable — il n'y a, dans les Premières et Dernières, aucun sonnet ! La forme rigide du genre aurait-elle gêné Vero ? Il faut déplorer parfois des cacophonies fâcheuses : Et plus l'âge s'accroît, plus le tourment empire (« Poème de la Vie », N° VIII). Le jour naissant semblait ébaucher un sourire (« Recherche intérieure », N° XXV). Dans ton temple serein, Sage, je viens m'asseoir (« Recherche intérieure », N° XII). Ce qu'est le monde de ton cœur (« Quatrains », N° VI). Des inversions brutales : Et nous n'en pouvons plus de meilleur concevoir (« Poème de la Vie », N° XL). En l'éternel progrès car tous avaient croyance (« La Nature », Introduction). Des rimes douteuses : l'aube, dérobes (« Rêves épars », N° II). Des faiblesses : Dans le firmament clair voici la lune, en face (« Poème de la Vie », N° XXVI). Des constructions bizarres : Sûrs que nous ne pourrons en jamais rien saisir (« Symphonie de
rigide du genre aurait-elle gêné Vero ? Il faut déplorer parfois des cacophonies fâcheuses : Et plus l'âge s'accroît, plus le tourment empire (« Poème de la Vie », N° VIII). Le jour naissant semblait ébaucher un sourire (« Recherche intérieure », N° XXV). Dans ton temple serein, Sage, je viens m'asseoir (« Recherche intérieure », N° XII). Ce qu'est le monde de ton cœur (« Quatrains », N° VI). Des inversions brutales : Et nous n'en pouvons plus de meilleur concevoir (« Poème de la Vie », N° XL). En l'éternel progrès car tous avaient croyance (« La Nature », Introduction). Des rimes douteuses : l'aube, dérobes (« Rêves épars », N° II). Des faiblesses : Dans le firmament clair voici la lune, en face (« Poème de la Vie », N° XXVI). Des constructions bizarres : Sûrs que nous ne pourrons en jamais rien saisir (« Symphonie de la Vie », N° I). Des confusions de mots : Il ne s'attendait pas à la remonte (?) amère Du dégoût. (loc. cit.). Des images hardies : l'âme, qui sent monter dans sa poitrine un trop-plein (« Recherche intérieure », N° XVIII). Il est vrai que V. Hugo a pu écrire : « Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles » (« Tristesse d'Olympio »). D'autres relèvent du réalisme macabre déjà noté : Ton amour sur mon cœur est comme un apostème Où tous les aiguillons de douleur sont entrés. (« Poème de la Vie », N° XVII). Lors de son poing crispé par l'angoisse et le deuil, Il se frappa (17) sept fois le sein, et sa poitrine Rend un bruit d'ossements cloués dans un cercueil. (« Symphonie de la Vie », Melancolico ). D'autres images sont heureuses, quoique teintées de la même mélancolie : Voici : mon sein n'est plus qu'un immense cercueil Et mon esprit sur lui répand sa pâle flamme. (« Poème de la Vie », N° XVI). Car les vers bien frappés ou d'une marmoréenne fermeté ne manquent pas chez Vero, rappelant la vigoureuse facture de ses maîtres, en particulier Baudelaire, Vigny et
écrire : « Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles » (« Tristesse d'Olympio »). D'autres relèvent du réalisme macabre déjà noté : Ton amour sur mon cœur est comme un apostème Où tous les aiguillons de douleur sont entrés. (« Poème de la Vie », N° XVII). Lors de son poing crispé par l'angoisse et le deuil, Il se frappa (17) sept fois le sein, et sa poitrine Rend un bruit d'ossements cloués dans un cercueil. (« Symphonie de la Vie », Melancolico ). D'autres images sont heureuses, quoique teintées de la même mélancolie : Voici : mon sein n'est plus qu'un immense cercueil Et mon esprit sur lui répand sa pâle flamme. (« Poème de la Vie », N° XVI). Car les vers bien frappés ou d'une marmoréenne fermeté ne manquent pas chez Vero, rappelant la vigoureuse facture de ses maîtres, en particulier Baudelaire, Vigny et Leconte de Lisle. C'est surtout dans la Nature que l'on peut faire cette flatteuse constatation. Nous en citerons des exemples en étudiant l'inspiration de Vero. Mais en voici d'autres, extraits du Poème de la Vie : Vivre c'est, sous son front, porter un grand flambeau (« Poème de la Vie », N° XXXVII). Et de l'Arcture où tend la boussole aimantée, Jusques aux diamants de l'hémisphère austral, Les étoiles vibrant aux baisers du mistral Pleuvent à pleins rayons dans la mer tourmentée. (n° XX). Ou l'exemple suivant, malgré une image incohérente : Une lampe d'argile aux clartés éternelles, C'est l'homme ; et du néant de ses fauves prunelles Jaillissent à longs flots l'amour et la douleur, Double fleuve absorbé dans le sein du malheur, L'immobile océan toujours muet et sombre Et dans lequel sans fin tout chavire, tout sombre, Les rêves, les vertus et les affections. Ou encore, dans le même poème : (n° XXXVII). Tels que ces astres morts, détruits, dont la lumière, Dans l'espace infini vibrant jusqu'à nos yeux, Pure et vive descend encor du haut des cieux, Mais qui, corps aveuglés, usés dans leur substance, Rôdent, fantômes noirs, n'ayant, de l'existence, Que notre illusion et leur obscurité.
», N° XXXVII). Et de l'Arcture où tend la boussole aimantée, Jusques aux diamants de l'hémisphère austral, Les étoiles vibrant aux baisers du mistral Pleuvent à pleins rayons dans la mer tourmentée. (n° XX). Ou l'exemple suivant, malgré une image incohérente : Une lampe d'argile aux clartés éternelles, C'est l'homme ; et du néant de ses fauves prunelles Jaillissent à longs flots l'amour et la douleur, Double fleuve absorbé dans le sein du malheur, L'immobile océan toujours muet et sombre Et dans lequel sans fin tout chavire, tout sombre, Les rêves, les vertus et les affections. Ou encore, dans le même poème : (n° XXXVII). Tels que ces astres morts, détruits, dont la lumière, Dans l'espace infini vibrant jusqu'à nos yeux, Pure et vive descend encor du haut des cieux, Mais qui, corps aveuglés, usés dans leur substance, Rôdent, fantômes noirs, n'ayant, de l'existence, Que notre illusion et leur obscurité. Ou ces vers descriptifs : D'aucun souffle léger l'onde n'est secouée, Le ciel est noir ; la mer, silencieusement, Comme une vaste nappe au rivage clouée, Sombre et pleine d'ennui, de toutes parts s'étend. (« Recherche intérieure », N° XIII). Ou ce final : Loin du monde des sens, je savoure, enivré, L'anéantissement sublime de l'extase. (« Recherche intérieure », à Georges Mille). Au contraire de Hugo, Vero recherche le vers qui raisonne plutôt que celui qui résonne. « La Poésie n'est point un assemblage de vaines sonorités. » est-il dit dans la Préface (p. 56). Mais les vers musicaux ne sont pas rares chez lui. Il dit aux arbres géants qu'il aime leurs chants, car Mon âme, comme vous, chante et tremble à la fois, Arbres majestueux, ô frères du poète. (« Recherche intérieure », n° IX). Glanons quelques autres exemples : Lors donc que hors de toi ton être entier s'élance, Par les beaux soirs d'extase et de recueillement, A l'heure où tout embaume et chante et se balance. (« Poème de la Vie », n° XIX). Sa voix s'était brisée en longs jets de murmures ; Zéphyrs, dans les grands bois ils rythmaient leurs sanglots ; Ouragans,
savoure, enivré, L'anéantissement sublime de l'extase. (« Recherche intérieure », à Georges Mille). Au contraire de Hugo, Vero recherche le vers qui raisonne plutôt que celui qui résonne. « La Poésie n'est point un assemblage de vaines sonorités. » est-il dit dans la Préface (p. 56). Mais les vers musicaux ne sont pas rares chez lui. Il dit aux arbres géants qu'il aime leurs chants, car Mon âme, comme vous, chante et tremble à la fois, Arbres majestueux, ô frères du poète. (« Recherche intérieure », n° IX). Glanons quelques autres exemples : Lors donc que hors de toi ton être entier s'élance, Par les beaux soirs d'extase et de recueillement, A l'heure où tout embaume et chante et se balance. (« Poème de la Vie », n° XIX). Sa voix s'était brisée en longs jets de murmures ; Zéphyrs, dans les grands bois ils rythmaient leurs sanglots ; Ouragans, ils sifflaient à travers les ramures. (« La Nature »). D'hymnes confus les champs de l'éther retentirent, Et l'univers s'émut, jusqu'en ses profondeurs, Des vibrations d'or que les sphères rendirent. (poème cité). Et les bruits de la mer, plus vagues et plus sourds, Troublaient seuls ce silence et cette solitude, Et les éclairs rayaient le ciel aux alentours. Quelques oiseaux tout blancs, avec inquiétude, Jetaient, par intervalle, un cri doux et plaintif, Cri d'exilé, qu'appelle une autre latitude. ("Symphonie de la Vie", Furioso). Tout mon être sourit à l'immense éclaircie, Ainsi qu'un clair de lune au sein d'un lac dormant. ("Poème de la Vie", n° XLIV). Et ces accents lamartiniens ne nous font-ils pas songer au Lac ? Au bruit des flots d'azur qui frappent en cadence Le rivage charmant, témoin de mes douleurs. ("Recherche intérieure", IV). Malgré quelques imperfections de forme, dues à la jeunesse et à l'apprentissage ; malgré maintes traces des influences subies, Vero possédait au plus haut point le sens poétique. Ampleur du souffle lyrique, variété et originalité des images, harmonie du rythme, au service d'une pensée grave et profonde, sont remarquables chez le jeune Ajaccien et disent clairement ce qu'il aurait pu, ce qu'il aurait
Et les éclairs rayaient le ciel aux alentours. Quelques oiseaux tout blancs, avec inquiétude, Jetaient, par intervalle, un cri doux et plaintif, Cri d'exilé, qu'appelle une autre latitude. ("Symphonie de la Vie", Furioso). Tout mon être sourit à l'immense éclaircie, Ainsi qu'un clair de lune au sein d'un lac dormant. ("Poème de la Vie", n° XLIV). Et ces accents lamartiniens ne nous font-ils pas songer au Lac ? Au bruit des flots d'azur qui frappent en cadence Le rivage charmant, témoin de mes douleurs. ("Recherche intérieure", IV). Malgré quelques imperfections de forme, dues à la jeunesse et à l'apprentissage ; malgré maintes traces des influences subies, Vero possédait au plus haut point le sens poétique. Ampleur du souffle lyrique, variété et originalité des images, harmonie du rythme, au service d'une pensée grave et profonde, sont remarquables chez le jeune Ajaccien et disent clairement ce qu'il aurait pu, ce qu'il aurait dû devenir. NOTES AU CHAPITRE I. (1) Réponse à un acte d'accusation ("Contemplations"). (2) Discours cité. (3) "Poème de la Vie", n° XLVI. (4) Cf. note 107 au chapitre "Les Thèmes". (5) Cf. aussi "Poème de la Vie" n° XLIII, où l'on retrouve la même image anatomique. (6) "Recherche intérieure". n° XIX. (7) Il faut certainement lire devenue au lieu de de venin ! (8) "Rêves épars". n° VII. (9) "Poèmes épars", n° III. (10) "Poème de la Vie", n° II. Dans la Préface, la Mort du Loup est qualifiée de "pièce étonnante" : "De pareils vers comptent parmi les plus beaux de la langue française". (11) Corneille : Cinna, V, III. (12) Histoire de la littérature française, 17e éd., pp. 944-945. (13) Dans l'alexandrin, de rares exemples de "rythme ternaire" : Tout est parfum, tout est lumière et tout est brise ("Poème de la Vie", n° IX). Maître des flots, maître des cieux, maître de l'air ("Poème de la Vie", n° XXXVII). (14) et (15) Il s'agit ici, comme dans les pièces signalées plus bas, ou encore comme dans plusieurs des Quatrains, d'une application seulement partielle de la structure du pantoum, d'origine malaise, imitée par Théophile Gautier, le premier,
n° XIX. (7) Il faut certainement lire devenue au lieu de de venin ! (8) "Rêves épars". n° VII. (9) "Poèmes épars", n° III. (10) "Poème de la Vie", n° II. Dans la Préface, la Mort du Loup est qualifiée de "pièce étonnante" : "De pareils vers comptent parmi les plus beaux de la langue française". (11) Corneille : Cinna, V, III. (12) Histoire de la littérature française, 17e éd., pp. 944-945. (13) Dans l'alexandrin, de rares exemples de "rythme ternaire" : Tout est parfum, tout est lumière et tout est brise ("Poème de la Vie", n° IX). Maître des flots, maître des cieux, maître de l'air ("Poème de la Vie", n° XXXVII). (14) et (15) Il s'agit ici, comme dans les pièces signalées plus bas, ou encore comme dans plusieurs des Quatrains, d'une application seulement partielle de la structure du pantoum, d'origine malaise, imitée par Théophile Gautier, le premier, puis, entre autres, par Asselineau, Banville et Baudelaire. Vero retient surtout, parmi les règles du genre, celle qui exige que le dernier vers du poème soit la reprise du premier. C'est surtout le cas dans les Quatrains. (16) Le volume donne par erreur palpite : il faut certainement lire pâlit. (17) Il faut certainement lire frappe. Quelques autres fautes d'impression : Lutèce pour Lucrèce (p. 219), Pluton pour Platon (loc. cit), rivé pour rêvé (p. 292), champs pour chants (p. 302), etc. Chap. II. — Les thèmes. Pensée, Amour, la chaîne est double qui t'enlace (1). Vero soulignait ainsi ses deux thèmes préférés : la Philosophie et la Femme. La poésie, moyen de "recherche intérieure", étant "l'instrument par excellence de l'investigation psychologique" (2), il est naturel que le poète nous offre le résultat de cet examen pratiqué sur lui-même et, avant tout, dans le domaine amoureux. Nous avons vu (3) Vero traiter de "rhétoriqueur déguisé" l'écrivain qui "se démène, étale son moi" ; appeler Musset "un déclamateur souvent éloquent, parfois profond, jamais poète" (4) et préférer ceux qui, comme Vigny et Leconte de Lisle, ont tenté, sur des sujets philosophiques d'un intérêt universel, la poésie d'idées. Mais peut-on avoir dix-huit
(17) Il faut certainement lire frappe. Quelques autres fautes d'impression : Lutèce pour Lucrèce (p. 219), Pluton pour Platon (loc. cit), rivé pour rêvé (p. 292), champs pour chants (p. 302), etc. Chap. II. — Les thèmes. Pensée, Amour, la chaîne est double qui t'enlace (1). Vero soulignait ainsi ses deux thèmes préférés : la Philosophie et la Femme. La poésie, moyen de "recherche intérieure", étant "l'instrument par excellence de l'investigation psychologique" (2), il est naturel que le poète nous offre le résultat de cet examen pratiqué sur lui-même et, avant tout, dans le domaine amoureux. Nous avons vu (3) Vero traiter de "rhétoriqueur déguisé" l'écrivain qui "se démène, étale son moi" ; appeler Musset "un déclamateur souvent éloquent, parfois profond, jamais poète" (4) et préférer ceux qui, comme Vigny et Leconte de Lisle, ont tenté, sur des sujets philosophiques d'un intérêt universel, la poésie d'idées. Mais peut-on avoir dix-huit ans et ne pas aimer ? Peut-on, étant poète, ne pas chanter ses amours ? Comme tant d'autres, tout en déclarant haïssable le Moi, ou peu de temps avant de le proclamer tel, Vero le fait parler en vers, crier, maudire et se plaindre. Il a célébré plusieurs femmes, et sur des tons variés. Parfois, l'humour s'allie à la mythologie pour donner un madrigal où se mêlent le plaisant et le solennel. A ce titre, les trois sonnets de Victor Hugo qui lui furent attribués à tort par les éditeurs des Premières et Dernières constituent un modèle que Vero s'efforça parfois d'imiter. On sent souvent l'adolescent formé à l'école du Parnasse et pris entre ses réminiscences classiques et les échos affadis de la poésie amoureuse de tous les temps. Essentiellement romantique, en revanche, est la conception qui domine dans les 14 poèmes des Rêves épars et pensées diverses : il s'agit de la femme fatale, ange charnel donnant l'enfer après avoir promis le ciel (5). Ces poèmes sont des sortes de fiches d'introspection sentimentale selon la formule indiquée dans la Préface : notations des demi-teintes de l'âme, vision d'une femme pâle et douce, qui pleure quelquefois, elle aussi, évocation attendrie
sur des tons variés. Parfois, l'humour s'allie à la mythologie pour donner un madrigal où se mêlent le plaisant et le solennel. A ce titre, les trois sonnets de Victor Hugo qui lui furent attribués à tort par les éditeurs des Premières et Dernières constituent un modèle que Vero s'efforça parfois d'imiter. On sent souvent l'adolescent formé à l'école du Parnasse et pris entre ses réminiscences classiques et les échos affadis de la poésie amoureuse de tous les temps. Essentiellement romantique, en revanche, est la conception qui domine dans les 14 poèmes des Rêves épars et pensées diverses : il s'agit de la femme fatale, ange charnel donnant l'enfer après avoir promis le ciel (5). Ces poèmes sont des sortes de fiches d'introspection sentimentale selon la formule indiquée dans la Préface : notations des demi-teintes de l'âme, vision d'une femme pâle et douce, qui pleure quelquefois, elle aussi, évocation attendrie d'un "souvenir sublime" qui aide à vivre, mémoire d'un gage reçu, comme celui qui sert de viatique au Consalvo léopardien : unique et doux baiser de ma belle maîtresse (6) ; apostrophes à l' "enfant de la douleur" ; délectations moroses d'un "cœur anéanti", masochisme poétique : J'aime aviver ainsi mon propre désespoir, J'aime ainsi me plonger au sein de la souffrance (7). Ailleurs encore, l'influence littéraire domine le sentiment véritable. A la suite de Baudelaire ou de son disciple italien Lorenzo Stecchetti (8), l'expression de l'amour prend parfois les teintes du réalisme macabre. Nous avons déjà cité ces vers : Mon amante vient de mourir. Elle a vêtu sa robe blanche. Ce soir on va l'ensevelir, Pâle dans un linceul tout pâle ; C'est là que son cœur doit pourrir (9). Plus d'une fois, le poète évoque l'amour avec un mauvais goût choquant, par des images hardies et sacrilèges où interviennent autel et saint-chrême, confessionnal charnel et assimilation baudelairienne (par ex. À une Madone, Fleurs du Mal — entre la Madone, au sens du Dolce stil novo italien, et la Vierge Marie. Ou bien encore, il affecte un cynisme blasé et caustique : Le cœur, ma belle, un muscle
mon propre désespoir, J'aime ainsi me plonger au sein de la souffrance (7). Ailleurs encore, l'influence littéraire domine le sentiment véritable. A la suite de Baudelaire ou de son disciple italien Lorenzo Stecchetti (8), l'expression de l'amour prend parfois les teintes du réalisme macabre. Nous avons déjà cité ces vers : Mon amante vient de mourir. Elle a vêtu sa robe blanche. Ce soir on va l'ensevelir, Pâle dans un linceul tout pâle ; C'est là que son cœur doit pourrir (9). Plus d'une fois, le poète évoque l'amour avec un mauvais goût choquant, par des images hardies et sacrilèges où interviennent autel et saint-chrême, confessionnal charnel et assimilation baudelairienne (par ex. À une Madone, Fleurs du Mal — entre la Madone, au sens du Dolce stil novo italien, et la Vierge Marie. Ou bien encore, il affecte un cynisme blasé et caustique : Le cœur, ma belle, un muscle creux — Pascal l'a dit — rempli d'ordure. Je trouve la parole dure ; Il faut le traiter un peu mieux. Disons : le cœur, un muscle creux — Un muscle creux, ciel, quel blasphème ! — Mais plein d'amour ? Non, de lui-même, Ma belle, et je l'ai traité mieux. Ce cynisme en arrive à être franchement déplaisant. Le poète se flatte d'avoir séduit une jeune fille, Liletta — prénom bien ajaccien à qui il a donné l'illusion de l'amour. La remerciant brutalement d'avoir « satisfait son désir », il avoue qu'il a voulu se venger sur elle des tourments qu'une autre lui avait infligés ! L'indifférence m'a pris : je ne rirai même pas de tes pleurs. Mais ce sont là témoignages d'imitation ou de pose. D'autres poèmes révèlent un sentiment plus sincère. Ils se rapportent, soit à une aventure particulière, soit à la femme en général. L'idylle décisive, idylle douloureuse et dramatique quoique elle n'ait provoqué la mort d'aucun des partenaires, est celle de la « femme aux yeux verts » — celle-là même qui paraît avoir inspiré le Conte en prose et avoir tenu la place la plus notable dans la vie sentimentale du poète. Nous
mieux. Ce cynisme en arrive à être franchement déplaisant. Le poète se flatte d'avoir séduit une jeune fille, Liletta — prénom bien ajaccien à qui il a donné l'illusion de l'amour. La remerciant brutalement d'avoir « satisfait son désir », il avoue qu'il a voulu se venger sur elle des tourments qu'une autre lui avait infligés ! L'indifférence m'a pris : je ne rirai même pas de tes pleurs. Mais ce sont là témoignages d'imitation ou de pose. D'autres poèmes révèlent un sentiment plus sincère. Ils se rapportent, soit à une aventure particulière, soit à la femme en général. L'idylle décisive, idylle douloureuse et dramatique quoique elle n'ait provoqué la mort d'aucun des partenaires, est celle de la « femme aux yeux verts » — celle-là même qui paraît avoir inspiré le Conte en prose et avoir tenu la place la plus notable dans la vie sentimentale du poète. Nous n'avons pas à établir ici l'identité (connue des vieux Ajacciens) de cette femme fatale qui a inspiré à Vero sa plus ardente passion et quelques-uns de ses meilleurs vers, comme ceux-ci, dont la gracieuse musicalité fait pardonner un certain air de famille avec des vers fameux de Sully-Prudhomme : Deux yeux verts, au fond de mon âme, Luttent contre deux grands yeux noirs, À la même heure, tous les soirs. Les yeux verts disent aux yeux noirs : Pourquoi jetez-vous tant de flamme, À la même heure, tous les soirs ? À la même heure, tous les soirs, Nous adorons la même femme, Disent aux yeux verts les yeux noirs. Les yeux verts disent aux yeux noirs : Vous transpercez tels qu'une lame, À la même heure tous les soirs. À la même heure, tous les soirs, Nous méprisons la même femme, Disent aux yeux verts les yeux noirs. Deux yeux verts, au fond de mon âme, À la même heure, tous les soirs, Luttent contre deux yeux grands noirs. Cette femme est pareille, en sa grâce infinie, À quelque vision du magique Vinci. Ses yeux sont comme « un ciel constellé », un « océan obscur ». Il a
yeux verts, au fond de mon âme, Luttent contre deux grands yeux noirs, À la même heure, tous les soirs. Les yeux verts disent aux yeux noirs : Pourquoi jetez-vous tant de flamme, À la même heure, tous les soirs ? À la même heure, tous les soirs, Nous adorons la même femme, Disent aux yeux verts les yeux noirs. Les yeux verts disent aux yeux noirs : Vous transpercez tels qu'une lame, À la même heure tous les soirs. À la même heure, tous les soirs, Nous méprisons la même femme, Disent aux yeux verts les yeux noirs. Deux yeux verts, au fond de mon âme, À la même heure, tous les soirs, Luttent contre deux yeux grands noirs. Cette femme est pareille, en sa grâce infinie, À quelque vision du magique Vinci. Ses yeux sont comme « un ciel constellé », un « océan obscur ». Il a vécu auprès d'elle des heures d'ivresse, mais il s'est réveillé ensuite, l'âme vide, « le cœur empoisonné ». Après avoir connu, en vingt jours de passion, Les chauds frémissements de son beau corps fébrile, il a vite compris l'œuvre de destruction que cet amour accomplissait en lui. Et, devant ce vautour dévorant, voici qu'il se compare à Prométhée : J'ai follement aimé, j'ai tenté la douleur, Et devant tant d'orgueil la douleur irritée M'a livré tout à toi, vautour, pour mon malheur. Fais comme au temps jadis tu fis à Prométhée ; Tu peux boire, voilà ma bile, ouvre mon sein ; Tu peux manger, voilà ma chair ensanglantée ; Je m'offre de bon cœur à ton bec assassin. Et toi, toi que j'adore et dont je suis victime. Toi comme un roseau plias ma volonté, Ton œuvre est commencée, il faut que tu l'achèves. Une voix inconnue l'avait pourtant mis en garde, mais en vain, contre ces yeux verts et contre la femme en général. Malgré l'expérience, il se laisse ressaisir par ces « petits yeux verts menteurs », par cette femme qui « rime à pourriture » ; mais avant de la répudier à jamais, il lui rappellera,