jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
vautour dévorant, voici qu'il se compare à Prométhée : J'ai follement aimé, j'ai tenté la douleur, Et devant tant d'orgueil la douleur irritée M'a livré tout à toi, vautour, pour mon malheur. Fais comme au temps jadis tu fis à Prométhée ; Tu peux boire, voilà ma bile, ouvre mon sein ; Tu peux manger, voilà ma chair ensanglantée ; Je m'offre de bon cœur à ton bec assassin. Et toi, toi que j'adore et dont je suis victime. Toi comme un roseau plias ma volonté, Ton œuvre est commencée, il faut que tu l'achèves. Une voix inconnue l'avait pourtant mis en garde, mais en vain, contre ces yeux verts et contre la femme en général. Malgré l'expérience, il se laisse ressaisir par ces « petits yeux verts menteurs », par cette femme qui « rime à pourriture » ; mais avant de la répudier à jamais, il lui rappellera, en une image d'ailleurs incohérente, la gloire qu'il lui a donnée. Michel-Ange déjà (Vero avait-il lu ses Rime ?) avait parlé à peu près de la même façon, et Ronsard l'avait affirmé à Hélène dans un sonnet fameux. Vero déclare, quant à lui : Ton nom surnagera, par les siècles porté ; Sur un marbre éternel il vient d'être sculpté. D'autres poèmes ne nous permettent pas de dire s'ils sont inspirés par la même femme. Leur ton est plutôt général ; mais la plupart du temps on sent, sous l'amour, l'hostilité de la victime ; sous la passion plus ou moins aveugle, la lucide raison du penseur qui écarte les voiles flatteurs et les fards trompeurs ; sous la poésie qui embellit, la critique qui restitue les choses telles qu'elles sont. Dans un dialogue entre Elle et Lui, il se fait dire, à l'intention de tous les poètes, « charmeurs de l'âme, rois du monde » : d'une argile immonde Vous savez faire un ange au front illuminé. Ailleurs, la femme est encore plus maltraitée : Vierge et catin, ange et démon, femme et sirène, Elle séduit et fait mourir. Il essaie un moment d'échapper aux pièges de Circé pour
porté ; Sur un marbre éternel il vient d'être sculpté. D'autres poèmes ne nous permettent pas de dire s'ils sont inspirés par la même femme. Leur ton est plutôt général ; mais la plupart du temps on sent, sous l'amour, l'hostilité de la victime ; sous la passion plus ou moins aveugle, la lucide raison du penseur qui écarte les voiles flatteurs et les fards trompeurs ; sous la poésie qui embellit, la critique qui restitue les choses telles qu'elles sont. Dans un dialogue entre Elle et Lui, il se fait dire, à l'intention de tous les poètes, « charmeurs de l'âme, rois du monde » : d'une argile immonde Vous savez faire un ange au front illuminé. Ailleurs, la femme est encore plus maltraitée : Vierge et catin, ange et démon, femme et sirène, Elle séduit et fait mourir. Il essaie un moment d'échapper aux pièges de Circé pour se plonger dans la contemplation apaisée et la méditation des beautés de la nature ; mais il est bientôt repris par la femme dont Léonard de Vinci a su rendre le mystère intérieur : Femme, ange séducteur, fantôme décevant. Ce qu'il lui reproche, ici comme dans le Conte en prose, c'est de lui avoir dérobé des instants et des forces qu'il aurait pu et dû consacrer à sa grande œuvre poétique et philosophique ; avec le sentiment de son génie et de sa mission, il constate, dans un cri dont toute modestie est bannie : Moi, le poète au vol puissant, à l'œil de feu, Je ne suis plus qu'un rien vivant d'une espérance. S'il se sent "l'intelligence vidée", le cœur "pressé fortement", et privé de sentiment ; s'il voit avec désespoir s'évanouir ses grands projets de penseur et d'artiste, c'est par la faute de la femme : Mon âme meurt assassinée, Un jour — souvenir adoré Femme, tu t'es abandonnée, J'ai bu tes pleurs, et respiré Ta douce haleine empoisonnée. Dans le "Poème de la Vie", le poète nous montre l'Amour d'abord, l'Ambition ensuite, tourmentant l'homme et mettant sa raison en péril. Contre ces deux passions, il faut s'armer
c'est de lui avoir dérobé des instants et des forces qu'il aurait pu et dû consacrer à sa grande œuvre poétique et philosophique ; avec le sentiment de son génie et de sa mission, il constate, dans un cri dont toute modestie est bannie : Moi, le poète au vol puissant, à l'œil de feu, Je ne suis plus qu'un rien vivant d'une espérance. S'il se sent "l'intelligence vidée", le cœur "pressé fortement", et privé de sentiment ; s'il voit avec désespoir s'évanouir ses grands projets de penseur et d'artiste, c'est par la faute de la femme : Mon âme meurt assassinée, Un jour — souvenir adoré Femme, tu t'es abandonnée, J'ai bu tes pleurs, et respiré Ta douce haleine empoisonnée. Dans le "Poème de la Vie", le poète nous montre l'Amour d'abord, l'Ambition ensuite, tourmentant l'homme et mettant sa raison en péril. Contre ces deux passions, il faut s'armer de cette sérénité olympienne que Leconte de Lisle et Vigny ont enseignée à leur disciple : Calmes, laissons régner le calme en la maison, Sinon, que la folie à son gré nous trimbale. Mais c'est dans la "Symphonie de la Vie" que les idées du poète sur l'amour passent du ton individuel de la confession douloureuse à celui de la vérité humaine, selon la formule de la poésie universelle. Nous y voyons l'Homme, poète, "lassé de croire et fatigué d'aimer" rechercher la cause de son scepticisme, de la folie qui le menace. La Science l'a déçu, lui laissant L'âme vide et le cœur, hélas ! inconsolé. Il s'est donc tourné vers l'Art, "rêve merveilleux" qui ne peut être exprimé de façon adéquate : Musique, poésie, ô verbe tout-puissant, Pouvez-vous égaler la flamme intérieure, Reflets d'un soleil mort qui dans l'ombre descend ? La Nature à son tour l'a accablé par sa grandeur sans apaiser son inquietude. Alors, Ange deux fois déchu du ciel des espérances, l'Homme, recherchant une fois encore l'illusion, s'est adressé à la Femme, "la femme divine aux yeux purs comme l'or", qui lui a dit : Endors-toi dans l'Amour et dans l'Insouciance. Il a cédé à cette
ton individuel de la confession douloureuse à celui de la vérité humaine, selon la formule de la poésie universelle. Nous y voyons l'Homme, poète, "lassé de croire et fatigué d'aimer" rechercher la cause de son scepticisme, de la folie qui le menace. La Science l'a déçu, lui laissant L'âme vide et le cœur, hélas ! inconsolé. Il s'est donc tourné vers l'Art, "rêve merveilleux" qui ne peut être exprimé de façon adéquate : Musique, poésie, ô verbe tout-puissant, Pouvez-vous égaler la flamme intérieure, Reflets d'un soleil mort qui dans l'ombre descend ? La Nature à son tour l'a accablé par sa grandeur sans apaiser son inquietude. Alors, Ange deux fois déchu du ciel des espérances, l'Homme, recherchant une fois encore l'illusion, s'est adressé à la Femme, "la femme divine aux yeux purs comme l'or", qui lui a dit : Endors-toi dans l'Amour et dans l'Insouciance. Il a cédé à cette invite et il a ainsi appris à connaître l'hypocrisie de l'"Eve-Serpent", Opprobre et déshonneur de notre humanité. Les larmes de la séductrice l'ayant ému, L'homme les but, hélas ! et fut empoisonné ! Le dernier stade dans la recherche du bonheur n'est pas plus satisfaisant que les premiers, et le poète résume ainsi cette triple expérience douloureuse, qui, au fond, représente la sienne propre : Il a trop aimé l'Art, la Science et la Femme. En dehors de l'Amour, la poésie de Vero offre une grande variété, depuis les thèmes romantiques les plus usuels jusqu'aux plus austères abstractions de l'inspiration philosophique. Parfois les deux courants se mêlent. Comme les poètes de 1830, qu'il n'appréciait guère, on l'a vu, Vero s'est très souvent penché sur son "moi" (le moi n'est haïssable, pour un écrivain, que quand il s'agit de celui des autres). Comme eux, après eux, il a connu le mal du siècle, le dégoût anticipé de la vie : J'ai vécu quelques jours et j'ai l'âme remplie De regrets éternels et de dégoûts profonds. Déjà par le malheur mon âme est assouplie. Comme les romantiques, il a dit la douceur du souvenir, plus forte que le temps, plus forte que
poète résume ainsi cette triple expérience douloureuse, qui, au fond, représente la sienne propre : Il a trop aimé l'Art, la Science et la Femme. En dehors de l'Amour, la poésie de Vero offre une grande variété, depuis les thèmes romantiques les plus usuels jusqu'aux plus austères abstractions de l'inspiration philosophique. Parfois les deux courants se mêlent. Comme les poètes de 1830, qu'il n'appréciait guère, on l'a vu, Vero s'est très souvent penché sur son "moi" (le moi n'est haïssable, pour un écrivain, que quand il s'agit de celui des autres). Comme eux, après eux, il a connu le mal du siècle, le dégoût anticipé de la vie : J'ai vécu quelques jours et j'ai l'âme remplie De regrets éternels et de dégoûts profonds. Déjà par le malheur mon âme est assouplie. Comme les romantiques, il a dit la douceur du souvenir, plus forte que le temps, plus forte que la mort même : Que tu sois bénie, ô mémoire. Si le présent est mort, le passé reste encore O vert acharné, toi, dévore; Malgré tout, il me reste encore Un souvenir, sombre vainqueur. Comme le plus grand des romantiques, et bien qu'il eût écrit que le temps des bardes était passé, Vero avait une haute et noble conception du rôle du poète ; il le voyait, lui aussi, pareil à un flambeau, à un phare : Les révolutions passent, il les domine ; Le temps qui détruit tout garde son souvenir Les générations montent vers l'avenir, Aux étranges clartés dont son front s'illumine. Le thème de la douleur permet de constater chez Vero l'influence combinée de Musset et de Vigny, le premier lui enseignant la douceur sentimentale des larmes plus encore que la valeur purificatrice et ennoblissante de la souffrance, le second lui dictant un stoïcisme plus noble et d'essence plus philosophique : après avoir dit le goût de son "cœur anéanti", de son "esprit fantasque" pour les forêts sombres, "les visions qui nous donnent l'effroi", il déclare : J'aime aviver ainsi mon propre désespoir, J'aime ainsi me plonger au sein de la souffrance. Dans un autre poème, faisant
était passé, Vero avait une haute et noble conception du rôle du poète ; il le voyait, lui aussi, pareil à un flambeau, à un phare : Les révolutions passent, il les domine ; Le temps qui détruit tout garde son souvenir Les générations montent vers l'avenir, Aux étranges clartés dont son front s'illumine. Le thème de la douleur permet de constater chez Vero l'influence combinée de Musset et de Vigny, le premier lui enseignant la douceur sentimentale des larmes plus encore que la valeur purificatrice et ennoblissante de la souffrance, le second lui dictant un stoïcisme plus noble et d'essence plus philosophique : après avoir dit le goût de son "cœur anéanti", de son "esprit fantasque" pour les forêts sombres, "les visions qui nous donnent l'effroi", il déclare : J'aime aviver ainsi mon propre désespoir, J'aime ainsi me plonger au sein de la souffrance. Dans un autre poème, faisant sans doute écho à Musset, il affirme, avec une confidentielle noblesse : Crois-le, rien n'est plus doux au cœur que de pleurer. Mais le ton s'élève vite. Tantôt c'est l'attitude, spécifiquement romantique, du Titanisme Victimisme ("Recherche intérieure", n° XXV), tantôt il prend une teinte chrétienne : Le vrai Dieu des vivants est le Dieu de douleur, C'est d'un sanglot profond qu'il a tiré la vie ; Aimons-la comme elle est, aux sanglots asservie, Et sachons pratiquer le culte du malheur. L'idée de la mort le hante (passim). Ailleurs nous trouvons la simple constatation de l'universalité de la douleur : Ainsi finit toujours l'humaine comédie, Sourires d'un instant étouffés par le deuil, Douleur pour naître et vivre, et douleur au cercueil, Douleur — partout douleur — sinistre tragédie. De même, partant d'une souffrance personnelle d'origine sentimentale, le poète lance cet appel d'un caractère général et universel où nous retrouvons encore le double écho de Musset et de Vigny : Homme, quel que tu sois, respecte ta souffrance. Elle est, songes-y bien, le sacre des grands cœurs. Saigne, pleure, gémis, laisse tes maux vainqueurs, Et de guérir jamais dédaigne l'espérance. Vero pourra donc, dans un autre poème, affirmer : De la douleur
vivants est le Dieu de douleur, C'est d'un sanglot profond qu'il a tiré la vie ; Aimons-la comme elle est, aux sanglots asservie, Et sachons pratiquer le culte du malheur. L'idée de la mort le hante (passim). Ailleurs nous trouvons la simple constatation de l'universalité de la douleur : Ainsi finit toujours l'humaine comédie, Sourires d'un instant étouffés par le deuil, Douleur pour naître et vivre, et douleur au cercueil, Douleur — partout douleur — sinistre tragédie. De même, partant d'une souffrance personnelle d'origine sentimentale, le poète lance cet appel d'un caractère général et universel où nous retrouvons encore le double écho de Musset et de Vigny : Homme, quel que tu sois, respecte ta souffrance. Elle est, songes-y bien, le sacre des grands cœurs. Saigne, pleure, gémis, laisse tes maux vainqueurs, Et de guérir jamais dédaigne l'espérance. Vero pourra donc, dans un autre poème, affirmer : De la douleur j'ai fait la sainte apologie. Cette douleur, chez le poète qui se qualifie volontiers de Penseur, n'est pas d'essence exclusivement sentimentale : les trahisons de l'Eve-Serpent n'en sont pas les seules causes ; des préoccupations plus hautes la provoquent également. Ainsi, le conflit de l'idéal et du réel, tourment essentiel de l'âme romantique, a fréquemment inspiré Vero. Ce thème lui est devenu familier presque à l'égal d'une idée fixe ; il a exprimé de façon souvent heureuse cet antagonisme qui nous déchire sans trêve : Idéal ou Réel, qui des deux suivrons-nous ? Réel, tu fais l'unique objet de notre envie ; Idéal, par toi seul vivre nous paraît doux. Désir sans fin, voilà la vie. Cette lutte nous poursuit même par-delà la mort ; dans le tombeau, où nous croyions trouver le repos du cœur, Il reste un souvenir, il reste une souffrance, Il reste un idéal que tu ne peux saisir. D'ailleurs, le Réel lui-même, non pas la réalité matérielle, « l'illusion d'un monde extérieur » qui n'est qu'apparence, mais la substance, l'essence opposée aux phénomènes fuyants ; le Réel peut-il être atteint ? Les deux notions d'infini et d'absolu ne sauraient être conçues par l'esprit humain borné
de l'âme romantique, a fréquemment inspiré Vero. Ce thème lui est devenu familier presque à l'égal d'une idée fixe ; il a exprimé de façon souvent heureuse cet antagonisme qui nous déchire sans trêve : Idéal ou Réel, qui des deux suivrons-nous ? Réel, tu fais l'unique objet de notre envie ; Idéal, par toi seul vivre nous paraît doux. Désir sans fin, voilà la vie. Cette lutte nous poursuit même par-delà la mort ; dans le tombeau, où nous croyions trouver le repos du cœur, Il reste un souvenir, il reste une souffrance, Il reste un idéal que tu ne peux saisir. D'ailleurs, le Réel lui-même, non pas la réalité matérielle, « l'illusion d'un monde extérieur » qui n'est qu'apparence, mais la substance, l'essence opposée aux phénomènes fuyants ; le Réel peut-il être atteint ? Les deux notions d'infini et d'absolu ne sauraient être conçues par l'esprit humain borné : L'infini nous échappe, et ta faible pensée Ne peut le mesurer sans limitation : Il n'est de l'absolu nulle conception, En dépit des efforts d'une audace insensée. Malgré ces négations de la pensée philosophique, ces hésitations de l'esprit critique (« Foin de l'esprit ! » Poème de la Vie, n° XXXV), il y a des moments où le poète, emporté par un juvénile enthousiasme de découvreur, de métaphysicien optimiste, entonne, au nom de la Raison toute-puissante, au nom du Vouloir souverain, cher à Schopenhauer, le panégyrique de la victoire, en employant précisément, mais dans le sens affirmatif cette fois, le même vocabulaire philosophique, en se disant alors maître de cet absolu, de cet infini, en proclamant qu'il peut concilier les contraires, rejoindre en lui les extrêmes, en un mot, qu'il se sent participer du divin. Ainsi dans cette belle pièce éclatante (« attaque » à la manière de Baudelaire) comme l'hymne triomphal de la fierté humaine ; hymne qui (preuve des hésitations du penseur) suit immédiatement le poème découragé dont nous venons de parler : Non, je ne suis pas fait pour abdiquer encore, Je me sens grand et fort, je puis tenter le ciel ; Il n'est rien,
n° XXXV), il y a des moments où le poète, emporté par un juvénile enthousiasme de découvreur, de métaphysicien optimiste, entonne, au nom de la Raison toute-puissante, au nom du Vouloir souverain, cher à Schopenhauer, le panégyrique de la victoire, en employant précisément, mais dans le sens affirmatif cette fois, le même vocabulaire philosophique, en se disant alors maître de cet absolu, de cet infini, en proclamant qu'il peut concilier les contraires, rejoindre en lui les extrêmes, en un mot, qu'il se sent participer du divin. Ainsi dans cette belle pièce éclatante (« attaque » à la manière de Baudelaire) comme l'hymne triomphal de la fierté humaine ; hymne qui (preuve des hésitations du penseur) suit immédiatement le poème découragé dont nous venons de parler : Non, je ne suis pas fait pour abdiquer encore, Je me sens grand et fort, je puis tenter le ciel ; Il n'est rien, ici-bas, que ma raison ignore, J'éprouve, chaque jour, que je suis éternel. Je sens un Dieu vivant s'agiter dans mon être, Je porte finement, dans mon sein, l'infini ; Ce germe était en moi, même avant que de naître. Sur terre, malheureux, je ne fus point banni. J'ai, je n'en puis douter, la vision profonde D'un vouloir absolu, premier, illimité, Et je puis contempler les effets, sur le monde, De mes efforts puissants et de ma liberté. Je suis un raccourci de la vivante force, Qui fit tout éclater, brisant son unité, Et, comme elle, je puis, déchirant mon écorce, Enfanter le divers et la variété. Une autre glorification confiante et ardente de la Pensée est fournie par un des fragments du Poème de la Vie. Malgré les passions, les morsures du temps, « la vie humaine est un présent », puisque Vivre, c'est, sous son front, porter un grand flambeau. Et, devant ce don sublime, le poète s'écrie : N'est-ce pas qu'il est beau de penser ? Qu'il est beau De pouvoir pénétrer au fond de soi, d'étendre Son âme à l'infini ; qu'il est beau de prétendre S'élever d'un vol fier à la sérénité Des grands contemplateurs ivres
puis douter, la vision profonde D'un vouloir absolu, premier, illimité, Et je puis contempler les effets, sur le monde, De mes efforts puissants et de ma liberté. Je suis un raccourci de la vivante force, Qui fit tout éclater, brisant son unité, Et, comme elle, je puis, déchirant mon écorce, Enfanter le divers et la variété. Une autre glorification confiante et ardente de la Pensée est fournie par un des fragments du Poème de la Vie. Malgré les passions, les morsures du temps, « la vie humaine est un présent », puisque Vivre, c'est, sous son front, porter un grand flambeau. Et, devant ce don sublime, le poète s'écrie : N'est-ce pas qu'il est beau de penser ? Qu'il est beau De pouvoir pénétrer au fond de soi, d'étendre Son âme à l'infini ; qu'il est beau de prétendre S'élever d'un vol fier à la sérénité Des grands contemplateurs ivres d'éternité ? Ce bel élan est, d'ailleurs, vite brisé par un cri de scepticisme à l'égard de la vie, « infernale imposture ». Car de tels élans, chez Vero, sont exceptionnels et éphémères. Le plus souvent domine l'impression d'accablement devant les mystères de la vie. Le « rêveur d'Éternel » est condamné à être « noyé dans la mobilité ». Pour échapper à ce « flux implacable », le penseur se cramponne en vain « à l'ombre du rocher Idéal » qui à son tour l'écrase (51). Avec quelque subtilité, il s'écrie alors : Nous passons dans un rêve en rêvant d'Éternel; L'Éternel n'est pour nous, ainsi, qu'un double rêve; Et si de l'Éternel l'être qui fuit sans trêve N'est qu'un pâle rayon, qu'est-ce que le Réel ? (52). Et cette question, qui demeure nécessairement sans réponse, conduit à une négation totale exprimée dans une forme inattendue. La méditation du conflit Idéal Réel et la conscience de l'impuissance humaine aboutissent parfois à l'hésitation entre des solutions opposées. Tel Hercule à la bifurcation, le poète se demande s'il doit s'abandonner à un bas épicuréisme qui l'étourdisse, ou s'élever à un stoïcisme hautain et muet à la manière du « Loup »
est condamné à être « noyé dans la mobilité ». Pour échapper à ce « flux implacable », le penseur se cramponne en vain « à l'ombre du rocher Idéal » qui à son tour l'écrase (51). Avec quelque subtilité, il s'écrie alors : Nous passons dans un rêve en rêvant d'Éternel; L'Éternel n'est pour nous, ainsi, qu'un double rêve; Et si de l'Éternel l'être qui fuit sans trêve N'est qu'un pâle rayon, qu'est-ce que le Réel ? (52). Et cette question, qui demeure nécessairement sans réponse, conduit à une négation totale exprimée dans une forme inattendue. La méditation du conflit Idéal Réel et la conscience de l'impuissance humaine aboutissent parfois à l'hésitation entre des solutions opposées. Tel Hercule à la bifurcation, le poète se demande s'il doit s'abandonner à un bas épicuréisme qui l'étourdisse, ou s'élever à un stoïcisme hautain et muet à la manière du « Loup » de Vigny. Cette attitude domine parfois nettement : Se révolter, c'est inutile. Et n'opposons que le silence Aux célestes dérisions. Mais, le plus souvent, ce stoïcisme n'est qu'une solution possible au même titre que l'autre : Que demeures-tu faire ici-bas ? Prends ton vol ; L'aigle, vers le soleil, impassible, s'élance : Toi, regarde au néant final, meurs en silence, Et te pends ou te noie ou te coupe le col. Ou sinon plonge-toi dans l'ignoble débauche, Courbe ton front altier jusqu'à ton ombilic, Et, sans rougir, deviens l'âne d'un sot public Qui jamais ne te batte et toujours te chevauche. Ces vers inspirent une double remarque. Leur accent à la fois amer et ironique nous laisse plutôt perplexes sur le sérieux de la conviction chez le poète. C'est ce qui frappe également dans une des pièces les plus notables des Premières et Dernières : le ton en est tel qu'on ne saurait dire s'il prêche ou s'il persifle, s'il conseille ou s'il censure. Naître pour vivre au ciel et rouler dans l'égout ! Se gorger de raisons ! Quel ignoble ragoût ! Enfants, sans un peu d'art, d'amour et de beauté, Le cœur tombe en lambeaux et devient pourriture,
s'élance : Toi, regarde au néant final, meurs en silence, Et te pends ou te noie ou te coupe le col. Ou sinon plonge-toi dans l'ignoble débauche, Courbe ton front altier jusqu'à ton ombilic, Et, sans rougir, deviens l'âne d'un sot public Qui jamais ne te batte et toujours te chevauche. Ces vers inspirent une double remarque. Leur accent à la fois amer et ironique nous laisse plutôt perplexes sur le sérieux de la conviction chez le poète. C'est ce qui frappe également dans une des pièces les plus notables des Premières et Dernières : le ton en est tel qu'on ne saurait dire s'il prêche ou s'il persifle, s'il conseille ou s'il censure. Naître pour vivre au ciel et rouler dans l'égout ! Se gorger de raisons ! Quel ignoble ragoût ! Enfants, sans un peu d'art, d'amour et de beauté, Le cœur tombe en lambeaux et devient pourriture, Après s'être repu de son inanité. Vous qui serez demain ce qu'aujourd'hui nous sommes, Soyez, ainsi que nous, lâches et durs — des hommes Et brûlez votre cœur au feu des passions. N'ayez ni foi, ni loi, n'ayez rien qui vous règle, Exaucez vos désirs et vos ambitions, Et, vautours bien repus, narguez, méprisez l'aigle. La seconde remarque s'applique plus précisément aux vers concernant le « sot public ». Vero, par esprit d'indépendance et de fierté, devait, comme la plupart des jeunes, d'ailleurs, être rebelle à toute école, rétif à toute complaisance pour le profanum vulgus. Cette attitude se retrouve dans d'autres de ses poèmes : Sans consulter le goût de la foule mobile, Il a distillé l'amère vérité. Non, je ne suis pas né pour être d'une école. Quand le poète ne va pas jusqu'à prôner la débauche, par une sorte de surenchère du désespoir, il indique au contraire l'amour comme un remède apaisant permettant d'oublier les tourments contradictoires de la pensée. Mais ailleurs, c'est au pessimisme intégral, à l'aspiration vers le néant qu'aboutit la série d'expériences décevantes analysées dans la Symphonie de la Vie : Qu'il a fallu de temps pour te désabuser ! Alors nous comprenons le