jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
rue Riquet. Le patron du débit, se disposait vers 3 heures du matin à fermer son café, quand une quinzaine d’individus pénétrèrent de force dans le débit, sommant le tenancier de les servir. Le patron s’exécuta de mauvaise grâce, mais un litre bu, les individus en désirèrent un second qui leur fut refusé, étant donné l’heure tardive et l’état d’ébriété avancée des buveurs. Ceux-ci prenant mal la chose, allaient se précipiter sur le patron du débit, quand l’un d’entre eux, Albert Saisi, rue de Tanger, cria de ne rien faire. La fureur des énergumènes se retourna alors contre ce bon conseiller. Un camionneur, Eugène Beaudin, 29 ans, 61, rue Riquet, sortit un revolver et cria à ses compagnons « Reculez-vous, je vais tuer Saisi ». Il tira plusieurs coups de revolver, heureusement sans atteindre personne. L’arme du meurtrier s’étant enrayée, Albert Saisi se précipita sur le camionneur et le maîtrisa. Dans la lutte, Beaudin, frappé à coups de crosse de revolver fut sérieusement blessé à la tête. Cependant, les agents prévenus accourent et la bande indésirable se sauve. Peu de temps après, Beaudin était appréhendé dans sa chambre. Les blessures qu'ils avaient reçues à la tête nécessitèrent son transport à Saint-Antoine d’où il gagnera sous peu le Dépôt. Plusieurs de ses comparses, ont été conduits au Commissariat du quartier de la Villette; mais après vérification de leur dossier, ces arrestations n’ont pas été maintenues. La boxe serait-elle en "difficulté" ? L’AVIS D’UN ORGANISATEUR, M. BOYER, DIRECTEUR DE "MANITOU", NOUS DIT... M. Boyer, qui préside aux destinées de l'organisation de boxe « Manitou », dont les réunions se déroulent à la salle Wagram et au Gaumont-Palace, nous a donné son opinion sur la situation présente de la boxe à Paris et même en France. On verra par ses déclarations que s’il se plaint de la rareté des champions, il s’élève, non sans sévérité, contre leurs prétentions. — Je ne crois pas, nous a-t-il déclaré dès l’abord, qu’en réalité la boxe soit en train de péricler, et je reste persuadé qu’un beau programme fera toujours une belle salle, mais il faut donner
Saint-Antoine d’où il gagnera sous peu le Dépôt. Plusieurs de ses comparses, ont été conduits au Commissariat du quartier de la Villette; mais après vérification de leur dossier, ces arrestations n’ont pas été maintenues. La boxe serait-elle en "difficulté" ? L’AVIS D’UN ORGANISATEUR, M. BOYER, DIRECTEUR DE "MANITOU", NOUS DIT... M. Boyer, qui préside aux destinées de l'organisation de boxe « Manitou », dont les réunions se déroulent à la salle Wagram et au Gaumont-Palace, nous a donné son opinion sur la situation présente de la boxe à Paris et même en France. On verra par ses déclarations que s’il se plaint de la rareté des champions, il s’élève, non sans sévérité, contre leurs prétentions. — Je ne crois pas, nous a-t-il déclaré dès l’abord, qu’en réalité la boxe soit en train de péricler, et je reste persuadé qu’un beau programme fera toujours une belle salle, mais il faut donner de beaux programmes et je ne partage pas en cela entièrement l’idée de mon ami M. Bretonnel, qui prétend qu’un seul grand combat peut suffire au succès d’une réunion. — Le public se montre, en effet, très exigeant, car particulièrement gâté sous ce rapport, il demande toujours davantage. Et, c’est alors que la tâche d’une organisation devient difficile, étant données les prétentions de certains managers, qui grisés par les succès de leurs poulains, demandent en toute inconscience des sommes hors de rapport avec les recettes qu’ils peuvent faire réaliser. — Ne pensez-vous pas qu’il faut se plaindre aussi du manque de vedettes ? — J’allais y arriver et suis, ici, entièrement d'accord avec vous et suis persuadé que cette rareté, si elle devait se prolonger, risquerait d’affaiblir considérablement le succès de la boxe! Constatez, en effet, le regain de vitalité dont bénéficie le sport pugilistique à chaque apparition d’une étoile nouvelle. — Espérons donc en de nouveaux champions... — Leur renouvelement est indispensable pour réveiller et maintenir en haleine l’enthousiasme du public; en France beaucoup de boxeurs possèdent l’étoffe d’un champion, mais beaucoup n’en seraient pas à l’être très vite s’il ne leur avait été suggéré, un peu prématurément, qu’ils
alors que la tâche d’une organisation devient difficile, étant données les prétentions de certains managers, qui grisés par les succès de leurs poulains, demandent en toute inconscience des sommes hors de rapport avec les recettes qu’ils peuvent faire réaliser. — Ne pensez-vous pas qu’il faut se plaindre aussi du manque de vedettes ? — J’allais y arriver et suis, ici, entièrement d'accord avec vous et suis persuadé que cette rareté, si elle devait se prolonger, risquerait d’affaiblir considérablement le succès de la boxe! Constatez, en effet, le regain de vitalité dont bénéficie le sport pugilistique à chaque apparition d’une étoile nouvelle. — Espérons donc en de nouveaux champions... — Leur renouvelement est indispensable pour réveiller et maintenir en haleine l’enthousiasme du public; en France beaucoup de boxeurs possèdent l’étoffe d’un champion, mais beaucoup n’en seraient pas à l’être très vite s’il ne leur avait été suggéré, un peu prématurément, qu’ils l’étaient déjà... — Vous visez ici certainement nombre de managers ? — Oui, car certains ne paraissent pas avoir bien compris le rôle qu’ils doivent jouer auprès de leurs poulains. "Être maître de ses prétentions et surtout les savoir estimer à une juste valeur, me semble la tâche la plus difficile et la plus délicate du métier de manager." — Paul Olive. La fête du Nageur scolaire de "sans transigeant" LES NAGEURS SÉLECTIONNÉS Comme nous l’annoncions hier, nous publions aujourd'hui la liste des nageurs et des nageuses scolaires qui. ont été sélectionnés pour participer aux épreuves de propagande qui se disputeront au cours de la fête que nous organisons jeudi prochain ; à 15 heures, au Stade Nautique des Tourelles, fête à laquelle sont invités gratuitement tous les scolaires des établissements d’enseignement de Paris et de sa banlieue. Les nageurs qui participeront aux épreuves de jeudi sont les suivants : Minimes, 50 mètres Pellerin, Bardoulat frères ; Even, Tiffeneau, Legouge, Oestérman et Coffier. 100 mètres brasse. — E. Pellerin, Jacob, Alizart, M. Talhouet, Gibier, Picot, Cahurel, Parisot. 100 mètres juniors. — E. Talhouet, Smits ; Hébert, Lamidey ; Coquart, Picot, Lecuirot, Fogel. 100 mètres handicap. — Mocquot, Assié, Noireault, Rozemberg,
difficile et la plus délicate du métier de manager." — Paul Olive. La fête du Nageur scolaire de "sans transigeant" LES NAGEURS SÉLECTIONNÉS Comme nous l’annoncions hier, nous publions aujourd'hui la liste des nageurs et des nageuses scolaires qui. ont été sélectionnés pour participer aux épreuves de propagande qui se disputeront au cours de la fête que nous organisons jeudi prochain ; à 15 heures, au Stade Nautique des Tourelles, fête à laquelle sont invités gratuitement tous les scolaires des établissements d’enseignement de Paris et de sa banlieue. Les nageurs qui participeront aux épreuves de jeudi sont les suivants : Minimes, 50 mètres Pellerin, Bardoulat frères ; Even, Tiffeneau, Legouge, Oestérman et Coffier. 100 mètres brasse. — E. Pellerin, Jacob, Alizart, M. Talhouet, Gibier, Picot, Cahurel, Parisot. 100 mètres juniors. — E. Talhouet, Smits ; Hébert, Lamidey ; Coquart, Picot, Lecuirot, Fogel. 100 mètres handicap. — Mocquot, Assié, Noireault, Rozemberg, Neau, Barrère. 100 mètres dos. — Martin, Neau, Assié, Rozemberg, Chirpatriis, Labau. 50 mètres fillettes. — Fricot, d’Halluin, Wyle ; Fédée, Qui vaux, Jeanne. Relais 200 mètres nage libre (garçonnets) — Ecole J.-B. Say ; Lycée Voltaire, Ecole Lavoisier, Ecole Arago, Collège de Saint-Germain. Relais 200 mètres brasse (fillettes). — Mireille Etienne, Y. Jeanne, S. Godrant, Quihaux, Noireault, Kosiusko, Sausin, Demenge, Kapp, Berlau, Beignaux, d’Halluin, Dioulis, Madarasz, Wyle, Fricot. Le match de water-polo opposera le Lycée Voltaire, champion de Paris, à une équipe mixte composée des meilleurs joueurs scolaires et universitaires de la région parisienne. Tous les nageurs ont sélectionnés pourront disputer, le jeudi 16 juillet, au Stade Nautique des Tourelles, des épreuves qui leur seront strictement réservées et qui seront également dotées de prix. La fête de jeudi se verra donc débarrassée d’inutiles lenteurs et doit par son programme remplir entièrement le but pour lequel cette manifestation a été organisée : faire connaître aux jeunes scolaires qui les ignorent les plaisirs et la facilité extrême de la natation. Cette véritable fête de propagande par l’exemple devrait, croyons-nous, servir de la plus utile manière la cause nécessaire du développement de la natation dans nos écoles. Un grand meeting international de
Mireille Etienne, Y. Jeanne, S. Godrant, Quihaux, Noireault, Kosiusko, Sausin, Demenge, Kapp, Berlau, Beignaux, d’Halluin, Dioulis, Madarasz, Wyle, Fricot. Le match de water-polo opposera le Lycée Voltaire, champion de Paris, à une équipe mixte composée des meilleurs joueurs scolaires et universitaires de la région parisienne. Tous les nageurs ont sélectionnés pourront disputer, le jeudi 16 juillet, au Stade Nautique des Tourelles, des épreuves qui leur seront strictement réservées et qui seront également dotées de prix. La fête de jeudi se verra donc débarrassée d’inutiles lenteurs et doit par son programme remplir entièrement le but pour lequel cette manifestation a été organisée : faire connaître aux jeunes scolaires qui les ignorent les plaisirs et la facilité extrême de la natation. Cette véritable fête de propagande par l’exemple devrait, croyons-nous, servir de la plus utile manière la cause nécessaire du développement de la natation dans nos écoles. Un grand meeting international de natation A l’occasion des Fêtes du 14 Juillet, la Fédération Française de Natation organise les 12, 13 et 14 Juillet prochains au Stade Nautique des Tourelles un grand meeting international de natation qui semble devoir présenter un intérêt de tout premier ordre. La présence de plusieurs nageurs étrangers de grande valeur tels les Belges Malissart et Coq, l’Italien Costoli, les Hongrois de Barany et Machan, nous permettra de nous rendre compte de la valeur actuelle de quelques-uns de nos meilleurs sprinters tels Zeigig, Middleton, Barrère et Jung. Le quatrième Grand Prix de Paris promet sur ce point une lutte des plus vives et donnera certainement lieu à de belles performances, car la participation du champion de Hongrie Barany, justement considéré comme le meilleur sprinter d’Europe, assure un puissant attrait à cette épreuve. Ajoutons, du reste, que ces trois réunions verront la participation d’une des meilleures équipes de water-polo de l’Europe Centrale, le Ferencvárosi Torna Club de Budapest. Notes Parisien Le Coin Aérostation Quatorze sphères ont pris hier, à Lyon, le départ du Grand Prix de l’Aéro-Club de France, épreuve de distance qui semble devoir être limitée par la proximité de la Méditerranée vers laquelle le vent paraît pousser les concurrents.
valeur tels les Belges Malissart et Coq, l’Italien Costoli, les Hongrois de Barany et Machan, nous permettra de nous rendre compte de la valeur actuelle de quelques-uns de nos meilleurs sprinters tels Zeigig, Middleton, Barrère et Jung. Le quatrième Grand Prix de Paris promet sur ce point une lutte des plus vives et donnera certainement lieu à de belles performances, car la participation du champion de Hongrie Barany, justement considéré comme le meilleur sprinter d’Europe, assure un puissant attrait à cette épreuve. Ajoutons, du reste, que ces trois réunions verront la participation d’une des meilleures équipes de water-polo de l’Europe Centrale, le Ferencvárosi Torna Club de Budapest. Notes Parisien Le Coin Aérostation Quatorze sphères ont pris hier, à Lyon, le départ du Grand Prix de l’Aéro-Club de France, épreuve de distance qui semble devoir être limitée par la proximité de la Méditerranée vers laquelle le vent paraît pousser les concurrents. Automobile Club de France Le Royal Automobile Club de Belgique organise samedi et dimanche prochains sur le circuit de Francorchamps, son annuel Grand Prix de Belgique qui se disputera sur 24 heures et mettra aux prises 54 concurrents parmi lesquels la plupart des véhicules victorieux dans le récent Grand Prix d’Endurance du Mans. Athlétisme Le Stade Français organise dimanche prochain au Stade Olympique de Colombes, une grande réunion internationale d’athlétisme à laquelle participeront l’américain Paddock, les Suisses Martin et Scherrer et tous nos meilleurs spécialistes. Voir la suite en quatrième page. Campari L'apéritif Campanula, Édouard VII Téléphone: Vous invite à visiter son unique Exposition de Poudre Magique pour Bains de Pieds 8 francs, fortifie et délasse. La pochette de 2 bains. Toutes Pharmacies. ACHAT de dor, brillants, perles. J. A. SYLVAIN, 5, rue Provence (en Magasin). Berg. 58-87 La goutte, la jaunisse sont filles de l’arthritisme Vittel Grande Source à jeunir et aux repas est Veau des Arthritiques 30 francs. Vittel Grande Source la dent de vieil dentaire -même brisés. Or, diamants très chers. HENRI, 111, rue du Temple. M° Temple. Le "BABY" même construction 5,60 mètres de façade (2 pieces et 1 cuisine). SOLDES ANNUELLES du 6 au 11
d’Endurance du Mans. Athlétisme Le Stade Français organise dimanche prochain au Stade Olympique de Colombes, une grande réunion internationale d’athlétisme à laquelle participeront l’américain Paddock, les Suisses Martin et Scherrer et tous nos meilleurs spécialistes. Voir la suite en quatrième page. Campari L'apéritif Campanula, Édouard VII Téléphone: Vous invite à visiter son unique Exposition de Poudre Magique pour Bains de Pieds 8 francs, fortifie et délasse. La pochette de 2 bains. Toutes Pharmacies. ACHAT de dor, brillants, perles. J. A. SYLVAIN, 5, rue Provence (en Magasin). Berg. 58-87 La goutte, la jaunisse sont filles de l’arthritisme Vittel Grande Source à jeunir et aux repas est Veau des Arthritiques 30 francs. Vittel Grande Source la dent de vieil dentaire -même brisés. Or, diamants très chers. HENRI, 111, rue du Temple. M° Temple. Le "BABY" même construction 5,60 mètres de façade (2 pieces et 1 cuisine). SOLDES ANNUELLES du 6 au 11 Juillet CHEZ Wilman, 25, Place Vendôme SPÉCIALITÉ: HERNIERIES FINS de COUTURE et COUPONS SOIERIES UNIFORMES IMPRIMÉES 10, 15 et 20 francs PARISIANA Depuis 5 francs OCCASIONS sans PRECEDENT Gourmets! EXIGEZ DANS Tous LES CAFES un PEU PRECIEUX apéritif Incomparable AU PARFUM CAPILS TOUR DE FRANCE 12e ETAPPE: NIMES TOULON 1. BUYSSE sur le circuit. Catalogue franco: AUTOMOTO, 152, avenue Malakoff, Paris L'INTRANSIGEANT MARDI 7 JUILLET 1925 Contes de l'INTRANSIGEANT "Qui est-ce qui passe, ici, si tard ?" J’étais, dans ce temps-là, qui n'était pas saint, secrétaire de notre célébre romancier. Un matin, comme tous les matins, nous étions à dépouiller le courrier volumineux et multicolore que chaque jour nouveau déversait aux mains de l'intendant Jérôme. C’était une cérémonie régulière et comique rituelle. J'arrivais, chargé du paquet de lettres, Aussitôt, le maître apparaissait, déjà tubulaire, bouchonné, rasé, sa chevelure grise soigneusement plaquée sur la rondeur parfaite du crâne. Sandales de cuir écarlate, pyjama somptueux dont les larges manches, retroussées jusqu’aux coudes, dégageaient les avant-bras, qui étaient fort musclés et bien nets. D’un saut qui s’alourdissait de jour en jour, il se trouvait soudainement assis, en tailleur sur le divan souple. Je prenais un tabouret pour m’asseoir à mon tour. Et l’opération
BUYSSE sur le circuit. Catalogue franco: AUTOMOTO, 152, avenue Malakoff, Paris L'INTRANSIGEANT MARDI 7 JUILLET 1925 Contes de l'INTRANSIGEANT "Qui est-ce qui passe, ici, si tard ?" J’étais, dans ce temps-là, qui n'était pas saint, secrétaire de notre célébre romancier. Un matin, comme tous les matins, nous étions à dépouiller le courrier volumineux et multicolore que chaque jour nouveau déversait aux mains de l'intendant Jérôme. C’était une cérémonie régulière et comique rituelle. J'arrivais, chargé du paquet de lettres, Aussitôt, le maître apparaissait, déjà tubulaire, bouchonné, rasé, sa chevelure grise soigneusement plaquée sur la rondeur parfaite du crâne. Sandales de cuir écarlate, pyjama somptueux dont les larges manches, retroussées jusqu’aux coudes, dégageaient les avant-bras, qui étaient fort musclés et bien nets. D’un saut qui s’alourdissait de jour en jour, il se trouvait soudainement assis, en tailleur sur le divan souple. Je prenais un tabouret pour m’asseoir à mon tour. Et l’opération épistolaire commençait. Je vois très précisément, avec les yeux du souvenir, la lettre « personnelle » qui me donne aujourd’hui matière à conter. Elle était, cette lettre, d’un papier rose et velouté, qui exhalait une sentance exquise. Elle avait ainsi quelque chose d’une jeune chair parfumée. L’écriture, au demeurant, s’accusait féminine. Je ne saurais dire quel charme émanait de cet envoi, ni comment il avait l’air d’une visite plutôt que d’un message ; l’arrivée, sans doute, en était la cause, étant de ceux dont les élégantes s’enveloppent et qu’on n’a point accoutumé de sentir en leur absence. Cependant le grand homme, après avoir lu la missive charmante, la tenait aux doigts, et s’était mis à rêver, le regard inutile et la bouche relevée d’une ébauche de sourire. J’attendis quelques instants ; mais la rêverie paraissant devoir s’éterniser, je demandai librement au maître à quoi donc il pensait. Sur ma question, ses yeux se tournèrent de mon côté d’une manière tout à fait remarquable, comme si j'eusse été perdu dans une foule ; et les traits de son visage s’accommodèrent pour une expression de raillerie philosophique. — Je pense, dit-il, à ce petit rémouleur... Vous savez, ce petit rémouleur du dix-huitième
féminine. Je ne saurais dire quel charme émanait de cet envoi, ni comment il avait l’air d’une visite plutôt que d’un message ; l’arrivée, sans doute, en était la cause, étant de ceux dont les élégantes s’enveloppent et qu’on n’a point accoutumé de sentir en leur absence. Cependant le grand homme, après avoir lu la missive charmante, la tenait aux doigts, et s’était mis à rêver, le regard inutile et la bouche relevée d’une ébauche de sourire. J’attendis quelques instants ; mais la rêverie paraissant devoir s’éterniser, je demandai librement au maître à quoi donc il pensait. Sur ma question, ses yeux se tournèrent de mon côté d’une manière tout à fait remarquable, comme si j'eusse été perdu dans une foule ; et les traits de son visage s’accommodèrent pour une expression de raillerie philosophique. — Je pense, dit-il, à ce petit rémouleur... Vous savez, ce petit rémouleur du dix-huitième siècle. Je connaissais le petit rémouleur, en effet. Il revenait, de loin en loin, dans nos conversations. C’était un personnage symbolique qui tenait sa bonne place sous le crâne hémisphérique de l’écrivain. — Le voyez-vous, reprit-il, notre petit rémouleur ? Il vit sous le règne de Louis XV, dit le Bien-Aimé. Il possède une sorte de grande brouette toute garnie de couteaux et qu’il promène par les rues étroites où les carrosses croisent les chaises à porteurs. Son cri, qui est une enseigne retentissante, se mêle à ceux des autres ambulants, qui foisonnent à l'envi. « Rémouleur ! Rémouleur ! » Il fait halte, les mains en porte-voix. Et chacun de lui confier toutes sortes de lames. Le voilà maintenant assis dans son espèce de brouette, devant le portail d’un hôtel ou l’entrée d’une rôtisserie. La meule tourne ; le coutelas qui la freine en tire de longues étincelles ; et notre gagne-denier, qui a de fameux jarrets, pédale sans trêve pour qu’elle tourne, tourne, tourne, cette meule, si vite qu’on ne voit plus que une façon de tourbillon fantomatique tout près de devenir invisible. « Oui, ce petit rémouleur est doué de jarrets merveilleux, dont la vigueur s’entretient au
Bien-Aimé. Il possède une sorte de grande brouette toute garnie de couteaux et qu’il promène par les rues étroites où les carrosses croisent les chaises à porteurs. Son cri, qui est une enseigne retentissante, se mêle à ceux des autres ambulants, qui foisonnent à l'envi. « Rémouleur ! Rémouleur ! » Il fait halte, les mains en porte-voix. Et chacun de lui confier toutes sortes de lames. Le voilà maintenant assis dans son espèce de brouette, devant le portail d’un hôtel ou l’entrée d’une rôtisserie. La meule tourne ; le coutelas qui la freine en tire de longues étincelles ; et notre gagne-denier, qui a de fameux jarrets, pédale sans trêve pour qu’elle tourne, tourne, tourne, cette meule, si vite qu’on ne voit plus que une façon de tourbillon fantomatique tout près de devenir invisible. « Oui, ce petit rémouleur est doué de jarrets merveilleux, dont la vigueur s’entretient au travail incessant. Mais, en l’année 1750, ses jambes puissantes et son souffle inlassable, que lui rapportent-ils ? Quelques sols ! Il est né trop tôt. De nos jours, courbé sur une bicyclette, ce n’est point rémouleur qu’il serait, mais stayer ou sprinter, comme vous dites. Nous le verrions tête nue, le torse moulu dans quelque maillot éclatant. Les bras chargés d’une botte verdoyante, il accomplirait son tour de piste triomphal, au sein des acclamations. Son nom volerait de bouche en bouche. Les femmes se disputeraient l’honneur de son baiser. La fortune gonflerait son compte créditeur. Il serait riche, illustre et chéri. « Or, il a existé. Cela est évident. Depuis qu'il y a des hommes et qui ont des jambes, des milliers de pauvres diables ont crelé de misère, dont nos temps auraient fait des rois de vélodrome, des nababs du guidon. « Mais il ne faut pas trop s'apitoyer sur le sort de notre petit rémouleur qui fut sujet de Sa Majesté Louis, quinzième du nom. Car lui, du moins, n’a pas connu la tristesse de son destin manqué. Ce n’est pas comme Dunoyer, » — Dunoyer ! ? fis-je. — Dunoyer, certes, reprit l’écrivain, Dunoyer est un acrobate
le torse moulu dans quelque maillot éclatant. Les bras chargés d’une botte verdoyante, il accomplirait son tour de piste triomphal, au sein des acclamations. Son nom volerait de bouche en bouche. Les femmes se disputeraient l’honneur de son baiser. La fortune gonflerait son compte créditeur. Il serait riche, illustre et chéri. « Or, il a existé. Cela est évident. Depuis qu'il y a des hommes et qui ont des jambes, des milliers de pauvres diables ont crelé de misère, dont nos temps auraient fait des rois de vélodrome, des nababs du guidon. « Mais il ne faut pas trop s'apitoyer sur le sort de notre petit rémouleur qui fut sujet de Sa Majesté Louis, quinzième du nom. Car lui, du moins, n’a pas connu la tristesse de son destin manqué. Ce n’est pas comme Dunoyer, » — Dunoyer ! ? fis-je. — Dunoyer, certes, reprit l’écrivain, Dunoyer est un acrobate qui a mon âge, autrement dit soixante-deux ans. Je l’ai connu sur les bancs de l’école villageoise où le même instituteur nous enseigna. Il a fait une modeste carrière, dans les cirques, à se jeter d’un trapèze à l’autre, à bondir aussi sur ces chevaux qui galopent menu. Les programmes le nommaient tantôt Pisani et tantôt Corringham. Joli garçon, propre à tous les exercices, même à jouer le drame ou la comédie, il n’a jamais pu se spécialiser ; si bien qu’il a traîné de cirque en music-hall, sans jamais amasser le moindre magot. Et puis, à l'heure sinistre où le corps se roidit, où toute grâce disparaît de nos gestes et de nos figures, il a vu éclore et se déployer cette chose formidable qui l'aurait fait millionnaire le cinéma ! « Dunoyer est né quarante ans trop tôt. Eh oui, je le connais bien. A trente ans, c’était Douglas Fairbanks, avec plus de finesse. Lui aussi, lui aussi s’est trouvé fini quand le bonheur lui a tendu, trop tard, sa belle corbeille de fruits et de roses ! » Un silence suivit. Le maître considérait le papier ravissant de la lettre. Je lui dis alors (et j’hésitais) :