jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
heure », avaient violencé sa mémoire, plus brutales encore que son désir. Il n'avait pas osé. Il avait eu peur. De quoi? Il l'expliquait par les scrupules, le respect dû à l'hôte. Tout cela sarabandait dans sa pensée, passait en fulgurations, le torturait dans la colère, la joie, le respect, le regret, l'amour, la jalousie, l'enthousiasme. La journée qui suivit fut aussi silencieuse. Hélène le prit doucement et l'amena devant son œuvre « Viens, le travail calmera ton âme. » Mais, quand vint le soir, à l'heure où la maladie et la fièvre s'exacerbent chez les malades, il s'approcha d'Hélène et lui dit humblement « Laissons donc là les expressions métaphoriques et les images de notre pensée endolorie. Je voudrais te dire simplement et sincèrement : je t'aime ! » Hélène abaissa sur lui le regard triste, l'embrassa puis lui prenant les mains pour l'enlacement magnétique « Oh mon très cher amant, je le sais mais je ne puis encore descendre au niveau de ta sensualité. Je ne serai jamais la pourvoyeuse de la mort, suffisamment payée par la volupté. Ta pensée exprime trop encore la brutalité des animaux humains. Si devant moi tu ne comprends déjà plus le sens d'un langage qui ne te semble qu'hyperbolique, tu ne saisis pas non plus la réalité que tu accordes à ton nouveau langage. Tu ne m'avais jamais évoquée dans la lumière de ta pensée que par la gloire des « métaphores ». Ce verbe prononcé, constituant pour toi ma seule réalité, ne te semble donc plus qu'hyperbolique. Et tu ne le comprends déjà plus. Je te parle ainsi, car tu viens de renier ta vie, le nom secret, par lequel tu étais déjà appelé dans ton ancienne réalité et qui m'incitait à venir. Ce que tu nommes maintenant métaphore était cependant la lumière qui me guidait vers toi, l'étoile qui brillait sur ton ermitage, celle pour quoi tu as tout sacrifié. Pour elle, tu as un instant abandonné ta famille. Pour elle, tu as maudit l'injustice et le désordre social. C'est elle qui t'a cloîtré dans ce désert. Si tu renonces
d'un langage qui ne te semble qu'hyperbolique, tu ne saisis pas non plus la réalité que tu accordes à ton nouveau langage. Tu ne m'avais jamais évoquée dans la lumière de ta pensée que par la gloire des « métaphores ». Ce verbe prononcé, constituant pour toi ma seule réalité, ne te semble donc plus qu'hyperbolique. Et tu ne le comprends déjà plus. Je te parle ainsi, car tu viens de renier ta vie, le nom secret, par lequel tu étais déjà appelé dans ton ancienne réalité et qui m'incitait à venir. Ce que tu nommes maintenant métaphore était cependant la lumière qui me guidait vers toi, l'étoile qui brillait sur ton ermitage, celle pour quoi tu as tout sacrifié. Pour elle, tu as un instant abandonné ta famille. Pour elle, tu as maudit l'injustice et le désordre social. C'est elle qui t'a cloîtré dans ce désert. Si tu renonces à cette réalité, tu ne peux, en effet, comprendre mes paroles et cependant, tout cela, tu le fis pour moi. Tu es monté assez haut pour qu'on m'ordonne d'apparaître. Il fallait donc que je t'aime aussi éperdument. Maintenant, pensant m'élever jusqu'à toi, tu te disposes à me donner plus que ton amour, comme l'on pense chez vous, car si je daignais être ta femme légitime, puisque vous en avez de deux sortes, je le serais et pour cela tu ferais le pire. « Oh toi que j'aime, ne renie pas le seul bien que tu possèdes vraiment et par lequel tu survivras mais si un autre désir que celui de ton art emeut ma pauvre chair, demande-moi, brutalement et comme il sied, de le satisfaire. Je m'abandonne presque sans résistance. Tu me trouveras docile comme le chien au hasard des routes, comme le voyageur dans la promiscuité des auberges. Si tu ne vois en moi que l'attrait de Circé, tu m'en accordes aussitôt par ton assentiment déchu le terrible pouvoir dans le désir, le terrible pouvoir magique. Je t'ai révélé un de mes secrets : « Je suis l'Obéissante. Or l'obéissante est terrible lorsque on la revêt du manteau de
ton amour, comme l'on pense chez vous, car si je daignais être ta femme légitime, puisque vous en avez de deux sortes, je le serais et pour cela tu ferais le pire. « Oh toi que j'aime, ne renie pas le seul bien que tu possèdes vraiment et par lequel tu survivras mais si un autre désir que celui de ton art emeut ma pauvre chair, demande-moi, brutalement et comme il sied, de le satisfaire. Je m'abandonne presque sans résistance. Tu me trouveras docile comme le chien au hasard des routes, comme le voyageur dans la promiscuité des auberges. Si tu ne vois en moi que l'attrait de Circé, tu m'en accordes aussitôt par ton assentiment déchu le terrible pouvoir dans le désir, le terrible pouvoir magique. Je t'ai révélé un de mes secrets : « Je suis l'Obéissante. Or l'obéissante est terrible lorsque on la revêt du manteau de la puissance et qu'on l'arme du glaive de Justice. Elle laisse parler le Destin et obéit. Ce nom doit t'éclairer sur moi, te démontrer que je suis bien une femme et la seule qui se dise sans honte le lit de l'époux, le caprice de l'amant, l'énergie de leur force, leur fille, leur complémentaire, car il ne peut exister d'autre être que moi, façonnée selon leur volonté. Dans l'illusion de ma possession, tu ne saurais retrouver que toi-même et tu tomberais aussitôt au niveau de ces amateurs pour qui l'art n'est qu'un prétexte. Regarde ton œuvre, quelle union plus intime peux-tu souhaiter de nous deux ? Ne me possèdes-tu pas ici souverainement dans un baiser d'éternité que même la destruction de l'œuvre ne saurait interrompre à moins que tu ne proclames l'inanité de l'effort, de la lutte éternelle des géants dans l'escalade des cieux ? Vois comme mes baisers donnés à tes anciens maîtres s'illustrent encore sur les ruines des Parthénon, les torses des statues mutilées, comme notre amour s'exalte dans les bras suppliants des cathédrales. Me chercher dans les œuvres les plus sublimes de l'Art, c'est encore s'attarder dans la contemplation d'une faible partie de mon rayonnement. Comme ta
leur fille, leur complémentaire, car il ne peut exister d'autre être que moi, façonnée selon leur volonté. Dans l'illusion de ma possession, tu ne saurais retrouver que toi-même et tu tomberais aussitôt au niveau de ces amateurs pour qui l'art n'est qu'un prétexte. Regarde ton œuvre, quelle union plus intime peux-tu souhaiter de nous deux ? Ne me possèdes-tu pas ici souverainement dans un baiser d'éternité que même la destruction de l'œuvre ne saurait interrompre à moins que tu ne proclames l'inanité de l'effort, de la lutte éternelle des géants dans l'escalade des cieux ? Vois comme mes baisers donnés à tes anciens maîtres s'illustrent encore sur les ruines des Parthénon, les torses des statues mutilées, comme notre amour s'exalte dans les bras suppliants des cathédrales. Me chercher dans les œuvres les plus sublimes de l'Art, c'est encore s'attarder dans la contemplation d'une faible partie de mon rayonnement. Comme ta fiancée, il faut que tu me dévoiles lentement et amoureusement. Ainsi tu seras destiné à me connaître dans la splendeur de toutes mes vertus, puis enfin dans le cœur ineffable de mon unité dont tu seras le signe vivant. Je suis celle qui, ici-bas, témoigne de l'amour. Descends dans ton âme. Tu y trouveras la trace du premier sacrifice. Dès lors, tu commenceras à comprendre dans quelle splendeur doivent être célébrées les noces d'Hélène. Je ne serai jamais sociale. Pour toi-même je ne veux être encore que la dame d'amour dans le rêve où tu me vêtiras de ton âme souffrante. Pour quelques-uns, je suis celle qu'on n'a vue qu'une fois et dont on gardera toujours l'inégalable souvenir. Pour la plupart, je demeure la banale prostituée vendeuse d'illusions. Et je dois être partout prisonnière du riche qui ne vit jamais ma lumière et me conserve comme l'otage de son or chez le pauvre à qui je donne le courage et l'espérance chez le vieillard dont les mains tremblantes s'agrippent désespérément à ma robe de jeunesse afin d'échapper à la vision de la mort. « Oh ma très douce, répondit-il, je ne puis comprendre ce mélange de rêve et de réalité
âme. Tu y trouveras la trace du premier sacrifice. Dès lors, tu commenceras à comprendre dans quelle splendeur doivent être célébrées les noces d'Hélène. Je ne serai jamais sociale. Pour toi-même je ne veux être encore que la dame d'amour dans le rêve où tu me vêtiras de ton âme souffrante. Pour quelques-uns, je suis celle qu'on n'a vue qu'une fois et dont on gardera toujours l'inégalable souvenir. Pour la plupart, je demeure la banale prostituée vendeuse d'illusions. Et je dois être partout prisonnière du riche qui ne vit jamais ma lumière et me conserve comme l'otage de son or chez le pauvre à qui je donne le courage et l'espérance chez le vieillard dont les mains tremblantes s'agrippent désespérément à ma robe de jeunesse afin d'échapper à la vision de la mort. « Oh ma très douce, répondit-il, je ne puis comprendre ce mélange de rêve et de réalité qui me fascine tes paroles. J'ai cependant touché ta chair tiède. Tu es bien une femme qui es devant moi, une simple femme, entrée ici par un soir pluvieux et triste. Veux-tu me persuader que tu n'es qu'un être fantastique, une apparition lumineuse, une puissance cosmique venue en mission ? C'est pour dissiper ce brouillard que j'ai prononcé, avec quelque légèreté peut-être, les paroles de tout à l'heure, me débattant contre les prestiges qui t'entourent. Hélène prit un poignard sur la table. Penses-tu donc que la puissance universelle se soit épuisée dans la création du cerveau humain ? Mais tu as appris que les fantômes ne résistaient pas à la pointe d'un instrument d'acier. Essaye donc d'abolir la magie de ton rêve, puisqu'elle te gêne en moi. Fais évanouir l'illusion pour qu'apparaisse la misérable vagabonde de la forêt. Ô ma très pure, pardonne-moi. Autrefois, il était simplement naturel de voir les dieux. Ils vivaient parmi les hommes. Certains que Vénus pouvait les visiter, les bergers d'Idalie apprivoisaient des colombes. Ils reconnaissaient le sang d'Adonis au cœur de la fleur préférée, la fleur du souvenir et, même après la mort du grand Pan, les dieux vécurent encore longtemps dans les forêts.
C'est pour dissiper ce brouillard que j'ai prononcé, avec quelque légèreté peut-être, les paroles de tout à l'heure, me débattant contre les prestiges qui t'entourent. Hélène prit un poignard sur la table. Penses-tu donc que la puissance universelle se soit épuisée dans la création du cerveau humain ? Mais tu as appris que les fantômes ne résistaient pas à la pointe d'un instrument d'acier. Essaye donc d'abolir la magie de ton rêve, puisqu'elle te gêne en moi. Fais évanouir l'illusion pour qu'apparaisse la misérable vagabonde de la forêt. Ô ma très pure, pardonne-moi. Autrefois, il était simplement naturel de voir les dieux. Ils vivaient parmi les hommes. Certains que Vénus pouvait les visiter, les bergers d'Idalie apprivoisaient des colombes. Ils reconnaissaient le sang d'Adonis au cœur de la fleur préférée, la fleur du souvenir et, même après la mort du grand Pan, les dieux vécurent encore longtemps dans les forêts. Puis lorsque la Bonne Nouvelle eut changé la face du Monde, pareillement le Ciel descendit sur la Terre. Jésus entrait dans les chaumières. On l'attendait. Et toujours la porte était charitablement ouverte à tout venant, car ce pouvait être lui. L'indignité n'était pas un empêchement. Lis la vie de saint Julien l'Hospitalier on était prêt pour la Visitation. C'était naturel, ordinaire. Les saints passaient à chaque instant, versant les bénédictions, fleurissant les miracles. En ce temps-là, si tu m'avais dit : Je suis l'Uranie, Isis, le Sacrifice, la Colombe, ta seule perfection, ta radiation en étant une preuve, sans émotion, je t'aurais dit : Ma maison est à vous. Maintenant, me voici n'est plus efficace. Tu m'as déjà dit que la résonance du son n'agit plus sur nos sens. Les portes du Ciel se sont fermées sur nous. Ainsi, tiens, lorsque tu es arrivée, l'autre soir, dans la nuit d'orage, j'ai réellement vu l'atelier resplendir de lumière très pure. Mes œuvres en paraissaient plus belles. Je sentais qu'une vie plus réelle, plus intense, entrait avec toi. Eh bien, au lieu de me réjouir, d'être simplement heureux, je me sentais inquiet. J'éprouvais le besoin de savoir, de me retourner. Quand je
Julien l'Hospitalier on était prêt pour la Visitation. C'était naturel, ordinaire. Les saints passaient à chaque instant, versant les bénédictions, fleurissant les miracles. En ce temps-là, si tu m'avais dit : Je suis l'Uranie, Isis, le Sacrifice, la Colombe, ta seule perfection, ta radiation en étant une preuve, sans émotion, je t'aurais dit : Ma maison est à vous. Maintenant, me voici n'est plus efficace. Tu m'as déjà dit que la résonance du son n'agit plus sur nos sens. Les portes du Ciel se sont fermées sur nous. Ainsi, tiens, lorsque tu es arrivée, l'autre soir, dans la nuit d'orage, j'ai réellement vu l'atelier resplendir de lumière très pure. Mes œuvres en paraissaient plus belles. Je sentais qu'une vie plus réelle, plus intense, entrait avec toi. Eh bien, au lieu de me réjouir, d'être simplement heureux, je me sentais inquiet. J'éprouvais le besoin de savoir, de me retourner. Quand je t'ai vue, ta beauté m'apparut surhumaine, enveloppée de rayons. Au lieu de me réjouir, je sentais le besoin d'une certitude positive. Brusquement, je me retournai, et mon cœur redevint stupidement calme lorsque je constatai la pauvre chose mouillée, grelottante devant mon foyer. Ô très douce, ce qui se passait alors autour de moi, je le ressens au fond de mon âme, en ce moment, comme une torture. Je sens deux êtres en moi l'un, qui t'adore à l'égal de la divinité. Crois-le, crois-le, ô sororale. Et l'autre, je t'en supplie, crois-le aussi, je le sens étranger; mais il déteste ton nimbe divin. Il vomit contre toi l'infection des calomnies. Ah celui-ci est peut-être du sang de mon père, corrompu de positivisme. Il empoisonne chez moi les sources de l'amour et de la lumière. L'autre est la part de ma mère, passive et qui perçoit, ô si confusément la clarté rédemptrice des Cieux. Ô mon douloureux amant, dit-elle, en lui prenant la tête entre ses mains, tu sais bien qu'il n'y a pas de surnaturel. N'as-tu pas conçu avant moi tout ce que j'ai dit ? Ne l'as-tu pas pensé avant que je ne l'exprime ? Je suis donc ta femme,
autour de moi, je le ressens au fond de mon âme, en ce moment, comme une torture. Je sens deux êtres en moi l'un, qui t'adore à l'égal de la divinité. Crois-le, crois-le, ô sororale. Et l'autre, je t'en supplie, crois-le aussi, je le sens étranger; mais il déteste ton nimbe divin. Il vomit contre toi l'infection des calomnies. Ah celui-ci est peut-être du sang de mon père, corrompu de positivisme. Il empoisonne chez moi les sources de l'amour et de la lumière. L'autre est la part de ma mère, passive et qui perçoit, ô si confusément la clarté rédemptrice des Cieux. Ô mon douloureux amant, dit-elle, en lui prenant la tête entre ses mains, tu sais bien qu'il n'y a pas de surnaturel. N'as-tu pas conçu avant moi tout ce que j'ai dit ? Ne l'as-tu pas pensé avant que je ne l'exprime ? Je suis donc ta femme, celle qui te reflète. Ô Hélène, la douce, l'obéissante, si tu savais l'ardeur de l'impitoyable duel qui se livre en moi ! Quelque monstre déjà vaincu lutte, combat et doit mourir par l'autre. Aie pitié ! Je souffre ! Je ne comprends plus ! Hélène le prit entre ses bras et le replaça sur son cœur. Ce soir-là, elle l'accompagna dans sa chambre, le borda comme un enfant, essaya sur lui l'imposition des mains pour ramener un peu de calme sur cette tempête. Lui se laissait conduire comme un malade impotent puis, lorsqu'il sembla reposé, elle l'embrassa comme une sœur et redescendit. La nuit fut douloureuse et longue comme une agonie. Le lendemain, il parut déprimé, fatigué, comme après un long accès de fièvre. Néanmoins ils partirent dans la forêt comme d'habitude. Au-dessus d'eux, l'immense lamentation du vent d'automne balançait les branches et la ronde ironique des feuilles mortes les précédait. Voilà bien des jours que la fleur du Souvenir ne fleurissait plus. En se penchant sur Hélène, il ne dit que ces mots : Hélène, que je suis heureux sur ton cœur. Sans répondre, Hélène l'embrassa. Elle sentait la tempête continuant de plus en plus violente dans cette âme
et le replaça sur son cœur. Ce soir-là, elle l'accompagna dans sa chambre, le borda comme un enfant, essaya sur lui l'imposition des mains pour ramener un peu de calme sur cette tempête. Lui se laissait conduire comme un malade impotent puis, lorsqu'il sembla reposé, elle l'embrassa comme une sœur et redescendit. La nuit fut douloureuse et longue comme une agonie. Le lendemain, il parut déprimé, fatigué, comme après un long accès de fièvre. Néanmoins ils partirent dans la forêt comme d'habitude. Au-dessus d'eux, l'immense lamentation du vent d'automne balançait les branches et la ronde ironique des feuilles mortes les précédait. Voilà bien des jours que la fleur du Souvenir ne fleurissait plus. En se penchant sur Hélène, il ne dit que ces mots : Hélène, que je suis heureux sur ton cœur. Sans répondre, Hélène l'embrassa. Elle sentait la tempête continuant de plus en plus violente dans cette âme et elle se savait impuissante contre le déchirement final. La fraîcheur, la paix profonde de la solitude berçaient leur angoisse et les maintenaient, sommeillant presque, dans la torpeur des convalescents. Silencieux et tristes, ils ne rentrèrent qu'à la nuit précoce, isolés de toute chose, ensevelis dans le brouillard gris et froid. A leur retour, ils tremblaient de parler, craignant de déclencher la crise décisive mais, dans l'atelier, les souvenirs les assiégèrent. Les sanglots maîtrisés serraient leurs gorges. Devant Hélène pensive, René, le premier, rompit l'angoissante oppression du silence : Hélène, tu as raison. Tout ce que tu m'as dit est le flambolement de l'aveuglante vérité mais il est en moi, une masse obscure, impénétrable, d'où ma conscience est refoulée. Pardonne-moi. Elle maîtrise ma volonté, obscurcit mon intelligence. Elle me voile ta beauté, ta pureté. Pendant longtemps je t'adorais silencieusement. En ce moment, je ne sais plus qui tu es. Aie pitié ! Je souffre comme peu souffrirent. Tu as joué avec moi la mystérieuse. Ton apparition fut si imprévue. Je doute de toi-même, de ton existence. Je ne sais plus ce que je cherche et mon intelligence débile chancelle dans la folie. Hélène, tu m'as mis l'autre jour un poignard
froid. A leur retour, ils tremblaient de parler, craignant de déclencher la crise décisive mais, dans l'atelier, les souvenirs les assiégèrent. Les sanglots maîtrisés serraient leurs gorges. Devant Hélène pensive, René, le premier, rompit l'angoissante oppression du silence : Hélène, tu as raison. Tout ce que tu m'as dit est le flambolement de l'aveuglante vérité mais il est en moi, une masse obscure, impénétrable, d'où ma conscience est refoulée. Pardonne-moi. Elle maîtrise ma volonté, obscurcit mon intelligence. Elle me voile ta beauté, ta pureté. Pendant longtemps je t'adorais silencieusement. En ce moment, je ne sais plus qui tu es. Aie pitié ! Je souffre comme peu souffrirent. Tu as joué avec moi la mystérieuse. Ton apparition fut si imprévue. Je doute de toi-même, de ton existence. Je ne sais plus ce que je cherche et mon intelligence débile chancelle dans la folie. Hélène, tu m'as mis l'autre jour un poignard dans la main. Je suis tenté; je vais te demander une chose abyssalement stupide mais il le faut, pour mon repos, pour ma vie, pour notre amour. Pour toi aussi, il le faut, si tes prestiges résistent à l'épreuve, si dans nos veines circule le même sang. Laisse-moi voir ton sang, une goutte, une seule goutte, comme sur cette fleur. Soit dit Hélène, devenue mortellement pâle. – Oh! n'aie pas peur, une seule goutte obtenue par une piqûre insignifiante pour calmer l'hérédité positive et sans noblesse et sans foi, qui en moi te déshonore. Tu ne souffriras pas. Ce n'est pas sur moi que je pleure, dit Hélène. L'artiste l'entendit et changeant brusquement, "Non, je ne le ferai pas". Il laissa tomber sa tête sur les genoux d'Hélène mais aussitôt, il se renversa sur le lit. Hélène, pitoyable à cette douloureuse détresse, serrait une de ses mains dans les siennes. Un quart d'heure passa puis il se releva et, violent, "Hélène, donne-moi ton bras. Mon désir de sauvage l'emporte. Oh quel animal se révolte. Autrefois, on disait « Je vous salue, Marie, pleine de grâce », et l'âme était délivrée, le démon était conjuré. La croix même, tu le vois,
sang, une goutte, une seule goutte, comme sur cette fleur. Soit dit Hélène, devenue mortellement pâle. – Oh! n'aie pas peur, une seule goutte obtenue par une piqûre insignifiante pour calmer l'hérédité positive et sans noblesse et sans foi, qui en moi te déshonore. Tu ne souffriras pas. Ce n'est pas sur moi que je pleure, dit Hélène. L'artiste l'entendit et changeant brusquement, "Non, je ne le ferai pas". Il laissa tomber sa tête sur les genoux d'Hélène mais aussitôt, il se renversa sur le lit. Hélène, pitoyable à cette douloureuse détresse, serrait une de ses mains dans les siennes. Un quart d'heure passa puis il se releva et, violent, "Hélène, donne-moi ton bras. Mon désir de sauvage l'emporte. Oh quel animal se révolte. Autrefois, on disait « Je vous salue, Marie, pleine de grâce », et l'âme était délivrée, le démon était conjuré. La croix même, tu le vois, n'a plus de pouvoir! Hélène, donne-moi ton bras. Non! dit Hélène avec douceur. Ce n'est pas de mon bras que tu dois faire jaillir mon sang. Anoblissons d'un rite le signe criminel autant que nous le pouvons. Elle découvrit sa poitrine, et montrant la place entre ses seins, "C'est là qu'il faut frapper". La strangulation des sanglots le laissa sans forces un moment. Il s'approcha et aperçut la cicatrice. Il hésita, honteux de son acte mais, l'impression s'effaçant, la jalousie du passé le posséda. Et, cette fois, il interrogea Hélène: Cette cicatrice? Elle répondit, impassible: Dans ma vie d'aventurière, il serait étonnant que quelque couteau ne m'ait déjà frappée. Il se leva et l'embrassa follement, écrasant sur ses lèvres la calomnie des paroles. Élan d'amour, auquel la jalousie succédait aussitôt. Oh pardonne-moi. Cette horreur, je la sens vivre encore. Je sens l'ignominie victorieuse me serrer l'âme au point d'étouffer en moi un sentiment plus sacré que ma vie. Hélène, je succombe. Faible et glorieux enfant, dit-elle, fais l'expérience. Il prit une aiguille et, tremblant, effleura timidement la peau. La goutte de sang perla. Il s'évanouit. Hélène s'empressa, lui frictionna les tempes. Quand il revint à lui, il se souvint et