jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
mortelle renferme plus d’immortalité qu’en nous; l'esprit contient plus d’élément divin. Celui-ci est Pierre qui ne meurt pas et qui ne trompe pas. Faible, moqué, crucifié comme l’Homme de douleurs, invincible comme l’Homme Dieu, dans les conditions du Calvaire, il continue l’œuvre du Calvaire; il la poursuit depuis dix-huit siècles à la face des hommes prosternés devant le miracle ou stupéfaits et furieux devant le problème. Il enseigne, il expie, il délivre, il règne; il tient les clefs du ciel, le ciel est ouvert et fermé par ses mains. » Pie XI s’obstine à signaler aux âmes les voies montantes de la paix, du bonheur, du progrès, du bien... En même temps, il ouvre toutes grandes les vannes de la grâce divine. Par trois fois il accorde au monde l’inappréciable bienfait d'un jubilé. A l’occasion du dix-neuvième centenaire de la Rédemption il annonce « le plus grand de tous les jubilés, une année sainte exceptionnellement féconde en fruits de sainteté ». Il convie les chrétiens à une croisade de prières et de vie spirituelle qui amplifiera l’œuvre de la Rédemption et il appelle à Rome les meilleurs de ses fils.. Il leur donnera ses bénédictions paternelles, avec quelle abondance! il leur confiera ses messages de charité, de vie chrétienne dont la pauvre humanité sent l’immense besoin. Car elle apparaît plus vraie de jour en jour la parole du Père Olivaint : « Seule, l’Eglise peut être fière de ses œuvres et de ses fruits. » Serez-vous de ces privilégiés qui iront s’agenouiller aux pieds de Pierre? Oui, si Dieu le veut. Votre place, — la place de la Jeunesse Féminine — est depuis longtemps marquée parmi les œuvres que la Sainte Eglise encourage et bénit; mais elle est aussi — vous l’avez appris autrefois avec quelle émotion! — elle est aussi dans le cœur du Souverain Pontife. De ce grand cœur tant de faveurs émanent! En premier lieu, la sublime et délicieuse consigne, à nulle autre pareille : « Floreto, flores, quasi lilium! » C’est dire que le Saint Père connaît la Jeunesse Féminine « qu’il l’apprécie et qu’il l’aime.
leur confiera ses messages de charité, de vie chrétienne dont la pauvre humanité sent l’immense besoin. Car elle apparaît plus vraie de jour en jour la parole du Père Olivaint : « Seule, l’Eglise peut être fière de ses œuvres et de ses fruits. » Serez-vous de ces privilégiés qui iront s’agenouiller aux pieds de Pierre? Oui, si Dieu le veut. Votre place, — la place de la Jeunesse Féminine — est depuis longtemps marquée parmi les œuvres que la Sainte Eglise encourage et bénit; mais elle est aussi — vous l’avez appris autrefois avec quelle émotion! — elle est aussi dans le cœur du Souverain Pontife. De ce grand cœur tant de faveurs émanent! En premier lieu, la sublime et délicieuse consigne, à nulle autre pareille : « Floreto, flores, quasi lilium! » C’est dire que le Saint Père connaît la Jeunesse Féminine « qu’il l’apprécie et qu’il l’aime. Mais quand l’heure sera venue, en septembre prochain, de la lui présenter, pourrons-nous nous rendre le témoignage que nous avons réalisé tous ses désirs et comblé ses espérances? La réponse est toute entière en vos cœurs. Qu’ils soient donc purs, généreux, enflammés de la présence de Jésus, afin que dans quelques mois, Monseigneur puisse donner à Sa Sainteté Pie XI l’assurance que la Jeunesse Féminine a bien mérité de l’Eglise et de son admirable Chef. P. Carnus, v Aumônier des Œuvres. Aux nouvelles abonnées Aux récentes abonnées de « Fleurs de France » qui n’ont pas eu le plaisir de la voir encore, nous présentons Notre-Dame de la Jeunesse Féminine... et ce ne sera sûrement pas pour déplaire à celles qui la connaissent déjà. Savez-vous son histoire? Cet été, la J. F. Aveyronnaise a voulu fêter le Jubilé sacerdotal de son fondateur et aumônier diocésain : M. le Chanoine Camus. A son insu, — pendant qu’il évangélisait au-delà de la «Grande Bleue» les « Hirondelles de Carthage » — ses « Rayonnantes » ont fait à son intention un magnifique bouquet spirituel de... communions et de ... chapelets. Elles y ont ajouté une offrande que le Comité avait demandée modeste...
quelques mois, Monseigneur puisse donner à Sa Sainteté Pie XI l’assurance que la Jeunesse Féminine a bien mérité de l’Eglise et de son admirable Chef. P. Carnus, v Aumônier des Œuvres. Aux nouvelles abonnées Aux récentes abonnées de « Fleurs de France » qui n’ont pas eu le plaisir de la voir encore, nous présentons Notre-Dame de la Jeunesse Féminine... et ce ne sera sûrement pas pour déplaire à celles qui la connaissent déjà. Savez-vous son histoire? Cet été, la J. F. Aveyronnaise a voulu fêter le Jubilé sacerdotal de son fondateur et aumônier diocésain : M. le Chanoine Camus. A son insu, — pendant qu’il évangélisait au-delà de la «Grande Bleue» les « Hirondelles de Carthage » — ses « Rayonnantes » ont fait à son intention un magnifique bouquet spirituel de... communions et de ... chapelets. Elles y ont ajouté une offrande que le Comité avait demandée modeste... tout en pensant bien qu’elle permettrait de « couvrir » le projet qu’il avait conçu. Que donner à notre Aumônier? Il aime tant la Sainte Vierge que nous étions sûres de lui faire plaisir en lui offrant... une Vierge. Mais laquelle? Et l’idée a jailli de lui offrir une Vierge spéciale, qui serait bien à nous et dirait mieux notre reconnaissance, une Vierge naturellement qui aurait l’étoile et deviendrait ... Notre-Dame de la Jeunesse Féminine. Seulement, quel artiste comprendrait l’idéal de la Jeunesse Féminine pour le faire exprimer par la Vierge... de nos rêves?... Il fallait une artiste... de J. F... qui ait porté l’étoile et senti la brûlure d’amour et de pureté qu’elle fait à nos cœurs. Et nous avons trouvé l’artiste de J. F... Mlle Anne-Marie Roux, jeune et brillant sculpteur parisien qui, modestement et avec fierté, avait arboré béret blanc et étoile pour suivre la J. F. Aveyronnaise au Congrès Eucharistique de Carthage. N’a-t-elle pas, dites-moi, admirablement compris notre idéal de jeunesse, de pureté, de vie divine? De quel ciseau hardi et délicat elle l’a exprimé dans cette Vierge exquise! Regardez-la, contemplez-la. Dans la blancheur du marbre et la « ligne » doucement courbée, elle n’a rien
spéciale, qui serait bien à nous et dirait mieux notre reconnaissance, une Vierge naturellement qui aurait l’étoile et deviendrait ... Notre-Dame de la Jeunesse Féminine. Seulement, quel artiste comprendrait l’idéal de la Jeunesse Féminine pour le faire exprimer par la Vierge... de nos rêves?... Il fallait une artiste... de J. F... qui ait porté l’étoile et senti la brûlure d’amour et de pureté qu’elle fait à nos cœurs. Et nous avons trouvé l’artiste de J. F... Mlle Anne-Marie Roux, jeune et brillant sculpteur parisien qui, modestement et avec fierté, avait arboré béret blanc et étoile pour suivre la J. F. Aveyronnaise au Congrès Eucharistique de Carthage. N’a-t-elle pas, dites-moi, admirablement compris notre idéal de jeunesse, de pureté, de vie divine? De quel ciseau hardi et délicat elle l’a exprimé dans cette Vierge exquise! Regardez-la, contemplez-la. Dans la blancheur du marbre et la « ligne » doucement courbée, elle n’a rien de rigide ni de mièvre. Mais quelle suavité, quelle pureté se dégagent de ce visage si jeune, au front méditatif, aux yeux demi-baisses, au sourire discret, qui se penche avec tant de tendresse vers le tout petit Jésus. Le voile léger et court, gracieusement posé sur les beaux bandeaux lisses, n’entravera pas la marche de la jeune maman active, mais il l’auréole de modestie. La robe au pli presque monacal, dit sa simplicité et sa grâce. Et le geste de son bras, pressant son « Enfantlet » sur son cœur, est à la fois empreint de respect et d’amour. Ce petit Jésus! quelle pensée touchante de l’avoir fait si petit que sa Mère ne peut même pas le tenir assis. C’est un vrai petit Jésus de Noël, ressemblant à tous les « poupons » ses petits frères, avec sa tête et sa joue rondes, ses menottes potelées. Mais quel talent de le faire sourire dans un visage à peine marqué! Les visiteurs de l’atelier d'A.-M. Roux ou du Salon d'automne, où son marbre a été trouvé « absolument délicieux et par la délicatesse de la pensée et par la délicatesse de la forme » (1) — lorsqu’ils ne connaissent pas
n’entravera pas la marche de la jeune maman active, mais il l’auréole de modestie. La robe au pli presque monacal, dit sa simplicité et sa grâce. Et le geste de son bras, pressant son « Enfantlet » sur son cœur, est à la fois empreint de respect et d’amour. Ce petit Jésus! quelle pensée touchante de l’avoir fait si petit que sa Mère ne peut même pas le tenir assis. C’est un vrai petit Jésus de Noël, ressemblant à tous les « poupons » ses petits frères, avec sa tête et sa joue rondes, ses menottes potelées. Mais quel talent de le faire sourire dans un visage à peine marqué! Les visiteurs de l’atelier d'A.-M. Roux ou du Salon d'automne, où son marbre a été trouvé « absolument délicieux et par la délicatesse de la pensée et par la délicatesse de la forme » (1) — lorsqu’ils ne connaissent pas la Jeunesse Féminine, baptisent la jolie statue : « la Vierge à l'Etoile » et trouvent ravissante « cette idée de la Ste Vierge d’avoir été chercher une étoile pour amuser son petit Jésus ». (Le mot a été dit.) Mais pour nous, quel symbolisme! La Sainte Vierge a pris notre étoile, « l’étoile au liseré » et la présente à l’Enfant Jésus, oui, pour le faire sourire — le faire sourire d’espoir à la vue de J. F. qui se dresse pour entourer d’amour son berceau, pour Le faire mieux connaître, pour Le Vivre et le rayonner. — C’est tous nos chefs, tous nos cadres, tous nos cercles, tout notre programme, tous nos efforts, toute notre bonne volonté, toutes nos prouesses de J. F. qui jouent aux yeux du petit Jésus dans le miroitement de l’étoile. Et chacune peut se dire : « C’est mon âme que la Vierge présente au divin Enfant. Elle le fera sourire si elle est bien dans la forme de l’étoile. Si je ne lui ressemble plus, elle le fera pleurer...» Et le « petit Roi d’Amour » tend la main vers l’Etoile. Il veut peut-être la saisir pour la baiser, la poser sur
notre étoile, « l’étoile au liseré » et la présente à l’Enfant Jésus, oui, pour le faire sourire — le faire sourire d’espoir à la vue de J. F. qui se dresse pour entourer d’amour son berceau, pour Le faire mieux connaître, pour Le Vivre et le rayonner. — C’est tous nos chefs, tous nos cadres, tous nos cercles, tout notre programme, tous nos efforts, toute notre bonne volonté, toutes nos prouesses de J. F. qui jouent aux yeux du petit Jésus dans le miroitement de l’étoile. Et chacune peut se dire : « C’est mon âme que la Vierge présente au divin Enfant. Elle le fera sourire si elle est bien dans la forme de l’étoile. Si je ne lui ressemble plus, elle le fera pleurer...» Et le « petit Roi d’Amour » tend la main vers l’Etoile. Il veut peut-être la saisir pour la baiser, la poser sur son Cœur. Il veut sûrement la bénir... (1) Ch. Baussan : Le Noël. N’est-ce pas, abonnées nouvelles et anciennes, que vous êtes heureuses de contempler « notre » Dame? Pour le faire plus à loisir, vous voudrez l’avoir dans toutes vos salles de Cercles et chacune chez vous. Cela devient très facile. La jolie Vierge de marbre qui, depuis le 16 juillet, orne le bureau de notre Aumônier, a été reproduite de plusieurs façons : —En photographies artistiques (format cartes postales) ; vous voudrez en épingler une à la tête de votre lit. — en images très fines; vous voudrez en avoir une dans votre Missel. — en statuettes de 25 cm., reproduction très fidèle de l’original; vous voudrez en posséder une pour méditer à ses pieds votre devise. Elle va exister bientôt en statuettes de 40 cm. Enfin on peut avoir des statues de la taille de la Vierge initiale : 53 centimètres. Quel ravissant cadeau à offrir : à vos mamans, à vos Cercles, à vos prêtres, à vos amies, et tout particulièrement à celles qui se marient. Notre Dame de la Jeunesse Féminine leur donne le « sens maternel » et comme on le disait au Congrès
très facile. La jolie Vierge de marbre qui, depuis le 16 juillet, orne le bureau de notre Aumônier, a été reproduite de plusieurs façons : —En photographies artistiques (format cartes postales) ; vous voudrez en épingler une à la tête de votre lit. — en images très fines; vous voudrez en avoir une dans votre Missel. — en statuettes de 25 cm., reproduction très fidèle de l’original; vous voudrez en posséder une pour méditer à ses pieds votre devise. Elle va exister bientôt en statuettes de 40 cm. Enfin on peut avoir des statues de la taille de la Vierge initiale : 53 centimètres. Quel ravissant cadeau à offrir : à vos mamans, à vos Cercles, à vos prêtres, à vos amies, et tout particulièrement à celles qui se marient. Notre Dame de la Jeunesse Féminine leur donne le « sens maternel » et comme on le disait au Congrès de Vannes, elle leur infusera, avec l’ardent amour de la pureté, « une âme sacerdotale à transmettre à des fils ». Ne tient-elle pas dans ses mains tendres et respectueuses le Premier Prêtre, le Prêtre éternel? En tout cas, invoquez souvent la douce Madone par cette triple demande que Monseigneur a indulgenciée : Notre-Dame de la Jeunesse Féminine, Bénissez-nous, ; Protégez-nous, Priez pour nous. Gabrielle BONNEFOUS. Les diverses reproductions de N.-D. de la Jeunesse Féminine sont en vente au Secrétariat, aux conditions suivantes : Images, héliogravure, bistre ou bleu-noir (spécifiez la teinte) : L’unité : 0 fr. 25. — Les 12 : 2 fr. 50. — Les 50 : 9 francs — Les 100 : 16 fr. — Les 1000 : 140 francs. — Cartes postales artistiques : L’unité : 1 fr. 50. Encadrées, l’unité : 4 francs. — Statuettes de 25 cm.: En albâtre simple (très blanc) : 42 francs. En albâstre patiné, ivoire : 40 francs. Autres patines : or, argent, bronze vert, bronze doré, terrecuite : 40 francs également. (Spécifier la teinte en commandant). — Statues de 53 cm.: En plâtre toute patine (ivoire, terre cuite, bronze, etc.) : 160 fr. En albâtre simple (très blanc) :
a indulgenciée : Notre-Dame de la Jeunesse Féminine, Bénissez-nous, ; Protégez-nous, Priez pour nous. Gabrielle BONNEFOUS. Les diverses reproductions de N.-D. de la Jeunesse Féminine sont en vente au Secrétariat, aux conditions suivantes : Images, héliogravure, bistre ou bleu-noir (spécifiez la teinte) : L’unité : 0 fr. 25. — Les 12 : 2 fr. 50. — Les 50 : 9 francs — Les 100 : 16 fr. — Les 1000 : 140 francs. — Cartes postales artistiques : L’unité : 1 fr. 50. Encadrées, l’unité : 4 francs. — Statuettes de 25 cm.: En albâtre simple (très blanc) : 42 francs. En albâstre patiné, ivoire : 40 francs. Autres patines : or, argent, bronze vert, bronze doré, terrecuite : 40 francs également. (Spécifier la teinte en commandant). — Statues de 53 cm.: En plâtre toute patine (ivoire, terre cuite, bronze, etc.) : 160 fr. En albâtre simple (très blanc) : 180 francs. En albâtre blanc (imitation du marbre blanc) : 260 francs. Nous n’avons pas encore le prix des statuettes en 40 centimètres. A ces divers prix s’ajoutent les frais de port. En commandant, prière de spécifier très lisiblement l’adresse à laquelle on doit expédier. Pour les statuettes, qui ne peuvent voyager par poste à cause de leur fragilité, indiquer la gare ou la ligne d’autobus qui dessert. Le sens de l'honneur Au bout de l’escalier, tout contre la porte, dans l’ombre bleue, une ombre noire, penchée vers un trou de lumière : une curieuse, aux écoutes à la chatière. La lune jolie jette avec malice ses plus clairs rayons sur les deux galoches, prudemment laissées sur la première marche de dalles sonores. Bien plus que ses galoches, au clair de lune luisent les yeux de la guetteuse ; ils voient un pauvre vieux affalé sur la table écrivant lentement de ses gros doigts tremblants. Le calel décroché fume et brûle avec peine; pourtant on peut apercevoir de larges taches d'encre sur la feuille, de grosses larmes le long des maigres joues. Un grand soupir, presque un sanglot, il épelle : « ... Pars; qu’au pays au moins on ne
peuvent voyager par poste à cause de leur fragilité, indiquer la gare ou la ligne d’autobus qui dessert. Le sens de l'honneur Au bout de l’escalier, tout contre la porte, dans l’ombre bleue, une ombre noire, penchée vers un trou de lumière : une curieuse, aux écoutes à la chatière. La lune jolie jette avec malice ses plus clairs rayons sur les deux galoches, prudemment laissées sur la première marche de dalles sonores. Bien plus que ses galoches, au clair de lune luisent les yeux de la guetteuse ; ils voient un pauvre vieux affalé sur la table écrivant lentement de ses gros doigts tremblants. Le calel décroché fume et brûle avec peine; pourtant on peut apercevoir de larges taches d'encre sur la feuille, de grosses larmes le long des maigres joues. Un grand soupir, presque un sanglot, il épelle : « ... Pars; qu’au pays au moins on ne connaisse pas ta honte... Jamais je ne te reverrai... Tu as perdu notre honneur : je n’ai plus qu’à me laisser périr. » Les pas feutrés, tout légers d’haleine, s’éloignent dans la nuit. Tout le long des rues du village, au seuil des logis, contre les vieux murs, près des noirs bûchers et des blondes meules, partout les grand’mères prennent le soleil en gardant les petiots. Dans la chaleur et la lumière, les membres raidis s’assouplissent; sans qu’elle craque trop, on ploie sa vieille échine pour mieux guider les pas hésitants des bébés tenus si drôlement par un pan de leur petite jupe. On prend le soleil et aussi les nouvelles. Elles arrivent avec la Mélanie. La Mélanie : cinquante-trois ans, longue et sèche comme sa langue, la mieux effilée du pays. — Alors, que nous contes-tu aujourd’hui? Elle, dédaigneuse, pose avec lenteur la cruche et puis la conque de cuivre mal poli. Au fond, elle ne se tient pas de joie : une telle nouvelle à leur apprendre, mais elle feint l’indifférence et répond évasivement : — Il fait beau aujourd’hui... — Oui, mais le père Girbel se fait tous les jours plus sombre et plus sauvage, et si
noirs bûchers et des blondes meules, partout les grand’mères prennent le soleil en gardant les petiots. Dans la chaleur et la lumière, les membres raidis s’assouplissent; sans qu’elle craque trop, on ploie sa vieille échine pour mieux guider les pas hésitants des bébés tenus si drôlement par un pan de leur petite jupe. On prend le soleil et aussi les nouvelles. Elles arrivent avec la Mélanie. La Mélanie : cinquante-trois ans, longue et sèche comme sa langue, la mieux effilée du pays. — Alors, que nous contes-tu aujourd’hui? Elle, dédaigneuse, pose avec lenteur la cruche et puis la conque de cuivre mal poli. Au fond, elle ne se tient pas de joie : une telle nouvelle à leur apprendre, mais elle feint l’indifférence et répond évasivement : — Il fait beau aujourd’hui... — Oui, mais le père Girbel se fait tous les jours plus sombre et plus sauvage, et si piètre, si piètre. Sais-tu pourquoi? Bien fin qui devinera son mal à celui-là! Et Mélanie, modeste : — Oh! pas si fin que ça... — Tu veux dire que tu le sais? — Ça se pourrait... son mal est dans sa tête. Hier comme j’achetais du pétrole, il demandait un encrier. — Et pour écrire à qui? Il n’a personne à Paris. — Pour écrire à sa Noémie. — Mais elle vient de temps à autre, ses patrons la laissent bien libre. — Elle ne viendra plus. — Pourquoi? — Voilà, c’est ça... La Noémie, elle était simplette et "crains" tude, comme il faut, avec des cheveux lisses et des souliers ferrés. Elle a changé; vous ne l’avez pas vue avec un air effronté, des cheveux qui sortent du chapeau, des souliers comme à la ville; et parfumée!... — C’est vrai. Un jour, en sortant de la messe, près du bénitier, ça sentait comme les parisiens, elle était tout près : c’était elle bien sûr. Alors? — Eh bien! Alors, voilà! C’est d’elle que le vieux est malade: elle a mal tourné. — Pour un malheur, c’en est un! — Ça arrive à d’autres. — Elle n’est pas la seule.
encrier. — Et pour écrire à qui? Il n’a personne à Paris. — Pour écrire à sa Noémie. — Mais elle vient de temps à autre, ses patrons la laissent bien libre. — Elle ne viendra plus. — Pourquoi? — Voilà, c’est ça... La Noémie, elle était simplette et "crains" tude, comme il faut, avec des cheveux lisses et des souliers ferrés. Elle a changé; vous ne l’avez pas vue avec un air effronté, des cheveux qui sortent du chapeau, des souliers comme à la ville; et parfumée!... — C’est vrai. Un jour, en sortant de la messe, près du bénitier, ça sentait comme les parisiens, elle était tout près : c’était elle bien sûr. Alors? — Eh bien! Alors, voilà! C’est d’elle que le vieux est malade: elle a mal tourné. — Pour un malheur, c’en est un! — Ça arrive à d’autres. — Elle n’est pas la seule. De nos jours... — Chut! le voilà. Tout voûté, maigre, pitoyable, le père Girbel passe, le front courbé au milieu des bavardes. Et Mélanie triomphante : — Il va porter sa lettre; attendons, on le fera causer quand il repassera. Mais le vieux est rentré par un autre chemin. Depuis deux jours, M. le Curé n’a pas vu Girbel mener boire sa chèvre à l’abreuvoir du presbytère; alors, il est allé chez son vieux paroissien. Assis auprès du lit, il cherche à consoler; mais le visage honteux se tourne vers le mur, comme pour se cacher entre les pierres disjointes : « ... Tout le monde le sait! La Mélanie le chante: où l’a-t-elle appris la vipère?... Elle disait que ça arrive à d’autres. Il y en a d’autres aussi qui volent et qui assassinent, ça ne me change rien : nous n’avons plus d’honneur!... Si elle était morte, ma Noémie, je pleurerais; mais c’est pire, et je n’ai plus qu’à mourir. » Le vieux cœur exténué soulève avec effort la robuste poitrine. — J’ai ma part dans sa faute; j’aurais dû la garder, mais je voulais qu’elle trouve un beau parti qui fasse honneur à la maison. Elle était
deux jours, M. le Curé n’a pas vu Girbel mener boire sa chèvre à l’abreuvoir du presbytère; alors, il est allé chez son vieux paroissien. Assis auprès du lit, il cherche à consoler; mais le visage honteux se tourne vers le mur, comme pour se cacher entre les pierres disjointes : « ... Tout le monde le sait! La Mélanie le chante: où l’a-t-elle appris la vipère?... Elle disait que ça arrive à d’autres. Il y en a d’autres aussi qui volent et qui assassinent, ça ne me change rien : nous n’avons plus d’honneur!... Si elle était morte, ma Noémie, je pleurerais; mais c’est pire, et je n’ai plus qu’à mourir. » Le vieux cœur exténué soulève avec effort la robuste poitrine. — J’ai ma part dans sa faute; j’aurais dû la garder, mais je voulais qu’elle trouve un beau parti qui fasse honneur à la maison. Elle était bien faite et vaillante. Je lui donnais un joli bien et ses gages c’était pour le trousseau. La garder, mais sans la mère, comment faire?... La semaine, il y a le travail, mais le dimanche, après les vêpres, elles s’en vont par les chemins. — Ils étaient sûrs autrefois, quand il n’y avait que les garçons du village qui savaient lesquelles il fallait respecter. Mais maintenant, avec leurs bicyclettes, il en vient de partout. Il vaudrait mieux des loups. Elles avaient peur les filles de l’ancien temps quand elles gardaient près des bois : alors elle pouvait perdre la vie, mais pas l’honneur. » Il n’entend pas les consolations, il n’entend que sa honte et sa peine aussi : — Ma petite, nous l’avions attendue quinze ans, j’étais presqu’un vieux près de son berceau. — Je ne veux plus la voir... Que dirait la mère?... Je n’ai plus qu’à me laisser périr! » Monsieur le curé démonte la croix, rentre le goupillon et replie les tentures : tout est en ordre; il ferme la sacristie et vient s’agenouiller au pied du maître-autel. Peu à peu l’église s’emplit d’ombre. À mi-voix le prêtre parle à Dieu : « Seigneur, recevez vite