jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
expression de la vie humaine, ce grand mouvement intellectuel et poétique dont vous avez été à notre époque l'initiateur glorieux, s'en va de nouveau, meurt, retombe. Encore quelques tours d'aiguille, non seulement vous n'aurez plus d'héritiers qui vivent de votre tradition, qui continuent le sillon commencé, mais vous n'aurez, vous et les vrais génies de notre époque, que des admirations éparses. Y a-t-il un remède à cela? y a-t-il encore des hommes qui aient assez d'influence dans le pouvoir pour sauver la littérature, et emporter dans l'urne d'or, sur d'autres autels, la dernière étincelle de poésie? Vous avez toujours sympathisé, monsieur, avec les générations survenantes, et ce qui est chez vous un incontestable signe de votre force, vous leur avez toujours tendu des mains amies. Vous vous êtes associé à leurs espérances, à leurs déceptions, à leurs douleurs. Vous avez compris que, pour vous, les temps présents étaient solidaires des temps à venir, que c'était votre vie, en définitive, votre âme divisée et rompue, comme l'hostie sainte qui revivait et qui revivra dans tous les jeunes serviteurs de la glèbe littéraire. Ces considérations, monsieur, autant que la bienveillance personnelle dont vous m'avez honoré, m'ont fait prendre la liberté de vous adresser ce cri de détresse, dans le naufrage, déjà prochain, de toutes les grandes idées et de toutes les belles formes de la langue. La pensée humaine marche par deux voies à une même décadence dans la littérature dramatique au vaudeville, dans la littérature écrite au feuilleton. Ce résultat était inévitable. Du jour où, désertant les hautes cimes de la société, faute d'y trouver la table servie, le pain et le sel, la littérature n'eut plus pour la juger, la subvenir et la consommer, que le nombre et la foule, que toutes les variétés de la classe illettrée; au lieu de diriger les esprits, ce qui est pour elle la seule œuvre légitime, elle reçut la direction d'en bas; elle ne fut plus la haute pensée de Dieu, déposée en quelques-uns, planant sur tous; elle fut une sorte de récréation futile, contrainte d'être vulgaire pour aller aux âmes vulgaires. La
adresser ce cri de détresse, dans le naufrage, déjà prochain, de toutes les grandes idées et de toutes les belles formes de la langue. La pensée humaine marche par deux voies à une même décadence dans la littérature dramatique au vaudeville, dans la littérature écrite au feuilleton. Ce résultat était inévitable. Du jour où, désertant les hautes cimes de la société, faute d'y trouver la table servie, le pain et le sel, la littérature n'eut plus pour la juger, la subvenir et la consommer, que le nombre et la foule, que toutes les variétés de la classe illettrée; au lieu de diriger les esprits, ce qui est pour elle la seule œuvre légitime, elle reçut la direction d'en bas; elle ne fut plus la haute pensée de Dieu, déposée en quelques-uns, planant sur tous; elle fut une sorte de récréation futile, contrainte d'être vulgaire pour aller aux âmes vulgaires. La poésie, le style, l'idéal, toutes les saintes formules de l'art, furent rejetés violemment du domaine de la publicité ils erraient maintenant à sa circonférence 1846. Certes, monsieur, si la littérature, prise comme occupation, n'était qu'une paresse et qu'une maladie de l'âme, une fièvre de vanité, j'irais le premier jeter l'argile sur sa fosse et lui faire une épitaphe. Me plaçant au point de vue de ceux qui ne comprennent ni l'utilité ni la grandeur des créations du monde spirituel, je me réjouirais d'un événement qui donnerait plus de bras à la fabrique et à l'usine, et je trouverais, pour mon compte, les livres fort bien remplacés, au point de vue des amusements publics, par les tours de force et les culbutes des sauteurs. Malheureusement, dans ma conviction, dans la vérité positive des choses, la littérature, forme générale de la pensée, constitue toute la vie des nations. Elle les fait grandes ou elles les font petites. Une nation sans littérature n'est rien dans le monde, n'a jamais rien été, et Dieu, dans les solennelles tragédies qu'il invente dans le ciel et qu'il accomplit sur la terre, ne compte pas plus les troupeaux d'hommes sans communion intellectuelle entre eux, qu'il ne compte
sur sa fosse et lui faire une épitaphe. Me plaçant au point de vue de ceux qui ne comprennent ni l'utilité ni la grandeur des créations du monde spirituel, je me réjouirais d'un événement qui donnerait plus de bras à la fabrique et à l'usine, et je trouverais, pour mon compte, les livres fort bien remplacés, au point de vue des amusements publics, par les tours de force et les culbutes des sauteurs. Malheureusement, dans ma conviction, dans la vérité positive des choses, la littérature, forme générale de la pensée, constitue toute la vie des nations. Elle les fait grandes ou elles les font petites. Une nation sans littérature n'est rien dans le monde, n'a jamais rien été, et Dieu, dans les solennelles tragédies qu'il invente dans le ciel et qu'il accomplit sur la terre, ne compte pas plus les troupeaux d'hommes sans communion intellectuelle entre eux, qu'il ne compte des troupeaux de buffles errant dans les roseaux de l'Inde. Je ne dis pas que la littérature fait les nations intellectuellement plus grandes, je dirais une sottise, mais bien matériellement, au point de vue de leur existence politique. L'importance de leur mission dépend de l'importance de leurs idées. Les grands faits littéraires précèdent, accompagnent partout les grands faits politiques. Qui a dissipé les prodigieuses nuées de barbares devant l'épée des Grecs, si ce n'est le génie d'Homère ? Qui avait enraciné dans leur âme cet héroïsme qui multiplie les forces et multiplie les miracles ? Ce n'étaient pas à coup sûr l'olive et le miel de l'Hymète. Qui a pétri la nation juive d'un limon plus dur que le diamant, si ce n'est Moïse ? Et ce beau conquérant, ce jeune Alexandre, qui alla marier, sur la pourpre de Babylone, le génie grec et la volupté asiatique, qu'est-il encore, si ce n'est le génie d'Homère courant le monde, la lance à la main, et ne regrettant qu'une chose après avoir épuisé toutes les gloires humaines et revêtu de fatigue la divinité elle-même ? Le dieu désirait un Homère vivant. Voulez-vous connaître la puissance d'un peuple, ce qu'il pourra faire au
faits littéraires précèdent, accompagnent partout les grands faits politiques. Qui a dissipé les prodigieuses nuées de barbares devant l'épée des Grecs, si ce n'est le génie d'Homère ? Qui avait enraciné dans leur âme cet héroïsme qui multiplie les forces et multiplie les miracles ? Ce n'étaient pas à coup sûr l'olive et le miel de l'Hymète. Qui a pétri la nation juive d'un limon plus dur que le diamant, si ce n'est Moïse ? Et ce beau conquérant, ce jeune Alexandre, qui alla marier, sur la pourpre de Babylone, le génie grec et la volupté asiatique, qu'est-il encore, si ce n'est le génie d'Homère courant le monde, la lance à la main, et ne regrettant qu'une chose après avoir épuisé toutes les gloires humaines et revêtu de fatigue la divinité elle-même ? Le dieu désirait un Homère vivant. Voulez-vous connaître la puissance d'un peuple, ce qu'il pourra faire au jour de l'action, la supériorité qu'il pourra conquérir, étudiez sa littérature. La puissance n'est ni dans le nombre des bras, ni des capitaux, ni des soldats, ni des marins, elle dépend de l'état des âmes. Il y a cinquante ans, la France entreprit avec l'Europe une lutte immense. Elle n'avait pas de armées, de places fortes, de flottes, d'officiers, d'arsenaux, de trésors ; elle avait l'anarchie en haut, la guerre civile en bas, la trahison dans ses rangs ; ses ennemis étaient forts, disciplinés, nombreux et riches ; si nous avons eu la victoire, c'est que les âmes étaient exaltées de cette exaltation républicaine, de cette tempête d'éloquence que Rousseau avait soufflée sur le monde. Tous ces héros, tous ces esprits de bronze, toutes ces femmes devenues fortes, viennent du Contrat social. Bons ou mauvais, les événements de la révolution sortent de Rousseau, comme les dieux des flancs de Saturne. Voyez les civilisations qui n'ont pas su ou pas voulu avoir de littérature, elles disparaissent, elles pâlissent, elles meurent. Toutes descendent lentement, comme la civilisation musulmane, de degré en degré, de honte en misère, au fond de l'abîme de servitude. Réveillez donc cette masse inerte et ténébreuse où l'idée ne
pas de armées, de places fortes, de flottes, d'officiers, d'arsenaux, de trésors ; elle avait l'anarchie en haut, la guerre civile en bas, la trahison dans ses rangs ; ses ennemis étaient forts, disciplinés, nombreux et riches ; si nous avons eu la victoire, c'est que les âmes étaient exaltées de cette exaltation républicaine, de cette tempête d'éloquence que Rousseau avait soufflée sur le monde. Tous ces héros, tous ces esprits de bronze, toutes ces femmes devenues fortes, viennent du Contrat social. Bons ou mauvais, les événements de la révolution sortent de Rousseau, comme les dieux des flancs de Saturne. Voyez les civilisations qui n'ont pas su ou pas voulu avoir de littérature, elles disparaissent, elles pâlissent, elles meurent. Toutes descendent lentement, comme la civilisation musulmane, de degré en degré, de honte en misère, au fond de l'abîme de servitude. Réveillez donc cette masse inerte et ténébreuse où l'idée ne saurait luire ; appelez-la donc à la liberté, à la nationalité, à ce que vous voudrez ; au bout de vos paroles, vous ne verrez que des fronts prosternés dans la poussière. Si donc la littérature n'est pas le monologue stérile de l'âme avec elle-même, ou avec l'âme universelle, si donc elle n'est pas seulement une brillante fantasmagorie destinée à secouer, dans certains jours de fête, des gerbes de lumière et des pluies de feu sur les pâles multitudes, si elle est réellement le secret de toute puissance matérielle, de toute expansion sur les autres peuples, si l'idée est encore la meilleure artillerie pour remporter la victoire, qui a intérêt à ce que la littérature ne s'affaiblisse pas, ne détende pas les âmes au lieu de les soutenir, à ce que la littérature domine et ne soit pas dominée, à ce qu'elle soit morale, religieuse comme elle peut l'être à notre siècle, à ce qu'elle prépare des esprits courageux et nourris de grands sentiments ? De toute évidence c'est le gouvernement, puisqu'il est ou doit être la somme de toutes les forces d'une nation. Malheureusement aujourd'hui le pouvoir et tout ce qui se rattache au pouvoir, confondant la littérature avec
donc elle n'est pas seulement une brillante fantasmagorie destinée à secouer, dans certains jours de fête, des gerbes de lumière et des pluies de feu sur les pâles multitudes, si elle est réellement le secret de toute puissance matérielle, de toute expansion sur les autres peuples, si l'idée est encore la meilleure artillerie pour remporter la victoire, qui a intérêt à ce que la littérature ne s'affaiblisse pas, ne détende pas les âmes au lieu de les soutenir, à ce que la littérature domine et ne soit pas dominée, à ce qu'elle soit morale, religieuse comme elle peut l'être à notre siècle, à ce qu'elle prépare des esprits courageux et nourris de grands sentiments ? De toute évidence c'est le gouvernement, puisqu'il est ou doit être la somme de toutes les forces d'une nation. Malheureusement aujourd'hui le pouvoir et tout ce qui se rattache au pouvoir, confondant la littérature avec le journalisme, le seul débouché qui lui sera bientôt ouvert, enveloppe dans une même hostilité la polémique et la poésie. Inconcevable aveuglement ! on redoute les hommes de lettres, on les déteste, on refuse d'améliorer leur position, et on ne voit pas qu'ainsi on les irrite en les perdant eux-mêmes, et qu'on les repousse dans les journaux, comme leur unique refuge. Au point de vue de la tactique appliquée, car tout gouvernement n'est qu'une tactique, c'est une maladresse. On y ajoute celle de les acheter lorsqu'ils deviennent dangereux et qu'ils font mine de vouloir se vendre. On trahit aussi la faiblesse et la crainte du pouvoir en même temps que la toute-puissance des écrivains ; ensuite le gouvernement reprend son attitude hostile et insouciante vis-à-vis de la littérature. Si nous étions au temps de la régence, où de grands seigneurs, vains et corrompus, faisaient gouverner la France par leurs maîtresses, je comprendrais ce mépris systématique pour les fonctionnaires de l'intelligence ; mais ce sont des littérateurs qui nous gouvernent, des hommes parvenus à l'aide de la parole, et qui en connaissent probablement la force. Voyez ce qui se passe. D'une part, la littérature active est abandonnée à la direction et
et qu'on les repousse dans les journaux, comme leur unique refuge. Au point de vue de la tactique appliquée, car tout gouvernement n'est qu'une tactique, c'est une maladresse. On y ajoute celle de les acheter lorsqu'ils deviennent dangereux et qu'ils font mine de vouloir se vendre. On trahit aussi la faiblesse et la crainte du pouvoir en même temps que la toute-puissance des écrivains ; ensuite le gouvernement reprend son attitude hostile et insouciante vis-à-vis de la littérature. Si nous étions au temps de la régence, où de grands seigneurs, vains et corrompus, faisaient gouverner la France par leurs maîtresses, je comprendrais ce mépris systématique pour les fonctionnaires de l'intelligence ; mais ce sont des littérateurs qui nous gouvernent, des hommes parvenus à l'aide de la parole, et qui en connaissent probablement la force. Voyez ce qui se passe. D'une part, la littérature active est abandonnée à la direction et à l'exploitation des journaux, qui sont des œuvres industrielles, devant se résoudre en bénéfices, qui ont fait l'expérience que la pensée, que le style, sous un nom ignoré, ne sont souvent qu'une cause de ruine. Nous avons eu cette littérature, laissons-lui ce nom par pitié, que vous ne connaissez pas sans doute, monsieur, mais que moi, par métier condamné à la connaître, je ne puis comparer qu'aux mauvaises lithographies des boulevards. Les journaux ont raison de repousser le talent sérieux. Ils ne sont pas faits pour avoir des idées, mais des abonnements. D'autre part, la littérature sérieuse, instruite, dépositaire des grandes et saintes traditions de l'art, curieuse des mérites de la forme, exclue par les journaux petits ou grands, exclue par les éditeurs, destituée non seulement de tout salaire, mais encore de tout moyen de publicité, se trouve mise hors la loi et, seule légitimement appelée à vivre, n'a pas le droit de vivre. Quelque part qu'elle se tourne, elle ne trouve qu'une mer immense et vide qui l'enveloppe et l'enferme entre d'inutiles et tristes murmures. Le gouvernement, mieux conseillé ou mieux renseigné, aurait pu se faire une noble auxiliaire de celle-ci, opposer la grande et belle littérature à la
sans doute, monsieur, mais que moi, par métier condamné à la connaître, je ne puis comparer qu'aux mauvaises lithographies des boulevards. Les journaux ont raison de repousser le talent sérieux. Ils ne sont pas faits pour avoir des idées, mais des abonnements. D'autre part, la littérature sérieuse, instruite, dépositaire des grandes et saintes traditions de l'art, curieuse des mérites de la forme, exclue par les journaux petits ou grands, exclue par les éditeurs, destituée non seulement de tout salaire, mais encore de tout moyen de publicité, se trouve mise hors la loi et, seule légitimement appelée à vivre, n'a pas le droit de vivre. Quelque part qu'elle se tourne, elle ne trouve qu'une mer immense et vide qui l'enveloppe et l'enferme entre d'inutiles et tristes murmures. Le gouvernement, mieux conseillé ou mieux renseigné, aurait pu se faire une noble auxiliaire de celle-ci, opposer la grande et belle littérature à la littérature marchande, maintenir l'idéal à la hauteur qu'il occupe dans le monde et qui lui en donne la suzeraineté. Le gouvernement ne l'a pas voulu, et nous le plaignons plus de son insouciance que les littérateurs eux-mêmes. Loin de là, il a toujours maintenu, à l'endroit des faveurs, toute espèce de littérature à l'état d'infériorité vis-à-vis de l'industrie, de la science et de la peinture. Mais son aversion ou son indifférence pour la littérature est devenue contagieuse. L'éternelle rancœur de la richesse contre l'intelligence, de l'industrie contre la poésie, du matériel contre l'idéal, s'est franchement déclarée, comme nous l'avons vu dans la discussion de la propriété littéraire, discussion maladroite où on a clairement laissé à entendre à M. de Lamartine que le plus grand crime à expier devant la chambre, c'était le génie. Et après tout, que signifient ces haines? que prétendent faire les députés, les gouvernants, les avocats, les marchands de bœufs ou de moutons, les fabricants de fer ou de drap? prétendent-ils par hasard abolir la pensée écrite? La prétention serait curieuse. Espèrent-ils se passer des écrivains qui les instruisent et les jugent? ou bien pensent-ils, à force de misères, de persécutions sourdes, les réduire au mutisme, sinon
de littérature à l'état d'infériorité vis-à-vis de l'industrie, de la science et de la peinture. Mais son aversion ou son indifférence pour la littérature est devenue contagieuse. L'éternelle rancœur de la richesse contre l'intelligence, de l'industrie contre la poésie, du matériel contre l'idéal, s'est franchement déclarée, comme nous l'avons vu dans la discussion de la propriété littéraire, discussion maladroite où on a clairement laissé à entendre à M. de Lamartine que le plus grand crime à expier devant la chambre, c'était le génie. Et après tout, que signifient ces haines? que prétendent faire les députés, les gouvernants, les avocats, les marchands de bœufs ou de moutons, les fabricants de fer ou de drap? prétendent-ils par hasard abolir la pensée écrite? La prétention serait curieuse. Espèrent-ils se passer des écrivains qui les instruisent et les jugent? ou bien pensent-ils, à force de misères, de persécutions sourdes, les réduire au mutisme, sinon à l'impuissance, et, à force de douleurs semées sur la route de la littérature, la faire abandonner de ses derniers serviteurs? Je me souviens d'avoir entendu dire que, dans une bataille, les nègres de Saint-Domingue allèrent plonger leur tête dans la gueule des canons pour arrêter les boulets; et, si vous croyez arrêter aussi l'explosion des idées, vous avez la stupidité des nègres de Saint-Domingue vous serez broyés et emportés comme eux. N'irritez donc pas les ames qui renferment l'éloquence et qui peuvent la déchaîner aux quatre vents. Messieurs du centre ou des extrémités, nous sommes les rois du monde; il faut que vous en preniez votre parti. Compréhendez une loi de charité et d'harmonie qui veut que, dans les sociétés humaines, les pensées et les corps, loin de se combattre, fassent alliance, et les unes et les autres ne s'en trouvent que mieux. La littérature, quoiqu'on le dise souvent, n'est pas en dehors de ce monde. Elle obéit, comme tout ce qui a vie, à des conditions matérielles d'existence. Faites-lui des conditions meilleures, et au lieu de tourner ses forces contre vous, dans l'anarchie et la peine où elle se trouve plongée, elle les tournera pour vous et vous
vous croyez arrêter aussi l'explosion des idées, vous avez la stupidité des nègres de Saint-Domingue vous serez broyés et emportés comme eux. N'irritez donc pas les ames qui renferment l'éloquence et qui peuvent la déchaîner aux quatre vents. Messieurs du centre ou des extrémités, nous sommes les rois du monde; il faut que vous en preniez votre parti. Compréhendez une loi de charité et d'harmonie qui veut que, dans les sociétés humaines, les pensées et les corps, loin de se combattre, fassent alliance, et les unes et les autres ne s'en trouvent que mieux. La littérature, quoiqu'on le dise souvent, n'est pas en dehors de ce monde. Elle obéit, comme tout ce qui a vie, à des conditions matérielles d'existence. Faites-lui des conditions meilleures, et au lieu de tourner ses forces contre vous, dans l'anarchie et la peine où elle se trouve plongée, elle les tournera pour vous et vous rendra des joies pour votre assistance. Les poètes sont les enfants de Dieu, qui parle par leur bouche. Heureux ceux qui peuvent être appelés à les écouter et à les comprendre! Les poètes sont les créateurs des plus saintes voluptés que puissent connaître les âmes humaines, et quand vous les auriez chassés de la société, une couronne sur le front, soyez sûrs que par la même route s'en iraient aussi l'amour, le dévouement, l'enthousiasme, les pures et saintes croyances. Quand je disais que, même au point de vue politique, la littérature était la chose la plus utile et faisait la force des peuples, je ne voulais pas dire qu'à un point de vue plus universel elle n'ait encore plus d'influence. Outre son grand travail sur les hommes assemblés, sur l'humanité entière, elle exerce son autorité sur les individus et dans le foyer de la famille. Aujourd'hui même, dans l'absence des croyances religieuses, en présence du lit d'agonie de tous les cultes, elle est chargée de rallumer et de nourrir la lampe morale qui éclaire le monde. Voyez encore l'inconséquence du gouvernement: partout et par tous les moyens il propage, il développe les goûts, les sentiments littéraires, il exige de la
auriez chassés de la société, une couronne sur le front, soyez sûrs que par la même route s'en iraient aussi l'amour, le dévouement, l'enthousiasme, les pures et saintes croyances. Quand je disais que, même au point de vue politique, la littérature était la chose la plus utile et faisait la force des peuples, je ne voulais pas dire qu'à un point de vue plus universel elle n'ait encore plus d'influence. Outre son grand travail sur les hommes assemblés, sur l'humanité entière, elle exerce son autorité sur les individus et dans le foyer de la famille. Aujourd'hui même, dans l'absence des croyances religieuses, en présence du lit d'agonie de tous les cultes, elle est chargée de rallumer et de nourrir la lampe morale qui éclaire le monde. Voyez encore l'inconséquence du gouvernement: partout et par tous les moyens il propage, il développe les goûts, les sentiments littéraires, il exige de la jeunesse qui appartient aux classes aisées des connaissances littéraires, et il se croise les bras dès qu'il s'agit de soutenir activement cette littérature dont il crée le besoin et repousse l'exercice. Il faut que cette inconséquence finisse ou que nous retournons, par la volonté de cette bienheureuse démocratie, à la barbarie des États-Unis. Compter, aimer, ramer, labourer, sera désormais exclusivement le rôle de la France; ou bien nous reviendrons à ce qui a toujours fait la gloire de la France, l'invention et la mise en scène des idées. Il en est temps. Si la littérature a eu de nos jours des moments d'erreur, si la fièvre de renommée a égaré tant de cerveaux, notre génération n'a-t-elle pas assez durement expié le tort de vouloir s'élever aux idéales, aux exquises jouissances des œuvres de l'esprit? Combien déjà manquent à nos rangs qui avaient pourtant ce dieu intérieur, le songe béni et l'hymne sur la lèvre! combien ont laissé tomber leur raison dans le gouffre de misère combien ont achevé par le suicide leur long désespoir! que de muses délaissées traînent le voile des veuves sur les abords de ces ponts où leurs amants les ont baisées au front pour la dernière