jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
autorité des liens qui étaient devenus un supplice. Ah ! si vous aviez alors existé, elle aurait suivi jusqu'au bout son calvaire. Elle l'a déclaré dans une lettre que j'ai vue. Mais elle était seule au monde, seule avec cet homme dur et brutal qu'elle haïssait. Elle a trouvé sur sa route douloureuse un ardent dévouement, une profonde tendresse. Elle a succombé. Elle a voulu fuir, en honnête femme qu'elle était, n'avoir plus rien de commun avec cet homme qui était son époux devant la loi, mais qu'elle répudiait devant Dieu. Son seul époux, c'était Marcellin de Mortrée; elle s'est jetée dans ses bras en le suppliant de l'arracher à une vie que chaque instant écoulé rendait plus odieuse. Quelle est la femme qui oserait lui jeter la pierre ? Quel est l'homme qui n'aurait pas pour elle des sentiments de pitié et de miséricorde ? À mesure qu'Armand parlait, Marguerite relevait la tête ; les larmes s'arrêtaient au bord de ses paupières. Elle fixait son regard ardent sur son fiancé, se pénétrant de ses paroles, qui lui causaient une profonde émotion. « Vous êtes bon, dit-elle après un silence, en pressant la main d'Armand. Vous essayez de réparer le mal affreux qui m'a été fait. » Puis, après une nouvelle pause : « Soyez bon jusqu'au bout, s'écria-t-elle avec élan. Renoncez à la fatale idée que vous avez eue de faire ce procès à mon père. Vous savez qu'un innocent a été condamné à sa place, qu'il a passé vingt années de sa vie au bagne, qu'il réclame hautement une réparation et qu'il a bien le droit de la réclamer. Ah ! vous ne m'aimez pas ! répéta avec désespoir la pauvre Marguerite. Si vous m'aimiez, mettriez-vous en balance mon avenir, mon amour, ma vie, avec les intérêts d'un inconnu qu'un hasard a conduit vers vous ? Je vois que M. de Trémeillan ne vous a pas tout dit, Marguerite, » fit Armand d'Arçay d'une voix grave. Et alors il lui révéla le rôle que son propre père avait joué dans ce triste procès, il lui représentqa qu'il serait
mal affreux qui m'a été fait. » Puis, après une nouvelle pause : « Soyez bon jusqu'au bout, s'écria-t-elle avec élan. Renoncez à la fatale idée que vous avez eue de faire ce procès à mon père. Vous savez qu'un innocent a été condamné à sa place, qu'il a passé vingt années de sa vie au bagne, qu'il réclame hautement une réparation et qu'il a bien le droit de la réclamer. Ah ! vous ne m'aimez pas ! répéta avec désespoir la pauvre Marguerite. Si vous m'aimiez, mettriez-vous en balance mon avenir, mon amour, ma vie, avec les intérêts d'un inconnu qu'un hasard a conduit vers vous ? Je vois que M. de Trémeillan ne vous a pas tout dit, Marguerite, » fit Armand d'Arçay d'une voix grave. Et alors il lui révéla le rôle que son propre père avait joué dans ce triste procès, il lui représentqa qu'il serait indigne de son amour s'il refusait son appui à l'infortuné qui était venu l'implorer. « D'ailleurs, reprit-il, ne comprenez-vous pas qu c'est dans l'intérêt même de votre père que je dois me charger de cette cause ? Offrir de l'argent à Torquenié est chose inutile. Il ne renoncera pas à cette idée fixe qu'il poursuit depuis vingt ans. Il veut être réhabilité. Il veut que son procès soit revisé. Si je lui refuse mon concours, il ira trouver un autre avocat. Celui-ci, qui n'aura pas les mêmes motifs que moi pour mener les choses prudemment, fera éclater le scandale. Le nom de votre mère, ce nom que vous respectez, que vous chérissez, sera traîné en plein tribunal. Sa faute, qui trouve tant d'excuses dans les circonstances, sera représentée comme la chute vulgaire d'une femme déshonnête; on lui jettera l'injure, on l'accablera d'infamie. Armand ! Oh ! Armand ! ne parlez pas ainsi. Ma mère ! ma pauvre mère ! » Et Marguerite, suffoquée par les larmes, laissa lourdement tomber sa tête sur l'épaule de son fiancé. « Vous voyez qu'à tout prix nous devons éviter un pareil malheur. Pour cela, il faut que le plus grand coupable se sacrifie. »
cette idée fixe qu'il poursuit depuis vingt ans. Il veut être réhabilité. Il veut que son procès soit revisé. Si je lui refuse mon concours, il ira trouver un autre avocat. Celui-ci, qui n'aura pas les mêmes motifs que moi pour mener les choses prudemment, fera éclater le scandale. Le nom de votre mère, ce nom que vous respectez, que vous chérissez, sera traîné en plein tribunal. Sa faute, qui trouve tant d'excuses dans les circonstances, sera représentée comme la chute vulgaire d'une femme déshonnête; on lui jettera l'injure, on l'accablera d'infamie. Armand ! Oh ! Armand ! ne parlez pas ainsi. Ma mère ! ma pauvre mère ! » Et Marguerite, suffoquée par les larmes, laissa lourdement tomber sa tête sur l'épaule de son fiancé. « Vous voyez qu'à tout prix nous devons éviter un pareil malheur. Pour cela, il faut que le plus grand coupable se sacrifie. » (La suite au prochain numéro.) LA BELLE GABRIELLE Par Auguste MAQUET (1). TROISIÈME ET DERNIÈRE PARTIE (Suite. voir le no 1905.) À ces mots arrachés au chevalier par une douleur surhumaine, le roi chancela, et s'appuyant sur l'épaule de Sully, ne put retenir ses larmes. Pontis tomba foudroyé, la face contre terre, mais Espérance, souriant comme les anges, souleva ses bras raidis, en entourant le col du chevalier qui se penchait vers lui suffoquant de désespoir. « Oh ! dit-il, quel malheur de mourir au moment où l'on retrouve un tel père ! Mais je suis encore trop heureux, j'aurai le temps de vous embrasser. Père, ajouta-t-il en luttant contre la mort, qui déjà l'envahissait de ses ombres violettes, mon père. Ce baiser, pour vous ! » Et il appuya ses lèvres sur le visage baigné de larmes du chevalier. Puis, faisant un effort pour s'approcher de son oreille, il murmura tout bas : « Celui-ci pour Gabrielle. » Et il exhala le dernier souffle. Ses lèvres entr'ouvertes n'achevèrent pas ce suprême baiser. Cri lion resta un moment écrasé, sans comprendre. Mais quand il sentit que ce noble cœur ne battait plus, que ces yeux si doux étaient à jamais
contre terre, mais Espérance, souriant comme les anges, souleva ses bras raidis, en entourant le col du chevalier qui se penchait vers lui suffoquant de désespoir. « Oh ! dit-il, quel malheur de mourir au moment où l'on retrouve un tel père ! Mais je suis encore trop heureux, j'aurai le temps de vous embrasser. Père, ajouta-t-il en luttant contre la mort, qui déjà l'envahissait de ses ombres violettes, mon père. Ce baiser, pour vous ! » Et il appuya ses lèvres sur le visage baigné de larmes du chevalier. Puis, faisant un effort pour s'approcher de son oreille, il murmura tout bas : « Celui-ci pour Gabrielle. » Et il exhala le dernier souffle. Ses lèvres entr'ouvertes n'achevèrent pas ce suprême baiser. Cri lion resta un moment écrasé, sans comprendre. Mais quand il sentit que ce noble cœur ne battait plus, que ces yeux si doux étaient à jamais fermés, il se leva haletant avec un rauque soupir, comme le guerrier qui s'arrache un fer mortel de la poitrine. Pontis, sans force et sans voix, gisait aux pieds de son ami. « Soldat du roi, tu as obéi au roi, tu n'es pas coupable, lui dit Grillon. Je te pardonne au nom d'Espérance et au mien. Aide-moi à emporter d'ici le corps de mon fils. » Sully s'approcha, le roi fit un pas ; Crillon les écarta tous deux d'un geste résolu. « Pontis et moi, nous suffirons, dit-il. Brave Crillon, s'écria Henri d'une voix oppressée, si tu savais ce qui se passe dans mon cœur ! Je le comprends, sire. Votre cœur n'est pas méchant, mais le désordre mène au crime ; votre vie d'intrigues s'écarte sans cesse du droit chemin. Oui, la mort de ce jeune homme est un crime ineffaçable; je vous devais mon sang, et non celui d'Espérance. J'ai pardonné à Pontis, mais à vous, jamais ! C'est fini entre nous ! » Chevalier, dit Sully, épargnez notre maître. Votre maître, monsieur, n'est plus le mien. Adieu ! » Crillon chargea dans ses bras le corps inanimé dont la tête languissante pendait sur son épaule
pardonne au nom d'Espérance et au mien. Aide-moi à emporter d'ici le corps de mon fils. » Sully s'approcha, le roi fit un pas ; Crillon les écarta tous deux d'un geste résolu. « Pontis et moi, nous suffirons, dit-il. Brave Crillon, s'écria Henri d'une voix oppressée, si tu savais ce qui se passe dans mon cœur ! Je le comprends, sire. Votre cœur n'est pas méchant, mais le désordre mène au crime ; votre vie d'intrigues s'écarte sans cesse du droit chemin. Oui, la mort de ce jeune homme est un crime ineffaçable; je vous devais mon sang, et non celui d'Espérance. J'ai pardonné à Pontis, mais à vous, jamais ! C'est fini entre nous ! » Chevalier, dit Sully, épargnez notre maître. Votre maître, monsieur, n'est plus le mien. Adieu ! » Crillon chargea dans ses bras le corps inanimé dont la tête languissante pendait sur son épaule ; le front nu, ses cheveux gris épars au vent, l'œil fixe, il s'avança d'un pas ferme jusqu'à la porte de l'Orangerie. Pontis le suivait, priant tout bas et baisant les cheveux blonds d'Espérance. « Voilà donc, pauvre mère, comment j'ai veillé sur ton fils », murmura le héros en regardant le ciel d'un œil suppliant, comme pour y conjurer une ombre menaçante. Mais, maintenant, tu l'as près de toi, ton Espérance, et moi, je suis seul. » On n'entendit plus rien qu'un long sanglot dans le silence, on n'aperçut bientôt plus rien dans la profonde nuit. LE LENDAIN DU RENDEZ-VOUS Le lendemain on observa que le roi fut levé avant tout le monde au château. Lorsque les valets de chambre de service entrèrent chez lui, il était assez près de la fenêtre, regardant avec mélancolie les premières lueurs de l'aube qui bleuissaient les murs de l'Orangerie. Il se retourna précipitamment au bruit des pas. Son premier soin fut de demander des nouvelles de Gabrielle, et il s'informa en même temps si ce matin toutes choses étaient en bon ordre à Fontainebleau. Le valet de chambre répondit étonné que tout se trouvait dans l'ordre le plus parfait. « C'est qu'il
regardant le ciel d'un œil suppliant, comme pour y conjurer une ombre menaçante. Mais, maintenant, tu l'as près de toi, ton Espérance, et moi, je suis seul. » On n'entendit plus rien qu'un long sanglot dans le silence, on n'aperçut bientôt plus rien dans la profonde nuit. LE LENDAIN DU RENDEZ-VOUS Le lendemain on observa que le roi fut levé avant tout le monde au château. Lorsque les valets de chambre de service entrèrent chez lui, il était assez près de la fenêtre, regardant avec mélancolie les premières lueurs de l'aube qui bleuissaient les murs de l'Orangerie. Il se retourna précipitamment au bruit des pas. Son premier soin fut de demander des nouvelles de Gabrielle, et il s'informa en même temps si ce matin toutes choses étaient en bon ordre à Fontainebleau. Le valet de chambre répondit étonné que tout se trouvait dans l'ordre le plus parfait. « C'est qu'il m'a semblé entendre du bruit, ajouta le roi sans laisser voir son visage, qui peut-être eût révélé tout l'intérêt qu'il attachait à la réponse. Votre Majesté aura peut-être entendu le bruit d'un carrosse, dit le serviteur. Quand? Tout à l'heure. M. d'Entragues est parti ce matin pour Paris avec ces dames. » Le roi tressaillit. La coïncidence était assez significative entre ce brusque départ et les événements de la nuit. « Ah! ils sont partis, dit-il ; bon voyage. » Et lisant sur les traits du valet de chambre que celui-ci ne savait rien autre chose de ce qui s'était passé depuis la veille, il se remit un peu et fit quelques tours de promenade dans son appartement, en proie à une préoccupation bien suspecte au serviteur curieux. Tout à coup le roi sortit et se dirigea vers l'appartement occupé par la duchesse; il se hâtait. Il ne voulait pas qu'aucune nouvelle du dehors pénétrât chez Gabrielle avant qu'il ne fût là pour l'expliquer, sinon pour l'intercepter. Mais à sa grande surprise, la duchesse était levée; ses femmes activaient les préparatifs du départ. Gratienne multipliait ses pas et ses ordres. Cet appartement silencieux et plein de mystère une heure avant,
dames. » Le roi tressaillit. La coïncidence était assez significative entre ce brusque départ et les événements de la nuit. « Ah! ils sont partis, dit-il ; bon voyage. » Et lisant sur les traits du valet de chambre que celui-ci ne savait rien autre chose de ce qui s'était passé depuis la veille, il se remit un peu et fit quelques tours de promenade dans son appartement, en proie à une préoccupation bien suspecte au serviteur curieux. Tout à coup le roi sortit et se dirigea vers l'appartement occupé par la duchesse; il se hâtait. Il ne voulait pas qu'aucune nouvelle du dehors pénétrât chez Gabrielle avant qu'il ne fût là pour l'expliquer, sinon pour l'intercepter. Mais à sa grande surprise, la duchesse était levée; ses femmes activaient les préparatifs du départ. Gratienne multipliait ses pas et ses ordres. Cet appartement silencieux et plein de mystère une heure avant, bourdonnait comme une ruche. Henri fit signe de la main pour arrêter des empressés qui couraient prévenir Gabrielle, et s'achemina vers sa chambre, où il savait la trouver seule. Gabrielle, en habit de voyage, les fenêtres ouvertes, était appuyée sur la rampe de son balcon. Fraîche et belle comme jamais peut-être elle ne l'avait été, souriant au ciel, aux bois, aux eaux verdissantes, elle semblait embrasser du regard toutes les splendeurs de la nature, savourer en pensée toutes les douceurs de la vie, et renvoyait à Dieu autant d'actions de grâces qu'elle exhalait vers lui de souffles purs. Qu'il était beau, ce matin, Fontainebleau! Le magique séjour! Les brumes de la nuit avaient fui, dispersées devant la brise. Un groupe de petits nuages vermeils formait une couronne au soleil levant. Au fond de l'horizon enflammé se développait une large banderole de pourpre sur laquelle, déjà fleuries de floraisons printanières, s'étageaient les masses ondulantes de la forêt. Plus près, dans le parc, les marronniers arrondissaient leurs dômes verts, aussi réguliers, aussi doux à l'œil que s'ils eussent été modelés et lissés par la main d'un géant. Enfin, sous le balcon, dans le parterre, les premières plis, humides encore, se redressaient triomphantes
peut-être elle ne l'avait été, souriant au ciel, aux bois, aux eaux verdissantes, elle semblait embrasser du regard toutes les splendeurs de la nature, savourer en pensée toutes les douceurs de la vie, et renvoyait à Dieu autant d'actions de grâces qu'elle exhalait vers lui de souffles purs. Qu'il était beau, ce matin, Fontainebleau! Le magique séjour! Les brumes de la nuit avaient fui, dispersées devant la brise. Un groupe de petits nuages vermeils formait une couronne au soleil levant. Au fond de l'horizon enflammé se développait une large banderole de pourpre sur laquelle, déjà fleuries de floraisons printanières, s'étageaient les masses ondulantes de la forêt. Plus près, dans le parc, les marronniers arrondissaient leurs dômes verts, aussi réguliers, aussi doux à l'œil que s'ils eussent été modelés et lissés par la main d'un géant. Enfin, sous le balcon, dans le parterre, les premières plis, humides encore, se redressaient triomphantes à la chaleur des feux naissants du jour. Tout riait et rayonnait, depuis l'édifice altier jusqu'à l'humble brin d'herbe, comme pour effacer le souvenir d'une si lugubre nuit. Gabrielle se retourna en entendant marcher, et lorsqu'elle vit le roi, son visage s'assombrit aussitôt. Cette nuance n'échappa point à Henri, mais il s'y attendait. Trompé sur le sens de la catastrophe nocturne qu'il avait réussi à cacher à tout le monde, il croyait fermement qu'Espérance n'était venu à Fontainebleau que pour Mlle d'Entragues. Il croyait, par conséquent, que le billet d'avis mis sous sa serviette était de Gabrielle; il croyait donc à la rancœur, à la colère de celle-ci en présence d'une nouvelle infidélité. En effet, le raisonnement était logique. Si Gabrielle avait averti le roi de faire surveiller Henriette, c'était par jalousie. Elle était donc instruite de la liaison d'Henri avec cette femme, elle avait donc à lui faire encore des reproches, à lui qui, un moment avant, l'avait osé soupçonner. Se sentant coupable de ce soupçon, coupable d'infidélité, mortellement coupable du tragique résultat de cette intrigue, le roi arrivait chez Gabrielle dans une situation d'esprit facile à comprendre. Il voulait, avant tout, empêcher la duchesse de savoir que Fontainebleau
il s'y attendait. Trompé sur le sens de la catastrophe nocturne qu'il avait réussi à cacher à tout le monde, il croyait fermement qu'Espérance n'était venu à Fontainebleau que pour Mlle d'Entragues. Il croyait, par conséquent, que le billet d'avis mis sous sa serviette était de Gabrielle; il croyait donc à la rancœur, à la colère de celle-ci en présence d'une nouvelle infidélité. En effet, le raisonnement était logique. Si Gabrielle avait averti le roi de faire surveiller Henriette, c'était par jalousie. Elle était donc instruite de la liaison d'Henri avec cette femme, elle avait donc à lui faire encore des reproches, à lui qui, un moment avant, l'avait osé soupçonner. Se sentant coupable de ce soupçon, coupable d'infidélité, mortellement coupable du tragique résultat de cette intrigue, le roi arrivait chez Gabrielle dans une situation d'esprit facile à comprendre. Il voulait, avant tout, empêcher la duchesse de savoir que Fontainebleau avait été ensanglanté; il voulait essayer de dissiper chez elle les chagrins d'une nouvelle déception. Il se sentait bourrelé de remords, navré de douleur, brûlé d'une recrudescence d'amour. Ce qu'il venait apporter à Gabrielle, c'était plus que l'expression de cet amour, c'était une tacite réparation. Le nuage qui couvrit un moment le front de la duchesse confirma Henri dans ses idées. Elle boudait, elle souffrait; il s'approcha d'elle les bras ouverts, le regard suppliant. Mais combien Gabrielle était loin de le comprendre! Parties du même point, peut-être, leurs pensées avaient tellement divergé, qu'une immensité les séparait. Il croyait avoir un pardon à demander. Elle aussi se sentait coupable et demandait pardon du fond du cœur. Sa faute avait effacé toutes celles du roi. Âme loyale, elle trouvait le talion inique. Henri eût été assez puni de perdre un pareil cœur. Quel surcroît de malheurs l'attendait encore ! Il allait perdre à jamais celle qui, sans amour, était pourtant la plus fidèle amie qu'il eût dans tout le royaume. Aussi quand elle le vit arriver, baissa-t-elle son front chargé de repentir. Quand elle le vit sourire, implorer une caresse, elle se sentit autant de remords qu'elle avait eu d'indignation la veille.
moment le front de la duchesse confirma Henri dans ses idées. Elle boudait, elle souffrait; il s'approcha d'elle les bras ouverts, le regard suppliant. Mais combien Gabrielle était loin de le comprendre! Parties du même point, peut-être, leurs pensées avaient tellement divergé, qu'une immensité les séparait. Il croyait avoir un pardon à demander. Elle aussi se sentait coupable et demandait pardon du fond du cœur. Sa faute avait effacé toutes celles du roi. Âme loyale, elle trouvait le talion inique. Henri eût été assez puni de perdre un pareil cœur. Quel surcroît de malheurs l'attendait encore ! Il allait perdre à jamais celle qui, sans amour, était pourtant la plus fidèle amie qu'il eût dans tout le royaume. Aussi quand elle le vit arriver, baissa-t-elle son front chargé de repentir. Quand elle le vit sourire, implorer une caresse, elle se sentit autant de remords qu'elle avait eu d'indignation la veille. Elle que tant de bonheur attendait! elle dont la fraîche jeunesse allait refleurir encore au soleil d'une passion féconde, et qui, laissant derrière elle trahison, menaces de mort, ruine et désespoir, allait trouver la liberté dans l'amour, c'est-à-dire le plus splendide, le plus immense horizon qu'il soit donné à l'âme d'embrasser, tant qu'elle n'a pas reconquis le ciel. Au contraire, le roi serait abandonné, outragé, puni jusqu'à l'injustice. Déjà au déclin de l'âge, nulle femme ne l'aimerait plus, nulle ne se souviendrait plus qu'il avait été jeune, que son amour n'avait pas toujours été ridicule; nulle enfin ne saurait payer dignement les précieuses qualités de ce grand cœur, foyer d'un soleil obscurci, dont Gabrielle avait eu les flammes, dont les arêtes ne verraient plus que les taches. Voilà ce qui rendit tristes ses yeux, voilà ce qui fit palpiter en elle un reste de tendresse, et quand le roi lui tendait les bras, honteuse, repentante, elle se détourna, prête à pleurer, si des larmes n'eussent trahi son secret, et si elle n'eût songé qu'elle se devait désormais à Espérance. Quant à ce dernier, à l'amant adoré devenu une ombre, quant à ce bonheur qu'elle croyait sentir vivre en elle et
d'embrasser, tant qu'elle n'a pas reconquis le ciel. Au contraire, le roi serait abandonné, outragé, puni jusqu'à l'injustice. Déjà au déclin de l'âge, nulle femme ne l'aimerait plus, nulle ne se souviendrait plus qu'il avait été jeune, que son amour n'avait pas toujours été ridicule; nulle enfin ne saurait payer dignement les précieuses qualités de ce grand cœur, foyer d'un soleil obscurci, dont Gabrielle avait eu les flammes, dont les arêtes ne verraient plus que les taches. Voilà ce qui rendit tristes ses yeux, voilà ce qui fit palpiter en elle un reste de tendresse, et quand le roi lui tendait les bras, honteuse, repentante, elle se détourna, prête à pleurer, si des larmes n'eussent trahi son secret, et si elle n'eût songé qu'elle se devait désormais à Espérance. Quant à ce dernier, à l'amant adoré devenu une ombre, quant à ce bonheur qu'elle croyait sentir vivre en elle et qui s'était déjà envolé pour jamais, pas un soupçon, pas une inquiétude, pas un pressentiment. Vanité ! La malheureuse femme pleurait le vivant, elle espérait le mort ! Henri s'assit près d'elle, lui prit les mains, la regarda longtemps avec des yeux pleins d'amour. « Déjà prête à partir ? dit-il à Gabrielle. » Ma Gabrielle ! Ce mot fit tressaillir la duchesse dans la bouche de celui à qui elle n'appartenait plus. « Vous avez bien hâte de me quitter, ajouta le roi. Voilà pourtant longtemps que je ne vous ai vue. » En effet, murmura Gabrielle, qui fut frappée de cette idée qu'un siècle tout entier avait passé en si peu d'heures. Elle rougit, elle se détourna encore comme pour donner un ordre à Gratienne. « Avez-vous bien reposé ? Êtes-vous remise de votre malaise ? continua Henri. J'ai cru devoir vous laisser dormir, car mon premier mouvement, hier, en me mettant à table, fut de venir vous voir. » Il la regardait si fixement qu'elle se sentait de plus en plus embarrassée. L'un et l'autre ils s'enfonçaient plus avant dans le chemin de leur pensée secrète. « Oui, Gabrielle, du moment où j'ai déplié ma serviette, hier,