jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
les enfants, venez voir ici ! — Nous ? fait Bibi en pointant son index au sommet de son épigastre. — Oui, vous trois. Déjà l'homme avait fait la moitié du chemin, et comme personne ne se pressait d'avancer à l'ordre, il dut bien faire le reste. — Je vous y prends ; ce n'est pas trop tôt ! La bouteille de Grave, saignante encore, était là, couchée derrière le butoir de la dernière voie. A l'extrémité du quai, dissimulée par des sacs, une caisse bâillait, semblant crier au viol. Il était facile de conclure. Et pas d'arrangement possible. Les noms furent couchés incontinent sur le carnet de poche du surveillant et, dès le petit jour, en route pour l'interrogatoire ! Bibi, qu'on cherchait à pincer depuis des mois, fut révoqué séance tenante et déféré aux tribunaux. Quant aux deux autres, ils furent priés d'adresser leur démission en bonne et due forme à la Direction de la Compagnie. Ce qui fut fait dans la huitaine. Et voilà Fontaine sur le pavé de Besançon, sans ressources aucunes, désorienté, aigri. — Fumier ! fit-il en serrant le poing dans les profondeurs de sa poche. Les vieux meubles de la mère sont entassés dans un coin, chez les Ramonot. Thérèse a écrit qu'elle se servait de la table, des draps et des torchons. Il paraît que le lit tombe en poudre. Ça ne vaut pas cher, évidemment. Mais l'armoire et le buffet sont encore solides. Et il y a le coffre, l'horloge, le poêle, etc. La belle-mère ne peut pas laisser dormir la vaisselle ; il le sait. Il voit sa marmite pendue dans la cheminée et la cuiller du vieux qui racle le fond de l'une de ses assiettes, à lui. Ses mâchoires se serrent. Il bondirait dessus, il semble. Alors ? Il va écrire qu'on vende le ménage, qu'on lui envoie l'argent. Et il voit la scène : — Hein ? fait Ramonot. Qu'est-ce qu'il marque ? On nourrit sa femme, on élève l'enfant, et il veut de l'argent ! Il faut être plus fin. Voici : Il a trouvé une
dans un coin, chez les Ramonot. Thérèse a écrit qu'elle se servait de la table, des draps et des torchons. Il paraît que le lit tombe en poudre. Ça ne vaut pas cher, évidemment. Mais l'armoire et le buffet sont encore solides. Et il y a le coffre, l'horloge, le poêle, etc. La belle-mère ne peut pas laisser dormir la vaisselle ; il le sait. Il voit sa marmite pendue dans la cheminée et la cuiller du vieux qui racle le fond de l'une de ses assiettes, à lui. Ses mâchoires se serrent. Il bondirait dessus, il semble. Alors ? Il va écrire qu'on vende le ménage, qu'on lui envoie l'argent. Et il voit la scène : — Hein ? fait Ramonot. Qu'est-ce qu'il marque ? On nourrit sa femme, on élève l'enfant, et il veut de l'argent ! Il faut être plus fin. Voici : Il a trouvé une chambre et voudrait quitter l'hôtel. Il pourrait demander qu'on lui envoie les meubles, mais... il sait trop comment cela va pour le vieux mobilier. On l'emballe soigneusement, tout est en ordre au départ, bourré de paille, calé de serpillières. A la livraison, la corniche de l'armoire est en deux, la table n'a plus que trois pieds, etc. Et puis ça coûte les yeux de la tête. Le mieux, c'est de vendre sur place et d'envoyer l'argent. Il rachètera ici. Les occasions ne manquent pas... Thérèse use le linge et lui, qu'est-ce qu'il a ? La misère. Il va écrire. Et il rentre au logis le crâne lourd, la bouche amère, la blague vide. Berthe ne tourne pas la tête. Elle n'interroge pas. Il n'a rien trouvé ; elle le devine. Elle est en cuisine sur le réchaud à gaz. Lui s'assied à la table, sans précaution, percutant la chaise de bois. Alors elle s'approche et lui pose son bras sur l'épaule. Elle l'embrasse et cherche à apaiser son souci. Elle forcera sur le travail. On joindra les deux bouts, facilement, il verra. Et elle rit. Bruyamment. Sans motif... Non. Ce rire sonne mal. Ce n'est pas ce que veut Fontaine.
table n'a plus que trois pieds, etc. Et puis ça coûte les yeux de la tête. Le mieux, c'est de vendre sur place et d'envoyer l'argent. Il rachètera ici. Les occasions ne manquent pas... Thérèse use le linge et lui, qu'est-ce qu'il a ? La misère. Il va écrire. Et il rentre au logis le crâne lourd, la bouche amère, la blague vide. Berthe ne tourne pas la tête. Elle n'interroge pas. Il n'a rien trouvé ; elle le devine. Elle est en cuisine sur le réchaud à gaz. Lui s'assied à la table, sans précaution, percutant la chaise de bois. Alors elle s'approche et lui pose son bras sur l'épaule. Elle l'embrasse et cherche à apaiser son souci. Elle forcera sur le travail. On joindra les deux bouts, facilement, il verra. Et elle rit. Bruyamment. Sans motif... Non. Ce rire sonne mal. Ce n'est pas ce que veut Fontaine. Vivre aux crochets d'une femme. Non, jamais ! Le repas terminé, il descend, reprend la rue, les quais, parcourt à nouveau la ville, la casquette sur les yeux. Et puis la nuit vient. Le lendemain, la lettre projetée n'était pas écrite encore. C'est qu'il était délicat à exprimer, ce désir d'argent. D'autant que la belle-mère avait réglé de sa poche les frais de l'enterrement. De son plein gré, il est vrai, mais elle l'avait fait, et à l'insu du vieux. Il lui devait même encore le montant des droits de succession qu'elle était allée payer, lui absent. Et les mandats, et les colis... Non, décidément non ! Il ne pouvait pas. Or, peu de jours après, rentrant pour le déjeuner après une nouvelle course infructueuse, il trouva une lettre du pays, de la belle-mère, justement. « Tout de même, disait-elle en gros, on se demande ce que tu deviens ! Tu ne peux plus nous répondre ; c'est trop fort ! On est là à attendre le facteur tous les matins, et puis rien, jamais rien, autant dire. Tu ne penses donc pas à ta femme, à ta petite fille ? Tu ne comprends donc pas la peine qu'on a,
d'argent. D'autant que la belle-mère avait réglé de sa poche les frais de l'enterrement. De son plein gré, il est vrai, mais elle l'avait fait, et à l'insu du vieux. Il lui devait même encore le montant des droits de succession qu'elle était allée payer, lui absent. Et les mandats, et les colis... Non, décidément non ! Il ne pouvait pas. Or, peu de jours après, rentrant pour le déjeuner après une nouvelle course infructueuse, il trouva une lettre du pays, de la belle-mère, justement. « Tout de même, disait-elle en gros, on se demande ce que tu deviens ! Tu ne peux plus nous répondre ; c'est trop fort ! On est là à attendre le facteur tous les matins, et puis rien, jamais rien, autant dire. Tu ne penses donc pas à ta femme, à ta petite fille ? Tu ne comprends donc pas la peine qu'on a, ici, l'inquiétude que tu nous causes ? « On espérait te voir à Noël, au jour de l'An. On n'a reçu qu'une carte de bonne année. « A présent, il y a autre chose... Tu sais que le mois de février arrive. Il est temps de voir le curé pour le service du bout de l'an de ta mère. Voilà ce qu'on va faire : Je vais arrêter le jour avec M. Bidot et puis je t'écrirai à temps. Si tu veux venir, tu viendras. A ta convenance. » — Ah ! fit-il. Et il tendit la lettre à Berthe. Car depuis longtemps elle savait que son ami était marié. Elle savait tout. Bonne pâte, la Jurassienne, trop bonne. Elle passait des nuits entières, assise à sa machine, prétextant toujours qu'elle devait achever un travail pressé. En réalité, elle s'imposait des heures supplémentaires dans le but d'augmenter un peu son gain journalier. Fontaine n'était pas dupe. Il s'en désespérait d'autant plus qu'il la savait de constitution un peu fragile. Les dimanches, par froid sec, ils montaient jusqu'à La Chapelle-des-Buis respirer le bon air. Ou bien ils prenaient la route des Monts-Boucons, allaient jusqu'à l'Observatoire puis s'en revenaient. Mais que la
le service du bout de l'an de ta mère. Voilà ce qu'on va faire : Je vais arrêter le jour avec M. Bidot et puis je t'écrirai à temps. Si tu veux venir, tu viendras. A ta convenance. » — Ah ! fit-il. Et il tendit la lettre à Berthe. Car depuis longtemps elle savait que son ami était marié. Elle savait tout. Bonne pâte, la Jurassienne, trop bonne. Elle passait des nuits entières, assise à sa machine, prétextant toujours qu'elle devait achever un travail pressé. En réalité, elle s'imposait des heures supplémentaires dans le but d'augmenter un peu son gain journalier. Fontaine n'était pas dupe. Il s'en désespérait d'autant plus qu'il la savait de constitution un peu fragile. Les dimanches, par froid sec, ils montaient jusqu'à La Chapelle-des-Buis respirer le bon air. Ou bien ils prenaient la route des Monts-Boucons, allaient jusqu'à l'Observatoire puis s'en revenaient. Mais que la semaine était longue ! Il n'osait pas rôder trop dans le quartier des casernes d'infanterie, car la perspective d'une rencontre avec Marmier ne le réjouissait pas. Mais parfois, le samedi matin, sa curiosité de désœuvré le poussait vers la promenade Chambéry où il savait trouver le 60e. Par section d'abord, par petits paquets disséminés partout, puis par compagnie, les exercices se succédaient durant toute la matinée. De retentissants « garde à vous ! » éclataient dans tous les coins, et bientôt les bataillons se groupaient pour l'évolution du régiment. Et c'était le défilé, musique en tête, devant le colonel. Toute la ville semblait en folie, tellement il y avait de mouvement. Et cependant rien n'était changé à la paisible vie civile. Les ménagères allaient à leurs emplettes et chacun était à son travail. Il n'y avait que les boniches et les flâneurs de l'espèce de Fontaine pour regarder passer les soldats. Oui, s'il avait voulu, il serait comme celui-ci, comme celui-là. sergent-chef, bientôt adjudant... Quinze ans là-dedans et on ne comprend plus rien à la vie ordinaire ! Malgré lui, il se laissait entraîner par la musique bien connue. Et des souvenirs venaient le hanter. Les compagnies passaient toujours, section
par petits paquets disséminés partout, puis par compagnie, les exercices se succédaient durant toute la matinée. De retentissants « garde à vous ! » éclataient dans tous les coins, et bientôt les bataillons se groupaient pour l'évolution du régiment. Et c'était le défilé, musique en tête, devant le colonel. Toute la ville semblait en folie, tellement il y avait de mouvement. Et cependant rien n'était changé à la paisible vie civile. Les ménagères allaient à leurs emplettes et chacun était à son travail. Il n'y avait que les boniches et les flâneurs de l'espèce de Fontaine pour regarder passer les soldats. Oui, s'il avait voulu, il serait comme celui-ci, comme celui-là. sergent-chef, bientôt adjudant... Quinze ans là-dedans et on ne comprend plus rien à la vie ordinaire ! Malgré lui, il se laissait entraîner par la musique bien connue. Et des souvenirs venaient le hanter. Les compagnies passaient toujours, section après section. Le rythme des pas vous entrait dans le crâne ; on ne voyait plus que des armes dressées et des jambes, le compas des jambes qui posait ses pointes en avant, toujours en avant, tous les 100 centimètres. Penchées sur l'appui-main d'un balcon, deux femmes agitaient leur mouchoir. « N'est-ce pas que c'est beau, les soldats ? » semblait vouloir leur crier Fontaine qui, à travers la forêt des baïonnettes, cherchait à apercevoir Marmier. Et soudain, à trente pas à peine, il le vit qui s'avançait, à cheval, en tête d'une compagnie. Il avait les trois galons. — Ah le salaud ! fit-il en se retirant derrière un arbre. Ce matin-là, Fontaine rentra plus sombre encore que de coutume. ET IL REVINT AU PORT IV Une nouvelle lettre de la belle-mère arriva la quinzaine suivante. Elle indiquait le jour choisi pour la cérémonie de l'anniversaire. Et comme elle n'avait pas encore reçu la longue réponse qu'elle attendait, elle changeait de ton. « Si tu ne nous rassures pas bientôt, écrivait-elle, c'est au chef de gare que je m'adresserai. On a le droit de savoir ce qui se passe. Tu dois comprendre en quel état tu nous a mis,
« N'est-ce pas que c'est beau, les soldats ? » semblait vouloir leur crier Fontaine qui, à travers la forêt des baïonnettes, cherchait à apercevoir Marmier. Et soudain, à trente pas à peine, il le vit qui s'avançait, à cheval, en tête d'une compagnie. Il avait les trois galons. — Ah le salaud ! fit-il en se retirant derrière un arbre. Ce matin-là, Fontaine rentra plus sombre encore que de coutume. ET IL REVINT AU PORT IV Une nouvelle lettre de la belle-mère arriva la quinzaine suivante. Elle indiquait le jour choisi pour la cérémonie de l'anniversaire. Et comme elle n'avait pas encore reçu la longue réponse qu'elle attendait, elle changeait de ton. « Si tu ne nous rassures pas bientôt, écrivait-elle, c'est au chef de gare que je m'adresserai. On a le droit de savoir ce qui se passe. Tu dois comprendre en quel état tu nous a mis, etc. » Bigre ! Elle n'y allait pas de main morte, la mère Mélie ! Elle avait le droit de savoir... — Tu n'as qu'à leur dire, conseillait Berthe, que tu comptais y aller au 1er janvier et puis que... Que tu n'as pas écrit à cause de ça, et qu'ensuite... — Non ! Il y a ce bout de l'an, tu comprends. Et puis je tiendrais à voir ce que devient la petite. Moi aussi, j'ai le droit. Si tu pouvais faire avec cinquante francs, je prendrais ce qu'il y a et je partirais. Qu'en dis-tu ? — Et si tu ne reviens pas ? le taquinait Berthe. — Hein ! Tu penses que je vais leur dire que j'ai quitté la Compagnie ? C'en serait une histoire !... Elle riait. — Écoute : prends tout. Je dois toucher près de cent francs à la fin de la semaine. Et si tu n'as pas assez, il y a encore la petite réserve... Ah ! tu ne la connaissais pas, celle-là ! disait-elle en souriant. Il faut bien que tu emportes quelque chose pour ta fille. Attends, laisse-moi faire. Le même soir, elle descendit choisir un jouet au bazar. Elle
qu'ensuite... — Non ! Il y a ce bout de l'an, tu comprends. Et puis je tiendrais à voir ce que devient la petite. Moi aussi, j'ai le droit. Si tu pouvais faire avec cinquante francs, je prendrais ce qu'il y a et je partirais. Qu'en dis-tu ? — Et si tu ne reviens pas ? le taquinait Berthe. — Hein ! Tu penses que je vais leur dire que j'ai quitté la Compagnie ? C'en serait une histoire !... Elle riait. — Écoute : prends tout. Je dois toucher près de cent francs à la fin de la semaine. Et si tu n'as pas assez, il y a encore la petite réserve... Ah ! tu ne la connaissais pas, celle-là ! disait-elle en souriant. Il faut bien que tu emportes quelque chose pour ta fille. Attends, laisse-moi faire. Le même soir, elle descendit choisir un jouet au bazar. Elle rapporta une boîte où dormait une poupée de 39 fr. 95. — C'est Mlle Lucienne qui va être heureuse, disait-elle en couchant la belle enfant sur son bras. — Tu exagères ! — Non ! Et puis, tiens, embrasse-la. Elle lui posa sur les lèvres le visage de porcelaine et lui sauta au cou. La lettre de la mère l'avait un peu piqué, et dans le train, fatigué déjà de regarder défiler la campagne, il fouillait dans ses papiers et relisait. « Si tu ne nous rassures pas... « Oui, s'il ne répondait pas ? Elle écrirait au chef de gare... Allons donc ! Une ruse !... Mais elle était capable de se mettre en route un beau jour pour venir le surprendre. « On a le droit de savoir ce qui se passe... » Tiens ! Qu'est-ce qu'elle voulait dire ?... Et, remettant la lettre dans sa poche, il se rangea bien dans le coin du compartiment, tira sur ses yeux la visière de sa casquette et se plongea dans la réflexion. Une femme, la vieille, oui, mais une simple. Elle se doutait de quelque chose, sûrement. « Le droit de savoir ce qui se passe... » Ce qui
lui sauta au cou. La lettre de la mère l'avait un peu piqué, et dans le train, fatigué déjà de regarder défiler la campagne, il fouillait dans ses papiers et relisait. « Si tu ne nous rassures pas... « Oui, s'il ne répondait pas ? Elle écrirait au chef de gare... Allons donc ! Une ruse !... Mais elle était capable de se mettre en route un beau jour pour venir le surprendre. « On a le droit de savoir ce qui se passe... » Tiens ! Qu'est-ce qu'elle voulait dire ?... Et, remettant la lettre dans sa poche, il se rangea bien dans le coin du compartiment, tira sur ses yeux la visière de sa casquette et se plongea dans la réflexion. Une femme, la vieille, oui, mais une simple. Elle se doutait de quelque chose, sûrement. « Le droit de savoir ce qui se passe... » Ce qui se passe... Que se passait-il donc, selon elle ? Tromper sa fille n'était pas un crime. Elle pouvait s'y attendre. Oui, oui, il vivait avec une autre et il se sentait capable de le lui dire, un bon jour. A qui la faute d'ailleurs ?... Pour le reste, c'était plus sérieux. Il eût préféré crever de misère que d'annoncer d'une façon ou de l'autre son départ du P.-L.-M. Il était bien trop fier. Rentrer au pays, reprendre la vie commune ? Ah ! non ! Il voyait tout le pays ligué contre lui, sournoisement, le beau-père en tête. Non. Il s'était refait une vie, tant bien que mal, comme il l'avait pu et, coûte que coûte, il fallait les tenir dans l'ignorance. Plus tard, on arrangerait l'affaire. Plus tard... Il ne savait quand ni comment. D'un sac de toile bleue posé dans le filet, une bouteille sortait son col. Eau minérale ? Non ; car ce sac appartenait à Fontaine. Chaque fois qu'il la tirait de son sommeil pour la « descendre » de quatre doigts, une petite femme frissonnait en le regardant. La température n'était pas à la soif, en effet. Quand il ne savait plus que faire, il
sérieux. Il eût préféré crever de misère que d'annoncer d'une façon ou de l'autre son départ du P.-L.-M. Il était bien trop fier. Rentrer au pays, reprendre la vie commune ? Ah ! non ! Il voyait tout le pays ligué contre lui, sournoisement, le beau-père en tête. Non. Il s'était refait une vie, tant bien que mal, comme il l'avait pu et, coûte que coûte, il fallait les tenir dans l'ignorance. Plus tard, on arrangerait l'affaire. Plus tard... Il ne savait quand ni comment. D'un sac de toile bleue posé dans le filet, une bouteille sortait son col. Eau minérale ? Non ; car ce sac appartenait à Fontaine. Chaque fois qu'il la tirait de son sommeil pour la « descendre » de quatre doigts, une petite femme frissonnait en le regardant. La température n'était pas à la soif, en effet. Quand il ne savait plus que faire, il détaillait ses compagnons de voyage : un jeune homme qui lisait un livre entre deux sommeils, sans s'occuper des voisins, la petite dame au frisson et un gros homme qui souriait dans l'autre coin. C'était à ce dernier qu'il s'attachait. Un malin bourgeois. Il avait certainement des remèdes à tous les maux, à toutes les crises. Un réservoir à conseils. Il y en a qui sont forts ; cela se voit tout de suite dans leurs yeux. Ils peuvent débrouiller les pires situations, arranger toutes les affaires. C'est qu'ils ont la poche pleine. Des types à coffre-fort, quoi, qui savent faire travailler les autres et entasser des bénéfices. Des gars qui mènent le monde et qui ne seraient pas fichus de gagner honnêtement leur pain. Et le sommeil revenait. Des rêves broussailleux prenaient naissance on ne savait où et vous conduisaient dans un monde heureux où il y avait des bons copains qui vous aidaient à vivre et vous réconfortaient. On était bien. Et le contrôleur choisissait ce moment-là pour vous mettre la main sur l'épaule. Quoi ? Les billets ! Oh ! c'en avait une importance... « T'en fais pas ! » disaient les copains. Ils avaient raison. T'en
les maux, à toutes les crises. Un réservoir à conseils. Il y en a qui sont forts ; cela se voit tout de suite dans leurs yeux. Ils peuvent débrouiller les pires situations, arranger toutes les affaires. C'est qu'ils ont la poche pleine. Des types à coffre-fort, quoi, qui savent faire travailler les autres et entasser des bénéfices. Des gars qui mènent le monde et qui ne seraient pas fichus de gagner honnêtement leur pain. Et le sommeil revenait. Des rêves broussailleux prenaient naissance on ne savait où et vous conduisaient dans un monde heureux où il y avait des bons copains qui vous aidaient à vivre et vous réconfortaient. On était bien. Et le contrôleur choisissait ce moment-là pour vous mettre la main sur l'épaule. Quoi ? Les billets ! Oh ! c'en avait une importance... « T'en fais pas ! » disaient les copains. Ils avaient raison. T'en fais pas ! Ça se dit, et on s'en fait quand même... Il y en avait qui ne s'en faisaient pas, en effet, là-bas, à la gare Viotte. Pas un poil. Ils touchaient leur mois, tranquillement, sans se soucier de ceux qui, pour une bêtise, avaient été vidés. À travers sa rêverie, il se voyait à égale distance des deux pays, renié par l'un, repoussé par l'autre. Les copains... Il n'y avait plus de copains. On accable l'absent, celui qui n'a pas réussi, qui s'est laissé pincer, qu'on ne reverra plus... Le pays bourbonnais qu'empoisonnait Ramonot n'était pas attirant, mais peut-être, à la réflexion, avait-il meilleur visage. Il semblait moins décevant, moins dur que l'autre. Comme le jour était venu, il jeta un coup d'œil sur un journal qui traînait. Il lut quelques titres et laissa choir la feuille. Il n'était pas d'humeur à s'intéresser aux affaires de l'État ; les siennes lui suffisaient largement. Chose bizarre. Alors qu'un froid sec et un beau ciel régnaient à Besançon, la neige couvrait la Saône-et-Loire. Appuyé à la barre de cuivre du couloir, le regard perdu dans les lointains blancs, il songeait à Berthe. Et sans transition, il sautait à sa fillette
sa rêverie, il se voyait à égale distance des deux pays, renié par l'un, repoussé par l'autre. Les copains... Il n'y avait plus de copains. On accable l'absent, celui qui n'a pas réussi, qui s'est laissé pincer, qu'on ne reverra plus... Le pays bourbonnais qu'empoisonnait Ramonot n'était pas attirant, mais peut-être, à la réflexion, avait-il meilleur visage. Il semblait moins décevant, moins dur que l'autre. Comme le jour était venu, il jeta un coup d'œil sur un journal qui traînait. Il lut quelques titres et laissa choir la feuille. Il n'était pas d'humeur à s'intéresser aux affaires de l'État ; les siennes lui suffisaient largement. Chose bizarre. Alors qu'un froid sec et un beau ciel régnaient à Besançon, la neige couvrait la Saône-et-Loire. Appuyé à la barre de cuivre du couloir, le regard perdu dans les lointains blancs, il songeait à Berthe. Et sans transition, il sautait à sa fillette qu'il allait retrouver. Comment réunir ces deux êtres également chers, comment concilier cela ? Chose impossible, évidemment. Entre elles deux, il fallait choisir. Une esquisse de drame intérieur naissait. Et il plissait le front. Choisir ! Ah ! ah ! ah !... Comment choisir ? Plus tard, on reparlera de ça, plus tard... Pour le moment, le choix était fait. Une brume froide couvrait Moulins. Çà et là, des cochers de fiacre, des autos de location, des marchands de journaux, des voitures de livraison, l'ordinaire va-et-vient des gares de province. Rien n'était changé. Il se souvenait de jours de foire où, par un temps à peu près semblable, derrière une vache que tirait Ramonot, ou bien perché sur la voiture à claire-voie remplie de gorets, il arrivait devant le bureau d'octroi, là-bas. Quelle vie ! Il aurait voulu pouvoir effacer cela d'un revers de main et faire la connaissance d'une ville nette, déblayée de toutes silhouettes désagréables, oublier le beau-père. Après les dernières maisons, dans la grande plaine, il reconnut le visage des champs. Mais le calme qui régnait semblait plus grand, plus pénible qu'autrefois. Deux kilomètres encore et, derrière la sapinière, à main droite, on rencontrait les Grenouillats. Dans