jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
dit-elle. Quand j'étais chez moi, j'en avais autant que je voulais, mon mari étant jardinier. Cela me rappelle mon pays. Qui sait si je le reverrai? Je crois que je suis bien malade, ajouta-t-elle tristement. Et depuis longtemps je ne sais rien de mes enfants. Ici Blanche eut une inspiration: Aimeriez-vous faire parvenir chez vous de vos nouvelles? Si vous voulez, j'écrirai de votre part et je demanderai une réponse. Un éclair de plaisir passa sur le visage de la malade: Les sœurs ont bien envoyé une fois une petite lettre que j'avais dictée. Mais elles n'ont pas le temps de recommencer pour chacune de nous elles ont trop à faire. Il fut convenu que le lendemain Blanche reviendrait en apportant de quoi écrire. Elle passa ensuite au lit suivant. Là, c'était autre chose: une fille brune, au type italien, les cheveux noirs débordant de son petit bonnet d'hôpital sans garniture, les yeux sombres et fiévreux, les traits beaux, mais durs. Elle repoussa les fleurs de Blanche avec un mauvais regard. Qu'est-ce que vous venez faire ici? dit-elle d'une voix rauque. Ne pouvez-vous pas nous laisser en paix? Vous êtes une riche, vous Vous n'avez rien à faire qu'à vous amuser; allez-vous en! Je m'en irai, puisque vous le voulez, dit Blanche. Mais vous vous trompez si vous croyez que je m'amuse. Voilà bientôt deux ans que je suis malade, et j'ai eu beaucoup de chagrins. Aussi, j'aime à me trouver avec les personnes malheureuses; nous nous comprenons. Et c'est pour cela que j'étais venue vous voir; cela m'aurait fait du bien de causer avec vous. Mais, puisque vous ne voulez pas. Il arrivait à Blanche ce que plus d'une visiteuse novice a expérimenté. Sous le coup de la nécessité, elle trouvait d'instinct ce qu'il fallait dire. L'Italienne la regarda d'un air un peu moins farouche. Vous dites que vous êtes malade? Vous n'en avez pas trop l'air, dit-elle encore méfiante. Laissez-moi votre bouquet: il sent bon. Si vous revenez une autre fois, je vous parlerai. Aujourd'hui, je ne suis pas disposée. Et elle tourna la tête du côté du
amuser; allez-vous en! Je m'en irai, puisque vous le voulez, dit Blanche. Mais vous vous trompez si vous croyez que je m'amuse. Voilà bientôt deux ans que je suis malade, et j'ai eu beaucoup de chagrins. Aussi, j'aime à me trouver avec les personnes malheureuses; nous nous comprenons. Et c'est pour cela que j'étais venue vous voir; cela m'aurait fait du bien de causer avec vous. Mais, puisque vous ne voulez pas. Il arrivait à Blanche ce que plus d'une visiteuse novice a expérimenté. Sous le coup de la nécessité, elle trouvait d'instinct ce qu'il fallait dire. L'Italienne la regarda d'un air un peu moins farouche. Vous dites que vous êtes malade? Vous n'en avez pas trop l'air, dit-elle encore méfiante. Laissez-moi votre bouquet: il sent bon. Si vous revenez une autre fois, je vous parlerai. Aujourd'hui, je ne suis pas disposée. Et elle tourna la tête du côté du mur. Blanche n'insista pas. Elle eut plus de succès auprès de deux bonnes vieilles dont elle écouta les récits avec un mélange de patience et d'étonnement. Comme ces pauvres vies étaient différentes de tout ce qu'elle avait connu jusque-là! Deux ou trois enfants lui firent aussi un bon accueil, et la promesse de quelques jouets les combla de joie. Blanche rentra exténuée, mais plus calme qu'elle ne l'avait été depuis longtemps. Sa mère, à qui elle raconta tranquillement ce qu'elle avait fait, se récria d'abord, mais, quand la jeune fille lui eut assuré que ces visites ne l'exposaient à aucun danger, Mme Esthérol se tut. Toutefois, lorsqu'elle se trouva seule avec son mari, elle donna un libre cours à son indignation. Je voudrais bien savoir, disait-elle, si ce n'est pas votre M. Renneville qui a mis ces idées dans la tête de Blanche! Faire de notre fille une visiteuse d'hôpital? et dans son état de santé, encore? C'est absurde! Cette fois, par exception, M. Esthérol tint tête à sa femme: Vous vous plaigniez de ce que Blanche n'avait de goût pour rien, ne s'intéressait à personne. Puisqu'il lui prend cette fantaisie, qui me paraît fort innocente, laissez-la faire. Vous devriez
la promesse de quelques jouets les combla de joie. Blanche rentra exténuée, mais plus calme qu'elle ne l'avait été depuis longtemps. Sa mère, à qui elle raconta tranquillement ce qu'elle avait fait, se récria d'abord, mais, quand la jeune fille lui eut assuré que ces visites ne l'exposaient à aucun danger, Mme Esthérol se tut. Toutefois, lorsqu'elle se trouva seule avec son mari, elle donna un libre cours à son indignation. Je voudrais bien savoir, disait-elle, si ce n'est pas votre M. Renneville qui a mis ces idées dans la tête de Blanche! Faire de notre fille une visiteuse d'hôpital? et dans son état de santé, encore? C'est absurde! Cette fois, par exception, M. Esthérol tint tête à sa femme: Vous vous plaigniez de ce que Blanche n'avait de goût pour rien, ne s'intéressait à personne. Puisqu'il lui prend cette fantaisie, qui me paraît fort innocente, laissez-la faire. Vous devriez en être bien aise. D'ailleurs, vous verrez que cela ne durera guère. Mme Esthérol se soumit, mais en réservant ses convictions. Ce qu'elle aurait voulu, c'était de voir sa fille reprendre le rôle de beauté à la mode. Non pas qu'elle fût frivole elle-même; mais, par une myopie morale assez fréquente chez les mères les plus respectables, elle ne rêvait pour son enfant qu'une vie de plaisir et un mariage brillant. Mais quelques-unes se montrèrent plus intéressantes. La jeune femme à qui Mme Esthérol s'était adressée en premier lieu, et qui était malade d'un profond épuisement, semblait reprendre à la vie depuis que Blanche lui avait procuré des nouvelles de son mari et de ses enfants. Et comme le disait Renneville, dans certains cas le désir de vivre est un secours énergique. Quant à la farouche Italienne, Blanche l'avait vaincue le jour où, cette fille lui ayant dit avec amertume : « Je connais la charité des grandes dames ! Si je vous racontais la vie que j'ai menée, vous me tourneriez le dos ! » Je ne le crois pas, avait répondu tranquillement Mme Esthérol ; car il est probable que, si j'avais été à votre place, j'aurais fait
fréquente chez les mères les plus respectables, elle ne rêvait pour son enfant qu'une vie de plaisir et un mariage brillant. Mais quelques-unes se montrèrent plus intéressantes. La jeune femme à qui Mme Esthérol s'était adressée en premier lieu, et qui était malade d'un profond épuisement, semblait reprendre à la vie depuis que Blanche lui avait procuré des nouvelles de son mari et de ses enfants. Et comme le disait Renneville, dans certains cas le désir de vivre est un secours énergique. Quant à la farouche Italienne, Blanche l'avait vaincue le jour où, cette fille lui ayant dit avec amertume : « Je connais la charité des grandes dames ! Si je vous racontais la vie que j'ai menée, vous me tourneriez le dos ! » Je ne le crois pas, avait répondu tranquillement Mme Esthérol ; car il est probable que, si j'avais été à votre place, j'aurais fait la même chose. Et doucement elle avait posé sa main fine sur le bras basané de la malade. Cette demi-sauvage, qui ne manquait pas d'intelligence, se prit peu à peu d'une vraie passion pour Blanche ; et la jeune fille se sentait plus fière de cette conquête qu'elle ne l'avait été de bien d'autres. Elle n'oubliait pas non plus Walther. Tantôt avec Jeanne, tantôt seule, elle retournait le voir. Il avait pu être transporté chez lui, dans une petite maison qu'il habitait près de Pontresina. Sa femme était morte, mais sa fille aînée tenait le ménage et élevait ses frères et sœurs ; Marthe était une personne de mérite, et ce modeste intérieur ne manquait pas de charme. Un jour, Blanche y rencontra Renneville, et cette fois elle ne prit pas la fuite. La malveillance qu'elle lui avait jadis témoignée avait fait place à une sorte de déférence confiante. Et lui de son côté ne lui adressait plus la parole avec cette froideur autoritaire qui avait pour elle quelque chose d'irritant. Même, ce jour-là, il se mit en frais, et, sa visite officielle achevée, il resta, se montrant ce qu'il pouvait être quand il le voulait, homme du monde agréable
été de bien d'autres. Elle n'oubliait pas non plus Walther. Tantôt avec Jeanne, tantôt seule, elle retournait le voir. Il avait pu être transporté chez lui, dans une petite maison qu'il habitait près de Pontresina. Sa femme était morte, mais sa fille aînée tenait le ménage et élevait ses frères et sœurs ; Marthe était une personne de mérite, et ce modeste intérieur ne manquait pas de charme. Un jour, Blanche y rencontra Renneville, et cette fois elle ne prit pas la fuite. La malveillance qu'elle lui avait jadis témoignée avait fait place à une sorte de déférence confiante. Et lui de son côté ne lui adressait plus la parole avec cette froideur autoritaire qui avait pour elle quelque chose d'irritant. Même, ce jour-là, il se mit en frais, et, sa visite officielle achevée, il resta, se montrant ce qu'il pouvait être quand il le voulait, homme du monde agréable et causant. À propos d'un château en ruines qu'elle avait visité la veille, Mme Esthérol le questionna sur l'histoire de l'Engadine. C'était un sujet qui intéressait également le vieux guide, les habitants de ce pays ayant souvent une instruction fort au-dessus de leur condition sociale. Certains épisodes dramatiques de la lutte des ligues grisonnes contre l'Espagne au dix-septième siècle furent rappelés par Renneville avec une nuance d'enthousiasme qui surprit la jeune fille. Vous ne considérez donc pas la guerre comme un crime et un fléau ? demanda-t-elle. Cela dépend, répondit Renneville. Oui, la guerre est plus que jamais aujourd'hui un fléau, qu'il est criminel de déchaîner sans nécessité absolue. Mais il faut reconnaître qu'elle développe, à côté d'instincts violents et sauvages, des vertus admirables : le courage personnel, l'endurance, le dévouement au devoir et à la patrie ! En sorte que, si nous entrons jamais dans l'ère de la paix universelle, l'étonnement des héros risquera de se perdre ? — Non, mademoiselle, répondit le docteur en souriant, et son sourire avait beaucoup de charme, mais cette étoffe s'emploiera différemment. Il y aura d'autres luttes à soutenir que celles des armes, et de celles-là, les femmes auront leur part. Il faudrait
lutte des ligues grisonnes contre l'Espagne au dix-septième siècle furent rappelés par Renneville avec une nuance d'enthousiasme qui surprit la jeune fille. Vous ne considérez donc pas la guerre comme un crime et un fléau ? demanda-t-elle. Cela dépend, répondit Renneville. Oui, la guerre est plus que jamais aujourd'hui un fléau, qu'il est criminel de déchaîner sans nécessité absolue. Mais il faut reconnaître qu'elle développe, à côté d'instincts violents et sauvages, des vertus admirables : le courage personnel, l'endurance, le dévouement au devoir et à la patrie ! En sorte que, si nous entrons jamais dans l'ère de la paix universelle, l'étonnement des héros risquera de se perdre ? — Non, mademoiselle, répondit le docteur en souriant, et son sourire avait beaucoup de charme, mais cette étoffe s'emploiera différemment. Il y aura d'autres luttes à soutenir que celles des armes, et de celles-là, les femmes auront leur part. Il faudrait en être capable ! dit Blanche en soupirant. Je crois que, s'il le fallait, vous sauriez l'être, répliqua-t-il avec une certaine vivacité. À la suite de cette rencontre, Blanche vit avec regret les visites de Renneville devenir plus rares. Il est vrai qu'elle allait mieux et il le lui avait dit. De nouvelles idées, de nouveaux intérêts étaient entrés dans sa vie, et faisaient diversion à sa mélancolie. Puis elle avait appris l'absence de Morley, et il en était résulté pour ses nerfs une détente sensible. Maintenant Jeanne réussissait quelquefois à l'entraîner dans ses promenades. Un jour où le temps était gris et doux, avec de subites éclaircies, les jeunes filles se firent conduire jusqu'au lac de Silvaplana, et là, se mettant à pied, elles commencèrent à en longer le bord. Le sentier montait et descendait capricieusement, suivant les ondulations du terrain. Le lac semblait une coupe d'ardoise enchassée dans du velours vert. Un petit promontoire portant quelques sapins se mirait dans l'eau endormie, où par moments un rayon filtrant à travers les nuages allumait des reflets d'argent. Sous cette lumière mobile, le paysage revêtait des lignes plus molles et des teintes imprécises. Au bout d'une demi-heure, Blanche fatiguée s'assit
dit. De nouvelles idées, de nouveaux intérêts étaient entrés dans sa vie, et faisaient diversion à sa mélancolie. Puis elle avait appris l'absence de Morley, et il en était résulté pour ses nerfs une détente sensible. Maintenant Jeanne réussissait quelquefois à l'entraîner dans ses promenades. Un jour où le temps était gris et doux, avec de subites éclaircies, les jeunes filles se firent conduire jusqu'au lac de Silvaplana, et là, se mettant à pied, elles commencèrent à en longer le bord. Le sentier montait et descendait capricieusement, suivant les ondulations du terrain. Le lac semblait une coupe d'ardoise enchassée dans du velours vert. Un petit promontoire portant quelques sapins se mirait dans l'eau endormie, où par moments un rayon filtrant à travers les nuages allumait des reflets d'argent. Sous cette lumière mobile, le paysage revêtait des lignes plus molles et des teintes imprécises. Au bout d'une demi-heure, Blanche fatiguée s'assit sur le gazon au bord d'une petite crique, et Jeanne continua son chemin pour aller terminer plus loin une aquarelle commencée la veille. Restée seule, Blanche tomba dans une profonde rêverie, subissant l'influence mystérieuse de ce silence particulier des hautes régions. Le repos de la nature était à peine troublé par le faible clapotis de l'eau quand un souffle léger venait un instant l'agiter. Aucun bruit humain ne parvenait à la jeune fille ; et peu à peu, gagnée par la paix qui se dégageait de ce doux paysage, son imagination s'ouvrit à des pensées nouvelles, et il lui sembla que la vie pouvait encore valoir la peine d'être vécue. Pour la première fois, peut-être, elle comprenait quelque chose de cette grande souffrance humaine que les uns ignorent, que d'autres réussissent plus ou moins à oublier, et que quelques-uns ne craignent pas de prendre corps à corps pour la vaincre ou du moins pour l'atténuer. Qu'importe s'ils s'épuisent dans la lutte, pourvu que quelques victimes soient arrachées au monstre ! Ces pensées flottaient encore très vaguement dans l'esprit de Blanche, mais elle entrevoyait déjà un but plus élevé à son existence. Et elle jouissait de se sentir loin des bruits
par le faible clapotis de l'eau quand un souffle léger venait un instant l'agiter. Aucun bruit humain ne parvenait à la jeune fille ; et peu à peu, gagnée par la paix qui se dégageait de ce doux paysage, son imagination s'ouvrit à des pensées nouvelles, et il lui sembla que la vie pouvait encore valoir la peine d'être vécue. Pour la première fois, peut-être, elle comprenait quelque chose de cette grande souffrance humaine que les uns ignorent, que d'autres réussissent plus ou moins à oublier, et que quelques-uns ne craignent pas de prendre corps à corps pour la vaincre ou du moins pour l'atténuer. Qu'importe s'ils s'épuisent dans la lutte, pourvu que quelques victimes soient arrachées au monstre ! Ces pensées flottaient encore très vaguement dans l'esprit de Blanche, mais elle entrevoyait déjà un but plus élevé à son existence. Et elle jouissait de se sentir loin des bruits du monde, loin de ce qui lui rappelait une période de sa vie dont elle aurait voulu à tout prix effacer le souvenir. Un bruit de pas la tira de sa songerie. Elle leva la tête avec une expression d'ennui, qui disparut lorsqu'elle reconnut la démarche souple et ferme de Pierre Renneville. Quant à lui, charmé de rencontrer Blanche dans ce lieu solitaire, il s'approcha d'elle et lui demanda de ses nouvelles avec un intérêt qui n'était pas joué. En vérité, lui répondit la jeune fille avec un demi-sourire, il faut que le hasard vienne vous rappeler que j'existe. Vous nous négligez, monsieur Renneville. Depuis combien de temps ne nous avons-nous pas aperçu ? « C'est bon signe pour le malade quand le médecin espace ses visites, répondit-il sur le même ton. Ainsi, mademoiselle, vous devez vous en féliciter. Mais maintenant, dit-elle avec grâce, vous allez expier votre absence en me faisant ici une petite visite professionnelle. Renneville hésita, puis brusquement il s'assit sur un tronc d'arbre renversé, et dévisageant Blanche : Le teint est meilleur, les yeux aussi; mais la bouche trahit encore un peu d'abattement, dit-il comme s'il détaillait une image au lieu d'avoir devant lui un ravissant
Pierre Renneville. Quant à lui, charmé de rencontrer Blanche dans ce lieu solitaire, il s'approcha d'elle et lui demanda de ses nouvelles avec un intérêt qui n'était pas joué. En vérité, lui répondit la jeune fille avec un demi-sourire, il faut que le hasard vienne vous rappeler que j'existe. Vous nous négligez, monsieur Renneville. Depuis combien de temps ne nous avons-nous pas aperçu ? « C'est bon signe pour le malade quand le médecin espace ses visites, répondit-il sur le même ton. Ainsi, mademoiselle, vous devez vous en féliciter. Mais maintenant, dit-elle avec grâce, vous allez expier votre absence en me faisant ici une petite visite professionnelle. Renneville hésita, puis brusquement il s'assit sur un tronc d'arbre renversé, et dévisageant Blanche : Le teint est meilleur, les yeux aussi; mais la bouche trahit encore un peu d'abattement, dit-il comme s'il détaillait une image au lieu d'avoir devant lui un ravissant visage humain. Blanche ne put s'empêcher de rire, puis reprenant son sérieux : Oui, je vais mieux, dit-elle. Et c'est grâce à vous, qui m'avez fait sortir de ma torpeur. Comment n'avais-je jamais songé à toutes ces misères qui nous entourent et dont la pensée devrait nous hanter ! Et pourtant, vous me l'avez dit, vous aviez eu le désir d'être diaconesse ? C'est vrai. Mais ce qui me tentait dans cette vie-là, c'était l'abdication de toute volonté, le plongeon dans une existence absolument différente et où il me semblait que je ne me retrouverais plus moi-même. Je ne pensais guère au grand devoir de soulager les malheureux. C'est vous qui m'avez initiée ! Si je l'ai fait, j'en suis fier, dit-il. Mais vous en aviez le germe en vous, et l'initiation se serait faite tôt ou tard sans mon aide. Ce qui me décourage, c'est la grandeur de la tâche, dit Blanche en soupirant. Nous pouvons si peu de chose ! Si chaque femme faisait ce qu'elle peut, le résultat ne serait pas peu de chose. Je ne sais si je suis ce qu'on appelle un féministe, mais je crois sincèrement que les femmes, en sortant de la vie
pourtant, vous me l'avez dit, vous aviez eu le désir d'être diaconesse ? C'est vrai. Mais ce qui me tentait dans cette vie-là, c'était l'abdication de toute volonté, le plongeon dans une existence absolument différente et où il me semblait que je ne me retrouverais plus moi-même. Je ne pensais guère au grand devoir de soulager les malheureux. C'est vous qui m'avez initiée ! Si je l'ai fait, j'en suis fier, dit-il. Mais vous en aviez le germe en vous, et l'initiation se serait faite tôt ou tard sans mon aide. Ce qui me décourage, c'est la grandeur de la tâche, dit Blanche en soupirant. Nous pouvons si peu de chose ! Si chaque femme faisait ce qu'elle peut, le résultat ne serait pas peu de chose. Je ne sais si je suis ce qu'on appelle un féministe, mais je crois sincèrement que les femmes, en sortant de la vie bornée et frivole dont elles se sont longtemps contentées, contribueront plus que nous autres hommes à conjurer le péril social qui nous menace. Ce serait un noble but, s'écria Blanche. Mais il faudrait des caractères fortement trempés. Moi, je suis une incomplète, une malade ! Et elle s'assombrit de nouveau. Vous reconnaissiez vous-même tout à l'heure que vous alliez mieux, dit-il doucement. Je le reconnais. mais pour une guérison complète, je n'y crois pas. Tout son visage exprimait la tristesse. Cependant, mademoiselle, reprit Renneville les yeux fixés sur elle, je puis vous assurer qu'avec le temps les blessures du cœur les plus cruelles se cicatrisent. Mais, interrompit Blanche avec vivacité, ce n'est pas cela qui me fait souffrir. Croyez-vous donc, et elle rougit violemment. Non, reprit-elle avec un peu d'ironie, ce n'est pas de ce qu'on appelle un cœur brisé que je suis malade. c'est autre chose qui me ronge. Je vous prie de m'excuser, mademoiselle, dit Renneville surpris et dérouté. Je parlais de façon tout à fait générale. Je vois très bien ce que vous avez dans l'esprit, s'écria-t-elle avec agitation. Maintenant j'y songe, tout le monde doit avoir la même idée. Et se couvrant le visage de ses
Vous reconnaissiez vous-même tout à l'heure que vous alliez mieux, dit-il doucement. Je le reconnais. mais pour une guérison complète, je n'y crois pas. Tout son visage exprimait la tristesse. Cependant, mademoiselle, reprit Renneville les yeux fixés sur elle, je puis vous assurer qu'avec le temps les blessures du cœur les plus cruelles se cicatrisent. Mais, interrompit Blanche avec vivacité, ce n'est pas cela qui me fait souffrir. Croyez-vous donc, et elle rougit violemment. Non, reprit-elle avec un peu d'ironie, ce n'est pas de ce qu'on appelle un cœur brisé que je suis malade. c'est autre chose qui me ronge. Je vous prie de m'excuser, mademoiselle, dit Renneville surpris et dérouté. Je parlais de façon tout à fait générale. Je vois très bien ce que vous avez dans l'esprit, s'écria-t-elle avec agitation. Maintenant j'y songe, tout le monde doit avoir la même idée. Et se couvrant le visage de ses mains, elle murmura : Il ne me manquait plus que cela ! Renneville essaya vainement de la calmer. Elle était prise d'un tremblement visible et semblait sur le point d'avoir une crise de nerfs. Il voulut appeler Mme de Marsy, qu'il avait aperçue à quelque distance; mais Blanche le pria de n'en rien faire. « Cela va passer, » lui disait-elle. Et par un grand effort de volonté elle se ressaisit, tandis que debout devant elle il la regardait avec un mélange d'impressions bizarre. Quel spectacle je vous donne ! dit-elle enfin en essayant de sourire. Je vous en demande pardon. Si vous saviez ce que c'est que d'avoir honte de soi-même ! Elle était encore très pâle, mais avait repris un ton tout à fait naturel. Je crois, je suis certain que vous devez être sous quelque impression fausse, répondit Renneville avec chaleur. Elle secoua tristement la tête. Voulez-vous me rendre un service ? lui demanda-t-elle d'une voix très douce. Accompagnez-moi jusqu'à auprès de Jeanne; je me sens un peu fatiguée. Il obéit en silence, lui aidant quand le chemin devenait difficile, regardant à la dérobée ces traits purs, ces beaux yeux qui se levaient sur lui avec une