jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
bon spécimen. Aussi bien, chez M. Suarès et aussi chez Péguy, la moindre vue sur l'histoire, sur la politique, sur la vie sociale, sur la philosophie, prend un ton dionysiaque. Nous sommes à l'âge du panthéisme. Mais le trait que nous signalons chez cette génération paraît surtout dans ses doctrines. Nos « nouveaux maîtres » ont tous à leur actif de magistrales exécutions de l'esprit critique, au nom de la « vie » ou de l' « action » ou de la foi, dans ce qu'elles ont précisément d'irréductible au mouvement de la raison. Tous, plus ou moins ouvertement, ont applaudi à cette brillante philosophie qui fait de l'action aveugle la plus haute forme de vie et de l'intelligence une fonction inférieure. Enfin leur haine de la raison se montre encore dans leurs thèses littéraires ils ont, en général, le culte du « premier jet », du « flot émotionnel », dans ce qu'il a de chaotique, de contradictoire, d'inégal, et repoussent l'activité critique en tant qu'elle voudrait intervenir dans ce chaos, y faire un choix, y porter de l'ordre et de l'harmonie. C'est l'esthétique de la spontanéité, prêchée par M. Romain Rolland et hautement mise en œuvre par Péguy. Elle apparaît aussi dans leur vénération toute particulière pour certaines œuvres non travaillées, parce que non travaillées les Mémoires de Saint-Simon et surtout les Pensées de Pascal (voir M. Suarès). Cette religion de la spontanéité suscite, chez quelques-uns, ce trait curieux le mépris absolu des convenances du public. Il est clair que Péguy, par exemple, donne cours à son démon avec la fière résolution d'ignorer les convenances les plus élémentaires du lecteur; un peu semblable à ces braves campagnards qui, assis à nos tables, s'occupent de satisfaire leur appétit sans se soucier de savoir si leur façon de manger ne choque pas l'assistance. D'autres sont manifestement décidés à déchirer le contrat tacite par lequel tout écrivain français, depuis le dix-septième siècle, s'engage à donner le plus qu'il peut au lecteur en lui demandant le moins d'effort possible. Qui croirait que M. Claudel est un compatriote de ces écrivains qui dit
Elle apparaît aussi dans leur vénération toute particulière pour certaines œuvres non travaillées, parce que non travaillées les Mémoires de Saint-Simon et surtout les Pensées de Pascal (voir M. Suarès). Cette religion de la spontanéité suscite, chez quelques-uns, ce trait curieux le mépris absolu des convenances du public. Il est clair que Péguy, par exemple, donne cours à son démon avec la fière résolution d'ignorer les convenances les plus élémentaires du lecteur; un peu semblable à ces braves campagnards qui, assis à nos tables, s'occupent de satisfaire leur appétit sans se soucier de savoir si leur façon de manger ne choque pas l'assistance. D'autres sont manifestement décidés à déchirer le contrat tacite par lequel tout écrivain français, depuis le dix-septième siècle, s'engage à donner le plus qu'il peut au lecteur en lui demandant le moins d'effort possible. Qui croirait que M. Claudel est un compatriote de ces écrivains qui dit « Quand un auteur parle au public, il n'y a aucune peine qu'il ne doive prendre pour en épargner à son lecteur il faut que tout le travail soit pour lui seul, et tout le plaisir avec tout le fruit pour celui dont il veut être lu » ? (Fénelon, Lettre à l'Académie.) Nous ne saurions laisser ce manque d'égards pour le lecteur sans en noter un effet bien remarquable c'est que tous les maîtres de cette génération sont demeurés des auteurs de cénacle, des chefs de petits cercles de fanatiques; qu'aucun d'eux (M. Romain Rolland est la seule exception) n'a proprement atteint le grand public, ni exercé d'action sur lui. Par là encore, cette génération aura rompu avec la grande tradition des écrivains français, dont la caractéristique, depuis Descartes jusqu'à Taine et Renan, a toujours été, au contraire, la volonté si profondément sociale de toucher le grand public, en appelant de ce nom l'ensemble des personnes de culture générale et de bonne compagnie. Cette horreur de l'esprit critique, ce culte exclusif de l'émotion, de leur émotion, à quoi tiennent-ils chez ces auteurs ? Dans quelles conditions spéciales cette génération s'est-elle trouvée, qui peuvent expliquer ce fait ? Vaste sujet,
Lettre à l'Académie.) Nous ne saurions laisser ce manque d'égards pour le lecteur sans en noter un effet bien remarquable c'est que tous les maîtres de cette génération sont demeurés des auteurs de cénacle, des chefs de petits cercles de fanatiques; qu'aucun d'eux (M. Romain Rolland est la seule exception) n'a proprement atteint le grand public, ni exercé d'action sur lui. Par là encore, cette génération aura rompu avec la grande tradition des écrivains français, dont la caractéristique, depuis Descartes jusqu'à Taine et Renan, a toujours été, au contraire, la volonté si profondément sociale de toucher le grand public, en appelant de ce nom l'ensemble des personnes de culture générale et de bonne compagnie. Cette horreur de l'esprit critique, ce culte exclusif de l'émotion, de leur émotion, à quoi tiennent-ils chez ces auteurs ? Dans quelles conditions spéciales cette génération s'est-elle trouvée, qui peuvent expliquer ce fait ? Vaste sujet, que nous ne saurions qu'effleurer. D'abord, elle s'est formée à une époque de furieux individualisme, dans un temps où chacun entendait « vivre sa vie », se livrer au « culte du moi ». C'est le moment, pour n'évoquer qu'un trait, où les jeunes femmes clamaient leur Feuilleton littéraire du 23 mars 1919 La Vie littéraire COLETTE MITSOU, OU COMMENT L'ESPRIT VIENT AUX FILLES Mme Colette. Bon. Elle va sûrement se fâcher, comme sa Mitsou, si je l'appelle madame. Mais, je vous prie, comment l'appellerais-je, pour qu'elle ne me dise pas, en pleurant peut-être, toujours comme Mitsou « Qu'est-ce qu'il y a ce matin, à m'appeler madame, ce grossier-là? » On n'a que l'embarras du choix parmi les petits noms d'amitié quand on entreprend, même pour le bon motif, une Mitsou, qui est sans prétention et sans importance. Colette n'a pas plus de prétentions mais elle aura beau s'en défendre, elle a de l'importance elle occupe dans les lettres, si j'ose lui assener ces pesants adjectifs, une situation considérable et prépondérante enfin, « elle est bien madame pour nous ». Non, elle est mieux, elle est Colette tout court, et puisque j'ai commencé de la nommer ainsi par mégarde, je
23 mars 1919 La Vie littéraire COLETTE MITSOU, OU COMMENT L'ESPRIT VIENT AUX FILLES Mme Colette. Bon. Elle va sûrement se fâcher, comme sa Mitsou, si je l'appelle madame. Mais, je vous prie, comment l'appellerais-je, pour qu'elle ne me dise pas, en pleurant peut-être, toujours comme Mitsou « Qu'est-ce qu'il y a ce matin, à m'appeler madame, ce grossier-là? » On n'a que l'embarras du choix parmi les petits noms d'amitié quand on entreprend, même pour le bon motif, une Mitsou, qui est sans prétention et sans importance. Colette n'a pas plus de prétentions mais elle aura beau s'en défendre, elle a de l'importance elle occupe dans les lettres, si j'ose lui assener ces pesants adjectifs, une situation considérable et prépondérante enfin, « elle est bien madame pour nous ». Non, elle est mieux, elle est Colette tout court, et puisque j'ai commencé de la nommer ainsi par mégarde, je continuerai à dessein. Elle me pardonnera plus volontiers la familiarité que le protocole. J'ignore si Colette a horreur de la réclame et si elle interdit à son éditeur de mettre son nom dans un fromage à la quatrième page des journaux, comme on y met, sur l'affiche du music-hall, celui de Mitsou, qui joue dans la Revue le « décolleté du ventre », la « Liberté éclairant le monde », sans maillot, et la « petite fille du XVIe ». M. Arthème Fayard passerait outre, il aurait bien raison; la publicité est nécessaire, et comme elle n'a aucun effet pour lancer les livres qui n'en valent pas la peine, elle n'est point immorale. Colette, du moins, ne souffre pas qu'on l'assomme de compliments mal proportionnés car elle a, rare vertu, avec la fantaisie la plus libre, le plus irréprochable sentiment de la mesure; mais, quand elle se Lil Un volume. Arthème Fayard, éditeur. volonté de rompre avec les traditions d'abnégation de leurs mères, et de « se réaliser ». Les hommes de lettres, eux aussi, ont voulu « se réaliser ». Car, il faut bien nous le dire, l'homme de lettres, l'artiste, en adorant sa sensibilité, en en vénérant les
de Mitsou, qui joue dans la Revue le « décolleté du ventre », la « Liberté éclairant le monde », sans maillot, et la « petite fille du XVIe ». M. Arthème Fayard passerait outre, il aurait bien raison; la publicité est nécessaire, et comme elle n'a aucun effet pour lancer les livres qui n'en valent pas la peine, elle n'est point immorale. Colette, du moins, ne souffre pas qu'on l'assomme de compliments mal proportionnés car elle a, rare vertu, avec la fantaisie la plus libre, le plus irréprochable sentiment de la mesure; mais, quand elle se Lil Un volume. Arthème Fayard, éditeur. volonté de rompre avec les traditions d'abnégation de leurs mères, et de « se réaliser ». Les hommes de lettres, eux aussi, ont voulu « se réaliser ». Car, il faut bien nous le dire, l'homme de lettres, l'artiste, en adorant sa sensibilité, en en vénérant les moindres manifestations, en exécrant cette raison, qui veut contrôler ses élans, les ajuster à l'entendement d'autrui, y introduire un choix, ne fait qu'affirmer sa vraie nature. Croyons bien que les maîtres du grand siècle, avec leur soumission à la raison, loin d'incarner l'âme artistique, comme notre piété se plaît à le dire, constituent au contraire une magnifique victoire de cette âme sur elle-même. Au fond, les romantiques ont retrouvé la vraie nature de l'artiste. Toutefois, ils ne l'ont guère que conçue dans le fait, ils n'ont pas su cesser d'être raisonnables, généraux, bien élevés. C'est la promotion littéraire dont nous parlons ici qui aura vraiment réalisé leur rêve elle est l'âge du romantisme intégral. On pourrait rattacher encore leur désaffection de la raison à l'abaissement, chez ces écrivains, de la culture classique abaissement si flagrant quand on compare leur génération à celle des Taine et des Renan, voire des France et des Bourget. Mais une autre raison nous semble plus importante c'est combien cette génération a été, plus que ses devancières, engagée dans la vie active, combien en particulier il lui a été plus difficile de s'abstraire des luttes morales et politiques, dont l'extension et l'acuité ont si démesurément grandi
le dire, constituent au contraire une magnifique victoire de cette âme sur elle-même. Au fond, les romantiques ont retrouvé la vraie nature de l'artiste. Toutefois, ils ne l'ont guère que conçue dans le fait, ils n'ont pas su cesser d'être raisonnables, généraux, bien élevés. C'est la promotion littéraire dont nous parlons ici qui aura vraiment réalisé leur rêve elle est l'âge du romantisme intégral. On pourrait rattacher encore leur désaffection de la raison à l'abaissement, chez ces écrivains, de la culture classique abaissement si flagrant quand on compare leur génération à celle des Taine et des Renan, voire des France et des Bourget. Mais une autre raison nous semble plus importante c'est combien cette génération a été, plus que ses devancières, engagée dans la vie active, combien en particulier il lui a été plus difficile de s'abstraire des luttes morales et politiques, dont l'extension et l'acuité ont si démesurément grandi depuis vingt ans, combien, en somme, elle a été, plus que ses aînées, contrainte de vivre les passions humaines. Or, il est fort naturel, quand on vit, quand on lutte, quand on souffre, surtout quand on sent venir, comme ce fut le cas de certains, l'heure de la guerre et de la mort, il est fort naturel de haïr cette raison, qui froidement s'occupe de classer vos émotions et de les comprendre. J'ai idée que, lorsque les soldats de Bonaparte, dévorés par la soif dans les déserts d'Égypte et croyant tenir enfin le terme de leurs souffrances, ne trouvaient à l'endroit où ils avaient cru voir une nappe d'eau qu'une horrible lande sablonneuse, ils devaient sentir quelque colère contre le savant qui, tranquillement, à leurs côtés, s'occupait d'édifier la théorie du mirage. Cette dernière explication, je l'avouerai-je ? me rend songeur quant à la littérature de demain, je ne est pas noircir l'avenir, je crois, de penser que ceux qui nous suivent vont se trouver imbriqués dans des luttes morales, dans des conflits vitaux au moins aussi poignants que leurs aînés. Ils n'en concevront peut-être pas l'horreur de la raison (on me dit qu'en général ils en ont le culte)
de la mort, il est fort naturel de haïr cette raison, qui froidement s'occupe de classer vos émotions et de les comprendre. J'ai idée que, lorsque les soldats de Bonaparte, dévorés par la soif dans les déserts d'Égypte et croyant tenir enfin le terme de leurs souffrances, ne trouvaient à l'endroit où ils avaient cru voir une nappe d'eau qu'une horrible lande sablonneuse, ils devaient sentir quelque colère contre le savant qui, tranquillement, à leurs côtés, s'occupait d'édifier la théorie du mirage. Cette dernière explication, je l'avouerai-je ? me rend songeur quant à la littérature de demain, je ne est pas noircir l'avenir, je crois, de penser que ceux qui nous suivent vont se trouver imbriqués dans des luttes morales, dans des conflits vitaux au moins aussi poignants que leurs aînés. Ils n'en concevront peut-être pas l'horreur de la raison (on me dit qu'en général ils en ont le culte) mais il me paraît difficile que leurs productions, à eux aussi et quoi qu'ils veuillent, ne soient pas des œuvres de combat et de passion plus que d'examen et de jugement. C'est ce qui se voit déjà, soit dit sans rabaisser ces ouvrages, dans des livres comme Clarté ou la Possession du monde. Il me semble impossible, étant donné la vie qui nous attend, que la littérature d'après-guerre ne soit pas toute frémissante et subjective, autant pour le moins que celle d'hier. On peut se demander si la littérature critique, si l'écriture sérène n'est pas un de ces nombreux luxes que l'humanité de demain ne pourra plus s'offrir. Julien Benda. CORRESPONDANCE Nous recevons la lettre suivante Paris, 22 mars 1919. Puisque vous leur avez rappelé que le pauvre Charles Morice, qui vient de mourir, avait été tué une première fois, en 1905, par le supplément du Larousse, vos lecteurs et ses amis liront peut-être avec un mélancolique plaisir la joyeuse ballade, si bien venue, composée à l'occasion de cette mort anthume (comme disait Alphonse Allais) par le bon poète. Cette ballade est à peu près inédite, n'ayant, je crois, jamais paru ailleurs qu'en l'Action Universelle, petit journal périodique, à tirage
Possession du monde. Il me semble impossible, étant donné la vie qui nous attend, que la littérature d'après-guerre ne soit pas toute frémissante et subjective, autant pour le moins que celle d'hier. On peut se demander si la littérature critique, si l'écriture sérène n'est pas un de ces nombreux luxes que l'humanité de demain ne pourra plus s'offrir. Julien Benda. CORRESPONDANCE Nous recevons la lettre suivante Paris, 22 mars 1919. Puisque vous leur avez rappelé que le pauvre Charles Morice, qui vient de mourir, avait été tué une première fois, en 1905, par le supplément du Larousse, vos lecteurs et ses amis liront peut-être avec un mélancolique plaisir la joyeuse ballade, si bien venue, composée à l'occasion de cette mort anthume (comme disait Alphonse Allais) par le bon poète. Cette ballade est à peu près inédite, n'ayant, je crois, jamais paru ailleurs qu'en l'Action Universelle, petit journal périodique, à tirage très mêle de se juger elle-même, elle va un peu fort dans la modestie. On a sous les yeux une de ses dédicaces où, au lieu de dire à un critique « Je crois, sans vanité, qu'il y a ici matière pour vous », elle lui dit « Vous allez être bien embarrassé, car il n'y a ni bien ni mal à dire, vraiment, d'un aussi mince volume. » Madame, est-ce de la coquetterie ? Colette, est-ce de la malice ? Que ce soit l'une ou l'autre, le défi est imprudent. Ignorez-vous qu'on ne demande que deux lignes de l'écriture d'un homme pour le pendre ? On ne demande même pas qu'elles soient signées. Je ne conseillerai jamais à personne d'écrire des lettres anonymes, mais singulièrement à vous, Colette, car le premier venu n'aurait pas besoin d'aller jusqu'au bout pour vous reconnaître et à mon tour je vous défie d'écrire, non pas deux lignes, mais un seul mot, un de ces mots usés et frustres qui sous la plume d'une autre ne diraient rien, sans que toute votre sensibilité s'y trahisse et s'y reflète, comme le joli visage triste de Mitsou dans la glace mal étamée. Ignorez-vous, Colette, que, sur
être bien embarrassé, car il n'y a ni bien ni mal à dire, vraiment, d'un aussi mince volume. » Madame, est-ce de la coquetterie ? Colette, est-ce de la malice ? Que ce soit l'une ou l'autre, le défi est imprudent. Ignorez-vous qu'on ne demande que deux lignes de l'écriture d'un homme pour le pendre ? On ne demande même pas qu'elles soient signées. Je ne conseillerai jamais à personne d'écrire des lettres anonymes, mais singulièrement à vous, Colette, car le premier venu n'aurait pas besoin d'aller jusqu'au bout pour vous reconnaître et à mon tour je vous défie d'écrire, non pas deux lignes, mais un seul mot, un de ces mots usés et frustres qui sous la plume d'une autre ne diraient rien, sans que toute votre sensibilité s'y trahisse et s'y reflète, comme le joli visage triste de Mitsou dans la glace mal étamée. Ignorez-vous, Colette, que, sur le moindre de vos volumes et, comme vous dites, le plus mince, on pourrait faire une leçon d'esthétique, pédante et lourde à souhait ? J'entends d'ici votre cri d'effroi. N'ayez pas peur, je ne vous jouerai pas ce vilain tour. Permettez-moi seulement de vous prouver, en peu de mots, ce que j'avance, et de vous indiquer, sans plus, le plan de ma leçon. Les femmes ont eu de tout temps des démangeaisons d'écrire et, de notre temps, où cela semble les avoir démangé plus fort que jamais, des grognons ont parlé d'une épidémie. La critique appartient à l'ordre des sciences classer est leur grande affaire, et la critique ne pouvait rencontrer une occasion meilleure de témoigner qu'elle est science en effet. Comme il y avait des hommes, d'une part, qui écrivaient, et d'autre part des femmes, elle s'est crue bien astucieuse de distinguer deux sortes de littérature, la masculine et la féminine. Or, cette distinction à la fois élémentaire et ingénieuse, et qui semble plus légitime qu'une vérité de M. de la Palisse me semble vraie, est absurde, attendu qu'il y a bien un sexe des intelligences, mais... restreint, publié à cette époque par Morice, et dont il était l'unique
que j'avance, et de vous indiquer, sans plus, le plan de ma leçon. Les femmes ont eu de tout temps des démangeaisons d'écrire et, de notre temps, où cela semble les avoir démangé plus fort que jamais, des grognons ont parlé d'une épidémie. La critique appartient à l'ordre des sciences classer est leur grande affaire, et la critique ne pouvait rencontrer une occasion meilleure de témoigner qu'elle est science en effet. Comme il y avait des hommes, d'une part, qui écrivaient, et d'autre part des femmes, elle s'est crue bien astucieuse de distinguer deux sortes de littérature, la masculine et la féminine. Or, cette distinction à la fois élémentaire et ingénieuse, et qui semble plus légitime qu'une vérité de M. de la Palisse me semble vraie, est absurde, attendu qu'il y a bien un sexe des intelligences, mais... restreint, publié à cette époque par Morice, et dont il était l'unique rédacteur. Je la recopie donc à l'intention des lecteurs du Figaro BALLADE pour ajouter comme on écrit l'histoire. On lit dans le Supplément du Dictionnaire Larousse « Morice (Charles), poète et critique français, né à Saint-Etienne en 1861. Il est mort à Paris en 1905. » J'en suis le dernier informé, Lisant peu les dictionnaires. Mais ça y est. C'est imprimé ! Où ? Comment ? D'un coup de tonnerre ? En cinq secondes ? Valétudinaire ? Larousse, homme au style succinct, Me fait sans phrases mon affaire ! Je suis mort en 1905. Hélas ! J'aurais du moins aimé Saluer tels chers partenaires, Et pouvoir me porter, quand mai Sourit au monde sublunaire, Des fleurs, dans mon lieu funéraire, En hiver des larmes de zinc, Puisque, le dit qui jamais n'erre, Je suis mort en 1905. Donc je ris du monstre affamé Qui fait peur, aux gens ordinaires ! Il peut venir je suis armé. Fussé-je cent fois centenaire (Défunt toujours imaginaire) Je lui dirais Va ton chemin ! Sais-tu lire, visionnaire ? Je suis mort en 1905. Envoi À MES CRÉANCIERS Princes grincheux ou débonnaires, Je délègue à mon assassin Mes dettes qu'il vous rémunère Je suis mort
informé, Lisant peu les dictionnaires. Mais ça y est. C'est imprimé ! Où ? Comment ? D'un coup de tonnerre ? En cinq secondes ? Valétudinaire ? Larousse, homme au style succinct, Me fait sans phrases mon affaire ! Je suis mort en 1905. Hélas ! J'aurais du moins aimé Saluer tels chers partenaires, Et pouvoir me porter, quand mai Sourit au monde sublunaire, Des fleurs, dans mon lieu funéraire, En hiver des larmes de zinc, Puisque, le dit qui jamais n'erre, Je suis mort en 1905. Donc je ris du monstre affamé Qui fait peur, aux gens ordinaires ! Il peut venir je suis armé. Fussé-je cent fois centenaire (Défunt toujours imaginaire) Je lui dirais Va ton chemin ! Sais-tu lire, visionnaire ? Je suis mort en 1905. Envoi À MES CRÉANCIERS Princes grincheux ou débonnaires, Je délègue à mon assassin Mes dettes qu'il vous rémunère Je suis mort en 1905. Charles Morice. Pour copie conforme Jean Hésos. Distractions de Prisonniers Le théâtre au camp Les Allemands, qui traitaient les prisonniers comme des esclaves dans les camps de représailles et dans les mines, favorisaient, dans les centres d'internement, la création de théâtres et de sociétés musicales. Ils se croyaient très habiles. Quand le délégué d'une puissance neutre demandait à faire une enquête sur le traitement des prisonniers, on lui désignait un des camps spécialement aménagés pour recevoir sa visite. Le théâtre, par ordre, donnait une représentation en son honneur. La Symphonie exécutait quelques morceaux. On conduisait le délégué au tennis, au jeu de boules. Il se retirait, surpris et charmé. Du moins les Allemands l'imaginaient, car les délégués n'étaient pas aussi crédules. Ils regardaient avec intérêt ce qu'on leur montrait, mais savaient voir ce que l'on aurait voulu leur cacher. Dans ce camp que j'ai connu des représentations théâtrales avaient été organisées dès 1914. Quelques prisonniers en avaient pris l'initiative. Ils voulaient occuper leurs loisirs et distraire leurs camarades. Ces représentations étaient données dans une chambre, sur un tréteau. Les costumes étaient faits d'une couverture qu'on n'osait pas couper. Des bougies dessinaient la rampe. Et comme on n'avait pas