jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
de siècle, atteindre celui du siècle futur, et d'une part corroborer bien son évolution fut variée, parfaite en ses variétés, personnelle dans son ensemble, et d'un exemple précieux pour l'avenir. André Gide est jeune; il n'a pas trente ans. Il ne faut donc pas s'étonner qu'il exprime en la resserrant avec autant de promptitude et de vigueur l'âme de deux générations très différentes. Car, s'il naquit à la vie intellectuelle sous l'influence de l'une, sa maturité coïncide avec l'épanouissement de l'autre. L'instant médiataire qu'il s'est trouvé serait déjà mis aisément à la portée d'en démêler le double caractère. Mais, je le répète, c'est surtout à la puissance originale de son tempérament qu'il doit d'avoir pu donner une œuvre aussi synthétique. Les circonstances lui prêtèrent l'occasion d'une facilité documentaire exceptionnelle, mais le point de vue qui doit dominer, c'est qu'il représente, énergiquement, et dans un sens heureux, la crise psychologique des jeunes intelligences. Il est notable, et ce point garantit encore sa sincérité, que Gide n'a pas attendu, pour la condenser en un livre, que la crise soit terminée. Il en a fixé séparément chaque phase. Nous possédons ainsi l'histoire de son âme, et chaque tome vaut en soi, avant que de valoir pour constituer l'ensemble total. Walter, Urien, l'auteur de Paludes, Ménalque, ne sont que les aspects divers et successifs d'un personnage. Ils marquent les étapes d'un esprit vers la Sagesse. Le guide d'André Gide en ce voyage fut, hélas, la douleur. Mais on ne saurait concevoir qu'il en ait autrement été. Considérons que le début en est l'adolescence, et que l'arrivée en est la maturité; cette marche a duré depuis la vingtième jusqu'à la vingt-cinquième ou vingt-sixième année. Et si nous songeons maintenant que cette époque de la vie est la plus critique, nous conviendrons que la souffrance seule pouvait entretenir Gide pendant ce temps. Car l'adolescent, par nécessité, souffre de ce moment brutal qui l'arrachant aux studieuses idéologies, le jette sans défense au contact de la vie; il souffre de sa puberté contrainte, de ses croyances, qu'il pensait certaines, et qui vacillent tout à coup, il souffre de
de valoir pour constituer l'ensemble total. Walter, Urien, l'auteur de Paludes, Ménalque, ne sont que les aspects divers et successifs d'un personnage. Ils marquent les étapes d'un esprit vers la Sagesse. Le guide d'André Gide en ce voyage fut, hélas, la douleur. Mais on ne saurait concevoir qu'il en ait autrement été. Considérons que le début en est l'adolescence, et que l'arrivée en est la maturité; cette marche a duré depuis la vingtième jusqu'à la vingt-cinquième ou vingt-sixième année. Et si nous songeons maintenant que cette époque de la vie est la plus critique, nous conviendrons que la souffrance seule pouvait entretenir Gide pendant ce temps. Car l'adolescent, par nécessité, souffre de ce moment brutal qui l'arrachant aux studieuses idéologies, le jette sans défense au contact de la vie; il souffre de sa puberté contrainte, de ses croyances, qu'il pensait certaines, et qui vacillent tout à coup, il souffre de se pressentir obscurément faussé, et de songer déjà quelle lutte épuisante il lui va falloir soutenir contre les milieux et contre lui-même; avant de s'être reconquis à force de persévérance et de volonté. Or, c'est précisément l'histoire de cette conquête que l'œuvre de Gide va nous retracer. Mais la douleur de Gide est tout à fait spéciale; elle évolue sans âpreté, semble amicale et paraît souriante. Il faudra, pour la bien connaître, voir de quelle ironie est fait ce sourire et quelle désolante lassitude décroît au fond de ces yeux amicaux. Walter! J'aime ton âme craintive et dont on a forcé la religion. Tu avais vingt ans, tu étais timide, tu ne savais pas. Tu croyais en Dieu, tu avais la foi de son paradis, et quand on prononçait le mot vertu, c'était un frémissement singulier comme devant une formule surhumaine et révérente. Autour de quelques fois, que l'on avait en toi plantées, tu méditais d'attacher tes pensées comme les bannières flottantes au bout des mâts. Et c'est en ce décor imaginaire que la réalité peu à peu t'apparut. Mais elle se mêlait aux philosophies surannées, et le souci mystique en altérait l'émotion. Tu notais alors tes étonnements, tes doutes,
de Gide est tout à fait spéciale; elle évolue sans âpreté, semble amicale et paraît souriante. Il faudra, pour la bien connaître, voir de quelle ironie est fait ce sourire et quelle désolante lassitude décroît au fond de ces yeux amicaux. Walter! J'aime ton âme craintive et dont on a forcé la religion. Tu avais vingt ans, tu étais timide, tu ne savais pas. Tu croyais en Dieu, tu avais la foi de son paradis, et quand on prononçait le mot vertu, c'était un frémissement singulier comme devant une formule surhumaine et révérente. Autour de quelques fois, que l'on avait en toi plantées, tu méditais d'attacher tes pensées comme les bannières flottantes au bout des mâts. Et c'est en ce décor imaginaire que la réalité peu à peu t'apparut. Mais elle se mêlait aux philosophies surannées, et le souci mystique en altérait l'émotion. Tu notais alors tes étonnements, tes doutes, tes tristesses. L'abondance idéologique que l'étude t'avait valu offrit un aliment, souvent malsain, aux interrogations que suscitait en toi l'expérience des choses. Tu rêvais sans fin, tu souffrais sans but. Ton malaise était vague et mal déterminé. Tu constatais que la pensée n'était pas conforme au monde réel, tu ne pouvais t'épanouir au dehors sans obstacle, et d'autre part ta pensée s'opposait à ce que les objets extérieurs prissent sainement possession de toi. Puis vint la passion, le glorieux instinct d'aimer. Tu t'indignais, mais sans comprendre, que de telles barrières, si frêles, et si tenaces, suffisent à te séparer d'Emmanuelle — Et te voici vaincu, Walter, tu renonces et te résignes; tu crois que l'ascétisme et la prière te délivreront de la chair. C'est ainsi que Gide exprime le début de cette crise à la fois physique, morale, idéale, et qui plus tard, après bien des péripéties se dénouera par la pure contemplation de la Sagesse. Cette phase est primordiale. Walter est vaincu par l'illusion mystique longuement préparée en lui, au préjudice de la vie qu'il n'a pas osé accueillir. Il est encore faible et sa volonté n'est pas assurée. Mais cette défaillance n'est pas la plus redoutable. Gide était
pouvais t'épanouir au dehors sans obstacle, et d'autre part ta pensée s'opposait à ce que les objets extérieurs prissent sainement possession de toi. Puis vint la passion, le glorieux instinct d'aimer. Tu t'indignais, mais sans comprendre, que de telles barrières, si frêles, et si tenaces, suffisent à te séparer d'Emmanuelle — Et te voici vaincu, Walter, tu renonces et te résignes; tu crois que l'ascétisme et la prière te délivreront de la chair. C'est ainsi que Gide exprime le début de cette crise à la fois physique, morale, idéale, et qui plus tard, après bien des péripéties se dénouera par la pure contemplation de la Sagesse. Cette phase est primordiale. Walter est vaincu par l'illusion mystique longuement préparée en lui, au préjudice de la vie qu'il n'a pas osé accueillir. Il est encore faible et sa volonté n'est pas assurée. Mais cette défaillance n'est pas la plus redoutable. Gide était trop ami des spéculations philosophiques pour ne concevoir la vanité de la solution qu'il s'était donnée, et d'autre part l'impérieux besoin de vivre le sollicitait avec une ardeur trop pressante pour qu'il s'attardât longuement à sa négation. La transformation chez Gide fut prompte mais peut-être pénible. Le voici donc voué à la pensée philosophique. Et c'est ici qu'il se plaindra le plus et qu'il devra surtout lutter pour se dégager sans dommage. La vérité, l'art, la vie. Une grande clarté, junte à de dures expériences, est nécessaire afin de se garer des fausses interprétations, des lassitudes, et de cette hâte présomptueuse qui nous incite aux conclusions prématurées ; la pensée constitue un péril presque constant ; elle est la clef de la sagesse et du bonheur, mais il faut tâtonner longtemps autour des portes, avant de connaître l'accès du jardin joyeux. Cette période d'investigation philosophique est celle qui le plus péniblement arrêta Gide. Elle comprend quatre volumes dans son œuvre : le Traité du Narcisse, celui du Vain Désir, le Voyage d'Urien et Paludes. La première erreur d'André Gide le retint, inquiet, sur l'Idéalisme, qui est la plus vaine et la plus desséchante doctrine. Rien n'est, sinon l'esprit individuel, qui
à la pensée philosophique. Et c'est ici qu'il se plaindra le plus et qu'il devra surtout lutter pour se dégager sans dommage. La vérité, l'art, la vie. Une grande clarté, junte à de dures expériences, est nécessaire afin de se garer des fausses interprétations, des lassitudes, et de cette hâte présomptueuse qui nous incite aux conclusions prématurées ; la pensée constitue un péril presque constant ; elle est la clef de la sagesse et du bonheur, mais il faut tâtonner longtemps autour des portes, avant de connaître l'accès du jardin joyeux. Cette période d'investigation philosophique est celle qui le plus péniblement arrêta Gide. Elle comprend quatre volumes dans son œuvre : le Traité du Narcisse, celui du Vain Désir, le Voyage d'Urien et Paludes. La première erreur d'André Gide le retint, inquiet, sur l'Idéalisme, qui est la plus vaine et la plus desséchante doctrine. Rien n'est, sinon l'esprit individuel, qui créé alternativement et par projection de lui-même, les apparences à quoi nous attribuons faussement la qualité d'objets ; le monde est un développement idéal du sujet ; tu peux créer le monde et le ployer au bon plaisir de ton esprit: tel est le dogme idéaliste. Basé sur une double erreur de nature et de forme, il se prévaut d'une attrayante indépendance, et par le rêve même l'action. Et c'est alors la plainte de Narcisse. Toujours lui-même et rien que lui, et c'est lui seul qu'il aperçoit au fond des choses. Il se désole, assidu, solitaire, il a perdu le goût de connaître en détail ce domaine identique et restreint pourtant sans limites, qui est lui. Cette lassitude infinie a brisé pour longtemps son énergie ; et même tandis qu'il voudra s'intéresser malgré tout à la vie, son esprit se révélera si grièvement affaibli que ce sera dès lors le Vain Désir. L'amour, il n'aura même pas la force de le tenter lui-même, et le besoin qui l'oppresse d'aimer, il voudra le résoudre en retracant, avec exactitude et néanmoins avec ennui, la passion de deux enfants qui se joignirent, et que leur destin sépara. « Ici, j'écris un rêve qui
erreur de nature et de forme, il se prévaut d'une attrayante indépendance, et par le rêve même l'action. Et c'est alors la plainte de Narcisse. Toujours lui-même et rien que lui, et c'est lui seul qu'il aperçoit au fond des choses. Il se désole, assidu, solitaire, il a perdu le goût de connaître en détail ce domaine identique et restreint pourtant sans limites, qui est lui. Cette lassitude infinie a brisé pour longtemps son énergie ; et même tandis qu'il voudra s'intéresser malgré tout à la vie, son esprit se révélera si grièvement affaibli que ce sera dès lors le Vain Désir. L'amour, il n'aura même pas la force de le tenter lui-même, et le besoin qui l'oppresse d'aimer, il voudra le résoudre en retracant, avec exactitude et néanmoins avec ennui, la passion de deux enfants qui se joignirent, et que leur destin sépara. « Ici, j'écris un rêve qui dérangeait trop ma pensée... et voici qu'aujourd'hui mon âme s'en retourne sitôt délivrée... Et chaque livre n'est plus qu'une tentative différée... Aucunes choses ne méritent de détourner notre route ; embrassons-les toutes en passant ; mais notre but est plus loin qu'elles. » Déjà, cette Tentative Amoureuse présage le Voyage d'Urien. « J'ai fini de vous raconter cette histoire qui nous ennuie ; de grandes tâches maintenant nous appellent. Je sais que sur la mer, sur l'océan de vie, des naufrages glorieux attendent, — et des marins perdus, et des îles à découvrir... Maintenant je pars, mais songez, songez aux bonheurs du voyage. » — Et c'est l'embarquement sur le fabuleux Orion, et c'est toujours le vain désir, la lassitude et la détresse, qui suivent d'île en île et déçoivent de ciel en ciel, celui qui déjà résigné, s'est résolu vers les « naufrages glorieux ». Oui, suite de naufrages, — cette morne navigation à travers la vie, dont les éléments transposés figurent tour à tour en archipels attirants et perfides les attraits de l'amour, de la volupté, de l'espoir, que ne sait pas aimer l'esprit systématiquement irrésolu du voyageur. Pourtant, voici le sommeil des sirènes, voici les femmes délaissées,
d'Urien. « J'ai fini de vous raconter cette histoire qui nous ennuie ; de grandes tâches maintenant nous appellent. Je sais que sur la mer, sur l'océan de vie, des naufrages glorieux attendent, — et des marins perdus, et des îles à découvrir... Maintenant je pars, mais songez, songez aux bonheurs du voyage. » — Et c'est l'embarquement sur le fabuleux Orion, et c'est toujours le vain désir, la lassitude et la détresse, qui suivent d'île en île et déçoivent de ciel en ciel, celui qui déjà résigné, s'est résolu vers les « naufrages glorieux ». Oui, suite de naufrages, — cette morne navigation à travers la vie, dont les éléments transposés figurent tour à tour en archipels attirants et perfides les attraits de l'amour, de la volupté, de l'espoir, que ne sait pas aimer l'esprit systématiquement irrésolu du voyageur. Pourtant, voici le sommeil des sirènes, voici les femmes délaissées, et la captivité chez Hâitalnefous, voici les fruits, voici les bains et l'onde savoureuse ; mais, mauvaise petite Ellis, tu lisais encore et toujours le traité de la contingence, et le voyage s'acheva, la mer des Sargasses franchie, sur cette énigmatique aurore du pôle glacial. — Paludes est la notation renouvelée du même état d'esprit et de la même maladie morale. Mais nulle fable cette fois n'en transfigure la réalité. Le récit se développe dans le cadre de la vie quotidienne, le seul voyage qu'on y fait a pour terme Montmorency, et l'attrait féminin n'est représenté que par la bonne et complaisante Angèle. « Satire de quoi ? » demande l'auteur en tête du livre... Satire du plus accablé des dilettantismes. Le héros ne va plus de pays en pays, il est celui qui écrit Paludes ; il ne veut plus tromper sa rêveuse inertie par de symboliques imaginations, mais il prétend agir en inscrivant dans un récit l'humble et familière action des hommes, à quoi toujours il trouve un goût de turpitude pour sa monotonie et son identité. Il écrit Paludes : telle sera sa raison d'être, et l'excuse de l'importance qu'il s'attribue ; sans prêter attention que lui-même
renouvelée du même état d'esprit et de la même maladie morale. Mais nulle fable cette fois n'en transfigure la réalité. Le récit se développe dans le cadre de la vie quotidienne, le seul voyage qu'on y fait a pour terme Montmorency, et l'attrait féminin n'est représenté que par la bonne et complaisante Angèle. « Satire de quoi ? » demande l'auteur en tête du livre... Satire du plus accablé des dilettantismes. Le héros ne va plus de pays en pays, il est celui qui écrit Paludes ; il ne veut plus tromper sa rêveuse inertie par de symboliques imaginations, mais il prétend agir en inscrivant dans un récit l'humble et familière action des hommes, à quoi toujours il trouve un goût de turpitude pour sa monotonie et son identité. Il écrit Paludes : telle sera sa raison d'être, et l'excuse de l'importance qu'il s'attribue ; sans prêter attention que lui-même est plus vil que ces modestes et contents de peu dont il ricane, il veut montrer l'indignité de tous les jours et de leur ressemblance, au profit de sa vie, si délicatement intellectuelle et variée. — Sa vie ! ah ! la voici, sa vie, et toute entière en une page d'agenda : « Tenir un agenda; écrire pour chaque jour ce que je devrai faire dans la semaine, c'est diriger sagement ses heures... j'écris huit jours à l'avance, pour avoir le temps d'oublier et pour me créer des surprises, indispensables dans ma manière de vivre chaque soir, je me mets devant un lendemain inconnu et pourtant déjà décidé par moi-même. Dans mon agenda, il y a deux parties : sur une feuille, j'écris ce que je ferai, et sur la feuille de en face, chaque soir, j'écris ce que j'ai fait. Après je compare,... et cela me donne des idées morales. Ainsi, ce matin, en face de l'indication : tâcher de se lever à 6 heures, j'écrivis : levé à 7 — puis entre parenthèses : imprévu négatif. — Suivaient sur l'agenda diverses notes : « Écrire à Gustave et à Léon. « S'étonner de ne pas recevoir de
page d'agenda : « Tenir un agenda; écrire pour chaque jour ce que je devrai faire dans la semaine, c'est diriger sagement ses heures... j'écris huit jours à l'avance, pour avoir le temps d'oublier et pour me créer des surprises, indispensables dans ma manière de vivre chaque soir, je me mets devant un lendemain inconnu et pourtant déjà décidé par moi-même. Dans mon agenda, il y a deux parties : sur une feuille, j'écris ce que je ferai, et sur la feuille de en face, chaque soir, j'écris ce que j'ai fait. Après je compare,... et cela me donne des idées morales. Ainsi, ce matin, en face de l'indication : tâcher de se lever à 6 heures, j'écrivis : levé à 7 — puis entre parenthèses : imprévu négatif. — Suivaient sur l'agenda diverses notes : « Écrire à Gustave et à Léon. « S'étonner de ne pas recevoir de lettre de Jules. « Penser à l'individualité de Richard. « S'inquiéter à propos des relations d'Hubert et d'Angèle. « Tâcher d'avoir le temps d'aller au Jardin des Plantes ; y étudier les variétés du petit Potamogéton pour Paludes. « Passer la soirée chez Angèle. Suivait cette pensée : (j'en écris à l'avance une pour chaque jour : elles décidaient de ma tristesse ou de ma joie) Encore, la petite mécanique des sentiments : — Angèle entra : « Je m'écriai : Ah ! Vous ! chère Angèle. » « Elle me dit : « Vous travaillez ? — Vous êtes triste, ce matin. Je l'ai senti. Je suis venue. » « Chère Angèle ! Mais asseyez-vous — Pourquoi serais-je plus triste ce matin? » « O ! vous êtes triste, n'est-ce pas ? Et ce n'était pas vrai ce que vous me disiez hier... « — Douce Angèle !... Je suis vraiment touché par vos paroles.. Oui, je suis triste, chère amie ; j'ai vraiment ce matin une âme bien désolée. ' » Et cependant, Richard, le méprisé Richard, s'occupe bonnement aux tâches familières, vit médiocrement, et il est heureux. Richard et l'Auteur de Paludes sont également incomplets ; il
à l'avance une pour chaque jour : elles décidaient de ma tristesse ou de ma joie) Encore, la petite mécanique des sentiments : — Angèle entra : « Je m'écriai : Ah ! Vous ! chère Angèle. » « Elle me dit : « Vous travaillez ? — Vous êtes triste, ce matin. Je l'ai senti. Je suis venue. » « Chère Angèle ! Mais asseyez-vous — Pourquoi serais-je plus triste ce matin? » « O ! vous êtes triste, n'est-ce pas ? Et ce n'était pas vrai ce que vous me disiez hier... « — Douce Angèle !... Je suis vraiment touché par vos paroles.. Oui, je suis triste, chère amie ; j'ai vraiment ce matin une âme bien désolée. ' » Et cependant, Richard, le méprisé Richard, s'occupe bonnement aux tâches familières, vit médiocrement, et il est heureux. Richard et l'Auteur de Paludes sont également incomplets ; il faut intellectualiser Richard et familiariser l'Auteur. Voilà comment Palude est un livre si triste : Richard regarde avec de bons yeux étonnés l'Auteur qui méprise Richard. Aucun ne s'aperçoit de l'infériorité qui l'amoindrit lui-même, et la situation risque de durer indéfiniment dans le half-mourning de ce sourire et dans l'inconscience de cette ironie. Le livre est un chef-d'œuvre de tonalité, de mise au point ; il n'exagère rien, et sait se maintenir sans artifices, sans cris aigus, sans attendrissements, sans héroïsme ; je ne lui sais pas de pareil ; sa lecture n'est pas lugubre mais agréable et d'un attrait toujours nouveau ; à peine une inquiétude, ici ou là, dans l'esprit du lecteur, — oh ! si légère et si vite chassée... C'est après avoir savouré le fruit que l'on en sent la singulière et persistante acidité. Mais on quitte ce livre avec plus d'amitié et l'on connaît quelle confiance on doit à Gide, lorsque l'on envisage l'admirable philosophie développée dans les Nourritures terrestres. L'œuvre représente un travail de trois années ; ce moment fut heureux et décisif. Gide a touché le terme de son évolution, et l'on n'en aurait pu souhaiter un succès plus désirable. Voilà le prix
de cette ironie. Le livre est un chef-d'œuvre de tonalité, de mise au point ; il n'exagère rien, et sait se maintenir sans artifices, sans cris aigus, sans attendrissements, sans héroïsme ; je ne lui sais pas de pareil ; sa lecture n'est pas lugubre mais agréable et d'un attrait toujours nouveau ; à peine une inquiétude, ici ou là, dans l'esprit du lecteur, — oh ! si légère et si vite chassée... C'est après avoir savouré le fruit que l'on en sent la singulière et persistante acidité. Mais on quitte ce livre avec plus d'amitié et l'on connaît quelle confiance on doit à Gide, lorsque l'on envisage l'admirable philosophie développée dans les Nourritures terrestres. L'œuvre représente un travail de trois années ; ce moment fut heureux et décisif. Gide a touché le terme de son évolution, et l'on n'en aurait pu souhaiter un succès plus désirable. Voilà le prix de sa patiente et de son intrépide clairvoyance. Les dogmes admirables qu'il exprime ici, il ne les reçut d'aucun maître, et ce n'est pas la science des livres qui les lui confia ; ils sont la correction de la vie même, une expérience personnelle en imposa la conclusion et nous en garantit la pureté. Par Gide a dépouillé le vice de l'esprit. Il s'était, jusqu'ici, promené dans la vie, il avait frôlé le bonheur : maintenant, il sait le secret joyeux; le regard habite ses yeux jadis mornes, ses mains sont devenues exquisement tactiles, il s'abandonne à la caresse du soleil. Il a acquis le sens de la proportion. C'est ainsi qu'il instruit Nathanaël : « Place ton bonheur dans l'instant... Nathanaël, ne apprête aucune de tes joies.., si ce que tu mange ne te grise pas, c'est que tu n'avais pas assez faim. » — « O ! que ce soit ce que tu peux toucher que tu désires, Nathanaël, et ne recherche pas une possession Plus puissante... Certes, moi aussi je les aime... joies du cœur, joies de l'esprit — mais c'est vous, plaisirs, que je chante, joies de la chair, tendres comme l'herbe... les plus douces joies