jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
l'on se préparait à la reprendre. Jusque là il n'y avait rien de bien étrange; mais ce qui me donna une véritable confusion, c'était que je dusse la faire répéter, car je savais tout au plus sept ou huit phrases d'espagnol. C'est alors que je regrettai de n'être pas parti de la veille pour la Granja, comme j'en avais le projet. Ma nuit se passa en rêves affreux: je me vis assis au théâtre del Principe sur la chaise de paille des répétiteurs, conduisant tout à faux, les entrées et les sorties. Dans un coin de première coulisse, j'entrevoyais une figure brune et maligne qui n'était pas celle de Saint-Georges: c'était mon ami et collaborateur Mélesville, qui semblait rire de mon embarras, et qui se drapait dans son manteau d'un air raffiné. Le matin, je fus réveillé par un homme de la rue qui m'apportait des bouquets énormes: c'est l'usage pour les étrangers venus depuis peu, et cet horticulteur matinal espère obtenir un duro, avec cela. Je lui en donnai deux en le priant de porter ces bouquets à la senora Mathilde, qui devait jouer le rôle de madame de Presle. Il se retira avec les salutations les plus obséquieuses. L'heure de la répétition venue, je me rendis au théâtre. J'avoue que le cœur me battait violemment. Faire répéter une pièce, sur la scène de Calderon et de Lope; parler à des gens habitués à la prose de Moreto, aux vers de Breton au beau langage castillan! Il m'eût semblé juste de me voir arrêter comme un profane par le portier du théâtre. Cependant, je ne pouvais douter que c'était ma comédie qu'on répétait: une affiche monstrueuse, pyramidale, aussi grande que deux foulards cousus ensemble; fraîchement collée à la porte, m'en avertissait bien mieux encore que mon bulletin de répétition. Sitôt que j'arrivai, je vis venir à moi Roméa d'un air affable; les chœurs, les acteurs, l'orchestre, tout était sur la scène comme pour un grand opéra, tout cela parlant, gesticulant, fumant; de sorte que ce monde avait l'air de jouer dans le brouillard. Ce n'était pas celui de l'encens,
L'heure de la répétition venue, je me rendis au théâtre. J'avoue que le cœur me battait violemment. Faire répéter une pièce, sur la scène de Calderon et de Lope; parler à des gens habitués à la prose de Moreto, aux vers de Breton au beau langage castillan! Il m'eût semblé juste de me voir arrêter comme un profane par le portier du théâtre. Cependant, je ne pouvais douter que c'était ma comédie qu'on répétait: une affiche monstrueuse, pyramidale, aussi grande que deux foulards cousus ensemble; fraîchement collée à la porte, m'en avertissait bien mieux encore que mon bulletin de répétition. Sitôt que j'arrivai, je vis venir à moi Roméa d'un air affable; les chœurs, les acteurs, l'orchestre, tout était sur la scène comme pour un grand opéra, tout cela parlant, gesticulant, fumant; de sorte que ce monde avait l'air de jouer dans le brouillard. Ce n'était pas celui de l'encens, mais bien celui du tabac. J'assistai à la répétition en me plaçant à l'orchestre. Tout allait pour le mieux, voire même le fameux coup de pistolet, qui ne ratala pas, comme à Paris, à la première représentation. Je reçus, comme il fallait, l'accolade de mes nouveaux camarades les auteurs de Madrid; mais on m'épargna celles du souffleur, du moucheur et du non-moucheur de chandelles, le théâtre étant éclairé, grâce à Dieu, un peu mieux qu'au temps de Louis XIV; Je vis le moment où l'on allait me faire jouer à moi-même un rôle dans mon œuvre, tant j'étais accablé de questions et d'interpellations amicales, on coupait les répliques de mes acteurs à chaque instant: mais, cependant, ne quittaient pas le puro (l), même en répétant leur grande scène, et ce ne fut pas un des moindres sujets d'étonnement que me causa la répétition, de voir le père-noble s'humilier, au troisième acte, devant son fils en lui envoyant de temps en temps quelques bouffées de tabac. Les artistes du théâtre del Príncipe ont cela de commode et de charmant qu'ils ne sont ni gourmands ni prétentieux: ils causent de tout avec une intelligence remarquable. La répétition finie, on parla beaux-arts, politique,
Madrid; mais on m'épargna celles du souffleur, du moucheur et du non-moucheur de chandelles, le théâtre étant éclairé, grâce à Dieu, un peu mieux qu'au temps de Louis XIV; Je vis le moment où l'on allait me faire jouer à moi-même un rôle dans mon œuvre, tant j'étais accablé de questions et d'interpellations amicales, on coupait les répliques de mes acteurs à chaque instant: mais, cependant, ne quittaient pas le puro (l), même en répétant leur grande scène, et ce ne fut pas un des moindres sujets d'étonnement que me causa la répétition, de voir le père-noble s'humilier, au troisième acte, devant son fils en lui envoyant de temps en temps quelques bouffées de tabac. Les artistes du théâtre del Príncipe ont cela de commode et de charmant qu'ils ne sont ni gourmands ni prétentieux: ils causent de tout avec une intelligence remarquable. La répétition finie, on parla beaux-arts, politique, course de taureaux mon ami Juan Floran se faisait mon traducteur avec une grâce incomparable. En vérité, le pauvre Melchor Zapala, le comédien de campagne, le même qui trompait des croates de pain dans une fontaine, était loin de mes souvenirs au milieu de ce cercle instruit, poli, bienveillant, et qui ressemblait presque à une académie d'hommes de goût. Lasenora Mathilde était en toilette de ville: cette toilette consiste maintenant dans l'inévitable chapeau français, qui menace de détrôner la mantille, à moins que les cortès ne veuillent s'assimiler et rendre une loi. Elle me fit voir ses costumes, qui me parurent aussi luxueux que choisis. C'était, pour le second acte, une robe blanche de satin avec des agréments de marcassite aux volants et aux manches de la robe. Roméa était fort préoccupé de sa pommade, une pommade inventée par le coiffeur à la mode de la rue San-Jerónimo, qui devait lui faire un teint mitigé d'Othello, favorable à ses dents blanches, ses lèvres rouges, son œil noir. Sur ces entrefaites, vint un beau jeune homme de vingt à vingt-cinq années, qu'on me dit être cousin du poète Lara. – Qu'est-ce que Lara? demandai-je alors à Juan Floran. – C'est là,
qui ressemblait presque à une académie d'hommes de goût. Lasenora Mathilde était en toilette de ville: cette toilette consiste maintenant dans l'inévitable chapeau français, qui menace de détrôner la mantille, à moins que les cortès ne veuillent s'assimiler et rendre une loi. Elle me fit voir ses costumes, qui me parurent aussi luxueux que choisis. C'était, pour le second acte, une robe blanche de satin avec des agréments de marcassite aux volants et aux manches de la robe. Roméa était fort préoccupé de sa pommade, une pommade inventée par le coiffeur à la mode de la rue San-Jerónimo, qui devait lui faire un teint mitigé d'Othello, favorable à ses dents blanches, ses lèvres rouges, son œil noir. Sur ces entrefaites, vint un beau jeune homme de vingt à vingt-cinq années, qu'on me dit être cousin du poète Lara. – Qu'est-ce que Lara? demandai-je alors à Juan Floran. – C'est là, me répondit-il à voix basse, un nom de héros déjà fatal dans Byron, et plus malheureux encore dans Cadix. Lara le poète s'est suicidé à vingt-six ans pour une femme: il était l'auteur de las Caras de Figaro, et l'un des écrivains les plus distingués du Courrier de Madrid. Mariano Lara possédait une de ces organisations de poète, nerveuses et presque fébriles, il n'était pas bien sûr en vérité qu'il eût un corps, tant la passion dominait celle frêle enveloppe, tant le charme mélancolique de son visage s'effaçait sous la mélodieuse tristesse de sa voix. C'était le plus simple des hommes, inhabile à comprendre les choses matérielles de la vie, rêveur naïf, esprit doux, de ceux auxquels l'amour apparaît encore sous le voile chaste de la rêverie et du silence. Il s'attendrissait parfois et pleurait sur lui-même comme un enfant. – Je suis né pour le malheur, répétait-il à ses amis qui lui parlaient de sa gloire, car Lara, quoique jeune, était déjà fort apprécié. La paisible contemplation d'une fleur, d'un ruban, d'un voile formaient toute la vie et tout le bonheur de Lara; il n'allait jamais aux courses de taureaux, et préférait voir se briser à ses pieds les
Lara possédait une de ces organisations de poète, nerveuses et presque fébriles, il n'était pas bien sûr en vérité qu'il eût un corps, tant la passion dominait celle frêle enveloppe, tant le charme mélancolique de son visage s'effaçait sous la mélodieuse tristesse de sa voix. C'était le plus simple des hommes, inhabile à comprendre les choses matérielles de la vie, rêveur naïf, esprit doux, de ceux auxquels l'amour apparaît encore sous le voile chaste de la rêverie et du silence. Il s'attendrissait parfois et pleurait sur lui-même comme un enfant. – Je suis né pour le malheur, répétait-il à ses amis qui lui parlaient de sa gloire, car Lara, quoique jeune, était déjà fort apprécié. La paisible contemplation d'une fleur, d'un ruban, d'un voile formaient toute la vie et tout le bonheur de Lara; il n'allait jamais aux courses de taureaux, et préférait voir se briser à ses pieds les lames bleues et sonores de l'Océan à Cadix, Cadix la ville des balcons et des femmes par excellence. Un dimanche qu'il se rendait à sa promenade accoutumée au bord de la mer, sur le chemin de San-Fernando, il vit une dame si belle, que, suivant son expression, «le diable eût allumé son cigare au feu de sa prunelle andalouse.» Lara en eut peur; était-ce un instinct, un vague pressentiment? Ce qu'il y a de sûr, c'est que, de ce jour-là, il devint triste. On le voyait souvent errer le soir comme un vrai barbare par les rues étroites et obscures de la ville; rien ne lui plaisait, ni les boleros du Principal, ni les femmes de Tarifa au grand voile. La race des barbare de Cadix est celle des voleurs et des gens sauvages avec lesquels pillent et trichent au jeu les matelots venus dans le port. Lorsqu'il tombait sur les yeux, ni la promenade sous les grands arbres au bout de la rue Ancha ni l'air de la mer agitant les nattes et les tentures de chaque fenêtre, ni la Playera que chantent les noirs gitanos. Tout le temps du carnaval, il l'avait passé renfermé chez lui avec ses
allumé son cigare au feu de sa prunelle andalouse.» Lara en eut peur; était-ce un instinct, un vague pressentiment? Ce qu'il y a de sûr, c'est que, de ce jour-là, il devint triste. On le voyait souvent errer le soir comme un vrai barbare par les rues étroites et obscures de la ville; rien ne lui plaisait, ni les boleros du Principal, ni les femmes de Tarifa au grand voile. La race des barbare de Cadix est celle des voleurs et des gens sauvages avec lesquels pillent et trichent au jeu les matelots venus dans le port. Lorsqu'il tombait sur les yeux, ni la promenade sous les grands arbres au bout de la rue Ancha ni l'air de la mer agitant les nattes et les tentures de chaque fenêtre, ni la Playera que chantent les noirs gitanos. Tout le temps du carnaval, il l'avait passé renfermé chez lui avec ses livres. Le bruit transpira bientôt qu'il était l'amant de la señora N. dont le mari habitait Manille; admirable personne au teint d'un blanc mat, aux cils noirs comme l'aile d'un corbeau, et qui avait la couleur des roses de Chichilana sur les joues. Ce commerce avait pour Lara un charme de nouveauté indéfinissable: il était romanesque comme l'esprit du poète, jour et nuit son âme s'envolait vers son idole avec bonheur. La señora était plus âgée que lui de trois ans; sa grâce, sa beauté en faisaient la perte de Cadix. Pour l'œil de Lara, cette femme était un relief de la plus admirable Vierge de Murillo; elle était devenue l'idole de la grande question de sa vie, il ne lisait plus que dans son cœur. L'amour, en Espagne, c'est l'occupation de tous les instants, l'affaire sérieuse, unique: la barque une fois lancée à la mer, il faut en contenir le gouvernail assidûment. Absorbé dans cet amour, Lara oublia bientôt ses chères études, ou plutôt il ne vit et n'étudia qu'Angustias, c'était le nom de sa maîtresse. Il n'a pas de noms qui ressemblent à un hochet, à la joie, au plaisir, d'autres à la douleur et aux vêtements de
de nouveauté indéfinissable: il était romanesque comme l'esprit du poète, jour et nuit son âme s'envolait vers son idole avec bonheur. La señora était plus âgée que lui de trois ans; sa grâce, sa beauté en faisaient la perte de Cadix. Pour l'œil de Lara, cette femme était un relief de la plus admirable Vierge de Murillo; elle était devenue l'idole de la grande question de sa vie, il ne lisait plus que dans son cœur. L'amour, en Espagne, c'est l'occupation de tous les instants, l'affaire sérieuse, unique: la barque une fois lancée à la mer, il faut en contenir le gouvernail assidûment. Absorbé dans cet amour, Lara oublia bientôt ses chères études, ou plutôt il ne vit et n'étudia qu'Angustias, c'était le nom de sa maîtresse. Il n'a pas de noms qui ressemblent à un hochet, à la joie, au plaisir, d'autres à la douleur et aux vêtements de deuil. L'exemple d'Uarzenbourg, l'auteur des Amants de Tervel, drame fort estimé en Espagne, et celui de Garcia Guerrerz, l'auteur du Trotador, eussent pu encourager Lara dans la voie du théâtre; cependant il se bornait à des poésies insouciantes, à des cris du cœur notés par lui et qui ressemblaient tantôt à l'extase, d'autres fois à la souffrance. Ces poésies de Lara devaient mourir avec lui, la vie des poètes amoureux est ainsi faite, le monde ne connaît d'eux que ce qu'ils lui livrent; la coupe bien aimée reçoit seule leur suc le plus pur, mais elle en ignore le prix. Il y a dans les liaisons les moins durables des instants d'amour et de solennité profonde, où le poète dépose à son insu le meilleur de son génie. Ainsi durent être, au dire de plusieurs amis de Lara, ces chants d'oiseau réfugié sous le chaud duvet de son lit de mousse, ces larmes du solitaire qui ne vivait plus que de son âme. Sa maîtresse venait en effet de le quitter, pour un voyage à cinq lieues de Malaga. La santé de la señora exigeait seul son départ; elle devait prendre les bains que l'on trouve à cinq lieues de
à l'extase, d'autres fois à la souffrance. Ces poésies de Lara devaient mourir avec lui, la vie des poètes amoureux est ainsi faite, le monde ne connaît d'eux que ce qu'ils lui livrent; la coupe bien aimée reçoit seule leur suc le plus pur, mais elle en ignore le prix. Il y a dans les liaisons les moins durables des instants d'amour et de solennité profonde, où le poète dépose à son insu le meilleur de son génie. Ainsi durent être, au dire de plusieurs amis de Lara, ces chants d'oiseau réfugié sous le chaud duvet de son lit de mousse, ces larmes du solitaire qui ne vivait plus que de son âme. Sa maîtresse venait en effet de le quitter, pour un voyage à cinq lieues de Malaga. La santé de la señora exigeait seul son départ; elle devait prendre les bains que l'on trouve à cinq lieues de cette ville. Une affaire importante de famille retenait Lara à Cadix; il vit partir sa maîtresse avec un chagrin à peine adouci par les baisers d'Angustias. Son absence, disait-elle, ne devait pas être longue; elle parlait avec sa seule camériste. Dès qu'elle fut partie, la vie de Lara devint aussi sévère que celle d'un moine: il ne parlait plus que à un vieux domestique chargé, comme un geôlier, de lui apporter chaque jour sa nourriture. Celui-ci surprit parfois Lara dans des enfantillages étranges d'amoureux il lui voyait ranger sur une longue table divers objets de toilette qui avaient appartenu à la dame: c'étaient des gants fanés, des boucles de bal, des souliers blancs, et, sur chacun d'eux, Lara mettait l'étiquette de guante, fleurs de mal zopalos blancos, et avec une date. C'était un musée de souvenirs pour le poète; un mensonge de l'amour qui lui faisait croire encore la présence de sa chère Angustias. Quelquefois il écrivait ce nom à la craie sur le vieux papier à fleurs de sa chambre, et il allumait un cierge devant la place où les lettres étaient tracées. La première semaine, la señora lui écrivit très régulièrement: elle lui parlait des sites intéressants qu'elle
sévère que celle d'un moine: il ne parlait plus que à un vieux domestique chargé, comme un geôlier, de lui apporter chaque jour sa nourriture. Celui-ci surprit parfois Lara dans des enfantillages étranges d'amoureux il lui voyait ranger sur une longue table divers objets de toilette qui avaient appartenu à la dame: c'étaient des gants fanés, des boucles de bal, des souliers blancs, et, sur chacun d'eux, Lara mettait l'étiquette de guante, fleurs de mal zopalos blancos, et avec une date. C'était un musée de souvenirs pour le poète; un mensonge de l'amour qui lui faisait croire encore la présence de sa chère Angustias. Quelquefois il écrivait ce nom à la craie sur le vieux papier à fleurs de sa chambre, et il allumait un cierge devant la place où les lettres étaient tracées. La première semaine, la señora lui écrivit très régulièrement: elle lui parlait des sites intéressants qu'elle avait vus, et de la douleur de les avoir vus sans Lara. "Mon voyage est bien sombre, ajoutait-elle, n'ai-je donc pas laissé mon soleil à Cadix?" Cette phrase andalouse était suivie de vingt autres non moins passionnées, de ces phrases qu'une maîtresse espagnole sait seule écrire, et qui ressemblent tant à un sonnet. Les pauvres yeux de Lara avaient tant pleuré qu'il pouvait à peine lire ces caractères charmants; il s'y reprenait jusqu'à trois fois, en baisant la petite croix d'Angustias pendue à son cou. Ces lettres faisaient son orgueil; il les comptait et les recomptait comme un enfant. Avec celles écrites précédemment par la señora, elles formaient le chiffre soixante, chiffre glorieux pour une liaison, et qui commence à compter. Un jour que Lara se promenait à Cadix, au quartier des Gitanos, il en vit un de douze ans qui tenait un coffret de fer assez ouvragé sous son bras. "Cède-moi ce coffre, dit-il à l'enfant, qui le lui céda pour quatre duros. Lara fit orner le coffre d'un beau velours blanc, la couleur favorite d'Angustias, qui ne portait jamais que la mantille blanche, et il y déposa ses chères lettres. Peu à peu, et comme cela n'arrive que
à un sonnet. Les pauvres yeux de Lara avaient tant pleuré qu'il pouvait à peine lire ces caractères charmants; il s'y reprenait jusqu'à trois fois, en baisant la petite croix d'Angustias pendue à son cou. Ces lettres faisaient son orgueil; il les comptait et les recomptait comme un enfant. Avec celles écrites précédemment par la señora, elles formaient le chiffre soixante, chiffre glorieux pour une liaison, et qui commence à compter. Un jour que Lara se promenait à Cadix, au quartier des Gitanos, il en vit un de douze ans qui tenait un coffret de fer assez ouvragé sous son bras. "Cède-moi ce coffre, dit-il à l'enfant, qui le lui céda pour quatre duros. Lara fit orner le coffre d'un beau velours blanc, la couleur favorite d'Angustias, qui ne portait jamais que la mantille blanche, et il y déposa ses chères lettres. Peu à peu, et comme cela n'arrive que trop, la correspondance amoureuse de la señora devint plus rare. Lara crut d'abord qu'elle était malade; cette pensée est l'excuse ordinaire des cœurs épris. Il s'en alla à la cathédrale, y fit dire plusieurs messes. En rentrant chaque soir, il ne manquait jamais de demander à son vieux valet de chambre: "Y a-t-il quelque lettre pour moi?" Et le domestique répondait: "Non." Bientôt il eut honte de demander, il se résigna. Le silence de sa maîtresse durait toujours, Lara voulut partir. Un de ses amis, à qui il se crut obligé de demander conseil, le retint. Puisqu'il faut tout vous dire, ajouta cet ami lassé, la senora N. est à cette heure la quidame du prince V, l'un des plus opulents seigneurs de Hongrie; elle est arrangée avec lui depuis longtemps. Cette belle liaison s'est formée bien vite, car aux bains l'on se voit tous les jours. Du reste, il en est fou, et dépense beaucoup pour elle. Angustias est loin d'être pauvre, je le sais; mais quelle est la femme qui est assez riche? Les paroles qu'il venait d'entendre percèrent le cœur de Lara: il se les fit répéter, exigea des détails, et les écoulà avec une dignité calme.
chambre: "Y a-t-il quelque lettre pour moi?" Et le domestique répondait: "Non." Bientôt il eut honte de demander, il se résigna. Le silence de sa maîtresse durait toujours, Lara voulut partir. Un de ses amis, à qui il se crut obligé de demander conseil, le retint. Puisqu'il faut tout vous dire, ajouta cet ami lassé, la senora N. est à cette heure la quidame du prince V, l'un des plus opulents seigneurs de Hongrie; elle est arrangée avec lui depuis longtemps. Cette belle liaison s'est formée bien vite, car aux bains l'on se voit tous les jours. Du reste, il en est fou, et dépense beaucoup pour elle. Angustias est loin d'être pauvre, je le sais; mais quelle est la femme qui est assez riche? Les paroles qu'il venait d'entendre percèrent le cœur de Lara: il se les fit répéter, exigea des détails, et les écoulà avec une dignité calme. Cela fait, il prit son chapeau et sortit. La société est ennemie naturelle de l'homme qui souffre: Lara résolut de l'éviter, et pour commencer, il ne passa pas par l'Alameda où tous les oisifs de Cadix s'assemblent; il précipita sa marche vers le quartier des Gitanos. Sur les marches d'une porte basse, il reconnut précisément ce jour-là le gitano de douze ans qui lui avait vendu le coffret. Des boucles de cheveux noirs et abondantes retombaient sur sa joue brune, il avait un air d'Arabe malheureux et comme hébété, et fumait dans une vieille pipe en bois rose. Quand il aperçut Lara, il se leva aussi lestement qu'un singe et courut à la maison, d'où il revint avec un pistolet qu'il lui présenta. C'était une arme assez vieille et qui avait quelques incrustations de nacre à son bois; le gitano la vanta beaucoup à Lara: il s'en était servi maintes fois, disait-il, pour tuer les mourras qui rasent la côte. Lara sourit de l'exagération andalouse de son vendeur, mais il lui acheta le pistolet. Il venait à peine de rentrer chez lui qu'on lui remit une lettre; cette lettre portait le timbre de Malaga. Un voile d'ombres passa sur ses
porte basse, il reconnut précisément ce jour-là le gitano de douze ans qui lui avait vendu le coffret. Des boucles de cheveux noirs et abondantes retombaient sur sa joue brune, il avait un air d'Arabe malheureux et comme hébété, et fumait dans une vieille pipe en bois rose. Quand il aperçut Lara, il se leva aussi lestement qu'un singe et courut à la maison, d'où il revint avec un pistolet qu'il lui présenta. C'était une arme assez vieille et qui avait quelques incrustations de nacre à son bois; le gitano la vanta beaucoup à Lara: il s'en était servi maintes fois, disait-il, pour tuer les mourras qui rasent la côte. Lara sourit de l'exagération andalouse de son vendeur, mais il lui acheta le pistolet. Il venait à peine de rentrer chez lui qu'on lui remit une lettre; cette lettre portait le timbre de Malaga. Un voile d'ombres passa sur ses yeux en brisant son cachet, qui pourtant n'était pas noir. La senora N. lui annonçait dans cette lettre qu'elle arriverait à Cadix le lendemain de sa réception, et qu'elle lui demandait une entrevue. Les malheureux ont toujours si mauvaise opinion de leur sort, qu'ils se médisent peu au bonheur qui leur arrive; les mains de Lara tremblèrent quand il remit celle de Lure dans son coffret bien-aimé, à côté duquel se trouvait le pistolet du gitano. Cependant, comme il y a toujours dans le cœur d'un amoureux un espoir impérissable, il se persuada bientôt qu'un retour de tendresse amenait vers lui Angustias, et à cette idée son cœur battit avec tant de force que l'abattement mortel qui pesait sur lui s'effaça. Il fit mille folies, acheta des parfums, des fleurs, les plus belles grenades, et pria sa chambre comme un jeune frère prie sa sœur pour un jour de noces. Lara disposa tout cela lui-même avec une joie et un bonheur inexprimables, et le soir qu'il attendait la visite de sa maîtresse, on eût dit qu'il en était revenu aux fraîches et fécondes illusions de son amour. Il y eut bientôt un léger tintement de sonnette, et la senora N.