jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
tu ferais mieux de te taire. Vous êtes tous pareils ici, les hommes aussi bien que les femmes. Oh Mais, dis donc, protesta la mère Maltat. Vous, on ne vous demande pas votre avis. Vous êtes tous pareils, que je dis. Oh vous ne vous occupez jamais les uns des autres? Pas de danger. Vous ne dites jamais de mal d’autrui? Non, c’est le chat. Tout ce que vous racontez, c’est « histoire de causer », comme ça, soi-disant tranquillement, en traînant vos sabots et en vous fourrant des prises carrément dans les naseaux. Tu me fais rire, avec ton « histoire de causer »! À la fin de la journée, si on faisait le compte de ceux qui ont déblatéré, « histoire de causer », on trouverait qu’il n’y a guère d’hommes, pas plus que de femmes, qui se soient privés de dire des bêtises sur leur prochain, des bêtises qui sont des méchancetés. Là Là disait Maltat. Pas la peine de t’emballer. Et Pitois Qu’est-ce que tu vas chercher? Tiens-toi donc tranquille. Mais le gars était trop bien parti pour s’arrêter. Dommage que je ne sois pas sur une estrade au beau milieu de la place! Je vous gueulerais à tous, tant que vous êtes. Vous me dégoûtez, avec vos conneries. Est-ce que je m’occupe de vous autres, moi? Est-ce que je ne vous laisse pas vivre comme ça vous plaît, tas d’idiots? Il faudrait tout de même pas me prendre pour quelqu’un qui vous ressemble. À moi tout seul, dans une journée de caserne, j’en ai vu plus que vous n’en verrez, à vous tous, dans toutes vos vies. Je me suis défait de votre esprit de menteries et de chicanes. Fermez ça, sinon je vous plante mon couteau dans le ventre. Ça pourrait t’amener des histoires, dit placidement Maltat. Des histoires, bougre d’âne! C’est à moi que tu racontes ça, quand il a fallu qu’on rajoute des feuillets de punitions à mon livret matricule? Il se calma pourtant, après s’être déchargé de ses rancœurs et de sa colère. Deux heures auparavant, il était encore, pour la
gueulerais à tous, tant que vous êtes. Vous me dégoûtez, avec vos conneries. Est-ce que je m’occupe de vous autres, moi? Est-ce que je ne vous laisse pas vivre comme ça vous plaît, tas d’idiots? Il faudrait tout de même pas me prendre pour quelqu’un qui vous ressemble. À moi tout seul, dans une journée de caserne, j’en ai vu plus que vous n’en verrez, à vous tous, dans toutes vos vies. Je me suis défait de votre esprit de menteries et de chicanes. Fermez ça, sinon je vous plante mon couteau dans le ventre. Ça pourrait t’amener des histoires, dit placidement Maltat. Des histoires, bougre d’âne! C’est à moi que tu racontes ça, quand il a fallu qu’on rajoute des feuillets de punitions à mon livret matricule? Il se calma pourtant, après s’être déchargé de ses rancœurs et de sa colère. Deux heures auparavant, il était encore, pour la petite ville, le personnage qu’il avait joué, sans trop d’accrochages, huit mois de suite. À l’heure actuelle, il se devenait manifestement ce qu’il n’avait point cessé d’être, et tout cela par la faute de sa mère qui n’avait pas su tenir sa langue au fond, il ne le regrettait pas, et il n’eût pu continuer indéfiniment de se montrer si différent de ce qu’il était en réalité. Pitois, lui, voyait avec inquiétude le temps passer sans que la conversation revînt se fixer sur le seul sujet qui l’intéressait. À la vérité, il n’y avait pas urgence à ce qu’il rentrât chez lui où tout allait à la débandade il n’y avait pas d’heure fixe, le soir, pour manger la soupe, mais il préférait n’être jamais en retard, pour éviter les scènes que sa femme ne lui épargnait pas. Il dit donc au dernier moment, en se levant pour partir Alors, c’est entendu? Je vais demain matin chez Mme Balandreau? Oui, gourde! Tu t’entreras sans sonner. Tu la trouveras dans sa cuisine sur les huit heures. Pour lui, il ne partit pas. Mère Maltat, dit-il, je vais manger la soupe ici, en payant, comme de juste. Vous allez me faire une
et il n’eût pu continuer indéfiniment de se montrer si différent de ce qu’il était en réalité. Pitois, lui, voyait avec inquiétude le temps passer sans que la conversation revînt se fixer sur le seul sujet qui l’intéressait. À la vérité, il n’y avait pas urgence à ce qu’il rentrât chez lui où tout allait à la débandade il n’y avait pas d’heure fixe, le soir, pour manger la soupe, mais il préférait n’être jamais en retard, pour éviter les scènes que sa femme ne lui épargnait pas. Il dit donc au dernier moment, en se levant pour partir Alors, c’est entendu? Je vais demain matin chez Mme Balandreau? Oui, gourde! Tu t’entreras sans sonner. Tu la trouveras dans sa cuisine sur les huit heures. Pour lui, il ne partit pas. Mère Maltat, dit-il, je vais manger la soupe ici, en payant, comme de juste. Vous allez me faire une omelette au jambon et me donner une bouteille de votre meilleur vin. Au moins pour ce soir, il ne voulait pas revoir la Nannette qui était la cause de tous ces tracas. Maltat n'aurait pas demandé mieux que de partager avec lui, mais, Pitois disparu, le gars se renferma dans un silence farouche et ne s'en fut qu'à la tombée du crépuscule. Le lendemain, après avoir pris café et pot-de-café en fumant force pipes. Par la route où les gens prenaient le frais sur le pas de leurs portes, il remonta jusqu'à l'Étang du Goulot. Les grenouilles coassaient dans les prés avoisinants, parmi les roseaux, les joncs et les prêles. Il s'assit sur les pierres de la chaussée, près de la pelle, jambes pendantes au-dessus de l'eau calme où il crachait pour faire des ronds, visibles grâce au clair de lune. Il ne pensait à rien de précis. Des idées de révolte tourbillonnaient confusément dans son cerveau jusqu'au moment où une autre vint s'y fixer, qui les chassa toutes : pas plus tard que demain, il quitterait ce pays de croquants et de mauvaises langues, pas avant, cependant, que d'avoir revu Mlle Balandreau pour s'excuser, et aussi pour lui dire
un silence farouche et ne s'en fut qu'à la tombée du crépuscule. Le lendemain, après avoir pris café et pot-de-café en fumant force pipes. Par la route où les gens prenaient le frais sur le pas de leurs portes, il remonta jusqu'à l'Étang du Goulot. Les grenouilles coassaient dans les prés avoisinants, parmi les roseaux, les joncs et les prêles. Il s'assit sur les pierres de la chaussée, près de la pelle, jambes pendantes au-dessus de l'eau calme où il crachait pour faire des ronds, visibles grâce au clair de lune. Il ne pensait à rien de précis. Des idées de révolte tourbillonnaient confusément dans son cerveau jusqu'au moment où une autre vint s'y fixer, qui les chassa toutes : pas plus tard que demain, il quitterait ce pays de croquants et de mauvaises langues, pas avant, cependant, que d'avoir revu Mlle Balandreau pour s'excuser, et aussi pour lui dire que, si l'on savait tout, c'était sa faute à elle, et que, s'il n'avait tenu qu'à lui, la chose serait restée entre elle et lui car il reportait sur elle un peu de ce tendre respect qu'il éprouvait pour Mme Frossard, et, parce que Gaétan était son fils, il regrettait la scène du café mais pourquoi l'autre l'avait-il pris avec lui sur ce ton ? Il attendit que la nuit fût totale, et surtout qu'il n'y eût plus personne sur les seuils des portes. Il revint par les Chemins et par le lavoir du Préaudon où subsistaient quelques traces, très peu visibles malgré le clair de lune, du travail de Maltat. Sa commission faite, Constance était rentrée chez elle, assez calme. Certes, l'aveu de sa faute continuait de ne lui point valoir l'apaisement, sinon la joie, qu'elle en avait attendu du moins pouvait-elle dire qu'elle avait accompli l'essentiel en se confessant et en exécutant à la lettre les ordres du curé Moyne. Elle ne pouvait soupçonner que son secret eût été inconsciemment dévoilé par la Nannette, ni deviné par Mme Frossard, ni divulgué par elle et par Gaétan or, à sept heures, il avait fait le tour de la petite
la scène du café mais pourquoi l'autre l'avait-il pris avec lui sur ce ton ? Il attendit que la nuit fût totale, et surtout qu'il n'y eût plus personne sur les seuils des portes. Il revint par les Chemins et par le lavoir du Préaudon où subsistaient quelques traces, très peu visibles malgré le clair de lune, du travail de Maltat. Sa commission faite, Constance était rentrée chez elle, assez calme. Certes, l'aveu de sa faute continuait de ne lui point valoir l'apaisement, sinon la joie, qu'elle en avait attendu du moins pouvait-elle dire qu'elle avait accompli l'essentiel en se confessant et en exécutant à la lettre les ordres du curé Moyne. Elle ne pouvait soupçonner que son secret eût été inconsciemment dévoilé par la Nannette, ni deviné par Mme Frossard, ni divulgué par elle et par Gaétan or, à sept heures, il avait fait le tour de la petite ville, et il ne restait à l'ignorer où à ne le point commenter que les familles, très peu nombreuses, qui ne s'occupaient pas activement de leur prochain. Comme de coutume, elle dîna dans sa cuisine, puis s'assit à la fenêtre grande ouverte de sa chambre où les passants étaient habitués à la voire cette saison et à cette heure. C'étaient toujours de vieilles dames, ou un petit groupe de vieilles filles, qui, après leur propre repas du soir, aimaient mieux aller s'entretenir au cimetière, où il ne vous vient que de graves et saintes pensées, que de s'asseoir devant leurs maisons, non loin de gens dont les conversations n'étaient pas toujours édifiantes. L'une ou l'autre de celles qui passaient sous la fenêtre de Constance ne manquait jamais de lui dire : "Eh ! bien, Mademoiselle Constance, vous ne venez pas faire un tour avec nous au cimetière ?" Quoi ? qu'elle y fût allée avant l'heure du dîner, invariablement elle descendait et les y accompagnait, car, si la solitude lui plaisait, ce n'était pas au point qu'elle la désirât perpétuelle. Or, ce soir-là, Mlle Laure et trois autres vieilles filles passèrent, mais en chuchotant et en évitant de se regarder
à la voire cette saison et à cette heure. C'étaient toujours de vieilles dames, ou un petit groupe de vieilles filles, qui, après leur propre repas du soir, aimaient mieux aller s'entretenir au cimetière, où il ne vous vient que de graves et saintes pensées, que de s'asseoir devant leurs maisons, non loin de gens dont les conversations n'étaient pas toujours édifiantes. L'une ou l'autre de celles qui passaient sous la fenêtre de Constance ne manquait jamais de lui dire : "Eh ! bien, Mademoiselle Constance, vous ne venez pas faire un tour avec nous au cimetière ?" Quoi ? qu'elle y fût allée avant l'heure du dîner, invariablement elle descendait et les y accompagnait, car, si la solitude lui plaisait, ce n'était pas au point qu'elle la désirât perpétuelle. Or, ce soir-là, Mlle Laure et trois autres vieilles filles passèrent, mais en chuchotant et en évitant de se regarder la tête. Elle en reçut au cœur un choc violent. "Mesdemoiselles, je vais avec vous. Je descends." Elles ne lui répondirent pas. La tête lui tourna et elle s'évanouit. Lorsqu'elle revint à elle, ce fut comme si d'un seul coup la vie et le ciel avaient changé d'aspect et de teinte. Connaissant à fond les mœurs de cette petite ville où elle était née, elle ne pouvait plus douter que la nouvelle de sa faute ne s'y fût répandue. Comment ? Tout d'abord, elle aurait été incapable de le dire. Puis, à la réflexion, prête à jurer que M. le curé n'avait point trahi le secret du confessionnal, elle conclut, puisqu'elle était seule à savoir avec son complice, qu'il n'y avait que lui qui en fût responsable. Lorsqu'elle se fut faite à cette idée, elle resta surprise de ne point ressentir contre lui la moindre irritation, cependant que des profondeurs de son être montaient comme d'âcres, mais enivrantes fumées. Il est certain qu'à ceux qui, conformément aux lois de la morale chrétienne, en ont toujours vécu dans l'horreur, le péché de la chair offre, quand ils s'y laissent entraîner, des délices d'autant plus aiguës qu'elles continuent de leur paraître plus
teinte. Connaissant à fond les mœurs de cette petite ville où elle était née, elle ne pouvait plus douter que la nouvelle de sa faute ne s'y fût répandue. Comment ? Tout d'abord, elle aurait été incapable de le dire. Puis, à la réflexion, prête à jurer que M. le curé n'avait point trahi le secret du confessionnal, elle conclut, puisqu'elle était seule à savoir avec son complice, qu'il n'y avait que lui qui en fût responsable. Lorsqu'elle se fut faite à cette idée, elle resta surprise de ne point ressentir contre lui la moindre irritation, cependant que des profondeurs de son être montaient comme d'âcres, mais enivrantes fumées. Il est certain qu'à ceux qui, conformément aux lois de la morale chrétienne, en ont toujours vécu dans l'horreur, le péché de la chair offre, quand ils s'y laissent entraîner, des délices d'autant plus aiguës qu'elles continuent de leur paraître plus illicites, et qu'ignorent les incrédules pour qui il est un acte aussi naturel que de boire et de manger. Faut-il dire, que, seuls, les sectaires en tirent argument contre l'excellence de cette morale ? Si la présence d'un gardien peut entraîner certains sadiques du vertige à se précipiter dans l'abîme, elle prévient de la chute les touristes normaux. Il avait suffi de cette démonstration des vieilles filles pour que Constance eût la certitude d'être désormais retranchée de la société où toujours elle s'était plu à vivre; pour toutes ses amies d'hier, elle serait un objet de réprobation. Puisqu'on la poussait dans cette voie où elle ne se sentait déjà que trop attirée, elle s'y engagerait avec toutes ces ardeurs secrètes auxquelles la pensée du péché donnait une violence plus redoutable encore. Dans un accès de délire, elle ferma brusquement sa fenêtre pour se mettre nue. Elle ne descendit point fermer sa grille, ni sa porte. Elle attendait quoi ou qui ? Elle n'aurait pas su le dire. A neuf heures et demie, il y eut un bruit de pas sur le gravier. Elle se précipita à sa fenêtre, et, quand elle eut vu, elle se mit à trembler de fièvre,
elle prévient de la chute les touristes normaux. Il avait suffi de cette démonstration des vieilles filles pour que Constance eût la certitude d'être désormais retranchée de la société où toujours elle s'était plu à vivre; pour toutes ses amies d'hier, elle serait un objet de réprobation. Puisqu'on la poussait dans cette voie où elle ne se sentait déjà que trop attirée, elle s'y engagerait avec toutes ces ardeurs secrètes auxquelles la pensée du péché donnait une violence plus redoutable encore. Dans un accès de délire, elle ferma brusquement sa fenêtre pour se mettre nue. Elle ne descendit point fermer sa grille, ni sa porte. Elle attendait quoi ou qui ? Elle n'aurait pas su le dire. A neuf heures et demie, il y eut un bruit de pas sur le gravier. Elle se précipita à sa fenêtre, et, quand elle eut vu, elle se mit à trembler de fièvre, impatiente, et la gorge soudain desséchée. En été, le gars n'était point paresseux. Il ne lui en coûtait pas de se lever de bonne heure. Toujours réveillé par les oiseaux qui, comme chacun sait, n'attendent même pas le lever du soleil pour se raconter leurs petites histoires de la nuit, un de ses plaisirs était de fumer une cigarette en plein air, dans la première fraîcheur du matin. Il se frotta les yeux, étonné de se retrouver dans un lit qui ne fût pas le sien et étendu près d'une femme, ce qui ne lui était pas arrivé depuis son retour au pays. Il faisait assez clair pour qu'il reconnût tout de suite les traits de sa compagne qui dormait encore, elle, profondément. En silence, sans bouger, il se mit à invectiver contre lui-même « Bougre de saligaud ! Oui, t'en fais du propre, comme te disaient hier soir Pitois et Maltat. La première fois, passe encore. Il n'en restait plus trace, à moins que neuf mois après. Mais ça m'aurait étonné. Cette fois-ci, c'est de trop. Tu me diras qu'hier, dans la nuit, un saint ne s'en serait pas dépêtré ? Possible, mais tu t'emmettras dans des complications à
un de ses plaisirs était de fumer une cigarette en plein air, dans la première fraîcheur du matin. Il se frotta les yeux, étonné de se retrouver dans un lit qui ne fût pas le sien et étendu près d'une femme, ce qui ne lui était pas arrivé depuis son retour au pays. Il faisait assez clair pour qu'il reconnût tout de suite les traits de sa compagne qui dormait encore, elle, profondément. En silence, sans bouger, il se mit à invectiver contre lui-même « Bougre de saligaud ! Oui, t'en fais du propre, comme te disaient hier soir Pitois et Maltat. La première fois, passe encore. Il n'en restait plus trace, à moins que neuf mois après. Mais ça m'aurait étonné. Cette fois-ci, c'est de trop. Tu me diras qu'hier, dans la nuit, un saint ne s'en serait pas dépêtré ? Possible, mais tu t'emmettras dans des complications à n'en plus sortir. Oh ! Ça n'est pas vous autres qui me faites peur, les canculaires, les cancanières, le gars de la Nannette en a vu de plus terribles ! Mais c'est pour elle, qui dort tranquillement et qui ne se doute de rien. Je viens m'excuser, lui dire que, si la chose se sait, je n'y suis pour rien. Ah ! ouiche ! Elle était dans un état, qu'un saint, non, qu'un saint n'y aurait pas résisté. Tout ça va lui amener des histoires, vieux, des histoires à n'en plus sortir. Vaut mieux que tu disparaisses en douce. Tu vas te lever sans faire de bruit. Il est trois heures personne ne te verra partir. T'as tout ton argent dans ta ceinture. Tu laisseras un peu de linge et quelques bibelots chez la vieille ? La belle affaire. Et tu vas t'en aller par la route, jusqu'à Corbigny où tu prendras le premier train pour Nevers. T'as le temps d'arriver sans te presser. Un peu d'eau sur la figure, en bas, dans la cuisine. Tu vidés la bouteille que t'as entamée lundi dernier, et au revoir ! » Mais il eut beau s'efforcer de ne point faire de bruit
si la chose se sait, je n'y suis pour rien. Ah ! ouiche ! Elle était dans un état, qu'un saint, non, qu'un saint n'y aurait pas résisté. Tout ça va lui amener des histoires, vieux, des histoires à n'en plus sortir. Vaut mieux que tu disparaisses en douce. Tu vas te lever sans faire de bruit. Il est trois heures personne ne te verra partir. T'as tout ton argent dans ta ceinture. Tu laisseras un peu de linge et quelques bibelots chez la vieille ? La belle affaire. Et tu vas t'en aller par la route, jusqu'à Corbigny où tu prendras le premier train pour Nevers. T'as le temps d'arriver sans te presser. Un peu d'eau sur la figure, en bas, dans la cuisine. Tu vidés la bouteille que t'as entamée lundi dernier, et au revoir ! » Mais il eut beau s'efforcer de ne point faire de bruit le sommier craqua, puis une lame du parquet. Brusquement arrachée au sommeil, Constance ouvrit les yeux et poussa un cri pour la première fois de sa vie elle n'avait pas couché seule dans son lit. Elle reconnut le gars et se cacha le visage sous le drap. Son excitation de la veille était tombée. Puisqu'il avait tant fait que de la réveiller malgré lui, il n'en était plus à quelques minutes près à trois heures du matin, la circulation n'était pas encore bien intense dans les rues de la petite ville à parler net, on n'y voyait même absolument personne. Cela ne commençait que vers cinq heures quand les journaliers sortaient de chez eux au soir du premier angélus. Mam'selle, dit-il en s'asseyant sur le bord du lit, je vais vous quitter. Si je restais ici, voyez-vous, ça ne pourrait que vous attirer des ennuis. (Car, au cours de leurs embrassements nocturnes, elle lui avait fait promettre qu'il ne l'abandonnerait pas.) Il y a des choses qu'on dit comme ça dans une minute d'emballement pour s'en repentir ensuite. Elle, cependant, le visage toujours caché, mesurait toute l'étendue de sa rechute cinq heures à peine après s'être confessée, elle avait recommencé,
la veille était tombée. Puisqu'il avait tant fait que de la réveiller malgré lui, il n'en était plus à quelques minutes près à trois heures du matin, la circulation n'était pas encore bien intense dans les rues de la petite ville à parler net, on n'y voyait même absolument personne. Cela ne commençait que vers cinq heures quand les journaliers sortaient de chez eux au soir du premier angélus. Mam'selle, dit-il en s'asseyant sur le bord du lit, je vais vous quitter. Si je restais ici, voyez-vous, ça ne pourrait que vous attirer des ennuis. (Car, au cours de leurs embrassements nocturnes, elle lui avait fait promettre qu'il ne l'abandonnerait pas.) Il y a des choses qu'on dit comme ça dans une minute d'emballement pour s'en repentir ensuite. Elle, cependant, le visage toujours caché, mesurait toute l'étendue de sa rechute cinq heures à peine après s'être confessée, elle avait recommencé, et, ce qui continuait de l'étonner, c'était de ne le point regretter davantage. Premier point acquis. Deuxième point l'hostilité à laquelle elle se heurterait de toutes parts. Qu'elle fût ou non amende honorable, elle était perdue de réputation dans l'esprit, non seulement des dévotes intransigeantes, mais des femmes qui ne se distinguaient pas par une piété particulière, et même des hommes qui se moquaient, pour leur propre compte, des préceptes de la morale évangélique. Depuis l'incomplète révélation qu'elle tenait de Mme Frossard, surtout depuis sa première faute, elle avait réfléchi à certains événements, dont jadis et naguère son innocence ne démêlait ni les causes, ni la signification, s'étaient éclairés pour elle. Sans être plus qu'une autre un foyer de débauche, la petite ville avait été de tout temps habitée par certaines gens de mœurs plutôt libres. Les ménages irréguliers y étaient rares, mais il y en avait, et Constance se souvenait d'avoir entendu sa mère y faire de vengeresses allusions, quoique pour elle incompréhensibles lorsqu'elles passaient ensemble devant une de ces maisons où vivait, avec ou sans enfants, un couple qui n'avait pas reçu à l'église la bénédiction nuptiale. Mme Balandreau détournait la tête et Constance fermait les yeux comme
se distinguaient pas par une piété particulière, et même des hommes qui se moquaient, pour leur propre compte, des préceptes de la morale évangélique. Depuis l'incomplète révélation qu'elle tenait de Mme Frossard, surtout depuis sa première faute, elle avait réfléchi à certains événements, dont jadis et naguère son innocence ne démêlait ni les causes, ni la signification, s'étaient éclairés pour elle. Sans être plus qu'une autre un foyer de débauche, la petite ville avait été de tout temps habitée par certaines gens de mœurs plutôt libres. Les ménages irréguliers y étaient rares, mais il y en avait, et Constance se souvenait d'avoir entendu sa mère y faire de vengeresses allusions, quoique pour elle incompréhensibles lorsqu'elles passaient ensemble devant une de ces maisons où vivait, avec ou sans enfants, un couple qui n'avait pas reçu à l'église la bénédiction nuptiale. Mme Balandreau détournait la tête et Constance fermait les yeux comme si elle eût aperçu les portes de l'enfer. Elle avait entendu aussi certains commentaires, à mots voilés, sur telles filles du peuple qui, séduites, avaient quitté le pays pour n'y plus revenir, sur d'autres qui, y étant restées, étaient en butte à de fréquentes avanies de la part de la société bien pensante. Alors quoi ? Constituera-t-elle, avec lui, un de ces ménages irréguliers pour qui elle ressentait encore de l'horreur ? S'en ira-t-elle au loin ? Mais l'idée seule du voyage l'effrayait. Elle se découvrit un peu. Moi, dit-elle, je ne sais pas. Que vous vous en allez ou que vous restiez, qu'est-ce que je vais devenir ? Ah ! Je suis bien malheureuse. Mais je ne vous fais aucun reproche. Et elle se mit à pleurer. Elle était d'une délicatesse qu'il n'avait jamais rencontrée chez les créatures auxquelles les circonstances et ses goûts le rivaient naguère, et, malgré sa nature brutale, il ne pouvait point n'en pas être ému. Il se pencha sur elle, essayant d'adoucir sa voix rauque et ses gestes rudes. Ils ne furent même pas réveillés par l'angélus de cinq heures. Ce fut elle qui, à sept heures moins le quart, entendit la cloche de