jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
contraire — simplement parce qu’à chaque rencontre on s’appelle « ma chérie » avec des manifestations de débordante tendresse. PAULE, légèrement pâle, souffrant d’un de ces mille maladies nommées que les femmes se découvrent en leurs jours de mélancolie, est étendue sur sa chaise-longue, quand Nicole fait auprès d’elle une tapageuse irruption. NICOLE, lui sautant au cou. — Bonjour, chérie! PAULE, froide. — Bonjour. NICOLE, la regardant. — Tu as l’âme à la pluie? PAULE. — Et toi, l’âme à la joie? NICOLE. — Ça se voit donc? PAULE. — Ça éclate! Assieds-toi. DOSSIER SECRET Qu’est-ce qu’il y a? NICOLE. Mais rien; c’est le soleil. Une gaieté de pinson. sans savoir! PAULE. — Oh! les pinsons ne chantent qu’à deux, et, en général, quand une femme parle du soleil et du printemps, c’est pour des raisons de félicité très intime. NICOLE. — Mais non, je t’assure. PAULE, — Allons donc! Regarde-toi dans la glace; ce n’est pas avec ces yeux bavards, ces lèvres humides, toute cette figure illuminée, qu’il faut dissimuler des confidences! Ne te fais donc pas prier; tu es trop heureuse pour ne pas avoir besoin de le dire! Confesse-toi! NICOLE. — Eh bien, oui, je suis très heureuse! PAULE.—L’amour? NICOLE. — L’amour! Tu es toujours ma grande d’autrefois, je ne peux rien te cacher! Et tu as raison, c’est bien un peu pour chanter mon bonheur que je suis venue. Oh! et aussi pour te voir! Car, sans reproche, tu m’as joliment délaissée tous ces temps! PAULE. J’ai été souffrante. NICOLE. — Rien de grave? PAULE. — Rien d’intéressant! Raconte. NICOLE, hésitant. — C’est que, vraiment, raconter ce que j’ai à dire, à toi, la femme impeccable! PAULE. — Est-ce qu’on sait? NICOLE, Oh! je sais très bien, je te connais, tu serais incapable de dérailler! Pas du tout dans ta nature! PAULE.—Mais bien dans la tienne! Car je pense que c’est de ça qu’il s’agit? Eh! bien, va donc; veux-tu que je t’interroge? NICOLE. — Tu m’aideras dans les endroits difficiles! Il y a deux ans, tu sais, quand je me suis mariée, je n’étais pas
heureuse! PAULE.—L’amour? NICOLE. — L’amour! Tu es toujours ma grande d’autrefois, je ne peux rien te cacher! Et tu as raison, c’est bien un peu pour chanter mon bonheur que je suis venue. Oh! et aussi pour te voir! Car, sans reproche, tu m’as joliment délaissée tous ces temps! PAULE. J’ai été souffrante. NICOLE. — Rien de grave? PAULE. — Rien d’intéressant! Raconte. NICOLE, hésitant. — C’est que, vraiment, raconter ce que j’ai à dire, à toi, la femme impeccable! PAULE. — Est-ce qu’on sait? NICOLE, Oh! je sais très bien, je te connais, tu serais incapable de dérailler! Pas du tout dans ta nature! PAULE.—Mais bien dans la tienne! Car je pense que c’est de ça qu’il s’agit? Eh! bien, va donc; veux-tu que je t’interroge? NICOLE. — Tu m’aideras dans les endroits difficiles! Il y a deux ans, tu sais, quand je me suis mariée, je n’étais pas extrêmement emballée! Maman, qui tenait beaucoup à Roger et à son million, m’avait affirmé que ça viendrait après, seulement qu’il fallait mettre du mien! J’ai mis du mien tant que j’ai pu; je ne dis pas que l’effort ait produit tout ce qu’on pouvait en attendre, mais enfin, c’était passable, du bon paradis moyen bourgeoisement habité! D’ailleurs, tu connais tout cela, puisque tu m’avais prédit la crise à la première rencontre du Monsieur de l’amour. PAULE. Auquel tu faisais mine de ne pas croire! NICOLE. C’est vrai, j’entendais toujours parler de sensations troublantes, délicieuses, follement supérieures au paradis moyen, je n’y croyais pas! PAULE. — Mais un soir de bal, à la fin d’une valse un peu enveloppante, près d’un massif de roses qui avaient, ce soir-là, un étrange parfum. NICOLE, surprise. — Comment sais-tu? PAULE, continuant. Tu as commencé à écouter les douces paroles du Monsieur de l’amour! Il t’a parlé d’adoration, dévouement, choses merveilleuses que ton cœur et tes sens n’avaient jamais entendues avec cette musique-là! Il avait une moustache très blonde, des yeux presque noirs, une voix d’une pénétrante caresse. NICOLE. — Mais, enfin, qui t’a dit? PAULE. — Je ne sais rien, personne ne m’a dit.
du bon paradis moyen bourgeoisement habité! D’ailleurs, tu connais tout cela, puisque tu m’avais prédit la crise à la première rencontre du Monsieur de l’amour. PAULE. Auquel tu faisais mine de ne pas croire! NICOLE. C’est vrai, j’entendais toujours parler de sensations troublantes, délicieuses, follement supérieures au paradis moyen, je n’y croyais pas! PAULE. — Mais un soir de bal, à la fin d’une valse un peu enveloppante, près d’un massif de roses qui avaient, ce soir-là, un étrange parfum. NICOLE, surprise. — Comment sais-tu? PAULE, continuant. Tu as commencé à écouter les douces paroles du Monsieur de l’amour! Il t’a parlé d’adoration, dévouement, choses merveilleuses que ton cœur et tes sens n’avaient jamais entendues avec cette musique-là! Il avait une moustache très blonde, des yeux presque noirs, une voix d’une pénétrante caresse. NICOLE. — Mais, enfin, qui t’a dit? PAULE. — Je ne sais rien, personne ne m’a dit. mais je devine. NICOLE. C’est si extraordinaire que ce soient précisément les circonstances. PAULE. — Les romans du cœur ont tous à peu près les mêmes décors.— Alors, après? NICOLE. — Après, je l’ai revu. PAULE. — En soirée, en visite, au Bois, dans des Expositions, où l’on se rencontrait par hasard? NICOLE. Chaque fois, j’étais un peu plus persuadée. D’ailleurs, avec ma lèvre où l’on peut tout lire, c’était pas difficile de voir que je l’aimais! Seulement, j’hésitais encore. un peu méfiante. PAULE. — Peur qu’il ne t’aime pas? NICOLE. — Oh! je sentais bien que je lui produisais un certain effet. mais il y avait une difficulté. PAULE. — Ah! laquelle! NICOLE. Il était très surveillé par une femme du monde, une vieille maîtresse. (Mouvement de Paule.) Pas vieille comme âge, mais la liaison durait depuis longtemps; il fallait la liquider en douceur, tu comprends? PAULE, pâlissant: — C’est lui qui te disait cela? avec ces expressions? NICOLE. — Oh! il m’en disait bien d’autres sur son crampon! Paraît qu’elle était très brune et qu’elle avait de la griffe. Alors, en riant nous l’appelions la panthère noire. PAULE. — Délicieux! NICOLE. — Paraît aussi que je suis exactement
par hasard? NICOLE. Chaque fois, j’étais un peu plus persuadée. D’ailleurs, avec ma lèvre où l’on peut tout lire, c’était pas difficile de voir que je l’aimais! Seulement, j’hésitais encore. un peu méfiante. PAULE. — Peur qu’il ne t’aime pas? NICOLE. — Oh! je sentais bien que je lui produisais un certain effet. mais il y avait une difficulté. PAULE. — Ah! laquelle! NICOLE. Il était très surveillé par une femme du monde, une vieille maîtresse. (Mouvement de Paule.) Pas vieille comme âge, mais la liaison durait depuis longtemps; il fallait la liquider en douceur, tu comprends? PAULE, pâlissant: — C’est lui qui te disait cela? avec ces expressions? NICOLE. — Oh! il m’en disait bien d’autres sur son crampon! Paraît qu’elle était très brune et qu’elle avait de la griffe. Alors, en riant nous l’appelions la panthère noire. PAULE. — Délicieux! NICOLE. — Paraît aussi que je suis exactement l’antipode: comme nuance de cheveux, de teint, comme caractère, comme tout! — Enfin, bref, n’est-ce pas, il vient un moment où il faut bien aboutir! L'impression des fruits trop mûrs en automne; la femme qui aime arrive à être un peu comme comme bléte d’amour. (Baissant les yeux.) Il n’y a qu’à la cueillir! PAULE. C'est pour ça que certain soir de la semaine dernière on prit rendez-vous pour la cueillette du lendemain ! NICOLE, inquiète. — Comment, tu as aussi deviné ? PAULE. — Et que la scène eut lieu, après un dîner chez la comtesse Marphy, entre Nicole de Sayvre et Jacques d'Azel ! NICOLE, se dressant. — Tu vois bien que tu sais ! PAULE, debout, frémissante en face d'elle. — Evidemment ! puisque c'est moi la véritable maîtresse ! NICOLE, écrasée. — Toi !. toi! Paulet (balbutiant.) C'est insensé !. Comment voulais-tu que je sache ?. Paule, je te demande pardon de ce que j'ai dit, de ce que j'ai fait. pardon de tout ce chagrin !. Je comprends que tu as dû souffrir atrocement !. Pauvre amie ! PAULE, glaciale, Garde un peu de ta pitié ! NICOLE. — Parce que ?. PAULE. — Attends
a qu’à la cueillir! PAULE. C'est pour ça que certain soir de la semaine dernière on prit rendez-vous pour la cueillette du lendemain ! NICOLE, inquiète. — Comment, tu as aussi deviné ? PAULE. — Et que la scène eut lieu, après un dîner chez la comtesse Marphy, entre Nicole de Sayvre et Jacques d'Azel ! NICOLE, se dressant. — Tu vois bien que tu sais ! PAULE, debout, frémissante en face d'elle. — Evidemment ! puisque c'est moi la véritable maîtresse ! NICOLE, écrasée. — Toi !. toi! Paulet (balbutiant.) C'est insensé !. Comment voulais-tu que je sache ?. Paule, je te demande pardon de ce que j'ai dit, de ce que j'ai fait. pardon de tout ce chagrin !. Je comprends que tu as dû souffrir atrocement !. Pauvre amie ! PAULE, glaciale, Garde un peu de ta pitié ! NICOLE. — Parce que ?. PAULE. — Attends ! (Elle va à un petit secrétaire, prend quelques lettres, et en passe une à Nicole.) Tiens, lis ! NICOLE, jetant les yeux sur l'écriture. — Mais c'est de de Jacques ?. Pourquoi veux-tu que je regarde ? PAULE. — Pour te montrer que j'ai eu quelques compensations. Ton premier rendez-vous était du 21, n'est-ce pas ? Cette lettre est du 22, du lendemain : lis, lis ! NICOLE, effrayée, lisant : « C'est vrai, je ne peux pas nier, puisque vous avez vu; mais au moins, mon adorée Paule, que ma franchise me serve d'excuse. Le propre de l'homme est de faillir hélas ! mais je m'en veux d'avoir été si misérablement coupable. J'ai eu pour cette Nicole une flamme d'épiderme, déjà éteinte, et aujourd'hui c'est le honteux regret. Je me suis laissé surprendre par sa figure chiffonnée de gamine où il y avait un charme vicieux, — vous voyez que je confesse tout !. (d'une voix altérée) Mais je ne l'aime pas., je ne l'ai jamais aimée !. J'ai été à un plaisir, et quel plaisir !, pas à l'amour. L'amour, mon seul, vrai et tout-puissant amour, c'est le vôtre !. Ne me punissez pas par une parole
rendez-vous était du 21, n'est-ce pas ? Cette lettre est du 22, du lendemain : lis, lis ! NICOLE, effrayée, lisant : « C'est vrai, je ne peux pas nier, puisque vous avez vu; mais au moins, mon adorée Paule, que ma franchise me serve d'excuse. Le propre de l'homme est de faillir hélas ! mais je m'en veux d'avoir été si misérablement coupable. J'ai eu pour cette Nicole une flamme d'épiderme, déjà éteinte, et aujourd'hui c'est le honteux regret. Je me suis laissé surprendre par sa figure chiffonnée de gamine où il y avait un charme vicieux, — vous voyez que je confesse tout !. (d'une voix altérée) Mais je ne l'aime pas., je ne l'ai jamais aimée !. J'ai été à un plaisir, et quel plaisir !, pas à l'amour. L'amour, mon seul, vrai et tout-puissant amour, c'est le vôtre !. Ne me punissez pas par une parole irrémédiable, je sens que ma vie se briserait ! » (Elle s'arrête, la gorge étranglée.) PAULE, — Tu ne dis rien ? NICOLE, se tournant vers elle. — C'est horrible ! PAULE, implacable. Tiens, en voilà une autre, d'avant-hier ! NICOLE. — Avant-hier ? Mais j'étais dans l'après-midi chez lui ! PAULE. -Aussi, elle est du soir. on me l'a fait porter. lis ! NICOLE, avec un effort. « Je ferai tout ce que vous voudrez, mais répondez-moi !. Je suis horriblement malheureux. J'exècre la douleur que je vous ai causée. Je ne comprends même pas avoir pu vous oublier une seconde, vous si belle, si supérieure, pour cette petite qui n'a eu que son audace de névrosée, et que je n'estime pas. » (jettant la lettre avec rage.) Ah ! non, non, plus. Je ne peux plus !. J'étouffe. Oh ! que c'est lâche, que c'est odieux !. (crispée) Que c'est mufle !. (Marchant sur Paule.) Et ce que tu viens de faire aussi est lâche. Je pense que je n'ai plus de pardon à te demander ?. Tu t'es assez vengée !. PAULE. — Pas plus cruellement que tu ne m'as atteinte ! NICOLE. — Ah ! si,
! PAULE. -Aussi, elle est du soir. on me l'a fait porter. lis ! NICOLE, avec un effort. « Je ferai tout ce que vous voudrez, mais répondez-moi !. Je suis horriblement malheureux. J'exècre la douleur que je vous ai causée. Je ne comprends même pas avoir pu vous oublier une seconde, vous si belle, si supérieure, pour cette petite qui n'a eu que son audace de névrosée, et que je n'estime pas. » (jettant la lettre avec rage.) Ah ! non, non, plus. Je ne peux plus !. J'étouffe. Oh ! que c'est lâche, que c'est odieux !. (crispée) Que c'est mufle !. (Marchant sur Paule.) Et ce que tu viens de faire aussi est lâche. Je pense que je n'ai plus de pardon à te demander ?. Tu t'es assez vengée !. PAULE. — Pas plus cruellement que tu ne m'as atteinte ! NICOLE. — Ah ! si, plus !. plus !. Parce que moi, j'ai agi, j'ai parlé, sans savoir; tandis que toi, tu as été méchante : Tu m'as écrasé le cœur exprès, rien que pour le plaisir de le voir crier ! PAULE, furieuse. — Avec ça que tu te serais gênée, même si tu avais su que c'était moi la maîtresse ! Avec ça que tu m'as jamais aimée ! NICOLE. — Et toi, si tu t'imagines que je ne sais pas que tu m'as en horreur depuis le couvent, malgré tes grimaces de tendresse !. (exaspérée) Oui, oui, je te déteste ! PAULE. — Nicole ! NICOLE. — Paule ! Au comble de l'énervement, elles tombent subitement dans les bras l'une de l'autre, avec un déluge de larmes. Après l'averse. NICOLE, tamponnant ses yeux. Oh ! ma pauvre chérie ! PAULE, refoulant un dernier sanglot. — Ma pauvre Nicole ! NICOLE. — Je ne sais plus ce que j'ai dit. PAULE. Moi non plus. NICOLE. — Des mots vilains que je ne pensais pas. PAULE. — Ni moi. nous avons failli nous battre, deux vieilles amies ! NICOLE. C'est idiot !. pour un homme ! PAULE. — Il faut des preuves comme ça
avais su que c'était moi la maîtresse ! Avec ça que tu m'as jamais aimée ! NICOLE. — Et toi, si tu t'imagines que je ne sais pas que tu m'as en horreur depuis le couvent, malgré tes grimaces de tendresse !. (exaspérée) Oui, oui, je te déteste ! PAULE. — Nicole ! NICOLE. — Paule ! Au comble de l'énervement, elles tombent subitement dans les bras l'une de l'autre, avec un déluge de larmes. Après l'averse. NICOLE, tamponnant ses yeux. Oh ! ma pauvre chérie ! PAULE, refoulant un dernier sanglot. — Ma pauvre Nicole ! NICOLE. — Je ne sais plus ce que j'ai dit. PAULE. Moi non plus. NICOLE. — Des mots vilains que je ne pensais pas. PAULE. — Ni moi. nous avons failli nous battre, deux vieilles amies ! NICOLE. C'est idiot !. pour un homme ! PAULE. — Il faut des preuves comme ça pour apprendre à les connaître ! NICOLE. — Seulement, ça guérit !. Ah ! je te jure que c'est joliment fini ! Ci-gît dans mon cœur Paul d'Azel !. Tu pourras lui parler, toi, à ce misérable ? PAULE. — Tu vois bien que je ne lui ai même pas répondu ! NICOLE. — Ecoute, Paule, puisque nous ne le reverrons jamais, ni l'un ni l'autre, n'est-ce pas ?. alors, au moins restons amies. Ça serait trop triste autrement. Veux-tu ? PAULE, tendre. — Si je veux !. Viens que je t'embrasse !. (Après l'effusion.) Tu pars ? NICOLE. -Oui, mon mari m'attend. PAULE. — Adieu, chérie !. On n'y pense plus, pas ? NICOLE. On n'y pense plus !. Adieu, Paulette ! PAULE, aussitôt la porte refermée, se précipitant à son secrétaire pour écrire un télégramme : « Monsieur Jacques d'Azel. Venez ce soir. je verrai pour le pardon ! ». NICOLE, au plus prochain bureau de poste, se saisissant d'un petit bleu (même adresse.) « Chéri. arrange-toi pour me recevoir demain matin à dix heures. il faut absolument que je te parle ! ». Michel Provins. L'art de s'amuser en chemineau Principalement dans les magasins-toilette munis d'un écanailleur
répondu ! NICOLE. — Ecoute, Paule, puisque nous ne le reverrons jamais, ni l'un ni l'autre, n'est-ce pas ?. alors, au moins restons amies. Ça serait trop triste autrement. Veux-tu ? PAULE, tendre. — Si je veux !. Viens que je t'embrasse !. (Après l'effusion.) Tu pars ? NICOLE. -Oui, mon mari m'attend. PAULE. — Adieu, chérie !. On n'y pense plus, pas ? NICOLE. On n'y pense plus !. Adieu, Paulette ! PAULE, aussitôt la porte refermée, se précipitant à son secrétaire pour écrire un télégramme : « Monsieur Jacques d'Azel. Venez ce soir. je verrai pour le pardon ! ». NICOLE, au plus prochain bureau de poste, se saisissant d'un petit bleu (même adresse.) « Chéri. arrange-toi pour me recevoir demain matin à dix heures. il faut absolument que je te parle ! ». Michel Provins. L'art de s'amuser en chemineau Principalement dans les magasins-toilette munis d'un écanailleur latéral Il existe encore un fort lot de personnes âgées pour nous chanter les allégesses des voyages du temps jadis, à l'époque des diligences et des vieilles auberges. Ah ! les diligences! Ah ! les vieilles auberges! N'était l'âge des bons quidams, conteurs de ces sornettes, je leur éclaterais au nez d'un rire incrédule et moqueur. La vérité, c'est qu'en leurs antiques déplacements, nos pères réunissaient l'interminable au sans-confort, avec, brochant sur le tout, du nauséabond comme s'il en pleuvait (je n'insiste pas). Voilà, vieilles gens, ce qu'il faut penser de vos vieilles diligences et de vos vieilles auberges; quant au poète d'entre vous qui dit : Les voyages en express Manquent de pittoresque, c'est lui qui manque à la fois de rime et de raison. Pas de pittoresque, les express ! Ce n'est pas à mon ami, le jeune vicomte Pierre de la Margelle du Puits, qu'il faudrait tenir un tel langage. Sachez donc que mon noble ami Pierre de la Margelle du Puits ne s'est jamais ennuyé une seule seconde dans un train express ni même — je vais plus loin — dans un rapide. Seulement, dame, voilà ! Pierre n'est pas un de ces indolents qui attendent
nez d'un rire incrédule et moqueur. La vérité, c'est qu'en leurs antiques déplacements, nos pères réunissaient l'interminable au sans-confort, avec, brochant sur le tout, du nauséabond comme s'il en pleuvait (je n'insiste pas). Voilà, vieilles gens, ce qu'il faut penser de vos vieilles diligences et de vos vieilles auberges; quant au poète d'entre vous qui dit : Les voyages en express Manquent de pittoresque, c'est lui qui manque à la fois de rime et de raison. Pas de pittoresque, les express ! Ce n'est pas à mon ami, le jeune vicomte Pierre de la Margelle du Puits, qu'il faudrait tenir un tel langage. Sachez donc que mon noble ami Pierre de la Margelle du Puits ne s'est jamais ennuyé une seule seconde dans un train express ni même — je vais plus loin — dans un rapide. Seulement, dame, voilà ! Pierre n'est pas un de ces indolents qui attendent l'occasion de rire. Cette occasion, le vicomte la provoque, il la crée, Il la détermine, Comme disait Darwin. Devant voyager ensemble de Paris au Havre, par le rapide du matin qui ne s'arrête qu'à Rouen, Pierre m'avait annoncé, la veille de notre départ : — Je crois que nous nous amuserons énormément demain, en route. — A cause? — Tu verras. Une idée! A l'heure dite, au moment où j'allais monter en voiture, je fus accosté par une sorte de vieil individu, dont la longue barbe blanche, était touffue et que coiffait un préhistorique gibus. Ajoutez à cela de grosses bésicles, n'oubliez pas surtout un criard cache-nez en laine, de la plus révoltante polychromie, et vous obtiendez un bonhomme difficile à passer inaperçu. — Salut, jeune homme, me fit trop aimablement le burlesque vieillard. Bonjour, monsieur, mais je ne crois pas avoir l'honneur. — Détrompe-toi, cher ami. Tu as cet honneur. J'avais reconnu la voix du vicomte. — Que signifie cet accoutrement, des mieux réussis, je dois l'avouer? — Tais-toi. Fais celui qui ne méconnaît pas et, moyennant un supplément de un franc, montons dans ce wagon-toilette, muni d'un couloir, après quoi tu attendras les circonstances. Quel français, bon Dieu!
amuserons énormément demain, en route. — A cause? — Tu verras. Une idée! A l'heure dite, au moment où j'allais monter en voiture, je fus accosté par une sorte de vieil individu, dont la longue barbe blanche, était touffue et que coiffait un préhistorique gibus. Ajoutez à cela de grosses bésicles, n'oubliez pas surtout un criard cache-nez en laine, de la plus révoltante polychromie, et vous obtiendez un bonhomme difficile à passer inaperçu. — Salut, jeune homme, me fit trop aimablement le burlesque vieillard. Bonjour, monsieur, mais je ne crois pas avoir l'honneur. — Détrompe-toi, cher ami. Tu as cet honneur. J'avais reconnu la voix du vicomte. — Que signifie cet accoutrement, des mieux réussis, je dois l'avouer? — Tais-toi. Fais celui qui ne méconnaît pas et, moyennant un supplément de un franc, montons dans ce wagon-toilette, muni d'un couloir, après quoi tu attendras les circonstances. Quel français, bon Dieu! Je fus docile à ces indications : un compartiment se trouvait là, presque plein : cet fut celui où nous nous installâmes, au fagonneux accueil des voyageurs. Un coup de sifflet déchire l'air, le train s'ébranle, nous voilà partis. Tout de suite, Pierre de la Margelle se montra parfaitement insupportable : il se levait, se rasseyait, fouillait dans sa valise, de laquelle il extirpait mille objets hétéroclites, toussait, crachait. Nos compagnons de route ne disaient rien mais on pouvait, sans être connaisseur, lire sur leur mine ce jugement : Ah ! l'odieux vieillard ! Bientôt l'odieux vieillard se leva de nouveau et, cette fois, sortit du compartiment, se dirigeant vers la petite cabine qu'une généreuse Compagnie met à la disposition des voyageurs pour les soins de leur toilette et, excusez ce détail, la satisfaction de certaines urgences matérielles. Au bout du temps moral (!) nécessaire à ce genre de visite, il n'était point sorti de son repaire ou, tout au moins, il n'avait pas encore opéré sa réapparition dans le compartiment. Qu'était-ce à dire? Fidèle à la consigne, et, en apparence, indifférent à ce qui se passait, je guettais, sournoisement, les physionomies de nos compagnons de route. Ce fut une
: il se levait, se rasseyait, fouillait dans sa valise, de laquelle il extirpait mille objets hétéroclites, toussait, crachait. Nos compagnons de route ne disaient rien mais on pouvait, sans être connaisseur, lire sur leur mine ce jugement : Ah ! l'odieux vieillard ! Bientôt l'odieux vieillard se leva de nouveau et, cette fois, sortit du compartiment, se dirigeant vers la petite cabine qu'une généreuse Compagnie met à la disposition des voyageurs pour les soins de leur toilette et, excusez ce détail, la satisfaction de certaines urgences matérielles. Au bout du temps moral (!) nécessaire à ce genre de visite, il n'était point sorti de son repaire ou, tout au moins, il n'avait pas encore opéré sa réapparition dans le compartiment. Qu'était-ce à dire? Fidèle à la consigne, et, en apparence, indifférent à ce qui se passait, je guettais, sournoisement, les physionomies de nos compagnons de route. Ce fut une dame assez forte qui, la première, s'aperçut de l'absence prolongée du faux vieillard : — Tiens, fit-elle, où est passé le bonhomme qui était à côté de moi ? — Quel bonhomme? interrogea un voisin à moitié endormi. Le vieux qui était là, avec sa grande barbe blanche, son gibus et son cache-nez de toutes les couleurs. — Ah! oui, fit un troisième, le vieux qui remuait tout le temps. Tiens, c'est vrai, où est-il donc passé? — Sans doute au W.-C., supposa, pudiquement la dame. Assez forte. Il est peut-être malade, ajouta-t-elle, sensible. Un courageux citoyen se dévoua. Dans la petite cabine-toilette, personne non plus dans le W.-C. Une inspection dans les compartiments voisins fut également infructueuse. L'inquiétude envahissait chacun, car notre train ne s'était pas arrêté en route (ce train, je le répète, ne s'arrête qu'à Rouen), les plus pessimistes suppositions se trouvaient permises : plus de doutes. Croyant entrer dans la « toilette », le bonhomme aura ouvert une portière du wagon et puis — infortuné vieillard! a été précipité sur la voie. Une détresse assurément hypocrite se peignit sur la face des voyageurs. Pour moi, j'avais, sinon toutes, au moins la plupart des peines du monde