jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
vieillir existait encore » ; et puis, il a parlé de la guerre. Cette remarque de mélancolique sagesse me semble très bien accordée avec les méditations que suscite la guerre. Plus est terrible cette épreuve de huit mois déjà, plus il convient que nous tâchions d'y trouver un enseignement moral. L'art de vieillir était perdu : et c'est tout l'art de vivre. Perdu, en Amérique; j'en crois M. Whitney Warren. Perdu, en France; j'en suis sûr : et notamment à Paris. N'est-il pas vrai qu'avant la guerre nous vivions d'une manière quasi-folle? Et comme tout a changé, depuis lors! Si un prestige, soudain, nous transportait dans une des journées ou des soirées -qui furent les nôtres vers le printemps, de l'année dernière, nous y serions déconcertés ; nous ne saurions y reconnaître presque rien de ce qui était notre souci, notre amusement, notre habitude. Quelle agitation singulière! Quelle hâte, surtout ! et quel encombrement des mille petites choses qui n'ont aucune importance et qui nous occupaient immensément ! Notre désordre consistait à ne plus ranger les divers éléments de nos pensées selon la réalité; nous étions loin de la réalité, dans une fiction qui n'avait guère d'analogie avec un univers possible ou seulement raisonnable. Ce qui manquait d'abord à cet univers, c'était une juste notion de la durée, Il m'a toujours paru que les esprits humains se distinguent entre eux suivant la façon qu'ils ont de supporter, ou non, la longueur du temps. Et quel symbole de démence, une horloge dont les aiguilles tournent sans frein, si vite que nos regards les suivent à peine ! C'était un peu le symbole de notre vie. Jamais on n'a vécu si rapidement, jusqu'à en être étourdi, jusqu'à ne plus savoir qu'on vivait. Et alors, ne s'étant pas aperçu des semaines et des années, on refusait d'avoir vécu ; on refusait de vieillir. Pascal a tracé une prodigieuse image de notre destinée ici-bas, quand il a montré tous divertissements, autant de stratagèmes pour éviter l'idée inévitable de la mort. Jamais on ne s'est diverti plus ardemment; et jamais on n'eut recours à de
possible ou seulement raisonnable. Ce qui manquait d'abord à cet univers, c'était une juste notion de la durée, Il m'a toujours paru que les esprits humains se distinguent entre eux suivant la façon qu'ils ont de supporter, ou non, la longueur du temps. Et quel symbole de démence, une horloge dont les aiguilles tournent sans frein, si vite que nos regards les suivent à peine ! C'était un peu le symbole de notre vie. Jamais on n'a vécu si rapidement, jusqu'à en être étourdi, jusqu'à ne plus savoir qu'on vivait. Et alors, ne s'étant pas aperçu des semaines et des années, on refusait d'avoir vécu ; on refusait de vieillir. Pascal a tracé une prodigieuse image de notre destinée ici-bas, quand il a montré tous divertissements, autant de stratagèmes pour éviter l'idée inévitable de la mort. Jamais on ne s'est diverti plus ardemment; et jamais on n'eut recours à de plus vaines vanités. Ce n'était pas uniquement l'idée de la mort que nous esquivions, mais (ou je me trompe) l'idée de la guerre. Nous écartions cette menace et, à la fois, cette crainte et les devoirs qu'elle nous imposait. « De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement...» Et puis, la guerre est arrivée, en dépit des cachotteries que nous nous faisions à nous-mêmes. Guerre et destruction, c'est tout un. Pourtant la guerre, qui dévaste, crée aussi. Elle nous inflige le sentiment d'une réalité formidable et ainsi nous ramène de nos erreurs, plus ou moins séduisantes, plus ou moins dérisoires, vers l'authentique vérité. Par exemple, elle nous donne, cette fois, des leçons de patience ; or, être patient, c'est prendre l'allure des heures et ne la point devancer : au bout du compte, c'est vieillir sans révolte et accepter de vieillir. Puis, la guerre nous a retirés hors de la plupart de nos dissipations, loin des compagnies nombreuses, bavardes et parmi lesquelles l'absurdité est le plus contagieux. Elle nous a écartés de toute fête. Elle a simplifié nos existences, qui étaient encombrées de futilités et de badinage ; elle a simplifié nos âmes, qui s'éparpillaient
et le remuement...» Et puis, la guerre est arrivée, en dépit des cachotteries que nous nous faisions à nous-mêmes. Guerre et destruction, c'est tout un. Pourtant la guerre, qui dévaste, crée aussi. Elle nous inflige le sentiment d'une réalité formidable et ainsi nous ramène de nos erreurs, plus ou moins séduisantes, plus ou moins dérisoires, vers l'authentique vérité. Par exemple, elle nous donne, cette fois, des leçons de patience ; or, être patient, c'est prendre l'allure des heures et ne la point devancer : au bout du compte, c'est vieillir sans révolte et accepter de vieillir. Puis, la guerre nous a retirés hors de la plupart de nos dissipations, loin des compagnies nombreuses, bavardes et parmi lesquelles l'absurdité est le plus contagieux. Elle nous a écartés de toute fête. Elle a simplifié nos existences, qui étaient encombrées de futilités et de badinage ; elle a simplifié nos âmes, qui s'éparpillaient et se gasnilaient. Chacun de nous, plus seul qu'autrefois, s'enferme plus volontiers dans une réflexion qui le retient davantage, dans un devoir sérieux et honnête. Ne sommes-nous pas revenus de nos toquades principales ? Et, moins fous, nous vieillirons mieux. Les philosophes grecs entendaient la philosophie comme l'école de la vie; et l'un d'eux a défini la philosophie la méditation de la mort. Eh! bien, depuis quelque huit mois, la mort est notre voisine. Toutes nos pensées, qui sont dirigées vers la guerre, songent à la mort. Nos deuils particuliers et le deuil général qui se joint aux certitudes même de la victoire, nous obligent à méditer sur la mort, eussions-nous l'horreur naïve de cette échéance. La mort nous devient plus familière. Il se fait en nous une accoutumance à la faveur de laquelle la mort ne nous apparaît plus comme un scandale ou un désastre, mais comme un événement naturel, et non le pire de ceux que nous envisageons. Ah! nos anciennes exigences, nous les avons renoncées ; nos exigences qui étaient hardiment impossibles!... A Paris, avant la guerre, la vie était combinée tout de même que si l'on n'avait pas à mourir, tout de même que si les
vie; et l'un d'eux a défini la philosophie la méditation de la mort. Eh! bien, depuis quelque huit mois, la mort est notre voisine. Toutes nos pensées, qui sont dirigées vers la guerre, songent à la mort. Nos deuils particuliers et le deuil général qui se joint aux certitudes même de la victoire, nous obligent à méditer sur la mort, eussions-nous l'horreur naïve de cette échéance. La mort nous devient plus familière. Il se fait en nous une accoutumance à la faveur de laquelle la mort ne nous apparaît plus comme un scandale ou un désastre, mais comme un événement naturel, et non le pire de ceux que nous envisageons. Ah! nos anciennes exigences, nous les avons renoncées ; nos exigences qui étaient hardiment impossibles!... A Paris, avant la guerre, la vie était combinée tout de même que si l'on n'avait pas à mourir, tout de même que si les hommes étaient les maîtres ou les héros d'une aventure indéfinie. Ce fut assez saugrenu. En province, dans les petites villes, on vivait mieux, plus sagement, à mon avis. Dans les petites villes, de toutes les maisons et de tous les jardins, on voit le clocher de la cathédrale ou de l'église; et l'on écoute sonner les heures, graves, lentes et belles. Le cimetière n'est pas loin; le cimetière où, plus tard, on sera placé; le cimetière où on connaît toutes les tombes et qui est comme un quartier de la ville, dont on connaît toutes les maisons. Quand on mourra, l'on n'aura point à quitter maints plaisirs; et, les êtres aimés qu'on laissera, on n'aura point à les abandonner dans une frénésie : ils continueront de vivre à peu près comme vous viviez, jusqu'à leur tour de mourir. Après la guerre, dès que sera finie l'angoisse qui vous empêche de bouger, est-ce que beaucoup de Parisiens, jadis fort agités, n'auront pas un heureux désir de calme, de quiétude, et n'iront pas demeurer en province? Et Paris même ne cessera-t-il pas d'être une ville, mon Dieu, extravagante pour ressembler un peu à la douce province? Déjà l'on s'y montre plus casnier;
l'église; et l'on écoute sonner les heures, graves, lentes et belles. Le cimetière n'est pas loin; le cimetière où, plus tard, on sera placé; le cimetière où on connaît toutes les tombes et qui est comme un quartier de la ville, dont on connaît toutes les maisons. Quand on mourra, l'on n'aura point à quitter maints plaisirs; et, les êtres aimés qu'on laissera, on n'aura point à les abandonner dans une frénésie : ils continueront de vivre à peu près comme vous viviez, jusqu'à leur tour de mourir. Après la guerre, dès que sera finie l'angoisse qui vous empêche de bouger, est-ce que beaucoup de Parisiens, jadis fort agités, n'auront pas un heureux désir de calme, de quiétude, et n'iront pas demeurer en province? Et Paris même ne cessera-t-il pas d'être une ville, mon Dieu, extravagante pour ressembler un peu à la douce province? Déjà l'on s'y montre plus casnier; déjà, bien des tumultes s'apaisent, dans les rues, dans le monde et aussi dans les cours. L'art de vieillir refleurira. C'est l'art le plus fin, joli, intelligent, comme l'art le plus nécessaire. Nous l'avions oublié. Qui nous l'enseigne de nouveau? Cette jeunesse qui ne vieillira pas; la sublime jeunesse qui meurt pour notre salut et devant qui nous sommes à genoux. André Beaunier. L'Empereur ingrat L'armée russe, et la nation russe, ont rendu un hommage mérité au général Kusmanek, défenseur de Przemysl. Les Communiqués autrichien et allemand insultent au plus simple bon sens. Ils écrivent que la chute de Przemysl est dénuée de toute importance stratégique et ne change rien à la situation militaire dans son ensemble (22 mars). C'est la classique ingratitude des Habsbourg. Enfermer une grande armée dans une forteresse est toujours une lourde faute militaire. Toute ville assiégée, si forte qu'elle soit, si vaillante qu'en soit la garnison, est une ville prise quand une armée en campagne ne réussit pas à venir jusqu'à elle. Quand Bazaine enferma dans Metz les soldats victorieux de Gravelotte, à l'étonnement des Allemands qui s'étaient sentis vaincus, c'était déjà avec d'abominables arrière-pensées politiques. C'est par l'ordre de l'éternel Conseil aulique, ce n'est
meurt pour notre salut et devant qui nous sommes à genoux. André Beaunier. L'Empereur ingrat L'armée russe, et la nation russe, ont rendu un hommage mérité au général Kusmanek, défenseur de Przemysl. Les Communiqués autrichien et allemand insultent au plus simple bon sens. Ils écrivent que la chute de Przemysl est dénuée de toute importance stratégique et ne change rien à la situation militaire dans son ensemble (22 mars). C'est la classique ingratitude des Habsbourg. Enfermer une grande armée dans une forteresse est toujours une lourde faute militaire. Toute ville assiégée, si forte qu'elle soit, si vaillante qu'en soit la garnison, est une ville prise quand une armée en campagne ne réussit pas à venir jusqu'à elle. Quand Bazaine enferma dans Metz les soldats victorieux de Gravelotte, à l'étonnement des Allemands qui s'étaient sentis vaincus, c'était déjà avec d'abominables arrière-pensées politiques. C'est par l'ordre de l'éternel Conseil aulique, ce n'est pas de son plein gré que le meilleur des généraux autrichiens a immobilisé dans Przemysl -qui aurait tenu plus longtemps encore avec de moindres effectifs, très suffisants pour la garder plus de cent mille hommes des meilleures troupes autrichiennes. Il a obéi. Il semble avoir été sans reproche comme sans peur dans une tâche ingrate. Si les attaques dirigées, le mois dernier, sur les cols des Carpathes orientales avaient pour objet de le dégager, comme le semblent croire des écrivains militaires qui, peut-être, jugent du haut commandement autrichien d'après eux-mêmes, ces tentatives ont échoué. Le général Kusmanek a tenu bon. Il a cherché, jusqu'à la dernière heure, à se dégager lui-même. Ses sorties, désespérées ou tumultueuses, se sont brisées contre un mur de bronze. Il a subi d'effroyables bombardements. Il a mangé son dernier cheval. Alors seulement il a rendu la ville et son épée. Simple incident. La chute de Przemysl (9 généraux, 2,600 officiers, 117,000 hommes) ne compte pas plus que l'occupation du dernier village galicien par une sotnia de cosaques. Ainsi continue à être trompée, par un gouvernement au service du roi de Prusse, l'Autriche-Hongrie qui aura mérité son sort. Maîtres de la Galicie orientale depuis leur victoire
peur dans une tâche ingrate. Si les attaques dirigées, le mois dernier, sur les cols des Carpathes orientales avaient pour objet de le dégager, comme le semblent croire des écrivains militaires qui, peut-être, jugent du haut commandement autrichien d'après eux-mêmes, ces tentatives ont échoué. Le général Kusmanek a tenu bon. Il a cherché, jusqu'à la dernière heure, à se dégager lui-même. Ses sorties, désespérées ou tumultueuses, se sont brisées contre un mur de bronze. Il a subi d'effroyables bombardements. Il a mangé son dernier cheval. Alors seulement il a rendu la ville et son épée. Simple incident. La chute de Przemysl (9 généraux, 2,600 officiers, 117,000 hommes) ne compte pas plus que l'occupation du dernier village galicien par une sotnia de cosaques. Ainsi continue à être trompée, par un gouvernement au service du roi de Prusse, l'Autriche-Hongrie qui aura mérité son sort. Maîtres de la Galicie orientale depuis leur victoire de Lemberg, voici les Russes maîtres incontestés de la Galicie centrale, surtout des routes de Cracovie et de Hongrie. La prise de Przemysl paraît bien devoir être l'événement décisif de la campagne orientale des Russes. C'est par la Galicie que, du premier jour de la guerre, le Grand-Duc a manifesté son dessein d'aller à la victoire. La presse russe ne s'en est pas cachée, et le généralissime russe l'a écrit sur la carte. Polybe. L'OCCASION Tout au début de la guerre, un personnage roumain, et non des moindres, déclarait : « La Roumanie n'attend qu'une occasion pour marcher contre l'Autriche. » La Roumanie attend encore cette occasion, car je crois sincèrement que c'est bien le sentiment de l'immense majorité de ses compatriotes qu'exprimait en août dernier l'homme d'Etat roumain qui me faisait cette déclaration, sentiment qui s'est heurté jusqu'ici à des oppositions diverses, d'ordre intérieur d'abord, d'ordre extérieur ensuite. Lorsque les premières eurent disparu, au moment où l'intervention ne paraissait plus douteuse, l'évacuation de la Bukovine par les troupes russes et l'arrivée sur la frontière roumaine d'une grande armée austro-allemande contre laquelle se seraient heurtées les forces roumaines qui auraient tenté de franchir les Carpathes pour entrer en Transylvanie, fournirent
son dessein d'aller à la victoire. La presse russe ne s'en est pas cachée, et le généralissime russe l'a écrit sur la carte. Polybe. L'OCCASION Tout au début de la guerre, un personnage roumain, et non des moindres, déclarait : « La Roumanie n'attend qu'une occasion pour marcher contre l'Autriche. » La Roumanie attend encore cette occasion, car je crois sincèrement que c'est bien le sentiment de l'immense majorité de ses compatriotes qu'exprimait en août dernier l'homme d'Etat roumain qui me faisait cette déclaration, sentiment qui s'est heurté jusqu'ici à des oppositions diverses, d'ordre intérieur d'abord, d'ordre extérieur ensuite. Lorsque les premières eurent disparu, au moment où l'intervention ne paraissait plus douteuse, l'évacuation de la Bukovine par les troupes russes et l'arrivée sur la frontière roumaine d'une grande armée austro-allemande contre laquelle se seraient heurtées les forces roumaines qui auraient tenté de franchir les Carpathes pour entrer en Transylvanie, fournirent à l'opposition un argument d'autant plus puissant que les mêmes événements déterminaient de l'autre côté des frontières roumaines, en Bulgarie, une accentuation des tendances germanophiles. Puis vint le bombardement des Dardanelles avec la perspective d'une occupation de Constantinople et des détroits au bénéfice de la Russie. Le vieux levain de rancœur laissé contre la Russie par l'annexion de la Bessarabie y trouva un terrain de culture trop favorable pour ne pas se développer; et certains hommes d'Etat roumains ne manquèrent pas de prétendre que ce serait folie de la part de la Roumanie d'aider à la victoire russe pour aboutir à faire de la Roumanie une véritable vassale de l'empire du Nord, devenu maître absolu de la mer Noire et des détroits. Mais les opérations contre les Dardanelles, qui réveillèrent ainsi à Bucarest des ressentiments stériles que l'on croyait définitivement apaisés, provoquaient au contraire à Sofia un revirement en sens inverse, auquel on peut croire que la perspicacité clairvoyante du roi Ferdinand n'est pas étrangère. On y tourne moins les yeux vers la Macédoine pour regarder avec obstination Andrinople conquise en 1912 et reprise par les Turcs en 1913, et la ligne Enos-Midia qui aurait été la frontière actuelle de
rancœur laissé contre la Russie par l'annexion de la Bessarabie y trouva un terrain de culture trop favorable pour ne pas se développer; et certains hommes d'Etat roumains ne manquèrent pas de prétendre que ce serait folie de la part de la Roumanie d'aider à la victoire russe pour aboutir à faire de la Roumanie une véritable vassale de l'empire du Nord, devenu maître absolu de la mer Noire et des détroits. Mais les opérations contre les Dardanelles, qui réveillèrent ainsi à Bucarest des ressentiments stériles que l'on croyait définitivement apaisés, provoquaient au contraire à Sofia un revirement en sens inverse, auquel on peut croire que la perspicacité clairvoyante du roi Ferdinand n'est pas étrangère. On y tourne moins les yeux vers la Macédoine pour regarder avec obstination Andrinople conquise en 1912 et reprise par les Turcs en 1913, et la ligne Enos-Midia qui aurait été la frontière actuelle de la Bulgarie sans la folie qu'elle a faite de provoquer la seconde guerre balkanique. Aidez-nous à continuer à nous développer sur le web ! https://www.donoteurs.com/technopresence On semble y comprendre que l'occasion, qui ne se retrouvera peut-être plus, de réparer les fautes commises, est peut-être venue, et ce nouveau courant pourrait même s'accentuer à tel point qu'il ne serait pas étonnant que la Bulgarie fût maintenant la première des puissances balkaniques à sortir de la neutralité pour marcher contre l'ennemi héréditaire devenu l'allié de l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie. Un autre événement vient pourtant de se produire qui pourrait faire naître pour la Roumanie cette « occasion » tant attendue et que la marche des alliés vers Constantinople paraît devoir fournir à la Bulgarie. La reddition de Przemysl libère des forces russes considérables qui vont renforcer les troupes opérant sur les Karpathes et amener dans le voisinage des frontières roumaines des changements probablement importants. Une dépêche de Bucarest annonce déjà une vigoureuse offensive russe sur l'aile droite de l'armée autrichienne. Or, cette aile droite se trouve en Bukovine, et n'estimera-t-on pas à Bucarest que ce serait le moment de se préparer à entrer en Transylvanie pour n'en plus sortir et pour réaliser,
même s'accentuer à tel point qu'il ne serait pas étonnant que la Bulgarie fût maintenant la première des puissances balkaniques à sortir de la neutralité pour marcher contre l'ennemi héréditaire devenu l'allié de l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie. Un autre événement vient pourtant de se produire qui pourrait faire naître pour la Roumanie cette « occasion » tant attendue et que la marche des alliés vers Constantinople paraît devoir fournir à la Bulgarie. La reddition de Przemysl libère des forces russes considérables qui vont renforcer les troupes opérant sur les Karpathes et amener dans le voisinage des frontières roumaines des changements probablement importants. Une dépêche de Bucarest annonce déjà une vigoureuse offensive russe sur l'aile droite de l'armée autrichienne. Or, cette aile droite se trouve en Bukovine, et n'estimera-t-on pas à Bucarest que ce serait le moment de se préparer à entrer en Transylvanie pour n'en plus sortir et pour réaliser, avec le minimum d'efforts possible, les aspirations nationales qui se contiennent depuis bientôt huit mois ? A. Fitz-Maurice. LE BOMBARDEMENT DES DARDANELLES La flotte rentre dans les détroits Athènes, 23 mars. Aujourd'hui à dix heures, les navires sont rentrés dans les détroits, accompagnés de nombreux bateaux de secours. Le bombardement a repris. En Marge La marchande de petits choux Cette excellente femme s'appelle Mme Bertrand. Elle est l'une des gloires infiniment locales d'une petite ville qui eut à souffrir les rigueurs de l'invasion et qui depuis la victoire de la Marne est libérée. Mme Bertrand est une artiste. Mais elle sait que dans ce temps-ci on n'arrive à rien si l'on ne se spécialise pas. Elle n'y a pas manqué et elle s'est spécialisée dans la confection des petits choux à la crème. Elle y est passée maîtresse. Elle excelle à souffler la pâte dorée, et quant à la crème, elle la fouette comme un enfant pas sage. Elle méprise les pâtissiers qui s'adonnent au commerce de toute sorte de gâteaux. Ce sont alors des gens qui s'éparpillent. Elle a d'ailleurs un aspect énergique : un embonpoint confortable, des petits yeux perçants, et elle arbore avec satisfaction, par ces temps
a repris. En Marge La marchande de petits choux Cette excellente femme s'appelle Mme Bertrand. Elle est l'une des gloires infiniment locales d'une petite ville qui eut à souffrir les rigueurs de l'invasion et qui depuis la victoire de la Marne est libérée. Mme Bertrand est une artiste. Mais elle sait que dans ce temps-ci on n'arrive à rien si l'on ne se spécialise pas. Elle n'y a pas manqué et elle s'est spécialisée dans la confection des petits choux à la crème. Elle y est passée maîtresse. Elle excelle à souffler la pâte dorée, et quant à la crème, elle la fouette comme un enfant pas sage. Elle méprise les pâtissiers qui s'adonnent au commerce de toute sorte de gâteaux. Ce sont alors des gens qui s'éparpillent. Elle a d'ailleurs un aspect énergique : un embonpoint confortable, des petits yeux perçants, et elle arbore avec satisfaction, par ces temps de guerre, une petite barbe frisottante, sur un menton en galoche. Son humble boutique, située à un coin de rue, est depuis des années achalandée par des clients dont elle connaît la profession, les enfants et les soucis. Elle vit ainsi heureuse et modeste, pratiquant avec honnêteté l'apostolat du petit chou à la crème. C'est évidemment un tout petit apostolat. Mais on fait ce qu'on peut. Lorsque les Allemands furent signalés à deux lieues de la ville, Mme Bertrand assista, les larmes aux yeux, à l'exode de ses compatriotes. Elle vit partir successivement l'épicier, le fruitier, le teinturier, l'herboriste, et le cordonnier. Elle vit même partir le notaire, son meilleur client, qui mangeait trois petits choux à quatre heures et quatre le dimanche. On lui disait : « Madame Bertrand, vous devriez vous en allez... Ce n'est pas prudent... Ces gens-là sont des monstres... Vous n'êtes qu'une femme... Prenez garde ! » Mme Bertrand ne voulut rien entendre. Voyez-vous, disait-elle, quand on a mon âge et ma tête, on n'a qu'une chose à faire, c'est d'agir comme les hommes... Et elle resta. Au moins, insistait-on, vous allez fermer boutique ? Jamais, protesta Mme Bertrand. Vous allez travailler pour les Boches