jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
Les maîtres, dans leurs chefs-d'œuvre, n'enfreignent-ils pas sans cesse les règles reçues? A quoi bon des préceptes qui ne suppléent point au talent, et que le talent dédaigne d'observer? » Je l'avouerai sans détour; tout n'est pas erreur dans ce langage, et moi-même, bientôt, je m'empresserai de rendre hommage à ce qu'il peut renfermer de vérité: mais tout n'est pas vérité non plus. Tout repose ici sur un mal-entendu qu'il faut éclaircir. Le mot de règle a, dans l'usage, deux acceptations différentes. Tantôt il se lie à l'idée de commandement, de devoir et de nécessité; tantôt, pris dans un sens moins rigoureux et moins absolu, il s'associe seulement à l'idée de direction et de conseil. La législation, la jurisprudence, l'administration, la discipline ecclésiastique et militaire, ont leurs règles invariables, obligatoires, et dont la généralité domine toutes les applications particulières. Les beaux-arts ont leurs règles aussi, mais plus douces, plus flexibles, plus complaisantes. Là, désobéir à la règle est une infraction que les lois ne peuvent tolérer; ici, négliger la règle est seulement une imprudence que le génie a droit de hasarder, et que le succès a le pouvoir d'absoudre: là, qui manque à la règle a déjà failli; ici, qui manque à la règle s'expose seulement à faillir. La tolérance est la loi des beaux-arts, et cette loi est fondée sur une raison évidente. Quel est le but des arts? de produire un effet donné. Que sont les règles dans les arts? des méthodes pour arriver à ce but : si l'effet est produit, l'artiste a donc rempli son devoir. Lui demander compte alors de la méthode qu'il a suivie, ce serait prendre la route pour le but, le moyen pour le résultat. Qui viendra dire à l'écrivain dramatique : Vous avez eu tort de m'arracher des larmes ? Qui viendra dire à l'orateur : Vous avez sauvé irrégulièrement la vie du client qui vous a confié sa défense ? — « J'ai réussi, vous répondra-t-il; j'ai donc été fidèle à la règle : non à celle que vos livres m'avaient enseignée; mais à une règle secrète, que la nature
manque à la règle s'expose seulement à faillir. La tolérance est la loi des beaux-arts, et cette loi est fondée sur une raison évidente. Quel est le but des arts? de produire un effet donné. Que sont les règles dans les arts? des méthodes pour arriver à ce but : si l'effet est produit, l'artiste a donc rempli son devoir. Lui demander compte alors de la méthode qu'il a suivie, ce serait prendre la route pour le but, le moyen pour le résultat. Qui viendra dire à l'écrivain dramatique : Vous avez eu tort de m'arracher des larmes ? Qui viendra dire à l'orateur : Vous avez sauvé irrégulièrement la vie du client qui vous a confié sa défense ? — « J'ai réussi, vous répondra-t-il; j'ai donc été fidèle à la règle : non à celle que vos livres m'avaient enseignée; mais à une règle secrète, que la nature avait tracée, et que les hommes n'avaient point encore aperçue. Je n'ai point enfreint les lois de mon art; j'ai découvert une loi nouvelle : je n'ai point enfreint la règle; je l'ai trouvée. » Voilà ce que la raison nous apprend à reconnaître. C'est elle qui nous avertit qu'il n'est point de règles inflexibles dans les arts; que leurs préceptes ne doivent être appliqués qu'avec discernement et qu'avec discrétion; qu'il serait insensé de prétendre tracer d'avance un cercle, en dehors duquel toute composition serait nécessairement vicieuse. On peut même ajouter qu'il n'est guère de chef-d'œuvre qui n'ait fait mentir quelque règle reçue avant lui, parce qu'il n'est point de génie original qui ne crée de nouveaux ressorts et de nouveaux effets. Aristote, avant observer les sources d'intérêt où les tragiques de la Grèce avaient puisé, proclame que l'intérêt de la tragédie est essentiellement fondé sur la terreur et sur la pitié. Sur la foi de ce critique éclairé, le monde littéraire répète pendant vingt siècles que la tragédie repose tout entière sur la pitié et sur la terreur : tout-à-coup, Corneille paraît, et Melpomène s'étonne de créer des chefs-d'œuvre fondés sur le seul ressort de l'admiration. À la vue
n'est point de règles inflexibles dans les arts; que leurs préceptes ne doivent être appliqués qu'avec discernement et qu'avec discrétion; qu'il serait insensé de prétendre tracer d'avance un cercle, en dehors duquel toute composition serait nécessairement vicieuse. On peut même ajouter qu'il n'est guère de chef-d'œuvre qui n'ait fait mentir quelque règle reçue avant lui, parce qu'il n'est point de génie original qui ne crée de nouveaux ressorts et de nouveaux effets. Aristote, avant observer les sources d'intérêt où les tragiques de la Grèce avaient puisé, proclame que l'intérêt de la tragédie est essentiellement fondé sur la terreur et sur la pitié. Sur la foi de ce critique éclairé, le monde littéraire répète pendant vingt siècles que la tragédie repose tout entière sur la pitié et sur la terreur : tout-à-coup, Corneille paraît, et Melpomène s'étonne de créer des chefs-d'œuvre fondés sur le seul ressort de l'admiration. À la vue des poèmes d'Homère, le philosophe de Stagyre croit reconnaître, dans l'unité d'action, l'une des nécessités de l'art poétique : voilà qu'à la renaissance des lettres, l'indépendante imagination de l'Arioste construit l'édifice d'un poème avec trois actions différentes, sans que ni la clarté ni l'intérêt de son ouvrage souffrent de cette multiplicité : voilà qu'après lui, l'art exquis de Racine introduit, dans l'admirable composition de son Andromaque, non-seulement trois actions diverses, mais trois dénouements successifs. Je n'ignore pas que le talent de Racine a su marier ces trois actions avec tant de bonheur, que, mariées l'une à l'autre, elles semblent se confondre dans l'unité d'un même événement. Mais ce miracle de son art n'est-il pas une nouvelle preuve que le génie sait incessamment trouver, pour créer des beautés originales, des procédés et des secrets que la théorie n'avait pas su prévoir? Je suis, comme on le voit, bien éloigné de professer dans les arts une doctrine intolérante, et d'afficher le rigorisme en matière de goût. Je reconnais volontiers qu'ici les règles doivent souvent fléchir, que les théories doivent avoir une certaine élasticité. Je vois, dans les règles littéraires, des procédés, des méthodes propres à diriger la marche du talent : je
multiplicité : voilà qu'après lui, l'art exquis de Racine introduit, dans l'admirable composition de son Andromaque, non-seulement trois actions diverses, mais trois dénouements successifs. Je n'ignore pas que le talent de Racine a su marier ces trois actions avec tant de bonheur, que, mariées l'une à l'autre, elles semblent se confondre dans l'unité d'un même événement. Mais ce miracle de son art n'est-il pas une nouvelle preuve que le génie sait incessamment trouver, pour créer des beautés originales, des procédés et des secrets que la théorie n'avait pas su prévoir? Je suis, comme on le voit, bien éloigné de professer dans les arts une doctrine intolérante, et d'afficher le rigorisme en matière de goût. Je reconnais volontiers qu'ici les règles doivent souvent fléchir, que les théories doivent avoir une certaine élasticité. Je vois, dans les règles littéraires, des procédés, des méthodes propres à diriger la marche du talent : je ne condamne point celui qui atteint le même résultat à l'aide d'une méthode différente, et même d'une méthode moins parfaite : je ne blâme point l'esprit indépendant qui cherche et qui invente des procédés nouveaux. Mais parce que les règles des arts ne sont point absolues, devons-nous les repousser comme inutiles? parce que nous rejetons leur despotisme, faut-il rejeter leur autorité ? parce que les règles ne sont pas tout, s'ensuit-il qu'elles ne sont rien? On sent qu'une telle conclusion n'a pas besoin d'être réfutée. Les règles, en littérature, sont des conséquences déduites de l'observation des faits. Des génies inventeurs ont élevé des monuments qu'a bientôt consacrés l'admiration des hommes: après eux, sont venus des esprits observateurs, qui, recueillant, analysant les procédés employés par les premiers, en ont composé un corps de doctrine plus ou moins complet. Ceux-là frayèrent la route ; ceux-ci levèrent la carte des pays que les premiers avaient parcourus : les uns produisirent des impressions; les autres enseignèrent à leurs successeurs comment, en suivant leur exemple, on pouvait produire des impressions semblables. Un nouvel avantage résulta de cet examen. L'esprit de discernement se répandit dans la société : un goût général se forma ; un tact
inutiles? parce que nous rejetons leur despotisme, faut-il rejeter leur autorité ? parce que les règles ne sont pas tout, s'ensuit-il qu'elles ne sont rien? On sent qu'une telle conclusion n'a pas besoin d'être réfutée. Les règles, en littérature, sont des conséquences déduites de l'observation des faits. Des génies inventeurs ont élevé des monuments qu'a bientôt consacrés l'admiration des hommes: après eux, sont venus des esprits observateurs, qui, recueillant, analysant les procédés employés par les premiers, en ont composé un corps de doctrine plus ou moins complet. Ceux-là frayèrent la route ; ceux-ci levèrent la carte des pays que les premiers avaient parcourus : les uns produisirent des impressions; les autres enseignèrent à leurs successeurs comment, en suivant leur exemple, on pouvait produire des impressions semblables. Un nouvel avantage résulta de cet examen. L'esprit de discernement se répandit dans la société : un goût général se forma ; un tact éclairé remplaça par degrés l'instinct d'une aveugle sensibilité. Le talent n'avait que des auditeurs ; il eut des juges. L'artiste, instruit d'avance par l'expérience d'autrui, ne s'égara plus dans des voies trompeuses; il entra d'un pas ferme dans la carrière; et, parti du point où ses devanciers s'étaient arrêtés, il lui devint plus facile de les surpasser. Telle est l'utilité des règles. Elles ne donnent point le génie ; mais elles enseignent au génie incertain de sa route, par quelles routes d'autres ont atteint le terme de leur art. Elles ne disent point à l'artiste : « En faisant ainsi, vous ferez nécessairement bien ; » elles lui disent encore moins : « En faisant autrement, vous ferez nécessairement mal. » Elles lui disent : « Voilà ce qui a réussi à vos prédécesseurs : en suivant les mêmes voies, il est probable que vous réussirez de même. » Elles lui disent encore : « Voilà les écueils où ils sont tombés: en suivant les mêmes voies, il est probable que vous failliriez comme eux. » Les jugements particuliers, dans les arts, sont seuls susceptibles d'une certitude à peu près absolue ; mais les règles déduites de ces jugements ne
lui devint plus facile de les surpasser. Telle est l'utilité des règles. Elles ne donnent point le génie ; mais elles enseignent au génie incertain de sa route, par quelles routes d'autres ont atteint le terme de leur art. Elles ne disent point à l'artiste : « En faisant ainsi, vous ferez nécessairement bien ; » elles lui disent encore moins : « En faisant autrement, vous ferez nécessairement mal. » Elles lui disent : « Voilà ce qui a réussi à vos prédécesseurs : en suivant les mêmes voies, il est probable que vous réussirez de même. » Elles lui disent encore : « Voilà les écueils où ils sont tombés: en suivant les mêmes voies, il est probable que vous failliriez comme eux. » Les jugements particuliers, dans les arts, sont seuls susceptibles d'une certitude à peu près absolue ; mais les règles déduites de ces jugements ne sont pourtant point arbitraires: ce sont des présomptions que la raison recueille, et qui trompent rarement l'artiste soigneux de s'y conformer. J'entends dire souvent : « Pourquoi cet appareil de leçons, de préceptes, de commentaires? Pensez-vous que la chaleur de la composition permette à la pensée de s'arrêter sur ces minutieux détails? Croyez-vous que l'artiste puisse, à chaque instant, se distraire de l'inspiration qui l'entraîne, pour peser, au poids d'une lente et froide critique, les soudaines créations de son génie? » Non, l'artiste inspiré par les Dieux ne fait point ce calcul : dans les idées qui viennent en foule assiéger son imagination, il compare, il choisit, il rejette par un sentiment aussi prompt que la pensée. Mais ce sentiment lui-même, qui le fait naître? qui le développe? qui lui donne à la fois cette justesse et cette rapidité qui devance la réflexion et qui décide mieux qu'elle? N'est-ce pas l'étude des modèles et des jugements que le goût porte sur leurs ouvrages? Ne croyez pas que le génie soit un aveugle instinct, qui produise sans réflexion, qui enfante sans travail. Dans les rapides instants de l'inspiration, mille jugements se succèdent dans la pensée du poète ou de l'écrivain. Une
minutieux détails? Croyez-vous que l'artiste puisse, à chaque instant, se distraire de l'inspiration qui l'entraîne, pour peser, au poids d'une lente et froide critique, les soudaines créations de son génie? » Non, l'artiste inspiré par les Dieux ne fait point ce calcul : dans les idées qui viennent en foule assiéger son imagination, il compare, il choisit, il rejette par un sentiment aussi prompt que la pensée. Mais ce sentiment lui-même, qui le fait naître? qui le développe? qui lui donne à la fois cette justesse et cette rapidité qui devance la réflexion et qui décide mieux qu'elle? N'est-ce pas l'étude des modèles et des jugements que le goût porte sur leurs ouvrages? Ne croyez pas que le génie soit un aveugle instinct, qui produise sans réflexion, qui enfante sans travail. Dans les rapides instants de l'inspiration, mille jugements se succèdent dans la pensée du poète ou de l'écrivain. Une première idée se présente ; elle ne produit pas l'effet qu'il se propose : il la rejette. Une seconde apparaît ; il l'adopte. Une autre la remplace ; il la préfère. Le morceau terminé, il revoit son ouvrage ; il examine l'ensemble ; il revient sur chaque détail. Souvent il efface ce qu'il avait choisi ; il rappelle ce qu'il avait effacé. Mais une influence secrète préside à ce rapide et pénible travail : c'est celle de ce goût prompt et sévère, qui se forme par la comparaison et par l'expérience, qui se perfectionne par l'exercice, qui, par une révélation soudaine, montre à l'artiste ce qui doit réussir et ce qui doit déplaire. C'est ainsi que Racine apprenait de Boileau l'art de composer difficilement des vers faciles : c'est ainsi que l'auteur de Paul et Virginie traçait, avec une laborieuse persévérance, les pages molles et savoureuses de son livre enchanteur. Je crois avoir expliqué la méprise de ceux qui ne veulent point reconnaître de règles dans la littérature et dans les arts. Elle repose, comme la plupart des méprises, sur un simple abus de mots. Elle consiste à confondre ces règles positives, absolues, qui gouvernent l'ordre social, avec ces règles
efface ce qu'il avait choisi ; il rappelle ce qu'il avait effacé. Mais une influence secrète préside à ce rapide et pénible travail : c'est celle de ce goût prompt et sévère, qui se forme par la comparaison et par l'expérience, qui se perfectionne par l'exercice, qui, par une révélation soudaine, montre à l'artiste ce qui doit réussir et ce qui doit déplaire. C'est ainsi que Racine apprenait de Boileau l'art de composer difficilement des vers faciles : c'est ainsi que l'auteur de Paul et Virginie traçait, avec une laborieuse persévérance, les pages molles et savoureuses de son livre enchanteur. Je crois avoir expliqué la méprise de ceux qui ne veulent point reconnaître de règles dans la littérature et dans les arts. Elle repose, comme la plupart des méprises, sur un simple abus de mots. Elle consiste à confondre ces règles positives, absolues, qui gouvernent l'ordre social, avec ces règles de convenance et de goût, qui gouvernent les œuvres de l'imagination; à rejeter ces dernières par les raisons qui leur feraient rejeter les autres. Voyons, maintenant, si dans ces règles même, il n'y aurait point quelque distinction à établir. L'enseignement littéraire a deux manières de procéder, la doctrine et la critique. Il peut s'exercer sur les principes de l'art, considérés en eux-mêmes, en appelant les exemples à l'appui de ses théories; il peut s'exercer sur les œuvres des artistes, en appelant les principes à l'appui de ses jugements. Dans quels cas convient-il d'employer, par préférence, l'une ou l'autre de ces deux méthodes? Pour résoudre cette question, il faut encore reconnaître deux sortes de règles : lesunes locales, arbitraires, mais positives, qui déterminent la forme extérieure des ouvrages; les autres, plus générales, plus constantes, mais aussi plus vagues, plus difficiles à fixer d'avance, qui servent à distinguer le vrai du faux, le bon goût du mauvais, ce qui est convenable de ce qui ne l'est pas. Violer dans un drame français le précepte des unités, dépasser la limite des cinq actes, comme l'auteur de la Mort de Bucéphale, c'est pécher contre la première sorte de règles; prêter aux personnages des sentiments
critique. Il peut s'exercer sur les principes de l'art, considérés en eux-mêmes, en appelant les exemples à l'appui de ses théories; il peut s'exercer sur les œuvres des artistes, en appelant les principes à l'appui de ses jugements. Dans quels cas convient-il d'employer, par préférence, l'une ou l'autre de ces deux méthodes? Pour résoudre cette question, il faut encore reconnaître deux sortes de règles : lesunes locales, arbitraires, mais positives, qui déterminent la forme extérieure des ouvrages; les autres, plus générales, plus constantes, mais aussi plus vagues, plus difficiles à fixer d'avance, qui servent à distinguer le vrai du faux, le bon goût du mauvais, ce qui est convenable de ce qui ne l'est pas. Violer dans un drame français le précepte des unités, dépasser la limite des cinq actes, comme l'auteur de la Mort de Bucéphale, c'est pécher contre la première sorte de règles; prêter aux personnages des sentiments faux ou exagérés, un langage contraire à la nature, à leur situation ou à leur caractère, forcer les vraisemblances, laisser languir l'intérêt, c'est pécher contre la seconde. Les règles qui concernent la forme des ouvrages sont du ressort de la théorie. Celles qui concernent le fond sont du ressort de la critique. L'une précède la création, l'autre lui succède; l'une enseigne d'avance quelles conditions il faut remplir; l'autre examine les écrits, les compare au modèle donné par la nature, proclame leurs beautés, dénonce leurs défauts : non que la critique elle-même ne puisse donner lieu à des traités où seront exposés les préceptes de l'art; mais, à la différence des premiers, ces traités ne composeront pas un système complet d'enseignement; ils ne pourront être considérés que comme des recueils d'observations auxquelles l'art et l'expérience viendront nécessairement ajouter. D'après ce que nous venons de dire, il est aisé de reconnaître quel est, en littérature, l'usage et l'abus dont les règles sont susceptibles. Les règles, étudiées avec intelligence, appliquées avec discernement, aident le génie, assurent sa marche, le soutiennent encore quand l'inspiration ne le soutient plus, lui donnent les moyens de remplir par d'heureux artifices les vides de ses compositions, d'en ordonner
la critique. L'une précède la création, l'autre lui succède; l'une enseigne d'avance quelles conditions il faut remplir; l'autre examine les écrits, les compare au modèle donné par la nature, proclame leurs beautés, dénonce leurs défauts : non que la critique elle-même ne puisse donner lieu à des traités où seront exposés les préceptes de l'art; mais, à la différence des premiers, ces traités ne composeront pas un système complet d'enseignement; ils ne pourront être considérés que comme des recueils d'observations auxquelles l'art et l'expérience viendront nécessairement ajouter. D'après ce que nous venons de dire, il est aisé de reconnaître quel est, en littérature, l'usage et l'abus dont les règles sont susceptibles. Les règles, étudiées avec intelligence, appliquées avec discernement, aident le génie, assurent sa marche, le soutiennent encore quand l'inspiration ne le soutient plus, lui donnent les moyens de remplir par d'heureux artifices les vides de ses compositions, d'en ordonner les parties, d'en disposer les ressorts avec plus de promptitude et plus d'habileté; elles l'instruisent à éviter les fautes de ses devanciers, à profiter de leurs beautés; elles étendent sa vue, elles ménagent ses forces, elles perfectionnent l'heureux instinct qu'il a reçu de la nature : voilà leur usage. L'abus se manifeste lorsque, prenant la règle pour l'art lui-même, et le moyen pour le but, nous condamnons sans examen ce qui s'écarte du cercle de nos idées habituelles. L'abus se manifeste encore lorsque, confondant les règles relatives à la forme extérieure des écrits, fondées sur l'usage et la convention, avec les règles essentielles fondées sur la nature et sur le goût, nous croyons avoir accompli tous nos devoirs, en produisant des ouvrages réguliers en apparence, mais vides de beautés réelles. L'abus se manifeste surtout, lorsque nous voulons apporter dans l'application de ces règles de convenance et de goût, qui servent à la perfection des beaux-arts, la roideur et l'inflexibilité que nous pourrions apporter dans l'application de ces règles de devoir et d'obéissance qui servent au maintien de l'ordre social; lorsque nous refusons de pardonner à l'auteur de Zaïre l'emploi de quelques moyens hasardés en faveur de l'intérêt le plus touchant;
se manifeste lorsque, prenant la règle pour l'art lui-même, et le moyen pour le but, nous condamnons sans examen ce qui s'écarte du cercle de nos idées habituelles. L'abus se manifeste encore lorsque, confondant les règles relatives à la forme extérieure des écrits, fondées sur l'usage et la convention, avec les règles essentielles fondées sur la nature et sur le goût, nous croyons avoir accompli tous nos devoirs, en produisant des ouvrages réguliers en apparence, mais vides de beautés réelles. L'abus se manifeste surtout, lorsque nous voulons apporter dans l'application de ces règles de convenance et de goût, qui servent à la perfection des beaux-arts, la roideur et l'inflexibilité que nous pourrions apporter dans l'application de ces règles de devoir et d'obéissance qui servent au maintien de l'ordre social; lorsque nous refusons de pardonner à l'auteur de Zaïre l'emploi de quelques moyens hasardés en faveur de l'intérêt le plus touchant; lorsque nous relevons avec dureté quelques négligences de composition dans les airs spirituels et mélodieux de la Fausse Magie ou de l' Amant jaloux. Voulons-nous vraiment faire tourner la critique au profit de l'art? Ne blâmons qu'avec circonspection, et sachons observer encore des degrés dans le blâme comme dans la louange. L'ignorance est étourdie et tranchante; l'expérience et la raison procèdent avec plus de lenteur et de retenue. Elles disent rarement d'une manière absolue: Ceci est mauvais; elles disent plus souvent: Ceci est moins bien, ceci est mieux. En général, la manie de tout condamner sans distinction et sans ménagement est le caractère de la médiocrité. Fréron ne savait que blâmer. Quintilien et La Harpe savaient admirer. Surtout, ne nous hâtons pas de repousser ce qui comparé au premier abord aux habitudes de notre goût; le poète de la vérité, Boileau l'a dit lui-même: Quelquefois, dans sa course, un esprit vigoureux, Trop resserré par l'art, sort des bornes prescrites, Et de l'art même apprend à franchir ses limites. Et Voltaire, à qui vingt chefs-d'œuvre avaient acquis le droit d'être sévère, Voltaire a proclamé à son tour que Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. ST A. BERVILLE. LETTRES