jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
parle de jurisprudence, de littérature, sinon avec volubilité (si ce n'est pas dans son tempérament), du moins avec assurance et suffisance d'expression, est tout-à-coup arrêté, s'il est obligé de parler d'anatomie ou de physiologie. Mais sans sortir des sujets qui nous sont familiers, nous arrive-t-il, au lieu de converser, de vouloir disserter; au lieu de nous borner à ces aperçus rapides et détachés que la conversation provoque, de vouloir saisir l'ensemble d'une question, et la développer avec suite, avec un langage soutenu; alors notre facilité habituelle est encore en défaut. Notre esprit qui suffisait à rendre tantôt une idée et tantôt une autre, suivant que les incidents de la conversation les faisaient naître, notre esprit s'arrête, se trouble dans sa marche, ne voit plus les idées se succéder pour fournir à la continuité du discours; il suffisait à l'improvisation coupée de l'entretien, il ne suffit plus à cette improvisation continue d'une dissertation. Ainsi donc l'œuvre de la parole, ordinairement si facile dans le commerce familial de la vie, s'interrompt par le trouble qu'y apporte la présence d'auditeurs nouveaux; elle s'embarrasse ou cesse tout-à-coup lorsque nous abordons des sujets qui nous sont peu familiers; enfin elle devient lente et difficile, lorsque nous voulons faire succéder au mouvement varié et accidentel de la conversation, le mouvement rigoureux et continu du raisonnement; lorsqu'en un mot, au lieu de converser, nous voulons développer et déduire. Mais dans ces trois cas, sont-ce les mots ou les idées qui nous manquent? Dans le cas où je suis troublé, mes idées ont évidemment disparu en présence de l'individu nouveau, son image les a remplacées toutes; dans le cas d'un sujet qui m'est étranger ou peu familier, elles n'ont pas disparu, elles n'existent pas pour moi; dans le cas où je veux fournir une démonstration suivie au lieu de quelques vagues aperçus de conversation, elles ne se sont pas échappées, mais elles ne viennent pas docilement et assez abondamment à la suite les unes des autres; et c'est quand leur succession s'arrête, que la parole s'arrête aussi, et que le mot commence à me manquer. On le voit
nous voulons faire succéder au mouvement varié et accidentel de la conversation, le mouvement rigoureux et continu du raisonnement; lorsqu'en un mot, au lieu de converser, nous voulons développer et déduire. Mais dans ces trois cas, sont-ce les mots ou les idées qui nous manquent? Dans le cas où je suis troublé, mes idées ont évidemment disparu en présence de l'individu nouveau, son image les a remplacées toutes; dans le cas d'un sujet qui m'est étranger ou peu familier, elles n'ont pas disparu, elles n'existent pas pour moi; dans le cas où je veux fournir une démonstration suivie au lieu de quelques vagues aperçus de conversation, elles ne se sont pas échappées, mais elles ne viennent pas docilement et assez abondamment à la suite les unes des autres; et c'est quand leur succession s'arrête, que la parole s'arrête aussi, et que le mot commence à me manquer. On le voit donc, la faute n'est jamais à l'expression, mais à l'idée. Je puis toujours improviser quand je sais, jamais quand j'ignore. Sans doute, me dira-t-on, il faut avoir l'idée pour l'exprimer, mais on peut l'avoir, sans trouver pour cela le moyen de la rendre. Beaucoup d'hommes vous disent, en effet, qu'ils ont l'idée, qu'ils l'ont là, là dans leur tête, mais que les mots leur manquent pour la produire : c'est une erreur ; ils se trompent eux-mêmes ; ils avaient l'idée, tout-à-l'heure, ils l'auront tout-à-l'heure encore, mais ils ne l'ont pas dans le moment. Il leur en reste un sentiment vague et confus mais ce sentiment n'est pas elle. Après réflexion elle reparaîtra, et à l'instant elle sera nommée. Le mot et l'idée sont indissolublement liés. Quelquefois il arrive, à la vérité, d'oublier le nom d'une chose ; mais quelles sont ces choses? C'est parfois une plante étrangère dont on se rappelle les qualités, mais dont on a oublié la dénomination; c'est une matière nouvellement découverte, et qui porte un titre singulier et difficile ; c'est souvent aussi une personne dont l'image est parfaitement présente, mais dont le nom ne revient pas ? Mais oublie-t-on jamais le nom des plantes
ont l'idée, qu'ils l'ont là, là dans leur tête, mais que les mots leur manquent pour la produire : c'est une erreur ; ils se trompent eux-mêmes ; ils avaient l'idée, tout-à-l'heure, ils l'auront tout-à-l'heure encore, mais ils ne l'ont pas dans le moment. Il leur en reste un sentiment vague et confus mais ce sentiment n'est pas elle. Après réflexion elle reparaîtra, et à l'instant elle sera nommée. Le mot et l'idée sont indissolublement liés. Quelquefois il arrive, à la vérité, d'oublier le nom d'une chose ; mais quelles sont ces choses? C'est parfois une plante étrangère dont on se rappelle les qualités, mais dont on a oublié la dénomination; c'est une matière nouvellement découverte, et qui porte un titre singulier et difficile ; c'est souvent aussi une personne dont l'image est parfaitement présente, mais dont le nom ne revient pas ? Mais oublie-t-on jamais le nom des plantes connues, des matières anciennement découvertes? Quand on court après un nom propre, est-ce celui de ses amis ou de ses familiers? Oublie-t-on jamais les mots généraux ou spéciaux dont la langue se compose ? A qui les mots table, fusil, pain, ont-ils jamais hésité de s'offrir? A qui les mots homme, être, loi, vertu, science, tous les mots généraux, ont-ils pu manquer? L'usage en est si grand, si continuel, que l'association entre l'idée et le mot est indissoluble. Maîtrisez votre esprit au point d'y amener l'image des choses, et l'organe vocal produira, sans efforts, le son qui les représente. Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément. Ce précepte de Boileau sera éternellement vrai, et il renfermera toujours le secret de l'improvisation. Ce qui a fait croire qu'on pouvait avoir l'idée sans l'expression, c'est l'exemple de certains hommes, doués d'ailleurs de grandes facultés, chez lesquels les opérations de l'esprit sont difficiles, soit par lenteur des organes, soit par une extrême chaleur d'esprit qui soulève trop d'idées à la fois, et qui par cela même les rend confuses et difficiles à discerner promptement. Ils leur faut le quart d'heure de réflexion, comme dit Rousseau
homme, être, loi, vertu, science, tous les mots généraux, ont-ils pu manquer? L'usage en est si grand, si continuel, que l'association entre l'idée et le mot est indissoluble. Maîtrisez votre esprit au point d'y amener l'image des choses, et l'organe vocal produira, sans efforts, le son qui les représente. Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément. Ce précepte de Boileau sera éternellement vrai, et il renfermera toujours le secret de l'improvisation. Ce qui a fait croire qu'on pouvait avoir l'idée sans l'expression, c'est l'exemple de certains hommes, doués d'ailleurs de grandes facultés, chez lesquels les opérations de l'esprit sont difficiles, soit par lenteur des organes, soit par une extrême chaleur d'esprit qui soulève trop d'idées à la fois, et qui par cela même les rend confuses et difficiles à discerner promptement. Ils leur faut le quart d'heure de réflexion, comme dit Rousseau dans ses Confessions, en parlant de lui-même. Ces hommes ont le souvenir récent de leur idée, ils ont le sentiment de son prochain retour, et ils supposent qu'on peut avoir la pensée sans les moyens de la rendre. Tout prouve donc que la facilité d'improviser ne consiste pas dans la facile disposition des mots, mais dans celle des idées. On m'objectera l'exemple de ces improvisateurs, dont la déplorable abondance fournit si peu de pensées en parlant si longuement ; et on leur opposera ces hommes qui sont si peu capables de dire en pensant beaucoup. Tout cela vient d'une confusion de mots. Ces improvisateurs si faciles ont une grande abondance, non de mots, mais d'idées communes, qui ne valent guère mieux que des mots ; et ces penseurs si lents ont beaucoup d'idées dans la tête, mais ils ne peuvent les avoir présentes quand ils en ont besoin, et elles ne cèdent que difficilement à la volonté qui les réveille. Revenons donc à cette vérité, c'est que toute la difficulté consiste à ramener l'idée à la vue de l'esprit, pour que le mot s'ensuive. Cependant qu'est-ce que d'en amener une ou deux, ou plusieurs, mais sans suite? C'est assez pour
facile disposition des mots, mais dans celle des idées. On m'objectera l'exemple de ces improvisateurs, dont la déplorable abondance fournit si peu de pensées en parlant si longuement ; et on leur opposera ces hommes qui sont si peu capables de dire en pensant beaucoup. Tout cela vient d'une confusion de mots. Ces improvisateurs si faciles ont une grande abondance, non de mots, mais d'idées communes, qui ne valent guère mieux que des mots ; et ces penseurs si lents ont beaucoup d'idées dans la tête, mais ils ne peuvent les avoir présentes quand ils en ont besoin, et elles ne cèdent que difficilement à la volonté qui les réveille. Revenons donc à cette vérité, c'est que toute la difficulté consiste à ramener l'idée à la vue de l'esprit, pour que le mot s'ensuive. Cependant qu'est-ce que d'en amener une ou deux, ou plusieurs, mais sans suite? C'est assez pour s'entretenir, mais est-ce assez pour improviser? Non, sans doute. À la connaissance acquise d'un sujet, connaissance qui nous permet d'en causer familièrement, il faut joindre la suite et l'ensemble, qui permettent seuls le développement continu de l'improvisation. La conversation est saccadée, interrompue ; vous exprimez les idées à mesure que l'occasion les rappelle. Au contraire, veut-on traiter complètement un sujet, il faut prendre une idée après l'autre, en suivant leur enchaînement. À la négligence, et, si on peut dire, aux sinuosités de l'entretien, succèdent la rigueur et la régularité du raisonnement, et il ne faut plus être assuré d'une certaine quantité d'idées, mais de leur ordre une à une. Cet ordre s'interrompt-il dans votre tête, la chaîne est rompue; après une idée ne vient plus l'autre ; les images hésitant dans l'esprit, la parole hésite dans la bouche, et le bégaiement est le trouble oral, qui représente le trouble intellectuel de nos facultés. Ainsi ce qui distingue l'improvisation du simple entretien, c'est la continuité du discours, la longueur du tissu, si l'on peut dire. Que faut-il donc ajouter aux dispositions qui nous permettent de parler sans effort des sujets qui nous sont familiers? Il faut y joindre la faculté de
l'occasion les rappelle. Au contraire, veut-on traiter complètement un sujet, il faut prendre une idée après l'autre, en suivant leur enchaînement. À la négligence, et, si on peut dire, aux sinuosités de l'entretien, succèdent la rigueur et la régularité du raisonnement, et il ne faut plus être assuré d'une certaine quantité d'idées, mais de leur ordre une à une. Cet ordre s'interrompt-il dans votre tête, la chaîne est rompue; après une idée ne vient plus l'autre ; les images hésitant dans l'esprit, la parole hésite dans la bouche, et le bégaiement est le trouble oral, qui représente le trouble intellectuel de nos facultés. Ainsi ce qui distingue l'improvisation du simple entretien, c'est la continuité du discours, la longueur du tissu, si l'on peut dire. Que faut-il donc ajouter aux dispositions qui nous permettent de parler sans effort des sujets qui nous sont familiers? Il faut y joindre la faculté de le faire avec suite, avec durée, jusqu'au terme du sujet. Il faut se mettre dans le cas de faire sans interruption, ce qu'on fait par trait de temps, dans une composition écrite. Comment en effet s'exécute ce genre de composition ? C'est avec du loisir, de fréquents retours sur soi-même, des efforts renouvelés pour ressaisir les idées, pour les rajuster quand elles cessaient de s'adapter. Une composition écrite représente en un mot tous les instants où l'esprit a agi avec liberté, et d'une manière efficace. Mais ces instants étaient interrompus, ils ne se suivaient pas : c'était une heure prise dans un jour, un jour dans un mois, un mois dans une année. Dans l'improvisation, au contraire, il faut que cette suite d'instants lucides se succède sans interruption, il faut concentrer en une heure, ou en deux, le travail qui, dans la composition du cabinet, s'étend sur une longue durée de temps. Ainsi donc il faut parvenir à voir, et à voir avec suite et jusqu'au bout; or je ne connais aucun tempérament qui soit réellement incapable de ce travail. Il faut premièrement que l'individu soit capable de voir, c'est-à-dire d'avoir des idées ; car avant de savoir si on
des efforts renouvelés pour ressaisir les idées, pour les rajuster quand elles cessaient de s'adapter. Une composition écrite représente en un mot tous les instants où l'esprit a agi avec liberté, et d'une manière efficace. Mais ces instants étaient interrompus, ils ne se suivaient pas : c'était une heure prise dans un jour, un jour dans un mois, un mois dans une année. Dans l'improvisation, au contraire, il faut que cette suite d'instants lucides se succède sans interruption, il faut concentrer en une heure, ou en deux, le travail qui, dans la composition du cabinet, s'étend sur une longue durée de temps. Ainsi donc il faut parvenir à voir, et à voir avec suite et jusqu'au bout; or je ne connais aucun tempérament qui soit réellement incapable de ce travail. Il faut premièrement que l'individu soit capable de voir, c'est-à-dire d'avoir des idées ; car avant de savoir si on les exprimera verbalement ou par écrit, il faut les posséder. Cela obtenu, il y a un moyen non pas facile, mais sûr, c'est l'analyse, l'analyse obstinée du sujet, jusqu'à ce qu'on le possède parfaitement. Mais tous les esprits n'arrivent pas à ce terme de la même manière. Suivant leur disposition particulière, il y en a qui sont obligés de s'y prendre d'avance, il y en a qui ne le peuvent qu'au moment même. La nature varie infiniment les êtres, et même en leur donnant la faculté de penser, elle ne leur permet pas de l'exercer de la même manière. Il y a des esprits calmes et laborieux qui ne peuvent acquérir la connaissance d'un sujet qu'avec une analyse préparatoire ; il y en a d'autres au contraire, qui, incapables de ce travail volontaire et livrés à une espèce d'indolence, ne s'éveillent que lorsque le besoin les presse, lorsque la discussion les irrite; et qui n'examinent qu'à l'extrémité, le sujet que d'autres ont été forcés d'approfondir d'avance. Ainsi ceux-là ont besoin de l'improvisation qui effraie d'autres esprits; ils ne sont capables que de cette découverte soudaine, qui semble un miracle à ceux auxquels il faut l'analyse successive. Tous les contemporains de
particulière, il y en a qui sont obligés de s'y prendre d'avance, il y en a qui ne le peuvent qu'au moment même. La nature varie infiniment les êtres, et même en leur donnant la faculté de penser, elle ne leur permet pas de l'exercer de la même manière. Il y a des esprits calmes et laborieux qui ne peuvent acquérir la connaissance d'un sujet qu'avec une analyse préparatoire ; il y en a d'autres au contraire, qui, incapables de ce travail volontaire et livrés à une espèce d'indolence, ne s'éveillent que lorsque le besoin les presse, lorsque la discussion les irrite; et qui n'examinent qu'à l'extrémité, le sujet que d'autres ont été forcés d'approfondir d'avance. Ainsi ceux-là ont besoin de l'improvisation qui effraie d'autres esprits; ils ne sont capables que de cette découverte soudaine, qui semble un miracle à ceux auxquels il faut l'analyse successive. Tous les contemporains de Mirabeau nous ont parlé de son étrange manière de concevoir et de produire. En joignant à ces renseignements ce que nous voyons tous les jours chez des hommes d'un même tempérament, et surtout en méditant ses œuvres, il est facile de se former une idée de ce grand orateur. Il avait beaucoup vu, beaucoup appris, et surtout beaucoup aimé et beaucoup haï. Ses connaissances étaient immenses mais confuses ; ses passions violentes. C'était un vrai chaos, et un chaos orageux. Le travail assidu est peu facile à ces êtres indomptables. Ils dévorent les connaissances nouvelles par un besoin extraordinaire de connaître ; mais produire ce qu'ils savent, la plume à la main, et par effort d'analyse, leur est impossible. Tout le monde, en effet, sait que Mirabeau n'est pas l'auteur de la plupart de ses ouvrages. Mais quand une révolution s'ouvrit, quand Mirabeau, appelé à la tribune, eut en présence, d'un côté le pouvoir armé de subtilités et de mensonges, de l'autre une démagogie qui commençait à délirer, toutes ses facultés s'ébranlèrent; et il produisit dans ses improvisations, dans ses mille boutades si courtes, mais si décisives, tout ce qu'il avait dans sa tête, de justesse, de profondeur, de véritable
avait beaucoup vu, beaucoup appris, et surtout beaucoup aimé et beaucoup haï. Ses connaissances étaient immenses mais confuses ; ses passions violentes. C'était un vrai chaos, et un chaos orageux. Le travail assidu est peu facile à ces êtres indomptables. Ils dévorent les connaissances nouvelles par un besoin extraordinaire de connaître ; mais produire ce qu'ils savent, la plume à la main, et par effort d'analyse, leur est impossible. Tout le monde, en effet, sait que Mirabeau n'est pas l'auteur de la plupart de ses ouvrages. Mais quand une révolution s'ouvrit, quand Mirabeau, appelé à la tribune, eut en présence, d'un côté le pouvoir armé de subtilités et de mensonges, de l'autre une démagogie qui commençait à délirer, toutes ses facultés s'ébranlèrent; et il produisit dans ses improvisations, dans ses mille boutades si courtes, mais si décisives, tout ce qu'il avait dans sa tête, de justesse, de profondeur, de véritable science sur l'organisation politique des sociétés. Ses vastes lectures avaient mis tous les faits dans son cerveau ; mais sa paresse ne les avait point ordonnés. Une première opposition l'obligeait à y jeter un premier coup d'œil ; une seconde le forçait à les envisager de nouveau, et mieux que la précédente fois. Cependant il n'avait encore qu'une vue confuse de la vérité ; mais il en avait le sentiment profond ; il grondait de colère, en la voyant méconnue ; ses chairs palpitaient, ses paroles étaient entrecoupées ; il lui arrivait même de bégayer, comme c'est assez l'usage chez les hommes les plus violents. Mais enfin le travail s'achevait : alors tout était découvert, expression vive et soudaine. Son intelligence faisait en un moment le travail des années; il analysait tout ce qu'il avait jadis à peine envisagé. Mille comparaisons soudaines venaient aider son idée et la rendre plus frappante et plus claire. Tel est l'effet de la première vue ; tel est l'immense avantage de ceux qui n'ont pas besoin d'envisager les sujets d'avance, et de se refroidir pour eux, en les analysant. C'est avec la joie et la vivacité de la découverte qu'ils rendent toutes choses. Mais,
la précédente fois. Cependant il n'avait encore qu'une vue confuse de la vérité ; mais il en avait le sentiment profond ; il grondait de colère, en la voyant méconnue ; ses chairs palpitaient, ses paroles étaient entrecoupées ; il lui arrivait même de bégayer, comme c'est assez l'usage chez les hommes les plus violents. Mais enfin le travail s'achevait : alors tout était découvert, expression vive et soudaine. Son intelligence faisait en un moment le travail des années; il analysait tout ce qu'il avait jadis à peine envisagé. Mille comparaisons soudaines venaient aider son idée et la rendre plus frappante et plus claire. Tel est l'effet de la première vue ; tel est l'immense avantage de ceux qui n'ont pas besoin d'envisager les sujets d'avance, et de se refroidir pour eux, en les analysant. C'est avec la joie et la vivacité de la découverte qu'ils rendent toutes choses. Mais, je l'ai dit, le travail peut conduire à posséder un sujet; il ne peut conduire à le rendre avec un langage enflammé ; il ne peut pas faire d'un géomètre un poète, de D'Alembert un Diderot ; mais il peut les mettre tous deux dans le cas de faire oralement ce qu'ils auraient fait par écrit. Voyez aussi quelle élévation, quelle beauté de ton, cette plénitude de la conviction instantanée produisait chez Mirabeau ! Voyez dans sa réplique, sur la question de la banqueroute, quelle puissance respirent ses paroles ! de quelle familiarité noble elles sont empreintes ! c'est la familiarité de la force elle-même. « Mes amis, leur dit-il, mes amis, un mot encore, un mot. » Il ne s'irrite plus, il les appelle ses amis ; car la vérité qu'il tient, qu'il a dans les mains, il est sûr de la leur communiquer et de se les soumettre. Une autre fois, il prend la parole ; on l'accueille par un sourire : « Attendez, je vous en prie, s'écrie-t-il ; attendez, et je vous l'assure, vous ne rirez plus ; » et dès ce mot même on cessa de rire. J'en conviens, c'est là le génie dans toute
ce qu'ils auraient fait par écrit. Voyez aussi quelle élévation, quelle beauté de ton, cette plénitude de la conviction instantanée produisait chez Mirabeau ! Voyez dans sa réplique, sur la question de la banqueroute, quelle puissance respirent ses paroles ! de quelle familiarité noble elles sont empreintes ! c'est la familiarité de la force elle-même. « Mes amis, leur dit-il, mes amis, un mot encore, un mot. » Il ne s'irrite plus, il les appelle ses amis ; car la vérité qu'il tient, qu'il a dans les mains, il est sûr de la leur communiquer et de se les soumettre. Une autre fois, il prend la parole ; on l'accueille par un sourire : « Attendez, je vous en prie, s'écrie-t-il ; attendez, et je vous l'assure, vous ne rirez plus ; » et dès ce mot même on cessa de rire. J'en conviens, c'est là le génie dans toute son aisance, dans toute la liberté de son action. Je ne prétends pas que celui qui, comme Barnave, comme Chapelier, comme Target, sait son sujet d'avance, puisse avoir tout ce naturel, toute cette grâce de mouvement et d'énergie; mais, je le répète, on ne se donne pas ce singulier génie qui ne peut produire qu'à la tribune ; et c'est beaucoup de pouvoir, par le travail, conserver à la tribune une partie de celui qu'on avait dans le cabinet. Dans un second article, je poursuivrai cette analyse des caractères oratoires, et j'y ajouterai quelques indications sur les moyens de parvenir à l'improvisation. A. THIERS. Dans un genre peu estimable, il remporta, pour ainsi dire, une victoire sur les opinions et sur le goût de son siècle. Mais l'exception n'est pas la règle. Le genre descriptif n'en resta pas moins un faux genre, parce qu'il fait le principal de ce qui ne doit être que l'accessoire. La description est une partie nécessaire d'un poème, mais elle n'occupe que le second rang. Ce que l'on veut trouver avant tout, ce qui assure un intérêt durable aux productions de l'imagination, chez une nation vive et sensible, c'est la peinture des passions de l'homme.