jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
Italiens : soave austero, suavité et austérité, « grandeur sévère toute pénétrée de grâce » et que tempérait une indulgente ironie. « Il prêchait admirablement », a-t-on dit de lui ; et ce mot résume le sens naturel du moraliste et la grâce du conteur, qui parlait de la voix la plus persuasive. Ainsi cet humaniste qui fut un grand caractère (qu'on se rappelle son attitude pendant l'Affaire Dreyfus), cet esprit charmant sous un visage rude qu'on apprenait à aimer, « une bonne figure terrienne et militaire, de loyauté et de finesse françaises », paraissait à la fin de sa vie comme un survivant d'un autre âge. Étranger à la nouvelle Sorbonne, il dépassait, à la vérité, la Sorbonne napoléonienne pour rejoindre les humanistes de la Renaissance et ces clercs du Moyen Age qui aimaient moraliser en contant, alliant aux élégances antiques et au don d'évoquer gens et paysages, une profonde et bienfaisante connaissance du coeur humain. JEAN LONGNON. Maurice Barrès, article du Gaulois, déjà cité. L'Expérience de Paul Bourget « Qui répondra aux redoutables questions que nous pose ainsi brusquement et à toute rencontre notre âge de doute ? » Cette phrase qui termine, vers 1885, les Essais de psychologie contemporaine pourrait servir d'épigraphe à toute l'enquête de Paul Bourget. Sans doute, il se sent « traditionaliste d'instinct », comme il l'a dit quelque part, et il a déjà perçu nettement « la déviation extraordinaire de notre tempérament national depuis cent années ». Mais à la suite d'un Taine et d'un Flaubert, il a trop le sentiment des réalités et de la nécessité d'une méthode propre à les observer pour se contenter du désir confus de l'ordre qui agite sa génération. Certes, la science ne lui paraît pas avoir résolu l'énigme de la vie, mais, du moins, a-t-elle établi l'importance souveraine du fait, et, comme preuve, dénoncé l'artifice du concept révolutionnaire et du songe romantique. Il veut, lui aussi, « collaborer à cet immense labeur scientifique » de son époque, et s'il a étudié particulièrement le grec, il a par ailleurs fréquenté la faculté et les cliniques. Dès lors,
psychologie contemporaine pourrait servir d'épigraphe à toute l'enquête de Paul Bourget. Sans doute, il se sent « traditionaliste d'instinct », comme il l'a dit quelque part, et il a déjà perçu nettement « la déviation extraordinaire de notre tempérament national depuis cent années ». Mais à la suite d'un Taine et d'un Flaubert, il a trop le sentiment des réalités et de la nécessité d'une méthode propre à les observer pour se contenter du désir confus de l'ordre qui agite sa génération. Certes, la science ne lui paraît pas avoir résolu l'énigme de la vie, mais, du moins, a-t-elle établi l'importance souveraine du fait, et, comme preuve, dénoncé l'artifice du concept révolutionnaire et du songe romantique. Il veut, lui aussi, « collaborer à cet immense labeur scientifique » de son époque, et s'il a étudié particulièrement le grec, il a par ailleurs fréquenté la faculté et les cliniques. Dès lors, il considère Trousseau et Claude Bernard comme des maîtres, au point qu'un jour le professeur Grasset pourra écrire tout un livre sur l'idée médicale dans les romans de Paul Bourget. Le troisième de ces romans sera soumis à Taine comme « une planche d'anatomie morale », et Envers du décor qui porte le millésime 1912 offre encore une dédicace à un médecin. La science lui apparaît alors telle qu'il la définira plus tard : « Elle n'est pas une conception rationnelle de la vie, elle en est une conception expérimentale ». Et c'est bien une méthode expérimentale qu'il mettra au service de sa passion de l'analyse et de l'observation. Les deux lui ont été plus ou moins directement léguées : à lui de conduire sa recherche. Sans doute il y a dans cette soumission trop médicale à l'objet une exagération naturaliste, mais il faut songer à la méfiance de cette époque pour tant de rêveries avortées ou néfastes ; sans doute pourra-t-on relever l'abus de notations physiologiques, et ce souci extrême du détail, s'il nous mentionne, par exemple, les rumeurs du quartier du Jardin des Plantes : « un aïeul qui crie, un éléphant qui barrit, un aigle qui trompette,
qui porte le millésime 1912 offre encore une dédicace à un médecin. La science lui apparaît alors telle qu'il la définira plus tard : « Elle n'est pas une conception rationnelle de la vie, elle en est une conception expérimentale ». Et c'est bien une méthode expérimentale qu'il mettra au service de sa passion de l'analyse et de l'observation. Les deux lui ont été plus ou moins directement léguées : à lui de conduire sa recherche. Sans doute il y a dans cette soumission trop médicale à l'objet une exagération naturaliste, mais il faut songer à la méfiance de cette époque pour tant de rêveries avortées ou néfastes ; sans doute pourra-t-on relever l'abus de notations physiologiques, et ce souci extrême du détail, s'il nous mentionne, par exemple, les rumeurs du quartier du Jardin des Plantes : « un aïeul qui crie, un éléphant qui barrit, un aigle qui trompette, un tigre qui miaule ». Mais cette volonté de discipline, ce goût de la précision technique furent alors un bienfait, et si quelques généralisations ont pu être atteintes dans la suite par cette apparence excessive d'assimilation avec les sciences de la vie physique, nous verrons que sa méthode essentielle n'en a pas été vraiment corrompue et qu'elle y a pris peut-être un réalisme plus énergique dans l'anxiété intellectuelle ambiante. Du reste, il devait un jour caractériser à merveille cette méthode — et par là sa propre évolution philosophique — dans une préface, justement, aux Limites de la Biologie du même professeur Grasset. Non seulement la science ne peut pas tout connaître, mais à chaque science convient une méthode particulière. Et ceci est primordial. Bourget avait pressenti cette théorie à propos de Renan. Dès lors nous pouvons comprendre qu'il a surtout souligné dans son œuvre les comparaisons et les analogies existant entre les sciences naturelles et les sciences morales et sociales. « J'ajouterai, écrira-t-il, persuadé de l'unité du plan du monde, que (leurs) certitudes sont analogues ». C'est la légitime et suprême attitude de la raison humaine, cette force orientée vers l'unité, selon un mot de Saint Augustin. Avec le goût
a pas été vraiment corrompue et qu'elle y a pris peut-être un réalisme plus énergique dans l'anxiété intellectuelle ambiante. Du reste, il devait un jour caractériser à merveille cette méthode — et par là sa propre évolution philosophique — dans une préface, justement, aux Limites de la Biologie du même professeur Grasset. Non seulement la science ne peut pas tout connaître, mais à chaque science convient une méthode particulière. Et ceci est primordial. Bourget avait pressenti cette théorie à propos de Renan. Dès lors nous pouvons comprendre qu'il a surtout souligné dans son œuvre les comparaisons et les analogies existant entre les sciences naturelles et les sciences morales et sociales. « J'ajouterai, écrira-t-il, persuadé de l'unité du plan du monde, que (leurs) certitudes sont analogues ». C'est la légitime et suprême attitude de la raison humaine, cette force orientée vers l'unité, selon un mot de Saint Augustin. Avec le goût de la durée que marque son traditionalisme « instinctif », Bourget accuse bien ici sa double hérédité latine et chrétienne. D'autre part, dès les origines de son enquête, il a célébré l'histoire qu'il nommait d'après Carlyle « une chose vivante, ineffable et divine... » Cette histoire, il l'a aimée à travers les Origines de la France contemporaine ; mais comme il en a mieux encore précisé la noble indépendance dans les pages consacrées au pur historien qu'était Fustel de Coulanges ! Et n'a-t-il pas fait sienne cette définition ? L'EXPÉRIENCE DE PAUL BOURGET 657 du roman par les Goncourt : « de l'histoire qui aurait pu être » ? Il est normal que la première expérience de Bourget ait été menée presque inconsciemment sur lui-même, dans ses vers, qui sont des œuvres de début. Cette époque était trop proche du romantisme et trop avide, malgré elle, d'un renouveau idéaliste, pour qu'elle ne traduisît pas son inquiétude sous une forme lyrique. Ces vers, un peu négligés par les admirateurs d'une œuvre considérable, nous transmettent, non sans un charme émouvant, le trouble d'une âme contemporaine à un moment qui nous importe au-delà de tout. Les recueils vont de 1872 à 1882 :
travers les Origines de la France contemporaine ; mais comme il en a mieux encore précisé la noble indépendance dans les pages consacrées au pur historien qu'était Fustel de Coulanges ! Et n'a-t-il pas fait sienne cette définition ? L'EXPÉRIENCE DE PAUL BOURGET 657 du roman par les Goncourt : « de l'histoire qui aurait pu être » ? Il est normal que la première expérience de Bourget ait été menée presque inconsciemment sur lui-même, dans ses vers, qui sont des œuvres de début. Cette époque était trop proche du romantisme et trop avide, malgré elle, d'un renouveau idéaliste, pour qu'elle ne traduisît pas son inquiétude sous une forme lyrique. Ces vers, un peu négligés par les admirateurs d'une œuvre considérable, nous transmettent, non sans un charme émouvant, le trouble d'une âme contemporaine à un moment qui nous importe au-delà de tout. Les recueils vont de 1872 à 1882 : le premier porte une épigraphe de Heine, le second s'achève sur Ce cri d'un cœur resté chrétien : Confiteor ! La forme classique de ces poèmes annonce peu les outrances des décadents, pas plus que les exagérations didactiques dues au prestige de la science, mais on y ressent toujours le besoin de s'examiner jusqu'à la souffrance. Il y a là les résultats de multiples expériences sentimentales et sensuelles qui caractériseront tant de personnages de Bourget. Et quels titres significatifs les groupent : la Vie inquiète, Dilettantisme, Spleen ! Détresse de l'amour, et ce Désespoir en Dieu, dont il serait curieux de comparer l'attente avec le regret de Musset dans l'Espoir en Dieu. Il écoute le bruit du combat qui l'attire Et ne sait à quel Dieu dévouer tout son sang : cesse à la suprême puissance. Ces deux vers portent la marque de cette génération, et la Nostalgie de la Croix subsiste ici avec une nuance essentielle chez des hommes « guéris de la foi ». Oui, ceux-là S'épuisent à créer le moderne Idéal. Et cet idéal, nous le sentons frémir dans presque chacun des poèmes. Voici l'amour : c'est l'attrait suprême de la beauté qui doit finir. Barrès dira
besoin de s'examiner jusqu'à la souffrance. Il y a là les résultats de multiples expériences sentimentales et sensuelles qui caractériseront tant de personnages de Bourget. Et quels titres significatifs les groupent : la Vie inquiète, Dilettantisme, Spleen ! Détresse de l'amour, et ce Désespoir en Dieu, dont il serait curieux de comparer l'attente avec le regret de Musset dans l'Espoir en Dieu. Il écoute le bruit du combat qui l'attire Et ne sait à quel Dieu dévouer tout son sang : cesse à la suprême puissance. Ces deux vers portent la marque de cette génération, et la Nostalgie de la Croix subsiste ici avec une nuance essentielle chez des hommes « guéris de la foi ». Oui, ceux-là S'épuisent à créer le moderne Idéal. Et cet idéal, nous le sentons frémir dans presque chacun des poèmes. Voici l'amour : c'est l'attrait suprême de la beauté qui doit finir. Barrès dira « le chant d'une beauté qui s'en va vers la mort ». Mais c'est aussi La soif de rencontrer enfin dans la maîtresse Une âme qu'elle adore à jamais, sans retour. L'âme, la pensée, la tendresse, quels vers ne les recherchent, ne les exaltent ! L'admirable Édel, par exemple, ce « Journal d'un artiste », comme Bourget l'a si justement appelé, vaut pour l'analyse de l'âme autant que pour la noblesse de l'inspiration. Ne pas l'avoir lu, c'est risquer de mal situer dans la pensée et dans l'histoire la préface du Disciple et la « confession » de Robert Greslou. On y retrouve bien des influences subies par Bourget, de Stendhal à Byron et à Musset ; et l'on y devine les compagnons qu'aimait son âme complexe : la magnificence de Barbey d'Aureville, l'étrangeté de Richepin, la tendresse de Coppée. Enfin voici la foi, dispersée dans ces recueils, que confesse au seuil de la trentième année l'Épilogue. Le moment est venu où il interrogera ses maîtres, puis directement la vie. Taine lui avait enseigné à se séparer « de la psychologie classique, telle que les Écossais et Jouffroy l'avaient définie, en abandonnant la méthode de la réflexion personnelle et solitaire
« Journal d'un artiste », comme Bourget l'a si justement appelé, vaut pour l'analyse de l'âme autant que pour la noblesse de l'inspiration. Ne pas l'avoir lu, c'est risquer de mal situer dans la pensée et dans l'histoire la préface du Disciple et la « confession » de Robert Greslou. On y retrouve bien des influences subies par Bourget, de Stendhal à Byron et à Musset ; et l'on y devine les compagnons qu'aimait son âme complexe : la magnificence de Barbey d'Aureville, l'étrangeté de Richepin, la tendresse de Coppée. Enfin voici la foi, dispersée dans ces recueils, que confesse au seuil de la trentième année l'Épilogue. Le moment est venu où il interrogera ses maîtres, puis directement la vie. Taine lui avait enseigné à se séparer « de la psychologie classique, telle que les Écossais et Jouffroy l'avaient définie, en abandonnant la méthode de la réflexion personnelle et solitaire pour lui substituer celle de l'enquête universelle et de l'expérience multipliée ». Sur ses contemporains, après ses prédécesseurs, allait porter l'observation méthodique de Bourget. N'avait-il pas, du reste, ce goût « de sentir sentir », qui caractérise Claude Larcher, son personnage préféré ? Ce psychologue est ainsi devenu un véritable historien des mœurs : que comprendre à l'individu si l'on ne connaît pas la société où il vit? Toute sa doctrine est en germe dans cette idée. De fait, il a peint ses contemporains par larges fresques (quelquefois, il est vrai, avec des traits trop noirs), les définissant même par groupes : Mensonges, Recommencements, Voyageuses, Complications sentimentales. Il y a dans son œuvre, comme dans celle de Balzac, toute une société vivante dont l'histoire se continue et dont les noms se répètent jusqu'aux derniers livres. On a reproché à Bourget d'avoir limité son observation à un monde oisif et aristocratique. Or il a été, dans maintes nouvelles, et de René Vincy ou de Robert Greslou aux Monneron, l'un des plus sûrs connaisseurs des réserves profondes et du trouble de la bourgeoisie française. Il a montré cette bourgeoisie en contact précisément avec une société élégante et factice : analyser ce contact
historien des mœurs : que comprendre à l'individu si l'on ne connaît pas la société où il vit? Toute sa doctrine est en germe dans cette idée. De fait, il a peint ses contemporains par larges fresques (quelquefois, il est vrai, avec des traits trop noirs), les définissant même par groupes : Mensonges, Recommencements, Voyageuses, Complications sentimentales. Il y a dans son œuvre, comme dans celle de Balzac, toute une société vivante dont l'histoire se continue et dont les noms se répètent jusqu'aux derniers livres. On a reproché à Bourget d'avoir limité son observation à un monde oisif et aristocratique. Or il a été, dans maintes nouvelles, et de René Vincy ou de Robert Greslou aux Monneron, l'un des plus sûrs connaisseurs des réserves profondes et du trouble de la bourgeoisie française. Il a montré cette bourgeoisie en contact précisément avec une société élégante et factice : analyser ce contact et les éléments complexes de cette société, c'était avoir compris la mêlée sociale de son époque et ses réactions. De plus, comme il l'a fait remarquer lui-même, quel meilleur terrain d'analyse que « la classe où les gens peuvent le plus penser à leurs sentiments » ? Quant à l'exactitude d'ensemble de la peinture, nous la vérifions aux reflets qu'elle garde des idées et des sentiments observés chez tant d'écrivains du second Empire et manifestés par la littérature lyrique du moment. La réalité, d'ailleurs, s'est chargée plusieurs fois elle-même de cette vérification. Sans doute la société des environs de 1890 est morte, comme est morte celle de Rastignac : l'affirmer d'après leurs portraits est un haut témoignage que l'on rend à ceux-ci. Car si dans chacune d'elles nous retrouvons l'homme immuable, elles nous intéressent encore par leur situation définie dans l'histoire des mœurs. Bourget a depuis formulé l'idéal si bien réalisé par lui : « Créer des êtres vivants qui soient d'aujourd'hui et de tous les temps, qui soient vrais de la vérité quotidienne, actuelle, et de cette autre vérité, la secrète, l'éternelle, la simple vérité humaine. » Du reste, nous enregistrons moins ici la disparition de certaines mœurs que
d'ensemble de la peinture, nous la vérifions aux reflets qu'elle garde des idées et des sentiments observés chez tant d'écrivains du second Empire et manifestés par la littérature lyrique du moment. La réalité, d'ailleurs, s'est chargée plusieurs fois elle-même de cette vérification. Sans doute la société des environs de 1890 est morte, comme est morte celle de Rastignac : l'affirmer d'après leurs portraits est un haut témoignage que l'on rend à ceux-ci. Car si dans chacune d'elles nous retrouvons l'homme immuable, elles nous intéressent encore par leur situation définie dans l'histoire des mœurs. Bourget a depuis formulé l'idéal si bien réalisé par lui : « Créer des êtres vivants qui soient d'aujourd'hui et de tous les temps, qui soient vrais de la vérité quotidienne, actuelle, et de cette autre vérité, la secrète, l'éternelle, la simple vérité humaine. » Du reste, nous enregistrons moins ici la disparition de certaines mœurs que leur transformation de 1880 à 1910. L'intérêt particulier de la moindre nouvelle dans cette œuvre est de traduire une crise. L'expérience menée sur les autres hommes y apparaît tragique. Et cela n'est pas seulement un procédé littéraire que Bourget a recommandé comme nécessaire à l'action, et qui lui permettra de passer si naturellement du roman au théâtre, c'est aussi un accord significatif avec l'objet tourmenté de cette expérience. Comment révéler l'âme contemporaine hors des crises qu'elle-même suscite ? Ainsi les personnages seront mus surtout par leur mouvement propre, au point qu'on a pu justement parler ici de drame racinien. Qualifier sommairement ces premiers romans de naturalistes dénote une incompréhension véritable de leur sens profond. Bien plutôt pourrait-on considérer comme un précurseur de l'interpsychologie l'auteur de cette incomparable Confession d'un jeune homme d'aujourd'hui, dont les cent premières pages ajoutent un chapitre définitif à l'histoire de la sensibilité au XIXe siècle après René, la Confession d'un Enfant du siècle, Madame Bovary. Une expérience toute cérébrale de séduction y est ridiculisée affreusement par la vie. Certes, quelque fatalité pèse encore sur bien des héros de Bourget, mais nous les sentons en lutte avec le destin. C'est la dualité de l'amour : Cruelle énigme,
passer si naturellement du roman au théâtre, c'est aussi un accord significatif avec l'objet tourmenté de cette expérience. Comment révéler l'âme contemporaine hors des crises qu'elle-même suscite ? Ainsi les personnages seront mus surtout par leur mouvement propre, au point qu'on a pu justement parler ici de drame racinien. Qualifier sommairement ces premiers romans de naturalistes dénote une incompréhension véritable de leur sens profond. Bien plutôt pourrait-on considérer comme un précurseur de l'interpsychologie l'auteur de cette incomparable Confession d'un jeune homme d'aujourd'hui, dont les cent premières pages ajoutent un chapitre définitif à l'histoire de la sensibilité au XIXe siècle après René, la Confession d'un Enfant du siècle, Madame Bovary. Une expérience toute cérébrale de séduction y est ridiculisée affreusement par la vie. Certes, quelque fatalité pèse encore sur bien des héros de Bourget, mais nous les sentons en lutte avec le destin. C'est la dualité de l'amour : Cruelle énigme, Un cœur de femme. L'exquise Mme de Tillières qui a trahi contre sa volonté le comte de Poyanne ne peut se résigner à le voir souffrir par elle. C'est la passion dominatrice des complexités intellectuelles : Claude Larcher, « perdu de vices et affamé d'idéal », qui, semblable au pêcheur de l'Écriture, retourne sans cesse à la servitude avilissante de la femme, et soupire vers la simplicité de la foi ; le héros du Fantôme, qui, mené par le destin d'un ancien amour, jouit encore de cet ancien amour, et rêve de la tendresse des cœurs simples ; le romancier Dorsenne, très honnête homme, avide de croire, et impuissant à sacrifier à une certitude de bonheur son indépendance de passant intellectuel. Ces hommes peuvent obéir à leurs passions, mais sans les déclarer, comme le romantisme, fatales et magnifiques : le criminel par amour d'André Cornélis, le plus fataliste peut-être de ces romans, ne songe guère à s'exalter, et même ces jeunes filles inquiètes : Charlotte de Jussat, la Contessina, Julie Monneron, périssent moins de leurs chimères que de leur âme désorientée. Ils sont tous à cet instant où, éprouvant la vanité de leur attitude d'intellectuels ou de dilettantes, ils subissent
de l'Écriture, retourne sans cesse à la servitude avilissante de la femme, et soupire vers la simplicité de la foi ; le héros du Fantôme, qui, mené par le destin d'un ancien amour, jouit encore de cet ancien amour, et rêve de la tendresse des cœurs simples ; le romancier Dorsenne, très honnête homme, avide de croire, et impuissant à sacrifier à une certitude de bonheur son indépendance de passant intellectuel. Ces hommes peuvent obéir à leurs passions, mais sans les déclarer, comme le romantisme, fatales et magnifiques : le criminel par amour d'André Cornélis, le plus fataliste peut-être de ces romans, ne songe guère à s'exalter, et même ces jeunes filles inquiètes : Charlotte de Jussat, la Contessina, Julie Monneron, périssent moins de leurs chimères que de leur âme désorientée. Ils sont tous à cet instant où, éprouvant la vanité de leur attitude d'intellectuels ou de dilettantes, ils subissent encore, en dépit des élans incertains de leur âme aveuglée, la domination d'une sensibilité abandonnée à elle-même. Aussi ne faut-il pas voir dans les aphorismes de cette curieuse Physiologie de l'amour moderne, héritière d'Adolphe, de Stendhal et des Goncourt, les définitions d'un parti-pris naturaliste, mais des constatations. « La sincérité est, elle aussi, une vertu puissante d'un livre. » Elle nous permet ici de marquer une étape nouvelle de l'amour. Ce n'est plus seulement la lutte cruelle des sexes que notait Dumas fils : il semble que l'amour se soit encore desséché sous les artifices de la pensée et du luxe. « Les temps ne sont pas bien lointains, écrivait Bourget en 1883, où l'Amour des femmes sera donné comme un drame optimiste. » Le doute du « disciple », en 1889, sur la vérité de son amoralisme, accentue à la fois cette évolution et l'effort pour y échapper. Il forme un centre dans l'époque... Mais alors l'accablement de ces êtres par le destin est-il peut-être fait surtout de leur méconnaissance de la société qu'ils trahissent ? Car l'expérience nous les montre châtiés pour s'être opposés à ses lois essentielles. Et n'y a-t-il pas des lois essentielles ? Tristes héros