jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
désormais à les supporter. Tu m'aimes de toutes les forces de ton être, m'a écrit ce cher crayon; je t'aime, moi, au-dessus de mes forces mêmes et je veux t'aimer ainsi jusqu'au tombeau, où je m'endormirai bercé encore par le murmure de ton nom tant béni. Je t'aime, Je t'aime, mon aimée adorée. Merci de faire tout votre possible pour nous voir; mais quel résultat, vous devez souffrir; je n'ose même pas demander pardon, quelle épreuve jeudi 6 h. Samedi, place de l'Église, omnibus 6 h. 30 à 7 h. 15. Lucette: Mon cher, qu'est-ce que je reste longtemps, abrégeons et vive-je, me puis consoler, écrire plus souvent. Ne pourrais-je voir. Baisers. Chauny: Avez-vous lu Journal samedi 11 ? Attends réponse avec impatience, serait bien heureux de vous lire; vous aime et vous adore plus que jamais. Mille baisers affectueux. L.M., b.r. Non, jusqu'au 20. Pourquoi excuses ? Je n'y ai vu que de l'intérêt, mais depuis plus rien. Montauban, janvier 95. — Avez-vous oublié à jamais Madeleine, qui se souvent ? M. Scholtes a lettre bureau indiqué. J. J. P. H., 2,1. Reçue 2 lettres, t'attend 1 place, très possible. Baisers. A. H. 24. — M. Bereau a lettre bureau indiqué. H. V. L. — Cher, à demain, 3 1/4, café Hérode sur la faute. G. de B. 35 a dép. mardi lettre de S. T.204 au bureau indiqué. Sommes surveillées; inutile poursuivre, recevriez mauvais coup. D'ailleurs, vous détestez; n'irai plus seule; avertirai femme de chambre si continuez. A. B. Hélène à Paris (!) — Oh! oui, même et « surtout » par les plus outrées, et sans exception. M. Reçue la lettre. Merci. Ai écrit chaque samedi dans Journal sans succès? Préfère Journal à l'amour désiré. Écris-moi directement à ma campagne jusqu'au 15 octobre. Aucune crainte, ange aimé. Reçu ta mignonne lettre. Pourquoi cette crainte ennui de ma part? T'écris si volontiers! Compte être auprès de toi fin octobre; fixerai mieux en temps opportun. À mon tour défends tristesse, comme aussi mettre à exécution certaine menace faite autrefois. Suis très occupé et préférerais occupations plus douces. Tu me
bureau indiqué. H. V. L. — Cher, à demain, 3 1/4, café Hérode sur la faute. G. de B. 35 a dép. mardi lettre de S. T.204 au bureau indiqué. Sommes surveillées; inutile poursuivre, recevriez mauvais coup. D'ailleurs, vous détestez; n'irai plus seule; avertirai femme de chambre si continuez. A. B. Hélène à Paris (!) — Oh! oui, même et « surtout » par les plus outrées, et sans exception. M. Reçue la lettre. Merci. Ai écrit chaque samedi dans Journal sans succès? Préfère Journal à l'amour désiré. Écris-moi directement à ma campagne jusqu'au 15 octobre. Aucune crainte, ange aimé. Reçu ta mignonne lettre. Pourquoi cette crainte ennui de ma part? T'écris si volontiers! Compte être auprès de toi fin octobre; fixerai mieux en temps opportun. À mon tour défends tristesse, comme aussi mettre à exécution certaine menace faite autrefois. Suis très occupé et préférerais occupations plus douces. Tu me rappelles, hélas! soirée inoubliable! Moi aussi, je t'envoie mille baisers. Si possible pour jeudi, serai 11 h. pour le train. Voir toujours bureau convient, reviens en effet saluer loin convient. Mille tendres pensées. Aucune nouvelle depuis bien longtemps, inquiet. Avez-vous deux lettres à l'adresse indiquée, vous donnent bonnes nouvelles; répondriez si saviez que ce serait fort agréable. Pour vous. Enfin, j'ai de tes nouvelles. Je pars, écris-moi au bureau restant privé, 5, rue du Havre, qui me fera parvenir tes lettres. Je t'adore, et à bientôt. Compagne pour quelques jours, je n'ai pas vu. T'adore et l'embrasse. Serai là dimanche soir. Toujours tien. Très heureux bonnes nouvelles; écris-moi dès que possible. M. B. Boby a lettre au bureau 15. Miné pense toujours à la tendre amie qu'il vient de quitter. Ai répondu hier. Souvenir et hommages. Avez lettre adressée à O. M. 320. Ta lettre m'a rendu bien heureux, chère amie. J. Je pars à Bruxelles lundi. Écrire poste restant. Reviendrai vendredi soir 11 heures; viens à la gare. Revenez vite au nid où vous attendent des trésors d'affection sincère de tendresse et d'amour. Mille baisers. Chaque jour, je reviens un jour que je choisis. À très bon, un de
si saviez que ce serait fort agréable. Pour vous. Enfin, j'ai de tes nouvelles. Je pars, écris-moi au bureau restant privé, 5, rue du Havre, qui me fera parvenir tes lettres. Je t'adore, et à bientôt. Compagne pour quelques jours, je n'ai pas vu. T'adore et l'embrasse. Serai là dimanche soir. Toujours tien. Très heureux bonnes nouvelles; écris-moi dès que possible. M. B. Boby a lettre au bureau 15. Miné pense toujours à la tendre amie qu'il vient de quitter. Ai répondu hier. Souvenir et hommages. Avez lettre adressée à O. M. 320. Ta lettre m'a rendu bien heureux, chère amie. J. Je pars à Bruxelles lundi. Écrire poste restant. Reviendrai vendredi soir 11 heures; viens à la gare. Revenez vite au nid où vous attendent des trésors d'affection sincère de tendresse et d'amour. Mille baisers. Chaque jour, je reviens un jour que je choisis. À très bon, un de ceux où j'ai pu espérer oublier; et je t'aime bien doucement, tout seul, comme si tu étais là, sans parler. De notre journée de la semaine passée restera toujours le souvenir ineffaçable et sacré que j'ai reçu de vous, chère amie, en sera la consécration. Baisers. VA.2, b.81. Stuis revenu jeudi. Attends impatiemment lettre de l'amie adorée; écrivez pour rendez-vous lundi. AD. 10.— Merci lettre. N'ose pl. demander, mais seriez si bonne m'écrire le 27 pour rester mon nom; suis seul. MF.35. — As let. bur. Suppl. écr. Fais imp. p. ven. Pens. à ce que dois envoy. T'ad. pl. q. jamais. Mille baisers. A O. 23. — Bien reçu lettre du 11. Heureusement! Quand pourrais-je avoir le bonheur de vous voir. Que sont doux souvenirs me rappellent ce mois. Je souffre en y pensant. Ma pensée est bien souvent près de vous. Au plus tôt possible au revoir. Recevez mes plus doux souvenirs. Suis heureux t'avoir reçeu lettre. Prévenu aimé seuls. Am. sincère et que me marie baisers: Taime. Pitié, tu ô fleur envie, je souffre nuit et jour; ne me fais plus de tort. Je t'adore et te donne mon âme. Ex-Peter. A.B. My dear Louis. Heureuse de
jeudi. Attends impatiemment lettre de l'amie adorée; écrivez pour rendez-vous lundi. AD. 10.— Merci lettre. N'ose pl. demander, mais seriez si bonne m'écrire le 27 pour rester mon nom; suis seul. MF.35. — As let. bur. Suppl. écr. Fais imp. p. ven. Pens. à ce que dois envoy. T'ad. pl. q. jamais. Mille baisers. A O. 23. — Bien reçu lettre du 11. Heureusement! Quand pourrais-je avoir le bonheur de vous voir. Que sont doux souvenirs me rappellent ce mois. Je souffre en y pensant. Ma pensée est bien souvent près de vous. Au plus tôt possible au revoir. Recevez mes plus doux souvenirs. Suis heureux t'avoir reçeu lettre. Prévenu aimé seuls. Am. sincère et que me marie baisers: Taime. Pitié, tu ô fleur envie, je souffre nuit et jour; ne me fais plus de tort. Je t'adore et te donne mon âme. Ex-Peter. A.B. My dear Louis. Heureuse de tes bons baisers. Reste avec cette mère de famille. Claudinet.-Tu ne peux croire à ma chagrin. Quand te reverrai-je? Je ne trouve bonheur qu'en te regardant; nous éloignons me tue. Je t'adore. C.A. Où que je sois, mon pensée t'accompagnera. Tu es envie de mille baisers. H.L. — Suis à St-D, serai à R. samedi 18. Va bien. S. A. A. — Serais heureux d'un mot. Toujours le même. F.A.L. — Ir. mardi. Par cher lettre de chérie. Oublie pas pour nous. Pervenche. 54.—Tous meilleurs souhaitent bonne fête. Amitiés. T. à t. pl. vite jamais. Didy.-Bonjour m'aime. Avez-vous lu Echo. Ai t. reçu. I. kiss you very much. Your Darling for ever. P. 42. — M. adorée. E. abs. souffre te sais malheureux. Esp. t'aime toujours. Plus tendrement baisers. à ma Loulou. R.D.S. Maurice D., 15, rue Cuilits. 1895. — A lettre urinaire, poste restante, Anvers, Palais. C.M. à G. — Reçu la lettre. Suis heureux de votre franchise, ai. confiance et foi de mon affect. Adresse exacte. XY. Z. — Pourquoi si longtemps? Attends impatiemment retour. Ma tendre Fauve adorée m'embrasse longuement. Même Merci de belle lettre. Pense à souvenirs. N'est pas ens. qu. voud. vivre encore. Heureux retour
St-D, serai à R. samedi 18. Va bien. S. A. A. — Serais heureux d'un mot. Toujours le même. F.A.L. — Ir. mardi. Par cher lettre de chérie. Oublie pas pour nous. Pervenche. 54.—Tous meilleurs souhaitent bonne fête. Amitiés. T. à t. pl. vite jamais. Didy.-Bonjour m'aime. Avez-vous lu Echo. Ai t. reçu. I. kiss you very much. Your Darling for ever. P. 42. — M. adorée. E. abs. souffre te sais malheureux. Esp. t'aime toujours. Plus tendrement baisers. à ma Loulou. R.D.S. Maurice D., 15, rue Cuilits. 1895. — A lettre urinaire, poste restante, Anvers, Palais. C.M. à G. — Reçu la lettre. Suis heureux de votre franchise, ai. confiance et foi de mon affect. Adresse exacte. XY. Z. — Pourquoi si longtemps? Attends impatiemment retour. Ma tendre Fauve adorée m'embrasse longuement. Même Merci de belle lettre. Pense à souvenirs. N'est pas ens. qu. voud. vivre encore. Heureux retour de espérance de voir. B. cœur. e.pet. feuil. DIVERS AWS. — Pour les annonces expédiées par la poste, le paiement doit être effectué en mandat ou bon-poste et non en timbres-poste. Massage, r. Croix-des-Petits-Champs, 26. Mme Chauveau. SAGE-FEMME, 1er cl., Mme Renaud, 51, rue Lemercier, près gare St-Lazare (maison seule), prend pensionnaires, prix très mod. Consultations de 10 h. à midi et de 2 à 6. Discrétion absolue. Stérilité. Méthode infaillible. Recherche, surveillance, enquêtes secrètes, missions intimes, filage. Agence de confiance. Prix très mod. A Pierre, 52, faubourg Montmartre, 1 à 5 h. Massage hygiène contre obésité, douleur. Mme Garnier, 14, r. Milton. Réussite sûre, rapide. Recherches, missions, enquêtes, mariages, divorces, surveillance, renseignements, France, étranger. Ancien (loy), dise.), E. Gauthier, 10, r. des 4-Vents, Paris 16e, sage-femme, 17, boulevard du Temple, informe sa clientèle qu'elle est de retour. Sage-femme médaillée, traite les maladies des dames et la stérilité, les jours de 2 à 6 h. 17, boulevard du Temple. Divorces, missions, enquêtes, recherches, renseignements, affaires de famille. Office du Châtelet, 71, r. Verrerie, 9 à 11 h. et 4 à 6 h. NEVROSES, maladies de l'âme, névasthie et autres (des deux sexes), psychothérapeute et hypnose, se rend à domicile (très
prend pensionnaires, prix très mod. Consultations de 10 h. à midi et de 2 à 6. Discrétion absolue. Stérilité. Méthode infaillible. Recherche, surveillance, enquêtes secrètes, missions intimes, filage. Agence de confiance. Prix très mod. A Pierre, 52, faubourg Montmartre, 1 à 5 h. Massage hygiène contre obésité, douleur. Mme Garnier, 14, r. Milton. Réussite sûre, rapide. Recherches, missions, enquêtes, mariages, divorces, surveillance, renseignements, France, étranger. Ancien (loy), dise.), E. Gauthier, 10, r. des 4-Vents, Paris 16e, sage-femme, 17, boulevard du Temple, informe sa clientèle qu'elle est de retour. Sage-femme médaillée, traite les maladies des dames et la stérilité, les jours de 2 à 6 h. 17, boulevard du Temple. Divorces, missions, enquêtes, recherches, renseignements, affaires de famille. Office du Châtelet, 71, r. Verrerie, 9 à 11 h. et 4 à 6 h. NEVROSES, maladies de l'âme, névasthie et autres (des deux sexes), psychothérapeute et hypnose, se rend à domicile (très intéressant). Exposer cas. Écrire bout. 254, Paris. Famille habilitée en ville de Paris, demande enfant en garde. Prix mod. de bons soins, bon conseil. S'adresser. Foulgoc, 44, r. des Batignolles SAGE-FEMME, 1er cl., prend pensionnaires toutes époques. Paris et campagne (maison discrète). Place enfants. Mlle Salmon, 55, faub. Saint-Martin (de 1 à 5 heures). Auteur auteur, pub. nouvel, vend. drame, nouvel et com. Max, b. 74 Une dame restée seule, 49 ans, ayant une gentille position, gaie, simple, aime intéér., demande vivre avec dame de la même situation, sans infirmités, dés. rester bord de la mer même l'hiver, pays charmant ou environs Paris, attendra réponse jusqu'au 30 septembre. Écrire initiales D. M., p. rest. Luc-sur-Mer, Calvados. Artiste peintre, visite clientèle, artiste célèbre, chefs négociants vins, bicyclette, tailleur, etc. Préch. march. contre œuvres vin, bicyclette, tailleur, et d'art. Écrire : V. B., 117, Journal, Paris. CABINET D'AFFAIRES, 25e année. — Paul Lecat, 6, rue de Provence. J'offre aux dames de leur faire connaître le moyen de effacer les rides instantanément. 1ère application gratuite. Mme Dilsonn, 18, rue du Château-d'EAau. RIEN A PAYER D'AVANCE. Recherches, enquêtes, surveillances, missions intimes, renseignements, mariages, divorces. Maison spéciale. L'INDICATION, 49, rue Beauvin, Paris. Enquêtes de toute
1 à 5 heures). Auteur auteur, pub. nouvel, vend. drame, nouvel et com. Max, b. 74 Une dame restée seule, 49 ans, ayant une gentille position, gaie, simple, aime intéér., demande vivre avec dame de la même situation, sans infirmités, dés. rester bord de la mer même l'hiver, pays charmant ou environs Paris, attendra réponse jusqu'au 30 septembre. Écrire initiales D. M., p. rest. Luc-sur-Mer, Calvados. Artiste peintre, visite clientèle, artiste célèbre, chefs négociants vins, bicyclette, tailleur, etc. Préch. march. contre œuvres vin, bicyclette, tailleur, et d'art. Écrire : V. B., 117, Journal, Paris. CABINET D'AFFAIRES, 25e année. — Paul Lecat, 6, rue de Provence. J'offre aux dames de leur faire connaître le moyen de effacer les rides instantanément. 1ère application gratuite. Mme Dilsonn, 18, rue du Château-d'EAau. RIEN A PAYER D'AVANCE. Recherches, enquêtes, surveillances, missions intimes, renseignements, mariages, divorces. Maison spéciale. L'INDICATION, 49, rue Beauvin, Paris. Enquêtes de toute nature, missions intimes, recherches, renseignements sur mariages et divorce (avocat spécial). Surveillance de jour et de nuit, Paris et province. Prêts d'argent. Rien d'avance. Discrétion absolue (9e année). Prix modérés. Fabry, 30 rue du Dragon, de 9 h. à 3 h Recherches, enquêtes confidentielles, spéciales de missions intimes en province et étranger par avocat. S'adresser. Contentieux, 22, rue Duban, 2 à 4 h. et par correspondance. Dame, pas jeune, sérieuse, ayant un grand ennui, désire connaître un ecclésiastique, qui puisse l'aider à résoudre et à accomplir une question très difficile, pour sauver l'honneur d'une famille. C. 3. C. 4, bureau 5. 500 fr. de récompense à qui fera avoir enfant naturel avec not. Rien des agences. R. E., bureau 10, poste restante. Automobiles, études, dessins, brevets commerciaux, réceptions, réparations. Barbe, ing. École centrale et Arts et Métiers, 1, r. Albius. Écrire. Docteur habilité seul grand apprenti avec jardinière, prend une ou une pension avec besoins soins; édit. Dr M. H., bureau 71. Auteurs adv. vous à la librairie du Livre d'Or, 85, r. de la Victoire, qui édite compte à demi les ouvrages intéressants. Dames, conseils gratuits, missions de confiance, recherches, prêts d'argent. Discrétion. Loyauté, réussite certaine, 25e année. Mme
et étranger par avocat. S'adresser. Contentieux, 22, rue Duban, 2 à 4 h. et par correspondance. Dame, pas jeune, sérieuse, ayant un grand ennui, désire connaître un ecclésiastique, qui puisse l'aider à résoudre et à accomplir une question très difficile, pour sauver l'honneur d'une famille. C. 3. C. 4, bureau 5. 500 fr. de récompense à qui fera avoir enfant naturel avec not. Rien des agences. R. E., bureau 10, poste restante. Automobiles, études, dessins, brevets commerciaux, réceptions, réparations. Barbe, ing. École centrale et Arts et Métiers, 1, r. Albius. Écrire. Docteur habilité seul grand apprenti avec jardinière, prend une ou une pension avec besoins soins; édit. Dr M. H., bureau 71. Auteurs adv. vous à la librairie du Livre d'Or, 85, r. de la Victoire, qui édite compte à demi les ouvrages intéressants. Dames, conseils gratuits, missions de confiance, recherches, prêts d'argent. Discrétion. Loyauté, réussite certaine, 25e année. Mme Fortune, 34, av. de Clichy. Correspondance affaires. Succès, demande p. t. pays, p. productions sanitaires, unique au monde. Médecin sanitaires Acad., gar. lors ordre. Écrit. Z. A. J. libre, 51 ans, tr. sérieux, b. sur tout travailler, demande apprentissage ou pension dans famille habitué grande propriété, banlieue ou province et hiver le Midi, toutes références seront fournies. Nota, 27, passage Opéra. Maison fondée en vue du soulagement des vieillards sans famille. Maison de retraite admirablement placée et présentant tout le confort désirable. S'adresser à Mme Duval, fondatrice et directrice, villa Darid, 36 bis, r. Straßbourg, anc. r. d'Arcis. Pension à fournir. Accouchement et 9 jours, 80 fr., reçoit pensionnaires à toute époque de grossesse, 27, villa Lefévre, r. Chauvelot (15e arr.), place enfants, discrétion, grand jardin. Indique et trouve ce qu'on veut. Despréaux, 5, r. du Havre. Sage-femme 1ère classe. Mlle Mare, 168, r. de l'Hôtel-Royal. Reçoit pensionnaires. Discrétion. English spoken. 1 à 4 h. ACCOUCHEMENT et 9 jours 90 fr. pl. enfants Mme Lesy, 46, r. de l'Arbre-Sec, coin r. Rivoli (1 à 4 heures). Massage médical, M. Follet, 42, rue de Moscou. Timbres postaux pour collections, 15 % de remise. G. Lanbenberger, 92, avenue des Ternes. On demande
hiver le Midi, toutes références seront fournies. Nota, 27, passage Opéra. Maison fondée en vue du soulagement des vieillards sans famille. Maison de retraite admirablement placée et présentant tout le confort désirable. S'adresser à Mme Duval, fondatrice et directrice, villa Darid, 36 bis, r. Straßbourg, anc. r. d'Arcis. Pension à fournir. Accouchement et 9 jours, 80 fr., reçoit pensionnaires à toute époque de grossesse, 27, villa Lefévre, r. Chauvelot (15e arr.), place enfants, discrétion, grand jardin. Indique et trouve ce qu'on veut. Despréaux, 5, r. du Havre. Sage-femme 1ère classe. Mlle Mare, 168, r. de l'Hôtel-Royal. Reçoit pensionnaires. Discrétion. English spoken. 1 à 4 h. ACCOUCHEMENT et 9 jours 90 fr. pl. enfants Mme Lesy, 46, r. de l'Arbre-Sec, coin r. Rivoli (1 à 4 heures). Massage médical, M. Follet, 42, rue de Moscou. Timbres postaux pour collections, 15 % de remise. G. Lanbenberger, 92, avenue des Ternes. On demande à faire développer bobines pochettes Kodak, pour collecter. Envoyer prix et adresse. A. Dernière, Journal. Négociant ayant magasin, centre Paris, accepte dépôt ou bureau de commandes pour maison sérieuse. Ec. J. N. 45, Jurnal. Le « Progrès illustré », à Vincennes près Paris, donne un pendule en prime. 6 mois à l'essai, contre 1 fr. 35. Gentleman désire prendre déjeuner chez dame ou famille étrangère. Écrire : A. Journal. Dessins pour brevets. M. Mauran, 41, boulevard Barbès. Faro, honnête jeune, deux petites orphelines, âgées de 7 et 6 ans, avec dot. Educatrices très 1' comp. (leçons d'orthophonie s'il était nécessaire). Mme Clément, institutrice, Aulnay-lès-Bondy (Seine-et-Oise). On désire connaître l'adresse d'un somnambule très lucide. Prix modéré. Écrire : Job, Journal. Coiffeuse dames, postiches. Noël, 8, rue Gustave-Doré. J'ai beau magasin d'objets d'art, prendrait en dépôt sans frais, meubles, bronzes, curiosités pour exposition et vente. Écrire : Gérard, 8, avenue Carnot, Paris. Directrice institution, banlieue Paris, s'engage à donner jusqu'à majorité éducatrice et instruite 1er ordre &amp; fillette naturelle, moyennant somme à débattre ou capital déposé chez notaire, réf. très sérieuses, rue des agents. Écrire : L. B. M. 66., poste restante, gare du Nord. J'offre le service de serre, qui s'occupe
à l'essai, contre 1 fr. 35. Gentleman désire prendre déjeuner chez dame ou famille étrangère. Écrire : A. Journal. Dessins pour brevets. M. Mauran, 41, boulevard Barbès. Faro, honnête jeune, deux petites orphelines, âgées de 7 et 6 ans, avec dot. Educatrices très 1' comp. (leçons d'orthophonie s'il était nécessaire). Mme Clément, institutrice, Aulnay-lès-Bondy (Seine-et-Oise). On désire connaître l'adresse d'un somnambule très lucide. Prix modéré. Écrire : Job, Journal. Coiffeuse dames, postiches. Noël, 8, rue Gustave-Doré. J'ai beau magasin d'objets d'art, prendrait en dépôt sans frais, meubles, bronzes, curiosités pour exposition et vente. Écrire : Gérard, 8, avenue Carnot, Paris. Directrice institution, banlieue Paris, s'engage à donner jusqu'à majorité éducatrice et instruite 1er ordre &amp; fillette naturelle, moyennant somme à débattre ou capital déposé chez notaire, réf. très sérieuses, rue des agents. Écrire : L. B. M. 66., poste restante, gare du Nord. J'offre le service de serre, qui s'occupe d'une buthmanité, espérant d'aucune rétribution momentanée. Écrire : L.G., 9, rue Marsolier, brest, Paris. Dessins pour brevets. M. Mauran, 41, boulevard Barbès. Le Gérant : L. FAUTREL. IMPRIMERIE PAUL DUPONT 195 rue de Croissant, 195
Les conditions d'abonnement, voir à la page 16. Le 21 Janvier 1793 "Capet, où es-tu? Lève-toi!" Lorsqu'au matin du 21 janvier 1793, Louis XVI, le martyr, monta sur l'échafaud; lorsque, s'adressant à la foule, il lui eut jeté ce dernier et sublime adieu : "Français, je meurs innocent, je pardonne à mes ennemis, je désire que mon sang soit utile à mon peuple. Et toi, peuple infortuné..... !" lorsque le roulement des tambours de Santerre eut couvert la voix royale et porté dans toute la cité l'oppression et l'effroi; lorsque le dernier prêtre qui pût porter une soutane eut dit au martyr : "Fils de saint Louis, montez au ciel !" lorsqu'enfin le couperet de Samson, tombant sur une tête de roi, eut donné au monde le sens vrai de cette devise : "LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ", alors la Révolution crut être immortelle. "On appelait Louis XVI le dernier roi des Français, et l'on proclamait "la République, une indivisible et impérissable !" Impérissable? Un jour, le cordonnier Simon, le brutal précepteur du Dauphin, le frappait au visage. Il lui avait dit : "Capet, dis avec moi que la République est éternelle," Il n'y a rien d'éternel, avait répondu l'enfant. "Si, ajouta-t-il, si, Dieu est éternel, mais il n'y a que lui !" Oui. Dieu seul est éternel. Et cependant cette éternité de la royauté divine n'avait-elle pas eu un reflet, affaibli sans doute, mais éclatant encore de splendeur dans cette royauté française tant de fois séculaire que la mort elle-même avait consolidée par ce cri national : "Le Roi est mort : Vive le Roi !" Depuis Hugues-Capet, la France avait redit ce cri trente-deux fois avec une constante fidélité, et pour la trente-troisième fois la Vendée et les fidèles de l'exil le redisaient avec amour, suivant un vieux proverbe : "Le roi ne meurt pas en France !" Le roi d'alors était ce frêle enfant qui savait déjà que Dieu seul est éternel. Derrière les hautes murailles dans lesquelles on l'avait emprisonné, la Révolution le savait Roi, et bien des fois le donjon du Temple renvoya, comme un écho lointain,