jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
de la petite ferme des Treilles, de la ferme des Bosquets, la valeur des vignes, du clos de la Hourie et de diverses autres propriétés de moindre importance, nous arrivons à trouver deux cent mille francs encore; nourrice, voilà le million! Et c'est le bien au soleil, comme dit mon père. Voyons encore! Vivant comme il vit, mon père doit faire de belles économies, et comme depuis quelque temps il n'achète plus, il a chez lui, certainement, une grosse somme: qui sait, peut-être le demi-million qu'on met sur le compte de l'exagération? — Moi, bien sûr, ma chérie, comme tu trouves cela de suite! Mais c'est juste, parfaitement juste. La jeune fille parlait avec volubilité, nerveusement, elle avait la fièvre. — Mais, reprit-elle, ne parlons que de ce qui est en vue au soleil, nous trouvons le million. — Oui, le million. — Nourrice, quand il a épousé ma mère, il y a vingt et quelques années, mon père n'était qu'un pauvre garçon de ferme. — C'est vrai. — On appelle un riche cultivateur celui qui possède en terre de cent à cent cinquante mille francs. — Oh! ceux-là sont rares dans le canton. — Soit. Mais prenons, si tu veux, le plus riche cultivateur d'Aubécourt, combien mettrait-il de temps, grand travailleur, très économe, et tout lui réussissant, à devenir millionnaire? — Combien de temps, Marthe? Mais toute sa vie et la vie de dix autres après lui. La jeune fille étouffa un soupir et passa rapidement sa main sur son front moite de sueur. — Et mon père, fit-elle, articulant les mots lentement, qui ne possédait pas même une pièce de terre, il y a vingt-cinq ans, a aujourd'hui un million! Nourrice, comment Mathurin Raclot a-t-il donc fait pour amasser une si grande fortune? La brave femme resta un instant tout interloquée. — Je vais te dire, mon enfant, balbutia-t-elle. D'abord M. Raclot n'a jamais été un homme comme les autres; il ne connaissait que le travail; oh! lui et ta mère ont durement peiné! Marthe répliqua vivement: — Même riche déjà, on n'amasse pas un million à travailler
veux, le plus riche cultivateur d'Aubécourt, combien mettrait-il de temps, grand travailleur, très économe, et tout lui réussissant, à devenir millionnaire? — Combien de temps, Marthe? Mais toute sa vie et la vie de dix autres après lui. La jeune fille étouffa un soupir et passa rapidement sa main sur son front moite de sueur. — Et mon père, fit-elle, articulant les mots lentement, qui ne possédait pas même une pièce de terre, il y a vingt-cinq ans, a aujourd'hui un million! Nourrice, comment Mathurin Raclot a-t-il donc fait pour amasser une si grande fortune? La brave femme resta un instant tout interloquée. — Je vais te dire, mon enfant, balbutia-t-elle. D'abord M. Raclot n'a jamais été un homme comme les autres; il ne connaissait que le travail; oh! lui et ta mère ont durement peiné! Marthe répliqua vivement: — Même riche déjà, on n'amasse pas un million à travailler la terre, tu viens de me le dire. Sans doute, mon enfant, mais tu n’ignores pas que ta mère a fait un héritage. — Ah ! l’héritage de la tante Martin ; de combien était-il, cet héritage ? — De deux cent cinquante beaux mille francs, tout en argent. — Nous sommes bien loin encore du million. — Oui, Marthe, mais ton père a acheté du bien, beaucoup, et toujours dans les meilleures conditions. — Nous parlerons tout à l’heure de ces achats de mon père. Nourrice, je me souviens d’avoir entendu dire que la tante Martin avait un frère à Paris. — En effet. — Ce frère de la tante Martin, que je ne connais pas, que je n’ai jamais vu, dont mon père ne m’a jamais parlé et qui peut-être n’existe plus aujourd’hui, n’avait-il pas plusieurs enfants ? — Cinq enfants, Marthe, d’après ce qu’on a dit dans le temps. — Est-ce que l’oncle de ma mère et ses enfants ont hérité, comme elle, de la tante Martin? — Non, la grand’tante a tout donné à ta mère. — En déshéritant son frère? — Dame, oui. — Est-ce qu’il avait de la fortune, ce frère de la tante
Nous sommes bien loin encore du million. — Oui, Marthe, mais ton père a acheté du bien, beaucoup, et toujours dans les meilleures conditions. — Nous parlerons tout à l’heure de ces achats de mon père. Nourrice, je me souviens d’avoir entendu dire que la tante Martin avait un frère à Paris. — En effet. — Ce frère de la tante Martin, que je ne connais pas, que je n’ai jamais vu, dont mon père ne m’a jamais parlé et qui peut-être n’existe plus aujourd’hui, n’avait-il pas plusieurs enfants ? — Cinq enfants, Marthe, d’après ce qu’on a dit dans le temps. — Est-ce que l’oncle de ma mère et ses enfants ont hérité, comme elle, de la tante Martin? — Non, la grand’tante a tout donné à ta mère. — En déshéritant son frère? — Dame, oui. — Est-ce qu’il avait de la fortune, ce frère de la tante Martin ? — Allez ! bien oui, il était, au contraire, pauvre comme Job, le malheureux. — Et il avait cinq enfants, et sa sœur l’a déshéritée ! prononça amèrement la jeune fille. Elle devinait le rôle odieux que son père avait joué dans cette affaire d’héritage. Elle resta un instant silencieuse et reprit : — Nourrice, mon père a-t-il rendu ma mère heureuse? — Pas trop, Marthe, pas trop, répondit la brave femme qui ne voyait pas encore où la jeune fille voulait en venir. Celle-ci, se rappelant les paroles du voyageur Stanislas, se dit : — C’est bien cela, ma pauvre mère est morte à la peine. Elle reprit à haute voix : — Nourrice, d’après ce qui m’a été dit autrefois, il paraît que je n’aurais pas vécu si je n’avais pas eu le bonheur de l’avoir pour nourrice. — Moi, ma chérie, je ne dis pas cela ; mais il faut convenir que tu es venue au monde bien chétive, bien maigrelette, une pauvre petite mauviette, quoi ! — As-tu été convenablement récompensée de tous les bons soins que tu m’as donnés? — Je n’ai rien à réclamer, car j’ai reçu assez régulièrement ce qui avait
instant silencieuse et reprit : — Nourrice, mon père a-t-il rendu ma mère heureuse? — Pas trop, Marthe, pas trop, répondit la brave femme qui ne voyait pas encore où la jeune fille voulait en venir. Celle-ci, se rappelant les paroles du voyageur Stanislas, se dit : — C’est bien cela, ma pauvre mère est morte à la peine. Elle reprit à haute voix : — Nourrice, d’après ce qui m’a été dit autrefois, il paraît que je n’aurais pas vécu si je n’avais pas eu le bonheur de l’avoir pour nourrice. — Moi, ma chérie, je ne dis pas cela ; mais il faut convenir que tu es venue au monde bien chétive, bien maigrelette, une pauvre petite mauviette, quoi ! — As-tu été convenablement récompensée de tous les bons soins que tu m’as donnés? — Je n’ai rien à réclamer, car j’ai reçu assez régulièrement ce qui avait été convenu ; et puis, de temps à autre, en cachette de son mari, j’avais de la mère quelques petites douceurs. — Ainsi, pour être bonne, il fallait que ma pauvre mère se cachât de mon père; il est avare, n’est-ce pas, et dur envers ceux qui ont affaire à lui? — Marthe, ton père est dur pour lui-même; Dieu me garde de dire à sa fille quelque chose de désagréable sur M. Raclot. — Pourtant, chère nourrice, il faut que je sache par toi ce qu’on pense de lui dans le pays. — Ah! Marthe, Marthe, fit la brave paysanne avec une sorte d’effroi. — Nourrice, tu m’as promis, tu m’as juré de répondre à mes questions et de ne me rien cacher. — Mais, mon enfant... — Va, je sais déjà bien des choses. — Je sais que mon père est exécré de tout le monde, qu’on le traite de misérable, de brigand, d’infâme ! — Hélas ! soupira la nourrice en baissant la tête. — Je sais que mon père est maudit et que la malédiction qui le frappe retombe sur sa fille. — Marthe! Marthe ! mais tu n’as rien fait, toi ; mais tu es
lui? — Marthe, ton père est dur pour lui-même; Dieu me garde de dire à sa fille quelque chose de désagréable sur M. Raclot. — Pourtant, chère nourrice, il faut que je sache par toi ce qu’on pense de lui dans le pays. — Ah! Marthe, Marthe, fit la brave paysanne avec une sorte d’effroi. — Nourrice, tu m’as promis, tu m’as juré de répondre à mes questions et de ne me rien cacher. — Mais, mon enfant... — Va, je sais déjà bien des choses. — Je sais que mon père est exécré de tout le monde, qu’on le traite de misérable, de brigand, d’infâme ! — Hélas ! soupira la nourrice en baissant la tête. — Je sais que mon père est maudit et que la malédiction qui le frappe retombe sur sa fille. — Marthe! Marthe ! mais tu n’as rien fait, toi ; mais tu es un ange, toi ! — Moi, répliqua la jeune fille d’un ton navrant, je suis la fille de mon père ! et c’est parce que je suis la fille de Mathurin Raclot, que je fais peur à tout le monde, qu’on me regarde de travers, que je n’ai pas une amie à Aubécourt, qu’on me fuit comme une pestiférée ! En achevant ces mots, la pauvre enfant ne put plus retenir ses larmes et ses sanglots. — Oh ! mon Dieu! oh! mon Dieu Seigneur! gémissait la vieille femme. (A suivre.) EMILE RICHEBOURG. JACK HISTOIRE D’UN OUVRIER Par ALPHONSE DAUDET Suite (i) Il relâcha dans des ports fleuris, horizonnés de forêts de palmiers, de bananiers au vert panache, de collines violettes, de cases blanches entayées de bambou ; mais pour lui tout gardait la couleur de la houille. Après que pieds nus sur les quais enflammés de soleil, empoissés de goudron fondu ou du suc noir des cannes à sucre, il avait vidé ses escarbilles, cassé du charbon, transbordé du charbon, il s’endormait épuisé au long des berges ou allait s’en fermer dans quelque bouge, des berges et des bouges semblables à ceux de Nantes, hideux témoins de sa première
amie à Aubécourt, qu’on me fuit comme une pestiférée ! En achevant ces mots, la pauvre enfant ne put plus retenir ses larmes et ses sanglots. — Oh ! mon Dieu! oh! mon Dieu Seigneur! gémissait la vieille femme. (A suivre.) EMILE RICHEBOURG. JACK HISTOIRE D’UN OUVRIER Par ALPHONSE DAUDET Suite (i) Il relâcha dans des ports fleuris, horizonnés de forêts de palmiers, de bananiers au vert panache, de collines violettes, de cases blanches entayées de bambou ; mais pour lui tout gardait la couleur de la houille. Après que pieds nus sur les quais enflammés de soleil, empoissés de goudron fondu ou du suc noir des cannes à sucre, il avait vidé ses escarbilles, cassé du charbon, transbordé du charbon, il s’endormait épuisé au long des berges ou allait s’en fermer dans quelque bouge, des berges et des bouges semblables à ceux de Nantes, hideux témoins de sa première ivresse. Là, il trouvait d’autres chauffeurs, des Anglais, des Malais, des Nubiens, brutes féroces, machines à tisonner; et comme on n’avait rien à se dire, on buvait. D’abord, quand on est chauffeur, il faut boire. Ça fait vivre. Et il buvait! Dans cette nuit d’abîme, un seul point lumineux, sa mère. Elle restait au fond de sa vie lugubre comme une madone au fond d’une chapelle dont on aurait éteint tous les cierges. Maintenant qu’il se faisait homme, bien des côtés mystérieux de son martyre s’éclaircissaient pour lui. Son respect pour Charlotte s’était changé en pitié tendre; et il commençait à l’aimer comme on aime ceux pour qui l’on souffre ou pour qui l’on expie. Même dans ses plus grands désordres, il n’oubliait pas le but de son engagement, et un instinct machinal lui faisait conserver sa paye de matelot. Tout ce que l’ivresse lourde laissait de lucide en lui s’en allait à cette pensée qu’il travaillait pour sa mère. En attendant, la distance grandissait entre eux et s’allongeait des lieues parcourues, surtout de l’oubli vague, de l’indifférence du temps qui prend les exilés et les malheureux. Les lettres de Jack devenaient de plus en plus rares, comme si chaque
mère. Elle restait au fond de sa vie lugubre comme une madone au fond d’une chapelle dont on aurait éteint tous les cierges. Maintenant qu’il se faisait homme, bien des côtés mystérieux de son martyre s’éclaircissaient pour lui. Son respect pour Charlotte s’était changé en pitié tendre; et il commençait à l’aimer comme on aime ceux pour qui l’on souffre ou pour qui l’on expie. Même dans ses plus grands désordres, il n’oubliait pas le but de son engagement, et un instinct machinal lui faisait conserver sa paye de matelot. Tout ce que l’ivresse lourde laissait de lucide en lui s’en allait à cette pensée qu’il travaillait pour sa mère. En attendant, la distance grandissait entre eux et s’allongeait des lieues parcourues, surtout de l’oubli vague, de l’indifférence du temps qui prend les exilés et les malheureux. Les lettres de Jack devenaient de plus en plus rares, comme si chaque fois elles étaient jetées d’un peu plus loin. Celles de Charlotte, nombreuses et bavardes, l'attendaient aux étapes, mais lui parlaient de choses tellement étrangères à sa nouvelle situation, qu'il les lisait seulement pour en entendre la musique, écho lointain d'une tendresse toujours vivante. Des lettres datées d'Étienne lui racontaient les épisodes ordinaires de la vie de d'Argenton. Plus tard, d'autres, datées de Paris, annonçaient un changement dans leur existence, une nouvelle installation au quai des Augustins, tout près de l'Institut. « Nous sommes en plein centre intellectuel, disait Charlotte. M. d'Argenton, cédant aux sollicitations de ses amis, s'est décidé à rentrer à Paris et à fonder une Revue philosophique et littéraire. Ce sera un moyen de faire connaître ses œuvres, si injustement ignorées, et de gagner aussi beaucoup d'argent. Mais quel mal il faut se donner, que de courses chez les auteurs, chez les éditeurs ! Nous avons reçu un travail bien intéressant de M. Moronval. Je m'occupe aussi de l'aider, ce pauvre ami. J'achève en ce moment de recopier la Fille de Faust. Tu es bien heureux, mon enfant, de vivre loin de toutes ces agitations. M. d'Argenton en est malade... Tu dois être bien grand aujourd'hui, mon Jack.
épisodes ordinaires de la vie de d'Argenton. Plus tard, d'autres, datées de Paris, annonçaient un changement dans leur existence, une nouvelle installation au quai des Augustins, tout près de l'Institut. « Nous sommes en plein centre intellectuel, disait Charlotte. M. d'Argenton, cédant aux sollicitations de ses amis, s'est décidé à rentrer à Paris et à fonder une Revue philosophique et littéraire. Ce sera un moyen de faire connaître ses œuvres, si injustement ignorées, et de gagner aussi beaucoup d'argent. Mais quel mal il faut se donner, que de courses chez les auteurs, chez les éditeurs ! Nous avons reçu un travail bien intéressant de M. Moronval. Je m'occupe aussi de l'aider, ce pauvre ami. J'achève en ce moment de recopier la Fille de Faust. Tu es bien heureux, mon enfant, de vivre loin de toutes ces agitations. M. d'Argenton en est malade... Tu dois être bien grand aujourd'hui, mon Jack. Envoie-moi donc ta photographie. » À quelque temps de là, en passant à la Havane, Jack trouva un volumineux paquet à son adresse : « Jack de Barancy, chauffeur à bord du Cydnus. » C'était le premier numéro de LA REVUE DES RACES FUTURES VICOMTE A. D'ARGENTON, RÉDACTEUR EN CHEF Ce que nous sommes, ce que nous serons..... La Rédaction. La Fille de Faust. (Prologue) Vicomte A. d'Argenton. De l'éducation aux colonies. Évan'sle Moronval. L'ouvrier de l'avenir Labassindre. Médication par les parfums... Dr Hirsch. Question indiscrète au directeur de l'Opéra. L. Le chauffeur feuilleta machinalement ce recueil d'inepties, souillé de ses mains, taché de noir à mesure qu'il lisait. Et tout à coup, en voyant les noms de tous ses bourreaux réunis là, épanouis sur cette couverture satinée et de couleur tendre, quelque chose de fier se réveilla en lui. Il eut une minute d'indignation et de rage, et du fond de son antre il leur criait en brandissant ses poings comme s'ils avaient pu le voir et l'entendre : « Ah ! misérables, misérables, qu'est-ce que vous avez fait de moi? » Mais ce ne fut qu'un éclair. La chambre de chauffe et l'alcool eurent vite raison de ce
Ce que nous sommes, ce que nous serons..... La Rédaction. La Fille de Faust. (Prologue) Vicomte A. d'Argenton. De l'éducation aux colonies. Évan'sle Moronval. L'ouvrier de l'avenir Labassindre. Médication par les parfums... Dr Hirsch. Question indiscrète au directeur de l'Opéra. L. Le chauffeur feuilleta machinalement ce recueil d'inepties, souillé de ses mains, taché de noir à mesure qu'il lisait. Et tout à coup, en voyant les noms de tous ses bourreaux réunis là, épanouis sur cette couverture satinée et de couleur tendre, quelque chose de fier se réveilla en lui. Il eut une minute d'indignation et de rage, et du fond de son antre il leur criait en brandissant ses poings comme s'ils avaient pu le voir et l'entendre : « Ah ! misérables, misérables, qu'est-ce que vous avez fait de moi? » Mais ce ne fut qu'un éclair. La chambre de chauffe et l'alcool eurent vite raison de ce mouvement de révolte, et l'atonie où le malheureux s'enfonçait chaque jour davantage l'eut bientôt recouvert de ses grises étendues qui font penser à du sable amoncelé sur des caravanes en déroule, ensevelies grain à grain, et dont les voyageurs, les guides, les chevaux restent ensevelis avec toutes les apparences de la vie. Chose étrange, à mesure que son cerveau s'éteignait, que sa volonté perdait tous ses ressorts, son corps excité, soutenu, alimenté par un réconfort persistant, semblait devenir plus vigoureux. Sa démarche se maintenait aussi ferme, sa force au travail aussi égale dans l'ivresse que dans l'état normal, tellement il s'était habitué au poison, endurci à tous ses effets extérieurs. Son masque même, pâle, convulsé, restait impénétrable, raidi par cet effort de l'homme qui fait marquer droit son ivresse, la condamne au silence. Exact à sa besogne, aguerri à ce qu'elle avait de terrible, il supportait avec la même indifférence les longues et uniformes journées de la traversée et les heures de tempête, ces batailles contre la mer, si lugubres dans la chambre de chauffe, les voies d'eau, les « coups de feu », le charbon enflammé roulant à travers la cale. Pour lui, ces terribles moments se confondaient avec
la vie. Chose étrange, à mesure que son cerveau s'éteignait, que sa volonté perdait tous ses ressorts, son corps excité, soutenu, alimenté par un réconfort persistant, semblait devenir plus vigoureux. Sa démarche se maintenait aussi ferme, sa force au travail aussi égale dans l'ivresse que dans l'état normal, tellement il s'était habitué au poison, endurci à tous ses effets extérieurs. Son masque même, pâle, convulsé, restait impénétrable, raidi par cet effort de l'homme qui fait marquer droit son ivresse, la condamne au silence. Exact à sa besogne, aguerri à ce qu'elle avait de terrible, il supportait avec la même indifférence les longues et uniformes journées de la traversée et les heures de tempête, ces batailles contre la mer, si lugubres dans la chambre de chauffe, les voies d'eau, les « coups de feu », le charbon enflammé roulant à travers la cale. Pour lui, ces terribles moments se confondaient avec les rêves ordinaires de ses nuits, visions de délire, cauchemars remuants et grouillants dont s'agite le sommeil des alcoolisés. N'était-ce pas dans un de ces rêves cette effroyable secousse qui ébranla tout le Cydnus, une nuit que le pauvre chauffeur dormait? Ce coup sec et direct aux flancs du steamers, ce fracas épouvantable suivi de craquements, de brisures, ce bruit d'eau intérieur, ces paquets de mer tombant en cataractes, s'écoulant en minces ruisseaux, ces pas précipités, ces sonneries électriques qui se répondaient, cet émoi, ces cris, et, par-dessus par-dessus l'arrêt sinistre de l'hélice laissant le navire abandonné aux secousses silencieuses du roulis, tout cela n'était-ce pas dans un rêve?... Ses camarades l'appellent, le secouent : « Jack !... Jack !... » Il s'élance, à demi nu. La chambre aux machines a déjà deux pieds d'eau. La boussole est cassée, les feux éteints, les cadrans renversés. On se parle, on se cherche dans la nuit, dans la boue : « Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il arrive? » « C'est un Américain qui s'est jeté sur nous... Nous coulons... Sauve qui peut! » Mais en haut de l'échelle étroite vers laquelle chauffeurs et mécaniciens se précipitent, le Moco apparaît tout
ce fracas épouvantable suivi de craquements, de brisures, ce bruit d'eau intérieur, ces paquets de mer tombant en cataractes, s'écoulant en minces ruisseaux, ces pas précipités, ces sonneries électriques qui se répondaient, cet émoi, ces cris, et, par-dessus par-dessus l'arrêt sinistre de l'hélice laissant le navire abandonné aux secousses silencieuses du roulis, tout cela n'était-ce pas dans un rêve?... Ses camarades l'appellent, le secouent : « Jack !... Jack !... » Il s'élance, à demi nu. La chambre aux machines a déjà deux pieds d'eau. La boussole est cassée, les feux éteints, les cadrans renversés. On se parle, on se cherche dans la nuit, dans la boue : « Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il arrive? » « C'est un Américain qui s'est jeté sur nous... Nous coulons... Sauve qui peut! » Mais en haut de l'échelle étroite vers laquelle chauffeurs et mécaniciens se précipitent, le Moco apparaît tout debout, le revolver au poing. « Le premier qui sort d'ici, je lui casse la gueule ! À la chauffage, tron de Diou! et chauffez ferme. La terre n'est pas loin. Nous pouvons encore arriver. » Chacun retourne à son poste et s'active avec la furie du désespoir. Dans la chambre de chauffe, c'est terrible. Les fourneaux, chargés à éclater, renvoient une fumée de charbon mouillé, aveuglante, jaune, puante, étouffante, qui asphyxie les travailleurs pendant que l'eau, montant toujours malgré les pompes, glace tous leurs membres. Oh! qu'ils sont heureux ceux qui vont mourir, là-haut, au grand air du pont! Ici c'est la mort noire, entre deux grands murs de fonte ; une mort qui ressemble à un suicide, tellement les forces paralysées sont obligées de s'abandonner devant elle. « C'est fini. Les pompes ne vont plus. Les fourneaux sont éteints. Les chauffeurs ont de l'eau jusqu'aux épaules, et cette fois c'est le Moco lui-même qui a crié d'une voix de tonnerre : « Sauve qui peut, mes petits ! » IX LE BETHEL Sur le quai des Augustins, quai étroit, paisible, bordé d'un côté par des boutiques de libraires, de l'autre par des étalages de bouquinistes, dans une de
chambre de chauffe, c'est terrible. Les fourneaux, chargés à éclater, renvoient une fumée de charbon mouillé, aveuglante, jaune, puante, étouffante, qui asphyxie les travailleurs pendant que l'eau, montant toujours malgré les pompes, glace tous leurs membres. Oh! qu'ils sont heureux ceux qui vont mourir, là-haut, au grand air du pont! Ici c'est la mort noire, entre deux grands murs de fonte ; une mort qui ressemble à un suicide, tellement les forces paralysées sont obligées de s'abandonner devant elle. « C'est fini. Les pompes ne vont plus. Les fourneaux sont éteints. Les chauffeurs ont de l'eau jusqu'aux épaules, et cette fois c'est le Moco lui-même qui a crié d'une voix de tonnerre : « Sauve qui peut, mes petits ! » IX LE BETHEL Sur le quai des Augustins, quai étroit, paisible, bordé d'un côté par des boutiques de libraires, de l'autre par des étalages de bouquinistes, dans une de ces anciennes maisons du siècle dernier fermées de lourdes portes cintrées, la Revue des Races futures se trouvait installée. Ce n'était pas au hasard qu'on avait choisi pour elle ce quartier retiré. A Paris, les journaux et publications se fondent d'ordinaire dans l'arrondissement qui leur convient le mieux. Au centre, près des grands boulevards, les magazines, les feuilles mondaines étalent leurs couvertures nuancées comme des étoffes nouvelles. Au quartier Latin, des petits journaux éphémères alternent avec des refrains à images et les devantures savantes des librairies médicales. Mais les revues compactes, sérieuses, qui ont une visée, un but, choisissent des rues tranquilles, claustrales, où le mouvement du Paris qui passe ne dérange pas trop leurs pénibles élucubrations. La Revue des Races futures, revue indépendante et humanitaire, était admirablement à sa place sur ce quai où flotte une poussière de vieux bouquins, « dans le voisinage de l'Institut », comme disait Charlotte. La maison, elle aussi, avec ses vieux balcons noircis, son fronton vermiculé, son large escalier à rampe ouvragée, suffisamment moisie et triste, répondait bien à l'esprit de la Revue. Ce qui y répondait moins, par exemple, c'étaient la physionomie et la tenue des rédacteurs. Depuis environ six mois que