jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
entrer avec précipitation le valet de chambre du jeune désespéré. — Monsieur! s'écria-t-il en agitant une lettre, paraît que tout est manqué. — Hein ! — M. Ambroise Thomas ne veut pas, Mlle Hedwige l'a consulté et il lui a dit qu'elle était une petite sotte, et que quand elle aurait débuté à l'Opéra dans Hymne elle trouverait des tas de maris plus chics que vous. Alors elle renonce à la petite fête. Comment le sais-tu? Dame, Monsieur, c'est l'enfant je l'ai fait danser sur mes genoux dans la loge, je suis son parrain, et elle n'a pas de secret pour moi. Vous voyez d'ici le tableau. Valentin prit gaiement et philosophiquement son parti, et me resta à déjeuner. Panurge. A partir de Jeudi prochain 1er Août Le Supplément GRAND JOURNAL LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ A 5 CENTIMES paraîtra TROIS FOIS par semaine IL SERA MIS EN VENTE PARTOUT les MARDIS, JEUDIS et SAMEDIS avec la date du jour SONNET A L'ÉTERNELLE PARIS m'est toujours cher et j'ai la nostalgie Du boulevard, sitôt que j'en suis éloigné; C'est là que j'ai vécu, c'est là que je suis né; Paris sera toujours l'éternelle patrie Du luxe, de l'amour et de la poésie, Et nul n'est vraiment roi qu'il n'y soit couronné! Mais pourtant, dans un mois, si tu veux, ma chérie, Nous laisserons Paris, un jour abandonné. Car la nature est belle et la nature est douce; Aussi nous irons voir, bien loin, si l'herbe pousse, Et glaner en passant des baisers et des vers. Nous irons au hasard des étroits sentiers verts; Nous nous reposerons sur les tapis de mousse Et nous regarderons les feuilles à l'envers. Maurice Montégut. LA CHUTE D'UN ANGE En cabinet particulier. UNE VIERGE DE PARIS. Ah! quel terrible sacrifice vous me demandez-là! UN MONSIEUR DU CLUN. — Une preuve d'amour, simplement. LA VIERGE, confuse. — Oui, mais quelle preuve! LE MONSIEUR. — Dame! la seule qui puisse prouver quelque chose! Je ne connais pas, pour une femme de cœur, deux manières de démontrer la profondeur de ses affections. LA VIERGE. — C'est que. LE MONSIEUR, froissé. Vous
nul n'est vraiment roi qu'il n'y soit couronné! Mais pourtant, dans un mois, si tu veux, ma chérie, Nous laisserons Paris, un jour abandonné. Car la nature est belle et la nature est douce; Aussi nous irons voir, bien loin, si l'herbe pousse, Et glaner en passant des baisers et des vers. Nous irons au hasard des étroits sentiers verts; Nous nous reposerons sur les tapis de mousse Et nous regarderons les feuilles à l'envers. Maurice Montégut. LA CHUTE D'UN ANGE En cabinet particulier. UNE VIERGE DE PARIS. Ah! quel terrible sacrifice vous me demandez-là! UN MONSIEUR DU CLUN. — Une preuve d'amour, simplement. LA VIERGE, confuse. — Oui, mais quelle preuve! LE MONSIEUR. — Dame! la seule qui puisse prouver quelque chose! Je ne connais pas, pour une femme de cœur, deux manières de démontrer la profondeur de ses affections. LA VIERGE. — C'est que. LE MONSIEUR, froissé. Vous hésitez? Un reste de pudeur vous retient encore ? LA VIERGE. — Non. puisque je vous aime. LE MONSIEUR. — Alors quoi? LA VIERGE. — Au moment de céder à vos désirs, toujours une pensée m'arrête. LE MONSIEUR. — Mauvaise pensée ! LA VIERGE. — Je songe à ma manière. LE MONSIEUR. — Puisqu'elle ne saurait rien! LA VIERGE. Oh! oh! je n'en suis pas sûre!. Mais, grands dieux, si jamais elle avait l'ombre d'un soupçon. LE MONSIEUR, ému. — Vous craignez son désespoir, ses reproches, sa malédiction peut-être ? LA VIERGE. — Pis que cela! LE MONSIEUR. — Serait-elle femme à vous battre ? LA VIERGE. Je ne redoute pas les coups. LE MONSIEUR, effrayé, — Irait-elle jusqu'à vous immoler? LA VIERGE. — Je prévois une chose autrement grave. LE MONSIEUR. — Mais de quoi donc? LA VIERGE. — J'aurais peur qu'elle vous tapât d'une forte somme. LE MONSIEUR, se méprenant du tout au tout, avec ivresse. — Et tu tiens, cher ange, à te donner par amour. LA VIERGE. — Je tiens à garder tout l'argent pour moi. LE MONSIEUR, se méprenant du tout au tout, avec ivresse. — Et tu tiens, cher ange, à te donner par
LE MONSIEUR. — Puisqu'elle ne saurait rien! LA VIERGE. Oh! oh! je n'en suis pas sûre!. Mais, grands dieux, si jamais elle avait l'ombre d'un soupçon. LE MONSIEUR, ému. — Vous craignez son désespoir, ses reproches, sa malédiction peut-être ? LA VIERGE. — Pis que cela! LE MONSIEUR. — Serait-elle femme à vous battre ? LA VIERGE. Je ne redoute pas les coups. LE MONSIEUR, effrayé, — Irait-elle jusqu'à vous immoler? LA VIERGE. — Je prévois une chose autrement grave. LE MONSIEUR. — Mais de quoi donc? LA VIERGE. — J'aurais peur qu'elle vous tapât d'une forte somme. LE MONSIEUR, se méprenant du tout au tout, avec ivresse. — Et tu tiens, cher ange, à te donner par amour. LA VIERGE. — Je tiens à garder tout l'argent pour moi. LE MONSIEUR, se méprenant du tout au tout, avec ivresse. — Et tu tiens, cher ange, à te donner par amour. LA VIERGE. — Je tiens à garder tout l'argent pour moi. Maxime Boucheron. Tribune des Lecteurs du Supplément Je soumettrai très prochainement aux lecteurs du Supplément une nouvelle question. Cette fois c'est aux hommes aussi bien qu'aux femmes que je m'adresserai et le délicat sujet que je me propose d'aborder est de nature à intéresser également les deux sexes. J'espère donc que tous nos amis voudront bien nous éclairer sur la conduite à tenir pour demeurer correct en des circonstances qui se renouvellent chaque jour et même la nuit, pour la plupart d'entre nous. Paul Lombard. LA RIVALE Jusqu'à cette Juliette, je n'avais jamais été jalouse des femmes que Maurice courtisait, de ses bonnes fortunes mondaines, de ses conquêtes parmi les actrices, parmi les demoiselles de toutes les marques. Jeunes femmes, jeunes filles plus ou moins émancipées, elles volaient à lui. attirées comme des alouettes par le miroitement de sa renommée toute fraîche, par sa jolie tournure et ses façons de petit prince. Je n'étais pas jalouse : même j'étais fière. Tous ces hommages, il m'en venait un peu; j'avais fait de ma chair, de mon sang, ce bel artiste si vite célèbre; j'avais volontairement oublié pour lui qu'un
d'aborder est de nature à intéresser également les deux sexes. J'espère donc que tous nos amis voudront bien nous éclairer sur la conduite à tenir pour demeurer correct en des circonstances qui se renouvellent chaque jour et même la nuit, pour la plupart d'entre nous. Paul Lombard. LA RIVALE Jusqu'à cette Juliette, je n'avais jamais été jalouse des femmes que Maurice courtisait, de ses bonnes fortunes mondaines, de ses conquêtes parmi les actrices, parmi les demoiselles de toutes les marques. Jeunes femmes, jeunes filles plus ou moins émancipées, elles volaient à lui. attirées comme des alouettes par le miroitement de sa renommée toute fraîche, par sa jolie tournure et ses façons de petit prince. Je n'étais pas jalouse : même j'étais fière. Tous ces hommages, il m'en venait un peu; j'avais fait de ma chair, de mon sang, ce bel artiste si vite célèbre; j'avais volontairement oublié pour lui qu'un jeune veuve peut se consoler ailleurs qu'en la maternité. Puisque je m'étais tant privée, tant renoncée pour l'élever et l'instruire, sa gloire était mon œuvre comme sa beauté. Et puis, il était si reconnaissant, si tendre pour sa vieille mère, mon peintre chéri ! Même devant le monde, il m'appelait toujours si gentiment : Maman!. Il affectait d'être si obéissant à mes désirs ce grand garçon dont aucun maître n'avait jamais pu ligoter l'indépendance !. Ah ! elles pouvaient bien lui courir après, les autres, les dames pour leur jeune gloire ! elles pouvaient se livrer à lui, s'afficher avec lui; je savais bien qu'elles n'étaient que l'amusement de son esprit, qu'il en changeait pour se délasser, comme il changeait de cheval pour se promener au Bois. La seule Femme de sa vie, la vraie conseillère, la confidente et le refuge, c'était sa mère, c'était moi. Il rencontra cette Juliette dans le monde des bourgeois qui aiment à se frotter aux artistes; c'était une jeune fille plus très jeune, qui avait beaucoup flirté, comme ils disent, c'est-à-dire essayé et manqué beaucoup de mariages. Elle était jolie, cela, j'en conviens : les cheveux tout comme l'acajou des meubles anglais, la peau
toujours si gentiment : Maman!. Il affectait d'être si obéissant à mes désirs ce grand garçon dont aucun maître n'avait jamais pu ligoter l'indépendance !. Ah ! elles pouvaient bien lui courir après, les autres, les dames pour leur jeune gloire ! elles pouvaient se livrer à lui, s'afficher avec lui; je savais bien qu'elles n'étaient que l'amusement de son esprit, qu'il en changeait pour se délasser, comme il changeait de cheval pour se promener au Bois. La seule Femme de sa vie, la vraie conseillère, la confidente et le refuge, c'était sa mère, c'était moi. Il rencontra cette Juliette dans le monde des bourgeois qui aiment à se frotter aux artistes; c'était une jeune fille plus très jeune, qui avait beaucoup flirté, comme ils disent, c'est-à-dire essayé et manqué beaucoup de mariages. Elle était jolie, cela, j'en conviens : les cheveux tout comme l'acajou des meubles anglais, la peau couleur de son, si fine, si fine qu'on avait peur de la déchirer d'un baiser; avec cela, un regard d'un vert tireur, très foncé, très humide, vert d'algue, si l'on peut dire. Elle fit la cour à Maurice, comme toutes, et Maurice la courtisa fougueusement, comme toujours; car il s'imagine infailliblement pendant les six premières semaines, qu'il a trouvé la grande passion. J'étais bien tranquille, je savais ce que durent les grandes passions de Maurice. Pourtant, quand il peignit le portrait de cette Juliette, elle m'inquiéta avec ses yeux d'algue, mouillés et froids, où je ne lisais pas l'adoration, l'envie de s'immoler que Maurice inspire aux femmes. L'inquiet, l'agité, le troublé, c'était plutôt Maurice. Il cherchait à s'étourdir, près d'elle, en racontant des anecdotes drôles, en faisant des mots; mais moi, je savais bien que son cœur ne riait pas. Il recommença trois fois le portrait. trois fois le manqua. Juliette le lui disait, très sévèrement. Le temps des villégiatures arriva : elle allait partir. On remet un quatrième essai aux loisirs de la campagne : Maurice passerait quelques semaines chez les parents, dans leur propriété de Touraine, et là, plus tranquillement, recommencerait et finirait le portrait. Jusqu'à ce qu'il
infailliblement pendant les six premières semaines, qu'il a trouvé la grande passion. J'étais bien tranquille, je savais ce que durent les grandes passions de Maurice. Pourtant, quand il peignit le portrait de cette Juliette, elle m'inquiéta avec ses yeux d'algue, mouillés et froids, où je ne lisais pas l'adoration, l'envie de s'immoler que Maurice inspire aux femmes. L'inquiet, l'agité, le troublé, c'était plutôt Maurice. Il cherchait à s'étourdir, près d'elle, en racontant des anecdotes drôles, en faisant des mots; mais moi, je savais bien que son cœur ne riait pas. Il recommença trois fois le portrait. trois fois le manqua. Juliette le lui disait, très sévèrement. Le temps des villégiatures arriva : elle allait partir. On remet un quatrième essai aux loisirs de la campagne : Maurice passerait quelques semaines chez les parents, dans leur propriété de Touraine, et là, plus tranquillement, recommencerait et finirait le portrait. Jusqu'à ce qu'il partît à son tour, mon peintre chéri fut tout triste, tout bouleversé. En moi, je souffrais autant que lui, parce qu'il ne me confiait pas ses misères. Pour la première fois, il ne m'avouait rien. Il ne prononçait jamais, en ma présence, le nom de Juliette; quand j'avais voulu en parler moi-même, il me avait opposé un visage muet et dur que sa vieille mère ne lui connaissait pas. Il partit. Je fus toute seule pendant un mois et demi. Quand il revint, il semblait remis, presque joyeux. Il me déclara qu'il voulait épouser Juliette. Ah! pour le coup, je n'y tins plus. Je lui dis tout ce que je pensais de sa Juliette : j'avais pris mes renseignements, je savais l'histoire sur l'histoire à son sujet. Peut-être bien ces histoires n'étaient-elles pas absolument authentiques; il y en avait qui sentaient un peu le roman : enfin, j'avais mieux tout croire et tout lui dire. Il m'écouta sans répondre, un long moment : brusquement, il devint tout pâle et sortit. Il ne revint que le soir. Il m'embrassa en me disant : « Écoute, maman, ne me parle plus comme tu as fait tantôt. Toutes ces infamies qu'on t'a contées
parler moi-même, il me avait opposé un visage muet et dur que sa vieille mère ne lui connaissait pas. Il partit. Je fus toute seule pendant un mois et demi. Quand il revint, il semblait remis, presque joyeux. Il me déclara qu'il voulait épouser Juliette. Ah! pour le coup, je n'y tins plus. Je lui dis tout ce que je pensais de sa Juliette : j'avais pris mes renseignements, je savais l'histoire sur l'histoire à son sujet. Peut-être bien ces histoires n'étaient-elles pas absolument authentiques; il y en avait qui sentaient un peu le roman : enfin, j'avais mieux tout croire et tout lui dire. Il m'écouta sans répondre, un long moment : brusquement, il devint tout pâle et sortit. Il ne revint que le soir. Il m'embrassa en me disant : « Écoute, maman, ne me parle plus comme tu as fait tantôt. Toutes ces infamies qu'on t'a contées sont indignes d'être répétées par toi. Juliette mérite que je l'aime, et elle m'aime. Ne me force pas à choisir entre elle et toi. » Ils se marièrent. Moi, je n'avais pas pu prendre sur moi de vivre avec eux, bien que Juliette, très correcte, offrit de se soumettre à la vie en commun. Non, je ne voulais pas, je ne pouvais pas. Je me retirai près de Paris, dans une petite maison où je m'installai avec mes deux bonnes. Maurice venait me voir de temps en temps; le dimanche, il déjeunait avec moi ; je ne rencontrais ma belle-fille que lorsque j'allais moi-même à Paris. J'ai passé ainsi deux tristes années, les plus tristes de ma vie, qui me vieillirent comme dix ans. Pas une épouse trahie, pas une maîtresse abandonnée n'a été jalouse autant que moi. Non pas des joies de chair qu'elle lui donnait, mon Dieu ! de ces caresses à fleur de nerfs qu'il avait reçues de tant d'autres, rendues à tant d'autres ! Non, mais elle était la compagne, la confidente, l'asile, tout ce que j'avais été; elle était la Femme de sa vie, et je ne l'étais plus. La première année de son mariage,
la vie en commun. Non, je ne voulais pas, je ne pouvais pas. Je me retirai près de Paris, dans une petite maison où je m'installai avec mes deux bonnes. Maurice venait me voir de temps en temps; le dimanche, il déjeunait avec moi ; je ne rencontrais ma belle-fille que lorsque j'allais moi-même à Paris. J'ai passé ainsi deux tristes années, les plus tristes de ma vie, qui me vieillirent comme dix ans. Pas une épouse trahie, pas une maîtresse abandonnée n'a été jalouse autant que moi. Non pas des joies de chair qu'elle lui donnait, mon Dieu ! de ces caresses à fleur de nerfs qu'il avait reçues de tant d'autres, rendues à tant d'autres ! Non, mais elle était la compagne, la confidente, l'asile, tout ce que j'avais été; elle était la Femme de sa vie, et je ne l'étais plus. La première année de son mariage, il n'exposa pas, il ne fit rien; serait-on que j'en fus joyeuse, que je me dis : « Elle l'empêche de travailler. » avec un certain contentement ? Mais l'année après, avec sa Mort de Manon, il triompha, il eut le prix du Salon et son succès me fit mal, à moi qui jadis n'avais vécu que de son succès. L'œuvre que j'avais reconnu le corps andalou, les boucles rousses, les yeux d'algue de Manon. Lui ne m'oubliait pas : il venait tout jour voir sa vieille mère ; peu à peu, il me sembla qu'il venait plus souvent, qu'il restait plus longtemps. On eût dit qu'il avait quelque chose à me confier, qu'il n'osait pas et qu'il souffrait de ne pas oser. Il souffrait, le pauvre chéri, et moi qui l'adorais, je devinai bien d'où venait sa souffrance, et je ne voulais pas qu'il me l'avouât ; il fallait qu'il la supportât jusqu'à la fin, tout seul, sans conseil, sans témoins, pour qu'après il me revînt comme je le voulais, meurtri et pantelant, pour que je le guérisse, et qu'il me dût sa vie. Maintenant, je commençais à ne plus haïr cette Juliette, puisqu'elle lui faisait du mal. Au
à moi qui jadis n'avais vécu que de son succès. L'œuvre que j'avais reconnu le corps andalou, les boucles rousses, les yeux d'algue de Manon. Lui ne m'oubliait pas : il venait tout jour voir sa vieille mère ; peu à peu, il me sembla qu'il venait plus souvent, qu'il restait plus longtemps. On eût dit qu'il avait quelque chose à me confier, qu'il n'osait pas et qu'il souffrait de ne pas oser. Il souffrait, le pauvre chéri, et moi qui l'adorais, je devinai bien d'où venait sa souffrance, et je ne voulais pas qu'il me l'avouât ; il fallait qu'il la supportât jusqu'à la fin, tout seul, sans conseil, sans témoins, pour qu'après il me revînt comme je le voulais, meurtri et pantelant, pour que je le guérisse, et qu'il me dût sa vie. Maintenant, je commençais à ne plus haïr cette Juliette, puisqu'elle lui faisait du mal. Au temps de leur lune de miel, je n'avais rien voulu connaître de leur vie. Maintenant que pointait l'aurore rousse, je m'y mêlai plus souvent : j'observai. Du premier coup d'œil, j'avais tout vu, tout compris. Ma belle-fille n'avait pas encore d'amant, mais la curiosité d'un autre homme s'éveillait dans ce cerveau impur. J'assistai à une de leurs réceptions; tout de suite, je devinai l'homme qu'elle voulait, qui allait la prendre. C'était un de ceux qui avaient autrefois eu de lui des demi-caresses : le premier, peut-être; et maintenant, sachant tout l'amour, elle lui revenait. Car notre premier joug nous attire le reste de la vie, et nous y retournons malgré nous-mêmes. Je rentrai dans ma petite maison de banlieue apaisée, confiante en l'avenir. Et quand, six semaines plus tard, mon pauvre Maurice aimé vient se jeter dans mes bras, sanglotant, anéanti, mais aussi furieux, enragé contre cette femme qui déjà était hors d'atteinte, je le serrai contre moi, en remerciant Dieu qui me le rendait. Toutes mes tortures étaient oubliées. Il me revenait ; l'autre était vaincue. Marcel Prévost. PETITS COEURS Les villas étaient voisines : un simple treillis séparait les jardins. Autrefois, les deux familles avaient entretenu de courtoises
cerveau impur. J'assistai à une de leurs réceptions; tout de suite, je devinai l'homme qu'elle voulait, qui allait la prendre. C'était un de ceux qui avaient autrefois eu de lui des demi-caresses : le premier, peut-être; et maintenant, sachant tout l'amour, elle lui revenait. Car notre premier joug nous attire le reste de la vie, et nous y retournons malgré nous-mêmes. Je rentrai dans ma petite maison de banlieue apaisée, confiante en l'avenir. Et quand, six semaines plus tard, mon pauvre Maurice aimé vient se jeter dans mes bras, sanglotant, anéanti, mais aussi furieux, enragé contre cette femme qui déjà était hors d'atteinte, je le serrai contre moi, en remerciant Dieu qui me le rendait. Toutes mes tortures étaient oubliées. Il me revenait ; l'autre était vaincue. Marcel Prévost. PETITS COEURS Les villas étaient voisines : un simple treillis séparait les jardins. Autrefois, les deux familles avaient entretenu de courtoises relations; ces dames se saluaient et, le dimanche à la sortie de la messe, échangeaient des compliments bourgeois; ces messieurs se rencontraient tous les matins à la gare et montaient dans le même compartiment; les enfants, un petit garçon et une petite fille d'une dizaine d'années, avaient joué ensemble. Une discussion s'éleva à propos d'un jour de souffrance; un procès fut à suivre; de part et d'autre on en vint aux propos aigres; ces dames cessèrent de se saluer et ces messieurs affectèrent de ne pas se connaître. Les enfants reçurent l'ordre de ne plus se parler. Ils obéirent d'abord. Mais seuls ils s'ennuyèrent. D'un jardin à l'autre ils s'entendaient jouer, un regret leur venait d'être séparés. À deux, on s'amuse bien mieux. Déjà la petite fille, plus audacieuse, se rapprochait du treillis quand elle ne se sentait pas surveillée. Plus timide, le petit garçon aurait bien voulu en faire autant. Mais il n'osait pas, et de ne pas oser il avait du chagrin. Il suffisait cependant d'une occasion. Suzanne était rusée. Une balle s'était égalée volontairement dans le jardin voisin. "Monsieur Paul! Monsieur Paul!" Monsieur Paul avait ramassé la balle; il jetait autour de lui des regards inquiets ;
discussion s'éleva à propos d'un jour de souffrance; un procès fut à suivre; de part et d'autre on en vint aux propos aigres; ces dames cessèrent de se saluer et ces messieurs affectèrent de ne pas se connaître. Les enfants reçurent l'ordre de ne plus se parler. Ils obéirent d'abord. Mais seuls ils s'ennuyèrent. D'un jardin à l'autre ils s'entendaient jouer, un regret leur venait d'être séparés. À deux, on s'amuse bien mieux. Déjà la petite fille, plus audacieuse, se rapprochait du treillis quand elle ne se sentait pas surveillée. Plus timide, le petit garçon aurait bien voulu en faire autant. Mais il n'osait pas, et de ne pas oser il avait du chagrin. Il suffisait cependant d'une occasion. Suzanne était rusée. Une balle s'était égalée volontairement dans le jardin voisin. "Monsieur Paul! Monsieur Paul!" Monsieur Paul avait ramassé la balle; il jetait autour de lui des regards inquiets ; mais, comme personne ne pouvait le voir il se décida. À travers les barreaux, il passa la balle. Elle dit : « Merci, monsieur Paul. » Alors, ils se regardèrent. La fillette s'enhardit tout à coup : — C'est ennuyant que vous ne puissiez pas venir jouer avec moi. Oui, répliqua le garçonnet avec conviction, mais maman ne veut pas. Ce jour-là, ils n'en dirent pas plus long. Mais, le lendemain, ils se retrouvèrent de nouveau en face l'un de l'autre, derrière le treillis, et, plus à l'aise, toute glace rompue, ils causèrent. L'endroit était favorable ; un massif d'arbres les séparait de l'allée. Si quelqu'un venait, les cailloux craquaient ; on n'était pas vu, et on avait le temps de se sauver. Tous les jours, dès lors, plusieurs fois par jour même, ils se virent ainsi en cachette. De banal, la conversation se fit intime. Bientôt on s'appela par son petit nom, et on finit par se tutoyer. Le nom, l'idée qu'ils pouvaient être surpris, et ils avaient de soudaines rougeurs, de légères émotions, des frissons à fleur de peau. C'était délicieux. Un jour, Suzanne dit à Paul : — Est-ce que ton papa aime ta maman? Paul fut
répliqua le garçonnet avec conviction, mais maman ne veut pas. Ce jour-là, ils n'en dirent pas plus long. Mais, le lendemain, ils se retrouvèrent de nouveau en face l'un de l'autre, derrière le treillis, et, plus à l'aise, toute glace rompue, ils causèrent. L'endroit était favorable ; un massif d'arbres les séparait de l'allée. Si quelqu'un venait, les cailloux craquaient ; on n'était pas vu, et on avait le temps de se sauver. Tous les jours, dès lors, plusieurs fois par jour même, ils se virent ainsi en cachette. De banal, la conversation se fit intime. Bientôt on s'appela par son petit nom, et on finit par se tutoyer. Le nom, l'idée qu'ils pouvaient être surpris, et ils avaient de soudaines rougeurs, de légères émotions, des frissons à fleur de peau. C'était délicieux. Un jour, Suzanne dit à Paul : — Est-ce que ton papa aime ta maman? Paul fut surpris. Jamais il ne lui était venu à l'idée de se demander si son papa aimait sa maman. — Je ne sais pas, fit-il. Mais la petite insista : — Est-ce qu'ils s' disputent? Et, sans attendre la réponse, elle continua : — Mon papa et ma maman à moi se disputent souvent, mais ils s'aiment bien tout de même, puisqu'ils s'embrassent après. Ah! répliqua Paul, ébahi. Il cherchait à se rappeler : mais rien de tel n'existait dans sa famille. On ne se disputait pas. Son père n'était jamais à la maison. Sa mère pleurait quelquefois. — Si elle pleure, déclara soudain la fillette, c'est qu'elle n'est pas heureuse en ménage. Paul devina triste mais Suzanne suivait toujours son idée. Elle rit : — Est-ce qu'ils couchent dans la même chambre ? — Non. — Ah bien! Mon papa et ma maman à moi couchent dans la même chambre. C'est donc que ton papa et ta maman ne s'aiment pas. Le garçonnet ouvrait de grands yeux étonnés, l'âme emplie d'une vague inquiétude. Et tout à coup il reçut comme un choc en pleine poitrine : — Et toi, est-ce que tu es amoureux ? lui demandait Suzanne. Un voile