jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
demoiselles font des pointes Sur le plateau d'un nénuphar. Tantôt, quand je remonterai vers la maison, Sans avoir pris même un poisson, Les autres diront que je suis Un bon garçon... Mais tout de même un peu bizarre Pour ainsi rester immobile Pendant toute une après-midi, À regarder dans cette mare Flotter un liège au bout d'un fil. 354 LA REVUE BELGE VESPERALE C'est l'heure où, fermant les yeux aux fenêtres, Vous croisez les rideaux devant le soir : La lampe, sur l'abadjou de batik, Imprime des vagues immobiles. C'est l'heure où, peut-être, Vous chantez... Mais d'abord vous vous êtes posée Au milieu du grand coussin comique Qui fait le gros dos devant le feu. Vos lettres, bien souvent, m'ont conté La danse des flammes en robes bleues, Et leurs ombres qui volent aux murs, Importunant de leur mascarade Les paons de jade Qui se pavanent Au jardin blanc de la frise. Jeux de lumières... Images de votre jardin d'automne... Berceuse du feu de bois... Que sais-je ? Sans que vous songiez à moi, Peut-être la chanson que je préfère Vous monte aux lèvres, Comme ce soir où vous chantiez De votre chaude, chaude voix, Sans vous douter que j'écoutais Prenant pour moi Ce que vous disiez à votre âme... Henri COPPIETERS de GIBBON. LES FIGURANTS L'amour du cinéma peut être passif : on va chaque jour se perdre dans la nuit des salles de projection, on hume les images qui naissent d'un frottement de celluloïd contre les rouages d'une machine. Cet amour-là n'est généralement pas dangereux. Mais l'amour du cinéma peut aussi devenir actif: comme on veut voler dans le ciel, on veut être une ombre. Les yeux pleins d'images, les oreilles bourdonnantes de sons, on veut enjamber les quelques mètres qui séparent les places des spectateurs du carré lumineux de l'écran. On veut entrer dans l'écran. Quelques mètres seulement entre la vie factice du cinéma et la vie terre-à-terre du public ? Des naufrages, des morts, une lutte acharnée et brisante! L'amour actif du cinéma est un amour plein d'embûches. Les figurants se recrutent parmi toutes les classes
Prenant pour moi Ce que vous disiez à votre âme... Henri COPPIETERS de GIBBON. LES FIGURANTS L'amour du cinéma peut être passif : on va chaque jour se perdre dans la nuit des salles de projection, on hume les images qui naissent d'un frottement de celluloïd contre les rouages d'une machine. Cet amour-là n'est généralement pas dangereux. Mais l'amour du cinéma peut aussi devenir actif: comme on veut voler dans le ciel, on veut être une ombre. Les yeux pleins d'images, les oreilles bourdonnantes de sons, on veut enjamber les quelques mètres qui séparent les places des spectateurs du carré lumineux de l'écran. On veut entrer dans l'écran. Quelques mètres seulement entre la vie factice du cinéma et la vie terre-à-terre du public ? Des naufrages, des morts, une lutte acharnée et brisante! L'amour actif du cinéma est un amour plein d'embûches. Les figurants se recrutent parmi toutes les classes de la société. Il y en a qui furent riches, il y en a qui ne connurent jamais que la misère. Ils forment un monde étrange, tourmenté et baroque, où vous pouvez mieux vous renseigner sur la cruauté du sort que dans tous les livres. En France et en Allemagne, il n'y a pour ainsi dire pas de figurants professionnels, de figurants qui ne font que figurer, toute l'année. En Amérique, il y en a. Au commencement, il y a généralement une petite auto, une petite Ford. Elle vit paisiblement dans un garage d'occasion, elle se nourrit d'essence et d'huile, comme une brave petite bourgeoise. Mais un jour un grand rêve la soulève, l'arrache à son existence terne, la lance comme un caillou sur les routes d'Amérique. La petite Ford fait du 100, du 120, du 130 à l'heure. Elle grince comme une folle. Elle vrombit, elle hurle dans le vent. Elle est emballée, exaltée, ivre. Une jeune fille a plaqué son village, sa famille, ses amis. Elle va à Hollywood, l'âme du cinéma. Elle tient le volant avec une sorte de rage. La jeune fille pense qu'elle va devenir vedette. Son visage se crispe d'enthousiasme. ...Ou bien un père
il n'y a pour ainsi dire pas de figurants professionnels, de figurants qui ne font que figurer, toute l'année. En Amérique, il y en a. Au commencement, il y a généralement une petite auto, une petite Ford. Elle vit paisiblement dans un garage d'occasion, elle se nourrit d'essence et d'huile, comme une brave petite bourgeoise. Mais un jour un grand rêve la soulève, l'arrache à son existence terne, la lance comme un caillou sur les routes d'Amérique. La petite Ford fait du 100, du 120, du 130 à l'heure. Elle grince comme une folle. Elle vrombit, elle hurle dans le vent. Elle est emballée, exaltée, ivre. Une jeune fille a plaqué son village, sa famille, ses amis. Elle va à Hollywood, l'âme du cinéma. Elle tient le volant avec une sorte de rage. La jeune fille pense qu'elle va devenir vedette. Son visage se crispe d'enthousiasme. ...Ou bien un père américain a refusé de l'argent de poche à son fils et ce dernier en a eu assez de la médiocrité pesante de Toledo ou de Indiaña. Ou bien un petit commerçant romanesque a fait faillite. Ou bien un ouvrier sentimental est devenu amoureux de Marion Talmadge, veut la voir de près, en chair et en os. Ou bien un chômeur veut devenir riche. Ou bien... !N'importe ! La petite Ford roule, roule. Obstinée, têtue, elle s'attaque aux montagnes, surmonte tout ce qui bombe et gonfle sur la carte des Etats-Unis. Des milliers de petites Ford roulent ainsi sur des centaines de routes. But du voyage : Hollywood. La petite Ford ira reposer au cimetière des petites Ford d'Hollywood. Elle finira ses jours dans l'immobilité et la rouille. Le (ou la) propriétaire deviendra un numéro, un soldat de l'innombrable armée qui chauffe la machinerie du cinéma, avec son sang, qui l'huile, l'alimente, la graisse, la fait marcher. Car il est tellement difficile de devenir acteur, vedette... Un film représente tant de millions. Il représente aussi tant de fatigue physique, tant de nerfs, tant de chair. Il repose sur une masse compacte de vie, sur un bloc de vie, que les chefs
près, en chair et en os. Ou bien un chômeur veut devenir riche. Ou bien... !N'importe ! La petite Ford roule, roule. Obstinée, têtue, elle s'attaque aux montagnes, surmonte tout ce qui bombe et gonfle sur la carte des Etats-Unis. Des milliers de petites Ford roulent ainsi sur des centaines de routes. But du voyage : Hollywood. La petite Ford ira reposer au cimetière des petites Ford d'Hollywood. Elle finira ses jours dans l'immobilité et la rouille. Le (ou la) propriétaire deviendra un numéro, un soldat de l'innombrable armée qui chauffe la machinerie du cinéma, avec son sang, qui l'huile, l'alimente, la graisse, la fait marcher. Car il est tellement difficile de devenir acteur, vedette... Un film représente tant de millions. Il représente aussi tant de fatigue physique, tant de nerfs, tant de chair. Il repose sur une masse compacte de vie, sur un bloc de vie, que les chefs de figuration doivent fournir aux firmes de production. Il faut ingurgiter beaucoup de vie pour donner l'illusion du réel aux foules. Les figurants d'Hollywood vendent la leur pour une somme plus que modeste : 5, 7 ou 10 dollars par jour. Moyennant cette somme, ils consentent à vivre non pas dans de vraies rues, avec de vraies maisons, non pas en travaillant, en aimant, en lisant et en souffrant, non pas sous l'action du soleil, de la pluie, de la neige et du vent, mais dans des sortes de serres, d'une vie factice, incompréhensible et vide. Ils ne font rien à la lettre (sauf dans des cas assez rares : batailles, rixes, etc.). Rien de productif, de certain, de valable. Ils passent et repassent devant des appareils Mitchell et Bell-Howell alignés comme des soldats pendant une revue, qui les tondent à distance, qui prennent leur vie, toute leur vie, laine chaude. LES FIGURANTS ces visages bus par la fatigue jusqu'à la peau, jusqu'à l'os, ces visages pareils au parchemin, gris comme la détresse, ces visages de figurants qu'il m'a été donné de voir ! Là-dessus, demain matin, on collera du fond de teint, puis du fard. Les visages de figurants
dans de vraies rues, avec de vraies maisons, non pas en travaillant, en aimant, en lisant et en souffrant, non pas sous l'action du soleil, de la pluie, de la neige et du vent, mais dans des sortes de serres, d'une vie factice, incompréhensible et vide. Ils ne font rien à la lettre (sauf dans des cas assez rares : batailles, rixes, etc.). Rien de productif, de certain, de valable. Ils passent et repassent devant des appareils Mitchell et Bell-Howell alignés comme des soldats pendant une revue, qui les tondent à distance, qui prennent leur vie, toute leur vie, laine chaude. LES FIGURANTS ces visages bus par la fatigue jusqu'à la peau, jusqu'à l'os, ces visages pareils au parchemin, gris comme la détresse, ces visages de figurants qu'il m'a été donné de voir ! Là-dessus, demain matin, on collera du fond de teint, puis du fard. Les visages de figurants redeviendront présentables. On tournera encore, toujours. C'est l'éternelle histoire de Ris donc, Paillasse, mais modifiée, mais revue et corrigée, par les tenants de l'industrie la plus moderne : Paillasse n'éprouve plus aucune souffrance morale, Paillasse n'éprouve qu'un mal de vivre physique, tout physique, qui finira par le manger tout entier... Un ancien figurant d'Hollywood me disait : « Nous vivons dans l'abrutissement le plus complet. Nous sommes des pièces d'horlogerie, pas plus. A 7 heures du matin, nous sommes au studio. La porte d'entrée franchie, nous abandonnons complètement toute personnalité, toute vie intérieure : un décor que nous connaissons bien, trop bien, agit sur nous à l'image d'un rêve engourdissant, absorbant. Oui, Monsieur, nous nous mouvons comme en un rêve. Nous montons dans nos loges. Le maquillage. Nous ne prononçons pas un mot. Puis, nous descendons sur le plateau. On nous indique nos places. Nous nous postons. Pendant des heures, nous attendons. Les sunlights crépitent. Il fait chaud. L'air est lourd, étouffant. Les paysages que nous voyons sont toujours des paysages de carton, jamais de vrais paysages. Les voix que nous entendons sont toujours des voix d'acteurs, de fausses voix. On siffle. Nous marchons. Pourquoi marchons-nous ? Nous ne le
Un ancien figurant d'Hollywood me disait : « Nous vivons dans l'abrutissement le plus complet. Nous sommes des pièces d'horlogerie, pas plus. A 7 heures du matin, nous sommes au studio. La porte d'entrée franchie, nous abandonnons complètement toute personnalité, toute vie intérieure : un décor que nous connaissons bien, trop bien, agit sur nous à l'image d'un rêve engourdissant, absorbant. Oui, Monsieur, nous nous mouvons comme en un rêve. Nous montons dans nos loges. Le maquillage. Nous ne prononçons pas un mot. Puis, nous descendons sur le plateau. On nous indique nos places. Nous nous postons. Pendant des heures, nous attendons. Les sunlights crépitent. Il fait chaud. L'air est lourd, étouffant. Les paysages que nous voyons sont toujours des paysages de carton, jamais de vrais paysages. Les voix que nous entendons sont toujours des voix d'acteurs, de fausses voix. On siffle. Nous marchons. Pourquoi marchons-nous ? Nous ne le savons pas. Nous ne cherchons même pas à le savoir. Nous marchons, voilà. A droite. Un peu à gauche. Tout droit devant vous. Demi-tour à droite, vous dis-je ! Comme des soldats, Monsieur. Mais les soldats, eux, ne sont pas brûlés par les projecteurs, n'étouffent pas ! On siffle encore, une fois, deux fois, trois fois, on siffle tout le temps. Le metteur en scène donne des ordres. Nous l'ignorons. Quel est ce film que nous tournons ? Qu'exprime-t-il, quel drame ou quelle situation joyeuse, burlesque ? Nous nous en moquerions, si nous pouvions encore nous LA REVUE BELGE moquer. Nous marchons, nous marchons, nous ne faisons que marcher. L'heure du repas arrive ensuite. Bien entendu, nous buvons. C'est défendu, Monsieur, strictement défendu par la loi et par nos chefs, mais comment faire, je vous le demande ? Nos têtes tournent, nos membres sont engourdis, tout tourne autour de nous, nous sommes vannés. Donc, nous buvons. L'alcool des figurants américains, Monsieur, quelle horreur ! Ça vous tape sur l'estomac, ça vous donne des douleurs. Mais, et c'est tout ce que nous cherchons, ça vous abrutit encore davantage. Si bien que l'après-midi nous sommes absolument ankylosés ! Comment les metteurs en
une fois, deux fois, trois fois, on siffle tout le temps. Le metteur en scène donne des ordres. Nous l'ignorons. Quel est ce film que nous tournons ? Qu'exprime-t-il, quel drame ou quelle situation joyeuse, burlesque ? Nous nous en moquerions, si nous pouvions encore nous LA REVUE BELGE moquer. Nous marchons, nous marchons, nous ne faisons que marcher. L'heure du repas arrive ensuite. Bien entendu, nous buvons. C'est défendu, Monsieur, strictement défendu par la loi et par nos chefs, mais comment faire, je vous le demande ? Nos têtes tournent, nos membres sont engourdis, tout tourne autour de nous, nous sommes vannés. Donc, nous buvons. L'alcool des figurants américains, Monsieur, quelle horreur ! Ça vous tape sur l'estomac, ça vous donne des douleurs. Mais, et c'est tout ce que nous cherchons, ça vous abrutit encore davantage. Si bien que l'après-midi nous sommes absolument ankylosés ! Comment les metteurs en scène arrivent-ils à faire de beaux films vivants, pleins de mouvements et d'entrain avec cette masse presque crevée que nous formons ? Voilà un mystère que je ne percerai jamais. Tout ce que je sais, c'est que le soir, sortis du studio, nous n'avons plus qu'un seul souci : gagner nos lits, vite. Nous ne faisons pas, je vous assure, attention aux étoiles qui brillent dans le ciel, ni aux arbres et à l'herbe qui sentent bon, ni aux enfants, aux bêtes, aux rires des jeunes filles. Nous sommes rompus, foutus, morts. Nous avons donné tant de kilos de notre vie aujourd'hui. Les figurants d'Hollywood, ouvriers d'une usine supermoderne, sont odieusement exploités. Je ne parle pas de la « plus-value » qu'ils sont obligés de fournir : cette « plus-value » reste impossible à déterminer, les économistes les plus distingués y perdraient leur latin. Je parle des intermédiaires (agences, chefs de figuration) qui les exploitent, les rongent, les pillent, qui vivent à leurs dépens, grassement. Car sur ce qu'une maison paie pour tant de figurants, ces messieurs s'arrogent la part du lion. Exploitation horrible à décrire. Les figurants d'Hollywood, comme tous les autres salariés, sont à la merci des moindres
nos lits, vite. Nous ne faisons pas, je vous assure, attention aux étoiles qui brillent dans le ciel, ni aux arbres et à l'herbe qui sentent bon, ni aux enfants, aux bêtes, aux rires des jeunes filles. Nous sommes rompus, foutus, morts. Nous avons donné tant de kilos de notre vie aujourd'hui. Les figurants d'Hollywood, ouvriers d'une usine supermoderne, sont odieusement exploités. Je ne parle pas de la « plus-value » qu'ils sont obligés de fournir : cette « plus-value » reste impossible à déterminer, les économistes les plus distingués y perdraient leur latin. Je parle des intermédiaires (agences, chefs de figuration) qui les exploitent, les rongent, les pillent, qui vivent à leurs dépens, grassement. Car sur ce qu'une maison paie pour tant de figurants, ces messieurs s'arrogent la part du lion. Exploitation horrible à décrire. Les figurants d'Hollywood, comme tous les autres salariés, sont à la merci des moindres fluctuations de l'économie capitaliste, entendez : perpétuellement exposés au chômage. Longs mois de misère, de vente de pommes dans les rues (« achetez-moi une pomme, monsieur, je meurs de faim »), de fréquentation des soupes populaires. Et n'oubliez pas qu'un figurant, sous peine LES FIGURANTS de n'être plus jamais employé, doit posséder une garde-robe assez copieuse, des vestons en quantité, des chapeaux, beaucoup de paires de chaussures. Le plus clair de son gain passe donc dans la satisfaction de ses besoins vestimentaires. Cependant les figurants d'Hollywood sont peu accessibles à la lutte des classes. Ils ne s'organisent pas, ils ne résistent pas, ils se laissent faire. « Aucune dignité humaine », se lamentait Upton Sinclair, écrivain révolutionnaire américain, venu à Hollywood, pour rendre visite à Chaplin. Et il ajoutait : « Ces gens sont amorphes à un degré inimaginable. Ils me font l'effet de poissons morts continuant à nager dans l'eau. J'ai essayé de leur parler de la socialisation du cinéma, de sa mise au service de la collectivité, de sa direction économique par les travailleurs des studios : ils n'ont pas compris. J'ai essayé de leur prêcher la grève : ils se sont détournés. Les figurants d'Hollywood semblent coupés
doit posséder une garde-robe assez copieuse, des vestons en quantité, des chapeaux, beaucoup de paires de chaussures. Le plus clair de son gain passe donc dans la satisfaction de ses besoins vestimentaires. Cependant les figurants d'Hollywood sont peu accessibles à la lutte des classes. Ils ne s'organisent pas, ils ne résistent pas, ils se laissent faire. « Aucune dignité humaine », se lamentait Upton Sinclair, écrivain révolutionnaire américain, venu à Hollywood, pour rendre visite à Chaplin. Et il ajoutait : « Ces gens sont amorphes à un degré inimaginable. Ils me font l'effet de poissons morts continuant à nager dans l'eau. J'ai essayé de leur parler de la socialisation du cinéma, de sa mise au service de la collectivité, de sa direction économique par les travailleurs des studios : ils n'ont pas compris. J'ai essayé de leur prêcher la grève : ils se sont détournés. Les figurants d'Hollywood semblent coupés de la vie, de toute vie sociale. Le temps s'est arrêté pour eux. En dehors des studios et des chefs de figuration, ils ne connaissent rien, rien. Terrible ! » Malgré tout : l'amour de ce qu'ils font. Pas des films qu'ils ne connaissent pas, des scénarios qui restent pour eux mystérieux, mais du studio, de ses couleurs, de ses bruits, de son atmosphère. Amour inconscient, mou et veule, comme est inconsciente, molle et veule toute la vie de ces gens. Pris dans l'engrenage du studio, isolés du monde, ils n'ont plus besoin de vivre pour leur propre compte, plus besoin d'agir. Ils sont des pions qu'une main inconnue déplace inlassablement sur un damier. Ils s'abandonnent, ils meurent chaque jour d'une mort provisoire, accoudés aux praticables, les oreilles tintantes. Engourdissement bienheureux. Euphorie. Ce n'est que lorsqu'ils sont rendus à la vie sociale que commence pour eux une tragédie véritable. Succédés par le studio, pressés comme des citrons, ils ne sont plus capables de rien, d'aucun travail. Ils ne peuvent plus s'adapter à la lumière du jour, à la commune mesure humaine. Ils ne demandent qu'une seule chose : revenir au studio. Ils font la queue devant les agences, ils sollicitent
eux mystérieux, mais du studio, de ses couleurs, de ses bruits, de son atmosphère. Amour inconscient, mou et veule, comme est inconsciente, molle et veule toute la vie de ces gens. Pris dans l'engrenage du studio, isolés du monde, ils n'ont plus besoin de vivre pour leur propre compte, plus besoin d'agir. Ils sont des pions qu'une main inconnue déplace inlassablement sur un damier. Ils s'abandonnent, ils meurent chaque jour d'une mort provisoire, accoudés aux praticables, les oreilles tintantes. Engourdissement bienheureux. Euphorie. Ce n'est que lorsqu'ils sont rendus à la vie sociale que commence pour eux une tragédie véritable. Succédés par le studio, pressés comme des citrons, ils ne sont plus capables de rien, d'aucun travail. Ils ne peuvent plus s'adapter à la lumière du jour, à la commune mesure humaine. Ils ne demandent qu'une seule chose : revenir au studio. Ils font la queue devant les agences, ils sollicitent les chefs de figuration, les régisseurs, mais c'est toujours la même réponse qu'ils reçoivent : — Vous êtes trop usé, mon cher ! Vous êtes fatigué ! Vous ne présentez plus ! Vos vêtements ne sont plus convenables. La dernière fois, vous êtes tombé pendant le travail... Comprenez-moi bien, je ne suis pas un sale type, je voudrais bien faire quelque chose pour vous, vous aider. Mais, bon Dieu de bon Dieu, je dois fournir aux maisons des comparses qui présentent bien, qui ont de l'allure. Alors... Alors, il s'en va tristement, le vaincu de la grande bataille cinématographique, il chemine tristement à travers les rues d'Hollywood, où les bungalows des nouvelles vedettes sont blancs comme des fiancées, parmi le vert des jardins. Il s'en va sans but, il erre sans but, pauvre loque humaine brûlée et cuite par le soleil affreusement, impitoyablement, mortellement indifférent. Derrière lui : l'espoir, le voyage fou et ivre à bord de la petite Ford, l'arrivée dans cette ville de cactus et de bitume mou, la première déception, puis les studios, des années de studio, avec des hauts et des bas, avec, toujours, ce crépitement de sunlights, cette orgie industrielle de couleurs, ces rugissements de
ne suis pas un sale type, je voudrais bien faire quelque chose pour vous, vous aider. Mais, bon Dieu de bon Dieu, je dois fournir aux maisons des comparses qui présentent bien, qui ont de l'allure. Alors... Alors, il s'en va tristement, le vaincu de la grande bataille cinématographique, il chemine tristement à travers les rues d'Hollywood, où les bungalows des nouvelles vedettes sont blancs comme des fiancées, parmi le vert des jardins. Il s'en va sans but, il erre sans but, pauvre loque humaine brûlée et cuite par le soleil affreusement, impitoyablement, mortellement indifférent. Derrière lui : l'espoir, le voyage fou et ivre à bord de la petite Ford, l'arrivée dans cette ville de cactus et de bitume mou, la première déception, puis les studios, des années de studio, avec des hauts et des bas, avec, toujours, ce crépitement de sunlights, cette orgie industrielle de couleurs, ces rugissements de metteurs en scène, avec cette fatigue permanente, cet épuisement à l'année, cet assassinat au compte-gouttes. Avez-vous entendu parler du Moulin-Bouge d'Hollywood ? Je me souviens d'un cruel assemblage de photos dans un magazine : à droite, des photos illustrant la puissance et la richesse de la civilisation mécanique, — machines en pleine action, pistons, bielles, — à gauche une vieille clocharde en train de fouiller dans un amas de ferrailles. Si l'on voulait résumer le cinéma d'une façon analogue, on devrait, aux photos mettant en valeur la splendeur des studios modernes, opposer quelques vues prises au Moulin-Rouge. Je suis certain qu'elles seraient aussi pénibles à voir que la photo de la vieille clocharde accroupée auprès des restes d'autos. Le Moulin-Rouge n'est cependant pas un hôpital ni une nécropole — tout au plus la nécropole des volontés brisées. C'est une auberge, mais la plus misérable, la plus délabrée, la plus écorchée des auberges — une auberge qui ressemble étrangement à un asile de nuit. C'est là que viennent échouer les figurants qui ne peuvent plus trouver de travail, et aussi, quelquefois, les acteurs ayant perdu leur situation. La maison fait crédit : elle est bien forcée. On loge dans de tout