jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
comme un dieu. Les millionnaires, assoiffés d'émotions fortes, faisaient spécialement le voyage, et rêvaient d'aventures inattendues au coin de quelque bois. La gendarmerie se tenait coite. Les pouvoirs publics paraissaient trembler devant les managers d'escopette. On cite tel sous-préfet qui, dans ses salons, recevait le roi des bandits. Tels fonctionnaires se laissaient, disait-on, graisser la patte par les rançonneurs de villages. L'imagination peuplait l'île d'une féerie à la « Sésame ouvre-toi ». N'est-ce pas Me de Moro Gaffieri, un jour surpris sur la route, que Spada, dès qu'il sût à qui il avait affaire, escortait, chapeau bas? Nonce Romanetti n'était-il pas devenu grand électeur? Et ne pourrait-on citer tel ou tel sénateur qui ne dût de siéger au Luxembourg qu'à l'autorité grassement monnayée de ce fameux tueur? Après cela, qu'on nous parle encore des gangsters et des mœurs spéciales qui régnent à Chicago. Toute une littérature était infectée par ces récits faisandés, à croire que toute la Corse n'était qu'une vaste forêt de Bondy, et que tout Corse, pour peu qu'il se respectât, descendait en ligne droite de Mandrin. Exagération d'une époque désaxée, fièvre morbide d'après-guerre, journalistes, romanciers, conteurs, voire poètes, tous ceux qui ont l'honneur de tenir une plume, la mettaient au service, sans s'en douter, de ces criminels, et il n'a fallu rien moins que les derniers assassinats, le piège tendu où de pauvres bougres de gendarmes laissèrent leur peau, pour que se réveillât enfin la conscience publique et que des mesures d'assainissement fussent envisagées. * * Mais, tandis que les journaux de Paris, pendant quinze ans, taillaient une telle publicité aux seigneurs du maquis, que pensaient les Corses, la population des petites villes tapies dans la verdure, des villages fleurant dru le myrte et l'immortelle sauvage? Que pensaient ces humbles gens dont on ne sollicitait jamais l'avis? Étaient-ils fiers de leurs hors-la-loi? Pour eux, le bandit était-il vraiment le « bandit d'honneur », une sorte d'institution nationale qu'il convenait de sauvegarder, quelque chose comme le type, le symbole, et le meilleur de la race? Et bien, non. La population corse n'aimait pas les bandits. Cette population est
la mettaient au service, sans s'en douter, de ces criminels, et il n'a fallu rien moins que les derniers assassinats, le piège tendu où de pauvres bougres de gendarmes laissèrent leur peau, pour que se réveillât enfin la conscience publique et que des mesures d'assainissement fussent envisagées. * * Mais, tandis que les journaux de Paris, pendant quinze ans, taillaient une telle publicité aux seigneurs du maquis, que pensaient les Corses, la population des petites villes tapies dans la verdure, des villages fleurant dru le myrte et l'immortelle sauvage? Que pensaient ces humbles gens dont on ne sollicitait jamais l'avis? Étaient-ils fiers de leurs hors-la-loi? Pour eux, le bandit était-il vraiment le « bandit d'honneur », une sorte d'institution nationale qu'il convenait de sauvegarder, quelque chose comme le type, le symbole, et le meilleur de la race? Et bien, non. La population corse n'aimait pas les bandits. Cette population est honnête, sage et saine. Elle a le goût de la large et seigneuriale hospitalité. Elle accueille l'étranger avec respect, et l'hôte que Dieu lui envoie est sacré. Cette population était terrorisée. On ne l'a pas assez dit. On a eu tort. Ces paysans, parmi lesquels se recrutaient et se recrutent encore les soldats de carrière, les gardes-chiourme, les gendarmes, ne sympathisaient pas avec les féroces tueurs qu'ils redoutaient. Ils eussent préféré vivre dans la paix. S'il est vrai que tout Corse porte toujours au flanc la carabine chargée, ce n'est point pour s'en servir contre le voisin, mais pour abattre, au hasard des fourrés, quelque Lièvre ou quelque perdreau. Et on lui a fait grand tort en lui prêtant des mœurs qu'il n'a pas, en représentant le pays comme une pépinière riche en criminels féroces. Il y a six ans, je voyageais à travers cette contrée de rêve. Nonce Romanetti venait de tomber dans une embuscade, sur la route de Calacuccia, son domaine et son repaire. A Ajaccio, on ne parlait que de l'événement. A en croire les gazettes locales, depuis la mort de Napoléon, rien de plus grave ne s'était passé. Un poète du cru, en strophes lyriques, dans
encore les soldats de carrière, les gardes-chiourme, les gendarmes, ne sympathisaient pas avec les féroces tueurs qu'ils redoutaient. Ils eussent préféré vivre dans la paix. S'il est vrai que tout Corse porte toujours au flanc la carabine chargée, ce n'est point pour s'en servir contre le voisin, mais pour abattre, au hasard des fourrés, quelque Lièvre ou quelque perdreau. Et on lui a fait grand tort en lui prêtant des mœurs qu'il n'a pas, en représentant le pays comme une pépinière riche en criminels féroces. Il y a six ans, je voyageais à travers cette contrée de rêve. Nonce Romanetti venait de tomber dans une embuscade, sur la route de Calacuccia, son domaine et son repaire. A Ajaccio, on ne parlait que de l'événement. A en croire les gazettes locales, depuis la mort de Napoléon, rien de plus grave ne s'était passé. Un poète du cru, en strophes lyriques, dans le patois du pays, avait chanté le roi du maquis, que l'honneur seul avait conduit au crime. Les poètes, tout de même, quand on y songe, de quels méfaits ils peuvent se charger la conscience ! On disait qu'aux funérailles, des personnages officiels s'étaient fait représenter, et on ajoutait que vingt voitures de maître avaient suivi la dépouille de celui qui venait de mourir, et qui avait été, en même temps qu'un somptueux seigneur, une brute pareille à ces chevaliers voleurs du moyen âge qu'on branchait haut et court, à moins qu'on n'en fît des ducs, des princes, de hauts barons d'empire... A vrai dire, ce était là qu'apparence, et la population se gardait bien d'admirer. La preuve, c'est que, à Cargèse, cette délicieuse colonie grecque où subsistent encore les mœurs du lointain Taygète, un jour qu'on m'avait montré Bartoli, faraud de sa beauté et de sa mauvaise réputation, mon hôte me confiait : « Non, nous n'aimons pas les bandits. Certains, il est vrai, sont des malheureux qu'un coup de folie a mis hors la loi. Il en est des Corses comme de tous les hommes de tous les pays. Mais la plupart sont de simples criminels qui nous
vingt voitures de maître avaient suivi la dépouille de celui qui venait de mourir, et qui avait été, en même temps qu'un somptueux seigneur, une brute pareille à ces chevaliers voleurs du moyen âge qu'on branchait haut et court, à moins qu'on n'en fît des ducs, des princes, de hauts barons d'empire... A vrai dire, ce était là qu'apparence, et la population se gardait bien d'admirer. La preuve, c'est que, à Cargèse, cette délicieuse colonie grecque où subsistent encore les mœurs du lointain Taygète, un jour qu'on m'avait montré Bartoli, faraud de sa beauté et de sa mauvaise réputation, mon hôte me confiait : « Non, nous n'aimons pas les bandits. Certains, il est vrai, sont des malheureux qu'un coup de folie a mis hors la loi. Il en est des Corses comme de tous les hommes de tous les pays. Mais la plupart sont de simples criminels qui nous déshonrent et dont nous avons peur. Ah ! si on nous en débarrassait, quel soulagement ! » Mon hôte était un beau vieillard à barbe patriarchale. Dans son jardin, entre le figuier et l'eucalyptus, il soignait ses fleurs favorites et le ru chantait sur les cailloux, serpentait entre les plants, avant de dévaler la rampe abrupte et de s'aller perdre dans la mer. Un parfum poignant s'échappait de la terre, caressait les narines, vous imprégnait la chair jusqu'aux moelles. Autour de nous s'intensifiait la chanson des cigales. Des vignes couraient à l'horizon, et, sur les collines, on apercevait, de loin en loin, des troupeaux de chèvres gardés par des adolescents qui faisaient songer à Virgile... Tout était douceur, joie de vivre, jaillissement de paresse. Un air de santé se mêlait à la brise. La mer bleue, le ciel bleu paraissaient vêtus de probité. Des bandits, dans ce décor de féerie, Allons donc ! La terre était terre d'idylle, paradis antique, et les abeilles qui butinaient les fleurs rappelaient celles de l'Hymette. Cette heure-là, elle est restée plantée, vivante et sonore, dans mon souvenir, et je ne crois pas qu'elle s'en échappera jamais. En ces jours-ci, elle me hante. Je ferme
avant de dévaler la rampe abrupte et de s'aller perdre dans la mer. Un parfum poignant s'échappait de la terre, caressait les narines, vous imprégnait la chair jusqu'aux moelles. Autour de nous s'intensifiait la chanson des cigales. Des vignes couraient à l'horizon, et, sur les collines, on apercevait, de loin en loin, des troupeaux de chèvres gardés par des adolescents qui faisaient songer à Virgile... Tout était douceur, joie de vivre, jaillissement de paresse. Un air de santé se mêlait à la brise. La mer bleue, le ciel bleu paraissaient vêtus de probité. Des bandits, dans ce décor de féerie, Allons donc ! La terre était terre d'idylle, paradis antique, et les abeilles qui butinaient les fleurs rappelaient celles de l'Hymette. Cette heure-là, elle est restée plantée, vivante et sonore, dans mon souvenir, et je ne crois pas qu'elle s'en échappera jamais. En ces jours-ci, elle me hante. Je ferme les yeux. Je revois tout : la terre, les fleurs, les palmiers, les figuiers, les grenadiers, les amandiers, le ciel de rêve, la mer sans une ride, sans une voile, les chèvriers si beaux sous leurs manteaux en loques, et ce vieillard en qui s'était réfugiée l'antique sagesse humaine, et qui disait, si doucement, en son français plein d'une grâce lente : « Si on pouvait nous en débarrasser ! » Paul PREST. LETTRE DE LONDRES Le cortège du lord-maire Pendant trois jours de suite, en cette deuxième semaine de novembre, les Londoniens et les nombreux touristes qui se trouvent dans la capitale pendant la « petite saison » ont eu l'occasion de voir de magnifiques cortèges et des cérémonies tout à fait caractéristiques. Le lundi, ce fut d'abord le cortège traditionnel du lord-maire de Londres qui paralyse le centre de la Cité pendant presque toute la journée. Puis ce fut la rentrée solennelle du Parlement, que les souverains, en grand costume de cour, sont allés inaugurer en personne. Et enfin ce fut la touchante commémoration de l'Armistice, où chaque année le Roi va déposer une couronne au cénotaphe qui orne le Whitehall, quartier des ministères et du Parlement. La
qui disait, si doucement, en son français plein d'une grâce lente : « Si on pouvait nous en débarrasser ! » Paul PREST. LETTRE DE LONDRES Le cortège du lord-maire Pendant trois jours de suite, en cette deuxième semaine de novembre, les Londoniens et les nombreux touristes qui se trouvent dans la capitale pendant la « petite saison » ont eu l'occasion de voir de magnifiques cortèges et des cérémonies tout à fait caractéristiques. Le lundi, ce fut d'abord le cortège traditionnel du lord-maire de Londres qui paralyse le centre de la Cité pendant presque toute la journée. Puis ce fut la rentrée solennelle du Parlement, que les souverains, en grand costume de cour, sont allés inaugurer en personne. Et enfin ce fut la touchante commémoration de l'Armistice, où chaque année le Roi va déposer une couronne au cénotaphe qui orne le Whitehall, quartier des ministères et du Parlement. La plus populaire de ces démonstrations est sans contredit le cortège du lord-maire, qui attire chaque fois sur son passage des milliers d'amateurs et de curieux. Une coutume immémorable veut que, chaque année, après l'élection du chef de la municipalité, le nouveau lord-maire fasse le tour de la Cité dans l'antique carrosse de ses prédécesseurs. N'est-il pas juste en effet, qu'il jette un coup d'oeil officiel sur son domaine, et que ses fidèles sujets aient l'occasion d'acclamer le gardien de leurs libertés municipales ? Aussi pour rehausser l'importance de ce double objectif, un cortège symbolique et majestueux est organisé chaque fois, qui met en fête la population de Londres. Autrefois, le cortège se déroulait sur la Tamise, dans une barque immense où le lord-maire trônait, entouré de ses collaborateurs et de joyeux musiciens. Son bateau était précédé d'un autre où se trouvaient des gens habillés comme des sauvages qui lançaient des pétards et des feux d'artifice, faisant ainsi un bruit d'enfer pour ouvrir le passage au lord-maire. Arrivé à Westminster, le cortège se formait sur la terre ferme, et le lord-maire à cheval rentrait à l'hôtel de ville, toujours entouré de ses sauvages qui devaient probablement, aux époques lointaines, remplacer nos
carrosse de ses prédécesseurs. N'est-il pas juste en effet, qu'il jette un coup d'oeil officiel sur son domaine, et que ses fidèles sujets aient l'occasion d'acclamer le gardien de leurs libertés municipales ? Aussi pour rehausser l'importance de ce double objectif, un cortège symbolique et majestueux est organisé chaque fois, qui met en fête la population de Londres. Autrefois, le cortège se déroulait sur la Tamise, dans une barque immense où le lord-maire trônait, entouré de ses collaborateurs et de joyeux musiciens. Son bateau était précédé d'un autre où se trouvaient des gens habillés comme des sauvages qui lançaient des pétards et des feux d'artifice, faisant ainsi un bruit d'enfer pour ouvrir le passage au lord-maire. Arrivé à Westminster, le cortège se formait sur la terre ferme, et le lord-maire à cheval rentrait à l'hôtel de ville, toujours entouré de ses sauvages qui devaient probablement, aux époques lointaines, remplacer nos braves sergents de ville d'aujourd'hui ! Toujours est-il qu'à partir de 1711, le lord-maire se fit offert un carrosse par les échevins de la ville qui durent prélever chacun soixante livres sur leur bourse, pour payer les quelque mille livres que coûtait le carrosse mayoral. Or c'est ce même carrosse qui s'exhibe toujours dans les rues de Londres à pareille époque : il n'a point de ressorts, mais il est posé sur de larges bretelles de cuir qui le balancent doucement sur les quatre roues antiques qui rappellent les premières caravanes du Far-West. C'est dire le respect que l'on porte à cet archaïque chariot dont le maintien est assuré par la Ville de Londres. Les cortèges du lord-maire avaient, dans le passé, un but purement récréatif. Mais aujourd'hui on a cru bon de leur ajouter une attraction particulière, en rapport avec les changements des temps. Il y a deux ans, la pièce de résistance du cortège fut la reproduction de l'évolution de l'imprimerie, depuis l'époque où les anciens gravaient leur pensée sur la pierre jusqu'au siècle des rotatives géantes. L'an dernier, ce fut l'exaltation de l'Empire que symbolisa le cortège. Rien n'y avait été oublié, jusqu'aux quatre éléphants qui accompagnaient
qui s'exhibe toujours dans les rues de Londres à pareille époque : il n'a point de ressorts, mais il est posé sur de larges bretelles de cuir qui le balancent doucement sur les quatre roues antiques qui rappellent les premières caravanes du Far-West. C'est dire le respect que l'on porte à cet archaïque chariot dont le maintien est assuré par la Ville de Londres. Les cortèges du lord-maire avaient, dans le passé, un but purement récréatif. Mais aujourd'hui on a cru bon de leur ajouter une attraction particulière, en rapport avec les changements des temps. Il y a deux ans, la pièce de résistance du cortège fut la reproduction de l'évolution de l'imprimerie, depuis l'époque où les anciens gravaient leur pensée sur la pierre jusqu'au siècle des rotatives géantes. L'an dernier, ce fut l'exaltation de l'Empire que symbolisa le cortège. Rien n'y avait été oublié, jusqu'aux quatre éléphants qui accompagnaient le char des Indes. Je me souviens encore de la panique de la foule lorsque les éléphants aperçurent soudain un lion empaillé que portaient comme mascotte les étudiants de King's College : ce fut aussitôt une véritable scène de la jungle, les éléphants n'ayant été satisfaits que lorsqu'ils eurent mis le lion en pièces ! Cette année aucun accident homérique ne vint troubler la majesté de l'imposante cérémonie, qui symbolisait la valeur de la science et du commerce. De merveilleux tableaux, artistiquement aménagés sur des chars énormes et des camions, représentaient les progrès de la télégraphie, de la radio, du cinéma et des moyens de transport. La section cinématographique était la plus importante : un char représentait les diverses sciences et les arts qui ont contribué au progrès du film ; un autre portait un capharnaüm d'appareils depuis le préhistorique « zoétrope » de l'époque victorienne, jusqu'aux merveilleuses machines modernes. Un camion nous montrait un studio complet, avec son personnel au travail ; tandis qu'un autre portait un cinéma en plein air qui projetait des scènes rappelant les phases diverses du progrès de la cinématographie. L'évolution des moyens de transport était illustrée par une série de véhicules, depuis le premier
le lion en pièces ! Cette année aucun accident homérique ne vint troubler la majesté de l'imposante cérémonie, qui symbolisait la valeur de la science et du commerce. De merveilleux tableaux, artistiquement aménagés sur des chars énormes et des camions, représentaient les progrès de la télégraphie, de la radio, du cinéma et des moyens de transport. La section cinématographique était la plus importante : un char représentait les diverses sciences et les arts qui ont contribué au progrès du film ; un autre portait un capharnaüm d'appareils depuis le préhistorique « zoétrope » de l'époque victorienne, jusqu'aux merveilleuses machines modernes. Un camion nous montrait un studio complet, avec son personnel au travail ; tandis qu'un autre portait un cinéma en plein air qui projetait des scènes rappelant les phases diverses du progrès de la cinématographie. L'évolution des moyens de transport était illustrée par une série de véhicules, depuis le premier car mécanique de 1869, jusqu'à ces merveilles de la mécanique que représentent le « Blue Bird » de sir Malcolm Campbell et le « Miss England II » de lord Wakefield, qui ont remporté les records de vitesse. Avec tout cela, et bien d'autres choses intéressantes, il y eut les contingents habituels de boy-scouts et de girl-guides, de grenadiers et de hussards, qui faisaient cortège au carrosse doré de sir Maurice Jenks, le nouveau lord-maire. Chamarré d'or et d'argent, le principal personnage du cortège trônait majestueusement dans son extraordinaire carrosse, accompagné de son chapelain, du porteur de son sceptre et de son porte-épée. Le soir, au dîner traditionnel du lord-maire dans l'antique Mansion House qui vient d'être rénové, on revit comme d'habitude une grande variété de mets, l'ancienne vaisselle dorée et les laquais en livrée écarlate. Il paraît cependant que pour sacrifier à l'esprit actuel d'économie, on n'eut que cinq plats à déguster, au lieu des quelques trente mets qu'on avait l'habitude de présenter. Ce qui suffit néanmoins pour que le lord-maire et ses échevins, les ministres du nouveau gouvernement national, les délégués de la Conférence de la Table-Ronde, et la brillante société qui était invitée à cette manifestation finale,
contingents habituels de boy-scouts et de girl-guides, de grenadiers et de hussards, qui faisaient cortège au carrosse doré de sir Maurice Jenks, le nouveau lord-maire. Chamarré d'or et d'argent, le principal personnage du cortège trônait majestueusement dans son extraordinaire carrosse, accompagné de son chapelain, du porteur de son sceptre et de son porte-épée. Le soir, au dîner traditionnel du lord-maire dans l'antique Mansion House qui vient d'être rénové, on revit comme d'habitude une grande variété de mets, l'ancienne vaisselle dorée et les laquais en livrée écarlate. Il paraît cependant que pour sacrifier à l'esprit actuel d'économie, on n'eut que cinq plats à déguster, au lieu des quelques trente mets qu'on avait l'habitude de présenter. Ce qui suffit néanmoins pour que le lord-maire et ses échevins, les ministres du nouveau gouvernement national, les délégués de la Conférence de la Table-Ronde, et la brillante société qui était invitée à cette manifestation finale, fissent joyeuse ripaille jusqu'à une heure avancée de la soirée. Thomas GREENWOOD. LA QUINZAINE POLITIQUE Le Congrès du Parti Ouvrier et le Congrès des Travailleurs Chrétiens Travailleurs socialistes et travailleurs chrétiens viennent, tour à tour, de tenir leur congrès annuel. Ces assemblées constituent des manifestations importantes de la vie politique. De l'orientation qu'elles donnent à la pensée et à l'action des congressistes dépend l'attitude qu'observeront, dans la vie publique, la masse des travailleurs. Il faut donc qu'on s'y arrête. Le Congrès du Parti Ouvrier Constatons d'abord la bonne tenue des congressistes et l'allure élevée des discussions. Un souci évident d'ordre, de discipline et de liberté a présidé aux débats ouverts sur le seul sujet mis en discussion : la crise. Sujet vaste et complexe, offrant à ceux qui le traitent l'occasion de se livrer aux pires déclamations, aux digressions les plus saugrenues. Certains des orateurs possédant la connaissance du sujet traité, n'abordant la tribune qu'après une préparation sérieuse, ont échappé à ce danger. Dans l'ensemble, les débats se sont déroulés avec sérieux et dignité. Malgré ses divisions, plus profondes qu'apparentes, ses lacunes, ses faiblesses, ses hésitations, le parti qui réunit un congrès de ce genre demeure un grand parti. Nulle
De l'orientation qu'elles donnent à la pensée et à l'action des congressistes dépend l'attitude qu'observeront, dans la vie publique, la masse des travailleurs. Il faut donc qu'on s'y arrête. Le Congrès du Parti Ouvrier Constatons d'abord la bonne tenue des congressistes et l'allure élevée des discussions. Un souci évident d'ordre, de discipline et de liberté a présidé aux débats ouverts sur le seul sujet mis en discussion : la crise. Sujet vaste et complexe, offrant à ceux qui le traitent l'occasion de se livrer aux pires déclamations, aux digressions les plus saugrenues. Certains des orateurs possédant la connaissance du sujet traité, n'abordant la tribune qu'après une préparation sérieuse, ont échappé à ce danger. Dans l'ensemble, les débats se sont déroulés avec sérieux et dignité. Malgré ses divisions, plus profondes qu'apparentes, ses lacunes, ses faiblesses, ses hésitations, le parti qui réunit un congrès de ce genre demeure un grand parti. Nulle ambition ne paraissait, du reste, trop audacieuse à ses organisateurs. Il ne s'agissait de rien moins que d'étudier les causes de la crise économique et sociale qui désole le monde entier et de formuler un programme, dont l'application permettrait au socialisme de la dénouer. A l'impuissance générale, au gâchis universel, à la faillite du régime « capitaliste », le socialisme allait opposer des conceptions claires, un plan d'action pratique, de réalisation immédiate mais lourd de conséquences lointaines. Les remèdes à la crise, le socialisme les avait découverts et il allait les formuler en propositions définitives. A en croire la solennité des propos tenus avant le congrès, on devait s'attendre à des choses impressionnantes. Il faut bien reconnaître qu'on a été déçu et que les discours prononcés, comme les résolutions admises, si on les dépouille du vernis oratoire, ne laissent apparaître que d'imprécises généralités jointes à des constatations faites et des résolutions délibérées depuis longtemps en dehors du socialisme. Tout ce qui s'est dit n'est pas mauvais; tous les remèdes proposés ne sont pas condamnables, mais ou bien on est demeuré dans des abstractions sans portée pratique, ou bien on a libellé des propositions excessives de réalisation illusoire et néfaste, ou