jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
salle Gaveau, Nicolas Zadril Xj violoniste, avec l'orchestre des Concerts Lamoureux, dirigé par Albert Wolff. LES CONCERTS LAMOUREUX au Trocadéro. Samedi soir, à 20 h. 45, grande audition nu tarif populaire : 1° les Béatitudes, de César Franck (prologue, 1er, 3e, 4e, 5e, 6e et 8e béatitudes, solistes : Mmes Martinelli, Germaine Bernay, Denise Daussy. MM. Roger Bourdin, Saint-Cricq, Morturier, et les Chœurs mixtes de Paris; 2° Variations symphoniques (César Franck) pour piano et orchestre, soliste Mlle Jeanne-Marie Dare; 3° la 8e Symphonie de Beethoven. 200 exécutants sous la direction de M. Albert Wolff. Places : 3 à 14 francs. Location gratuite : Trocadéro, Durand, etc. Notes de musique DARISYS AU CONCERT MAYOL Interprète très délicieusement l'Amour vient quand ça lui chante, une chanson dont elle a eu l'idée et qui lui vaut un très grand succès. Spectacles et Concerts I CASINO DE PARIS AUJOURD'HUI GRANDE MATINÉE MISTINGUETT PARIS-MISS le plus Grand Succès du Jour I PALACE IRREVOCABLEMENT 5 DERNIÈRES de PARIS-MADRID BUENOS-AIRES Faut. orch. à part. 20 fr. Baie.: 12 fr. Promenades EMPLOYÉ MATINÉE A PRIX REDUIT POUR LA 1er FOIS EN FRANCE ALMA CRISTA La plus formidable attraction argentine 12 VIRTUOSES Les célèbres chanteurs de tangos argentins Luxenti, Aparici, Navarro, créateurs de RAMONA, le virtuose argentin ALFREDO RODE. Le chanteur mexicain ROBERTO REIZ, et les célèbres danseurs de tango HERMANOS WILLIAMS LES PIERROTYS ,..L.!W..GEORGES FLATEAU POUR LA 1er FOIS EN FRANCE MOORE et LEWIS 20 DÉBUTS DECONCERT MAYOL La plus audacieuse et luxueuse Revue TOUTES AUX AMOUREUX AVEC LE CELEBRE VARIETY PARIS 16e RANNA 17e RAN. RANAMT 18e ROGNONI Aujourd'hui: MATINÉE et SOIREE Faut. à part. de 10 fr. prom. 7 fr. B NOCTAMBULES PROGRAMME NOUVEAU (6 au 19) HYSPA, CAZOL, GROFFE H. COR, REGNIER, FERRARY et EUGENE LEMERCIER La Revue de Martial Boyer BLAGU'S. BLAGU'S Faut.: 15 fr. Odéon: 42-36 S TRIOMPHE!!! Moulin au 11 La Chanson Direction: ROGER FERREOL avec Plus ça Change de H I HJtC~ JL JE. BB43, boulevard de Clichy Tél. Trinité 69-87-81 LES MILLIARDAIRES AMÉRICAINS, la plus JLj grande attraction comique du siècle, font rire aux larmes au Casino de Paris. "PRINCIPAUX
Aparici, Navarro, créateurs de RAMONA, le virtuose argentin ALFREDO RODE. Le chanteur mexicain ROBERTO REIZ, et les célèbres danseurs de tango HERMANOS WILLIAMS LES PIERROTYS ,..L.!W..GEORGES FLATEAU POUR LA 1er FOIS EN FRANCE MOORE et LEWIS 20 DÉBUTS DECONCERT MAYOL La plus audacieuse et luxueuse Revue TOUTES AUX AMOUREUX AVEC LE CELEBRE VARIETY PARIS 16e RANNA 17e RAN. RANAMT 18e ROGNONI Aujourd'hui: MATINÉE et SOIREE Faut. à part. de 10 fr. prom. 7 fr. B NOCTAMBULES PROGRAMME NOUVEAU (6 au 19) HYSPA, CAZOL, GROFFE H. COR, REGNIER, FERRARY et EUGENE LEMERCIER La Revue de Martial Boyer BLAGU'S. BLAGU'S Faut.: 15 fr. Odéon: 42-36 S TRIOMPHE!!! Moulin au 11 La Chanson Direction: ROGER FERREOL avec Plus ça Change de H I HJtC~ JL JE. BB43, boulevard de Clichy Tél. Trinité 69-87-81 LES MILLIARDAIRES AMÉRICAINS, la plus JLj grande attraction comique du siècle, font rire aux larmes au Casino de Paris. "PRINCIPAUX TABLEAUX de la revue du Casino de Paris : la Maison qui brûle, le Pendentif d'émeraudes (3 millions de dépenses), les Toits de New-York, les Femmes électriques, Miss Mélodies, Toutes les rues de tous les pays, les Grands Mariages, etc. HAURI CET triomphe tous les soirs, à 21 h. 30, au Moulin de la Chanson (dir. Roger Ferréol), dans Plus ça change. de Rip, avec Arletty, R. Arnoux, Josylla, L. Corne et Gabaroche. Bravo ! ! ! Louez vos places 43, boulevard de Clichy, Téléphone : Trinité 69-67. THÉÂTRE DE LA CARICATURE (dir. Roger Ferréol). — Le grand succès du Jour ! Tous les soirs à 21 heures, les chansonniers Dorin, Vincent Hyspa, Géo Charley, Balder, Victor Valliéri, Trémolo et Jean Bastia dans leurs œuvres. Et maintenant, l'étincelante revue de René Dorin, jouée par Dallo, Gaby Tyra, Balder, Mario, Oléo, Isidora, Foresl, Max Bell avec l'auteur et Gaby Benda. Bravo !!! Louez vos places 43, faubourg Montmartre. Tél.: Provence 37-82. DEUX-ÂNES (direction Roger Ferréol). — Spectacle triomphal ! La soirée la plus gaie ! avec les chansonniers Martini, Marchely, Goupil, Eugène Wyl, Jean Maugier, le compositeur G. Matis et Jean Rieux, dans leurs œuvres, et Histoires de rire, l'éblouissante revue
au Moulin de la Chanson (dir. Roger Ferréol), dans Plus ça change. de Rip, avec Arletty, R. Arnoux, Josylla, L. Corne et Gabaroche. Bravo ! ! ! Louez vos places 43, boulevard de Clichy, Téléphone : Trinité 69-67. THÉÂTRE DE LA CARICATURE (dir. Roger Ferréol). — Le grand succès du Jour ! Tous les soirs à 21 heures, les chansonniers Dorin, Vincent Hyspa, Géo Charley, Balder, Victor Valliéri, Trémolo et Jean Bastia dans leurs œuvres. Et maintenant, l'étincelante revue de René Dorin, jouée par Dallo, Gaby Tyra, Balder, Mario, Oléo, Isidora, Foresl, Max Bell avec l'auteur et Gaby Benda. Bravo !!! Louez vos places 43, faubourg Montmartre. Tél.: Provence 37-82. DEUX-ÂNES (direction Roger Ferréol). — Spectacle triomphal ! La soirée la plus gaie ! avec les chansonniers Martini, Marchely, Goupil, Eugène Wyl, Jean Maugier, le compositeur G. Matis et Jean Rieux, dans leurs œuvres, et Histoires de rire, l'éblouissante revue de Jean Rieux et Georges Merry, jouée par Géo Charley, Germaine Brédy, Maurice Porterat, Yvonne Biron. Fanny Lancret, Renée Viala et Jeanne Fusier avec les chansonniers et les auteurs. Bravo!!! Louez Nos places 100, boulevard de Clichy. Tél.: Marcadet 10-26. Bals BAL DE LA MAGIC CITY Ce soir GRAND BAL Samedi en matinée CONCOURS DE TANGO Inscrirez-vous dès maintenant À 9 heures GRAND BAL DU JEUDI au B 68, r. St-Didier. Sam. et Dim., mat. et soir. FOLIES-BERGERE, 20 h. 30, De la folie pure CASINO DE PARIS, 14.30, 20.30, Paris-Miss. PALACE, 20.30, Paris-Madrid.-Buenos-Aires. MAYOL, 14.30, 20.30, Toutes aux amours. EMPIRE, 14.30, 20.30, 1er France A.Criolla QUINOISE, 15, 21 h., le comique pop.Montel BOBINO, 14.30, 20.30, Pizarro, St. Weber. NOCTAMBULES, Hyspa, Lemercier, Groffe. 2-ÂNES, 21, Histoires de rire. Marc. 10-28. LUNE-R., 21, Sautons La Haye chansonnier. ID-HEURES, Dix-Heures tapant. Marc. 07-48 CARICATURE (43,rg Montmartre). Tél.Prov.37-82. COUCOU, Martini, Dac, Pas d'histoires, rev. CHATEL, 21.30, Plus ça change. TTlM-51 CHAT NOIR, chans., com., 2 h.matin.Ent.6 f. CAVE DES OUBLIETTES, vieilles chansons françaises. CIRQUE DE MEDRANO, M.S. Fête chinoise, clowns. CIRQUE DE PARIS. 20.30, matinée J..D. (3 à 16 fr.) MOULIN-ROUGE BAL, mat.soir, et à la nuit. LUNA-PARK, 1.1.s.dancing, mat.sam.et dim. MAGIC CITY,
Samedi en matinée CONCOURS DE TANGO Inscrirez-vous dès maintenant À 9 heures GRAND BAL DU JEUDI au B 68, r. St-Didier. Sam. et Dim., mat. et soir. FOLIES-BERGERE, 20 h. 30, De la folie pure CASINO DE PARIS, 14.30, 20.30, Paris-Miss. PALACE, 20.30, Paris-Madrid.-Buenos-Aires. MAYOL, 14.30, 20.30, Toutes aux amours. EMPIRE, 14.30, 20.30, 1er France A.Criolla QUINOISE, 15, 21 h., le comique pop.Montel BOBINO, 14.30, 20.30, Pizarro, St. Weber. NOCTAMBULES, Hyspa, Lemercier, Groffe. 2-ÂNES, 21, Histoires de rire. Marc. 10-28. LUNE-R., 21, Sautons La Haye chansonnier. ID-HEURES, Dix-Heures tapant. Marc. 07-48 CARICATURE (43,rg Montmartre). Tél.Prov.37-82. COUCOU, Martini, Dac, Pas d'histoires, rev. CHATEL, 21.30, Plus ça change. TTlM-51 CHAT NOIR, chans., com., 2 h.matin.Ent.6 f. CAVE DES OUBLIETTES, vieilles chansons françaises. CIRQUE DE MEDRANO, M.S. Fête chinoise, clowns. CIRQUE DE PARIS. 20.30, matinée J..D. (3 à 16 fr.) MOULIN-ROUGE BAL, mat.soir, et à la nuit. LUNA-PARK, 1.1.s.dancing, mat.sam.et dim. MAGIC CITY, t.Ls. (sauf lun.,dim.), mat.D.,F. BULLIER, Jeudi, sam., soir., dancing, spectacle. TAMARIN, mat. et soir. Attractions, ballets. COLISEUM (55,r.Roch.) On danse mat.et soir. LE LIDO. soirée dansante, attractions. TAV. FANTASIE, conc.,attr., danses.Mat.,soir. JARD. D'ACCLIMAT., entrée 4 fr., enf. 1 fr. PAL. POMPEIEN, Jeudi. S., sam. dim.. M.S. PAL. Cinémas GRAND GAUMONT PALACE Direction Gaumont-Franco-Film H À partir de demain ! Joan CRAWFORD H dans un grand film sonore H GRAND PALACE HIFI LES NOUVELLES VIERGES N SUR LA SCÈNE H PERCHICOT MOUDON-ROMAIN I CINÉMA I Vendredi 6 Décembre Festival de Gala R avec GRANDE REVUE ( Parlée, Chantée, Hansée FOX MOVIE TONE MONTMARTRE I CINÉMA I À LA LOCATION EST OUVERTE Sous la Présidence de Mme Jean Chiappe au bénéfice de la Maison du Gard. de la PI DEMAIN À L'IMPERIAL PARIS SOIREE DE GALA avec ANNA-MAY-WONG MAIA, le roman de la petite abeille MICKEY, dessin animé sonore LE CONCOURS DE « SONG » 160.000 fr. de prix 1er Prix : une automobile Peugeot UR lei çUtúIJ: aiwwlwe. des portes o &lt;TM!&lt;~ae&lt;~~P&lt;!C~M~ ~&lt;M-~ le film français Imm MICKEY Y I rïuo/e O Clichy-PALACE Q 49, avenue de Clichy Demain Le M du Collier avec RINTINTIN Parlant et Sonore le ténor GIGLI
PALACE Direction Gaumont-Franco-Film H À partir de demain ! Joan CRAWFORD H dans un grand film sonore H GRAND PALACE HIFI LES NOUVELLES VIERGES N SUR LA SCÈNE H PERCHICOT MOUDON-ROMAIN I CINÉMA I Vendredi 6 Décembre Festival de Gala R avec GRANDE REVUE ( Parlée, Chantée, Hansée FOX MOVIE TONE MONTMARTRE I CINÉMA I À LA LOCATION EST OUVERTE Sous la Présidence de Mme Jean Chiappe au bénéfice de la Maison du Gard. de la PI DEMAIN À L'IMPERIAL PARIS SOIREE DE GALA avec ANNA-MAY-WONG MAIA, le roman de la petite abeille MICKEY, dessin animé sonore LE CONCOURS DE « SONG » 160.000 fr. de prix 1er Prix : une automobile Peugeot UR lei çUtúIJ: aiwwlwe. des portes o &lt;TM!&lt;~ae&lt;~~P&lt;!C~M~ ~&lt;M-~ le film français Imm MICKEY Y I rïuo/e O Clichy-PALACE Q 49, avenue de Clichy Demain Le M du Collier avec RINTINTIN Parlant et Sonore le ténor GIGLI dans, LE TROUVÈRE 8 actualités parlantes FOX (Suite en 68 page.) 80.!!1J emfm.n-rYsc oxAi-myt:~ NF~ fl»k. ■ Jim jtiB «Oite le plus c»erd»to«Jt Perl» i|BS^ agSsIE t F dites vous-même un 1er..J vin fortifiant 5~iBLljt~*~t ersant dans un litre de vin. SE~B~K~~S de table le contenu d'un flacon de SSSj a tonine, extrait concentré à base de quinquina, de kola, de cacao, de quassia., de gentiane et de glycé y ~t~ rophosphate, Vous obtenez ainsi, butantanément. un litre de délicieux vin fortifiant, d'une activité incomparable et convenant à tous les estomacs. Refusez les contrefaçons qui ne peuvent supporter aucune comparaison avec la vraie quintonine en vente dans toutes les pharmacies. Prix du litre : 4.95 seulement. La quintonine relève les énergies, La Quintonine revivifie les nerfs, La Quintonine renforce les muscles, La Quintonine réactive le cerveau. La Quintonine refait du sang neuf. La quintonine redonne de la santé. No20 FEUILLETON du JOURNAL 5-12-29 Mademoiselle Dornis PEINTRE - Roman inédit PAR Christiane AIMERY Intangibles ? dit-elle, oui, c'est très beau, sans doute. Mais celles qui ignorent les surprises du cœur, même les embûches des sens, que savent-elles de la vie ? Restée seule, Nell repassait souvent chacune des paroles de Massippe,
a tonine, extrait concentré à base de quinquina, de kola, de cacao, de quassia., de gentiane et de glycé y ~t~ rophosphate, Vous obtenez ainsi, butantanément. un litre de délicieux vin fortifiant, d'une activité incomparable et convenant à tous les estomacs. Refusez les contrefaçons qui ne peuvent supporter aucune comparaison avec la vraie quintonine en vente dans toutes les pharmacies. Prix du litre : 4.95 seulement. La quintonine relève les énergies, La Quintonine revivifie les nerfs, La Quintonine renforce les muscles, La Quintonine réactive le cerveau. La Quintonine refait du sang neuf. La quintonine redonne de la santé. No20 FEUILLETON du JOURNAL 5-12-29 Mademoiselle Dornis PEINTRE - Roman inédit PAR Christiane AIMERY Intangibles ? dit-elle, oui, c'est très beau, sans doute. Mais celles qui ignorent les surprises du cœur, même les embûches des sens, que savent-elles de la vie ? Restée seule, Nell repassait souvent chacune des paroles de Massippe, durant sa visite à son atelier. Elle s'étonnait de ce qu'il fût si cultivé, si intellectuel, étant, le petit-fils d'une chaissière; Elle aimait cette histoire - comme elle s'était émerveillée de toute autre qui eût été celle de son maître. Mais, par un sentiment qui n'était pas original qu'elle ne le pensait et n'était pas dans la tradition d'une demoiselle Dornis des Parmes, du moment que les ascendants de Massippe n'avaient pas franchi de séculaires étapes, elle préférait qu'il fût à l'avenir un homme neuf, frais émoulu et peu habité. Un jour, Massippe lui dit : « Je voudrais voir vos premiers essais, pour mesurer votre point de départ ». Et il s'annonça au Foyer féminin du boulevard Raspail. Nell faisait des vœux secrets pour qu'Odile et Corinne fussent absentes. Elle cacha à son amie la visite de Massippe dont elle était aussi l'élève : elle qui mettait tout en commun avec Odile, elle ne voulait pas partager les conseils du maître. Lorsqu'elle fut certaine que ses deux compagnes sortiraient, l'une pour aller à la Grande Chaumière, l'autre pour courir à un de ses mystérieux rendez-vous, elle arrangea « son atelier » à son idée, disposant des coussins, drapant le
le pensait et n'était pas dans la tradition d'une demoiselle Dornis des Parmes, du moment que les ascendants de Massippe n'avaient pas franchi de séculaires étapes, elle préférait qu'il fût à l'avenir un homme neuf, frais émoulu et peu habité. Un jour, Massippe lui dit : « Je voudrais voir vos premiers essais, pour mesurer votre point de départ ». Et il s'annonça au Foyer féminin du boulevard Raspail. Nell faisait des vœux secrets pour qu'Odile et Corinne fussent absentes. Elle cacha à son amie la visite de Massippe dont elle était aussi l'élève : elle qui mettait tout en commun avec Odile, elle ne voulait pas partager les conseils du maître. Lorsqu'elle fut certaine que ses deux compagnes sortiraient, l'une pour aller à la Grande Chaumière, l'autre pour courir à un de ses mystérieux rendez-vous, elle arrangea « son atelier » à son idée, disposant des coussins, drapant le paravent, épinglant des études au mur. Elle alla chercher, rue de Lille, une bouilloire de cuivre et deux tasses de fine porcelaine. Puis elle dévalisa le pâtissier voisin et un confiseur du boulevard Saint-Germain. Il lui arrivait parfois de se laisser entraîner à des achats somptuaires, mais elle pensait avec ennui aux économies qu'il faudrait faire ensuite pour équilibrer son budget. Cette fois, elle dépensait avec une joyeuse prodigalité et décuplait son plaisir en songeant qu'elle devrait se restreindre pendant toute une semaine. Elle aimait, d'avance, le goût de ces mervilleuses. Elle composait son goûter comme elle l'eût fait pour un Gilbert gourmand qui appréciait les sucreries. Cette comparaison absurde avec Gilbert, pourquoi l'établissait-elle aujourd'hui, pourquoi s'était-elle imposée à elle lorsqu'elle marchait avec Massippe dans ces rues dont elle n'avait jamais retrouvé le nom ? Il arriva en retard et la lumière n'était déjà plus très bonne. Il vit seulement la dernière esquisse, posée sur le chevalet. — Il me semble, dit Nell, qu'elle n'est pas mauvais. Il fronça les sourcils. — Ce que vous êtes en train de peindre, dit-il, vous devez le trouver très beau. Songez à tout ce qu'il faut d'émotion à l'artiste, pour pousser ce cri,
ennui aux économies qu'il faudrait faire ensuite pour équilibrer son budget. Cette fois, elle dépensait avec une joyeuse prodigalité et décuplait son plaisir en songeant qu'elle devrait se restreindre pendant toute une semaine. Elle aimait, d'avance, le goût de ces mervilleuses. Elle composait son goûter comme elle l'eût fait pour un Gilbert gourmand qui appréciait les sucreries. Cette comparaison absurde avec Gilbert, pourquoi l'établissait-elle aujourd'hui, pourquoi s'était-elle imposée à elle lorsqu'elle marchait avec Massippe dans ces rues dont elle n'avait jamais retrouvé le nom ? Il arriva en retard et la lumière n'était déjà plus très bonne. Il vit seulement la dernière esquisse, posée sur le chevalet. — Il me semble, dit Nell, qu'elle n'est pas mauvais. Il fronça les sourcils. — Ce que vous êtes en train de peindre, dit-il, vous devez le trouver très beau. Songez à tout ce qu'il faut d'émotion à l'artiste, pour pousser ce cri, modeler cette glaise, tracer ces traits, écrire ces lignes qui feront dire, plus tard, au public indifférent : « Ce n'est pas mal. » L'étude était un portrait. Nell lui demanda si elle devait laisser cette touche de lumière sur le visage de la femme. Il oublia, un instant, qu'il était le maître, s'irrita contre la passivité du disciple. — N'avez-vous donc pas envie, dit-il, de faire, une fois, quelque chose dont vous vous diriez : « Il n'y a pas un être au monde qui obtiendrait de moi que je change seulement une ombre à ce tableau-là ». Ces mots énoncés, il prit tranquillement les pinceaux de Nell et modifia l'éclairage de la joue. Le jour tombait. Ce qu'elle avait fait pour l'attirer dans son atelier, c'était afin de lui montrer ses premiers essais et maintenant qu'il était là, elle y renonçait allègrement. Elle s'approcha de la bouilloire qui chantait. Jamais de thé, dit Massippe. Il inspecta le plateau chargé de friandises, choisit une coupe, le petit gâteau le plus sec, le croqua d'un air boudeur. Il avait dit : « Je suis pressé », et il ne semblait plus garder conscience du temps qui coulait. Cela devait rester,
était le maître, s'irrita contre la passivité du disciple. — N'avez-vous donc pas envie, dit-il, de faire, une fois, quelque chose dont vous vous diriez : « Il n'y a pas un être au monde qui obtiendrait de moi que je change seulement une ombre à ce tableau-là ». Ces mots énoncés, il prit tranquillement les pinceaux de Nell et modifia l'éclairage de la joue. Le jour tombait. Ce qu'elle avait fait pour l'attirer dans son atelier, c'était afin de lui montrer ses premiers essais et maintenant qu'il était là, elle y renonçait allègrement. Elle s'approcha de la bouilloire qui chantait. Jamais de thé, dit Massippe. Il inspecta le plateau chargé de friandises, choisit une coupe, le petit gâteau le plus sec, le croqua d'un air boudeur. Il avait dit : « Je suis pressé », et il ne semblait plus garder conscience du temps qui coulait. Cela devait rester, pour Nell, le souvenir vraiment doux de cette soirée, qu'il eût dit : « Je suis pressé ». En face lui, elle songeait à la confiance qu'il lui avait témoignée. L'histoire de son enfance veillait dans son cœur comme une lampe dans un sanctuaire. Elle se demandait si elle pouvait répondre par un égal abandon. — Voulez-vous, dit-elle, que je vous raconte ma vie ? Il accepta. Elle connaissait cette lueur d'intérêt qui durcissait ses yeux dormants. Il aimait à connaître le passé des femmes « bien que cela finisse toujours par se ressembler », disait-il avec un peu de mépris. Nell lui parla de « la maison », des petits plaisirs sains de son enfance. Il écoutait mal, parce qu'il croyait que c'était seulement un prélude. Il demanda, pour s'orienter, avant le récit qu'il escomptait, dans quel département se trouvait Lavalleé et qu'elle était l'importance de la ville. — Il y a quatre mille âmes. Notre centre est Montauban. Il répéta : — Lavalleé. quatre mille âmes. Cela doit être un trou sinistre. Et vous avez vécu là, hiver comme été, pendant vingt-quatre ans ? Que faisiez-vous donc, toute la journée ? Elle essaya d'évoquer les radieuses matinées, l'odeur
répondre par un égal abandon. — Voulez-vous, dit-elle, que je vous raconte ma vie ? Il accepta. Elle connaissait cette lueur d'intérêt qui durcissait ses yeux dormants. Il aimait à connaître le passé des femmes « bien que cela finisse toujours par se ressembler », disait-il avec un peu de mépris. Nell lui parla de « la maison », des petits plaisirs sains de son enfance. Il écoutait mal, parce qu'il croyait que c'était seulement un prélude. Il demanda, pour s'orienter, avant le récit qu'il escomptait, dans quel département se trouvait Lavalleé et qu'elle était l'importance de la ville. — Il y a quatre mille âmes. Notre centre est Montauban. Il répéta : — Lavalleé. quatre mille âmes. Cela doit être un trou sinistre. Et vous avez vécu là, hiver comme été, pendant vingt-quatre ans ? Que faisiez-vous donc, toute la journée ? Elle essaya d'évoquer les radieuses matinées, l'odeur de la rivière, les couchers de soleil incendiant la cathédrale, les soirées fraîches sur la terrasse. — Oui, dit-il. Tout cela, c'est très bien pour peindre. Mais quand on a rentré ses pinceaux, il faut aller au café et voir passer des types amusants. Puis il demanda bonnement : — Avez-vous encore votre papa ? votre maman ? La question eût touché Nell s'il ne la lui avait déjà adressée la semaine dernière. Il la posait affectueusement. Ses sentiments étaient sincères, mais il fallait les saisir à la volée. Il oubliait facilement ce qui n'intéressait pas son art. Son cerveau actif remuait trop d'impressions diverses. Comment creuser son empreinte dans ce sable brûlant ? Elle dit, résignée : — J'ai une mère et une sœur. Et Massippe décrocha sa canne et son chapeau, parce qu'il faisait nuit. IV L'idylle de Mlle de Lioran avec le Russe de la Grande Chaumière s'était malheureusement dénouée. Un dimanche, elle se promenait avec lui dans l'avenue des Champs-Elysées et elle constatait avec pitié combien ses vêtements de coupe élégante, mais étrangère à la mode, étaient luisants, aux coutures. Il rencontra un ami — peut-être un compatriote — et lui parla dans sa langue. «
Avez-vous encore votre papa ? votre maman ? La question eût touché Nell s'il ne la lui avait déjà adressée la semaine dernière. Il la posait affectueusement. Ses sentiments étaient sincères, mais il fallait les saisir à la volée. Il oubliait facilement ce qui n'intéressait pas son art. Son cerveau actif remuait trop d'impressions diverses. Comment creuser son empreinte dans ce sable brûlant ? Elle dit, résignée : — J'ai une mère et une sœur. Et Massippe décrocha sa canne et son chapeau, parce qu'il faisait nuit. IV L'idylle de Mlle de Lioran avec le Russe de la Grande Chaumière s'était malheureusement dénouée. Un dimanche, elle se promenait avec lui dans l'avenue des Champs-Elysées et elle constatait avec pitié combien ses vêtements de coupe élégante, mais étrangère à la mode, étaient luisants, aux coutures. Il rencontra un ami — peut-être un compatriote — et lui parla dans sa langue. « Pardon, dit-il à Odile. Ils s'écartèrent un peu. Une vive sympathie adoucissait les traits de l'inconnu. Odile vit qu'il tirait son portefeuille et faisait passer discrètement, à son camarade, un papier soyeux. « Le pauvre garçon ! » pensa-t-elle. Ils se remirent à marcher dans l'avenue. C'était un beau dimanche de printemps. Les autos allant vers le Bois filaient, au soleil, comme des bêtes luisantes et rapides. Odile remarquait que le pas de son compagnon était plus allègre. — Qu'il fait beau et que j'aime Paris ! s'écria-t-il, tout à coup, avec un de ces accès de lyrisme qui avaient séduit Odile. Puis, sans transition : Venez. Je vous emmène goûter au Ritz. Elle refusa, le quitta froidement, puis espaca leurs rencontres. Elle voyait un manque de délicatesse, là où il n'y avait eu qu'une impulsion atavique. Nell plaidait la cause du pauvre Russe. — Il a dit Odile, emprunté cent francs à un compatriote peut-être aussi dénué que lui-même, pour m'inviter à prendre le thé. — Je crois, répondait Nell, qu'il a prononcé : « Venez au Ritz » avant d'y avoir pensé. Peut-être, dans des temps meilleurs, y avait-il conduit souvent des femmes. Mais Odile répétait — Il