jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
plus un mot de ceci jusqu'à ce que je vous en parlé moi-même. Il s'inclina en signe d'acquiescement. Mme de Mauvre venait les rejoindre. Elle interrogea d'un coup d'œil la physionomie de sa fille, car elle devinait que Fernand avait mis à profit le tête-à-tête. Mais elle ne put rien lire sur les traits impénétrables de Bérengère, non plus que dans l'attitude moitié satisfaite, moitié découragée du lieutenant. Bérengère voyait rarement Kaddour. Il ne fréquentait pas la maison du commandant comme ses camarades français, quoique, mieux que certains d'entre eux, il eût pris, au contact de notre civilisation, les manières et le ton d'un homme du meilleur monde. Fernand attribuait cette réserve un peu hautaine au peu de sympathie que M. de Mauvre professait pour les Arabes, et il cherchait à en guérir son ami sans s'apercevoir qu'envers lui aussi, cet ami se retranchait quelque peu dans sa froideur voulue. Il avait la plus cordiale estime, étant d'une bonne et aimante nature, pour ce condisciple du lycée, où tous deux s'étaient rencontrés jetés par des hasards divers, Fernand fils d'un officier qui tenait garnison à Alger, Kaddour bon Mahommed orphelin d'un cheik qui, après avoir loyalement combattu la France, l'avait plus loyalement encore servi. Le gouverneur de la colonie s'intéressa au jeune Arabe, dont le nom ne rappelait que de nobles et touchants souvenirs et, par son intervention, l'enfant fut placé au collège, où sa vive intelligence se développa rapidement, et dont il sortit capable de lutter avec les premiers d'entre ses camarades. S'il eût été Français, son avenir aurait pu être brillant. Arabe, inféodé par son éducation et ses goûts à la nouvelle patrie qui n'accueillait ses services qu'avec une circonspection un peu blessante, cet avenir était forcément très borné. Les grades subalternes étaient ouverts à ce fils d'émirs, auquel la destinée semblait réserver le commandement d'un peuple dans l'immensité libre du désert. Ce que Bérengère savait de Kaddour auréolait pour elle le jeune et beau front du lieutenant indigène d'une poésie qui s'accordait bien avec le cadre de cette étrange idylle. Elle savait que jamais elle ne serait
plus loyalement encore servi. Le gouverneur de la colonie s'intéressa au jeune Arabe, dont le nom ne rappelait que de nobles et touchants souvenirs et, par son intervention, l'enfant fut placé au collège, où sa vive intelligence se développa rapidement, et dont il sortit capable de lutter avec les premiers d'entre ses camarades. S'il eût été Français, son avenir aurait pu être brillant. Arabe, inféodé par son éducation et ses goûts à la nouvelle patrie qui n'accueillait ses services qu'avec une circonspection un peu blessante, cet avenir était forcément très borné. Les grades subalternes étaient ouverts à ce fils d'émirs, auquel la destinée semblait réserver le commandement d'un peuple dans l'immensité libre du désert. Ce que Bérengère savait de Kaddour auréolait pour elle le jeune et beau front du lieutenant indigène d'une poésie qui s'accordait bien avec le cadre de cette étrange idylle. Elle savait que jamais elle ne serait sa femme, et trouvait doux d'en souffrir. Son imagination, bercée au souffle enivrant, plein de langueur de l'Orient, se créait un rôle d'héroïne mélancolique dans ce roman, qui pouvait devenir un drame. Elle était assez femme pour comprendre que son amour lui était rendu au centuple; assez enfant encore pour ne pas prévoir le réveil qui devait suivre son joli rêve. En attendant, elle n'avait naturellement nul désir d'épouser Fernand, qu'elle estimait gentil et bon mais dont l'affection prosaïque qui se traduisait par une cour banale, la laissait d'un froid de glace. Certaines femmes apprécient toujours le côté romanesque d'un amour. Il était évident qu'à ce point de vue, celui du pauvre Fernand ne soutenait pas la comparaison avec la passion muette et sans espoir de son rival. L'été passa, avec son soleil flamboyant qui fit achever de calciner les vieilles pierres des anciens borjs et les briques des habitations européennes. Une torpeur lourde régnait sur le jour, le silence du tombeau. Les plantes mouraient, comme les gouttes d'eau, faute d'un souffle d'air. Puis vinrent les premières tornades, ces averses que l'on boit avec délices, le front levé vers ce ciel implacable que traverse enfin un nuage. Le sourire du
ne pas prévoir le réveil qui devait suivre son joli rêve. En attendant, elle n'avait naturellement nul désir d'épouser Fernand, qu'elle estimait gentil et bon mais dont l'affection prosaïque qui se traduisait par une cour banale, la laissait d'un froid de glace. Certaines femmes apprécient toujours le côté romanesque d'un amour. Il était évident qu'à ce point de vue, celui du pauvre Fernand ne soutenait pas la comparaison avec la passion muette et sans espoir de son rival. L'été passa, avec son soleil flamboyant qui fit achever de calciner les vieilles pierres des anciens borjs et les briques des habitations européennes. Une torpeur lourde régnait sur le jour, le silence du tombeau. Les plantes mouraient, comme les gouttes d'eau, faute d'un souffle d'air. Puis vinrent les premières tornades, ces averses que l'on boit avec délices, le front levé vers ce ciel implacable que traverse enfin un nuage. Le sourire du soleil, dans nos ciels sombres du Nord, ne produira jamais, dans sa gaieté triomphante, le ravissement qu'éprouve une nuée qui contient de l'eau. Le climat devient possible. Les officiers de spahis, dont c'était l'unique distraction, s'y livraient avec une passion folle, chassant à courre tous les lièvres peuplant l'oasis. Bérengère accompagnaient souvent le commandant, assez solides pour qu'il ne redoutât pas de les associer à ses ardentes chevauchées. On se distrait comme on peut, quand on habite le désert. Un jour, la chasse avait été bonne, et l'on rentrait joyeux à Biskra, lorsque à la vue d'un lièvre qui détalait, Fernand lança son arabe au galop, en criant : "Forçons encore celui-là !" Façon de courir le lièvre spéciale, je crois, à nos nemrods africains et à leurs méthodes fantaisistes. Au moment où le cheval, excité, donnait une vitesse vertigineuse, un autre cheval monté par un courrier, lancé comme une flèche, arrivait à la traverse. Il y eut un heurt terrible. On vit, dans un tourbillon de sable, les deux bêtes dressées battant l'air de leurs sabots, un effroyable pêle-mêle, puis l'immobilité, le silence de la mort. Bérengère poussait des cris d'effroi. Plus maîtresse d'elle-même, Mme de Mauvre s'était élancée
accompagnaient souvent le commandant, assez solides pour qu'il ne redoutât pas de les associer à ses ardentes chevauchées. On se distrait comme on peut, quand on habite le désert. Un jour, la chasse avait été bonne, et l'on rentrait joyeux à Biskra, lorsque à la vue d'un lièvre qui détalait, Fernand lança son arabe au galop, en criant : "Forçons encore celui-là !" Façon de courir le lièvre spéciale, je crois, à nos nemrods africains et à leurs méthodes fantaisistes. Au moment où le cheval, excité, donnait une vitesse vertigineuse, un autre cheval monté par un courrier, lancé comme une flèche, arrivait à la traverse. Il y eut un heurt terrible. On vit, dans un tourbillon de sable, les deux bêtes dressées battant l'air de leurs sabots, un effroyable pêle-mêle, puis l'immobilité, le silence de la mort. Bérengère poussait des cris d'effroi. Plus maîtresse d'elle-même, Mme de Mauvre s'était élancée près de son enfant comme pour lui dérober l'affreux spectacle, ou la protéger contre je ne sais quel péril. Quand Bérengère, qui s'était jetée affolée dans les bras de sa mère, reprit un peu de sang-froid, elle vit Fernand étendu sur le sable, sa tête pâle reposant sur le genou d'un de ses camarades. Celui-ci leva les yeux; elle reconnut Kaddour, qui chassait avec eux ce jour-là. Il vit, dit le jeune Arabe d'une voix brève. Et ses traits altérés, par l'angoisse, reprirent leur impassibilité de race. Les deux femmes s'approchèrent alors, toutes prêtes pour leur rôle de sœurs de charité. Elles restèrent avec Kaddour près de Fernand évanoui, pendant qu'à la hâte, les autres formaient un grossier brancard. Et l'autre ? ne put s'empêcher de demander Bérengère à voix basse, n'osant pas regarder ce qui gisait à quelques pas. -Mort 1 répondit Kaddour, et les deux chevaux aussi. La jeune femme remarqua que la voix de l'Arabe tremblait en nommant les nobles bêtes qui venaient de s'ensevelir misérablement dans le sable du désert. La nuit était depuis longtemps venue quand la triste caravane rentra dans Biskra. Jamais Bérengère ne devait oublier cette chevauchée lugubre, avec cette civière que, se
d'un de ses camarades. Celui-ci leva les yeux; elle reconnut Kaddour, qui chassait avec eux ce jour-là. Il vit, dit le jeune Arabe d'une voix brève. Et ses traits altérés, par l'angoisse, reprirent leur impassibilité de race. Les deux femmes s'approchèrent alors, toutes prêtes pour leur rôle de sœurs de charité. Elles restèrent avec Kaddour près de Fernand évanoui, pendant qu'à la hâte, les autres formaient un grossier brancard. Et l'autre ? ne put s'empêcher de demander Bérengère à voix basse, n'osant pas regarder ce qui gisait à quelques pas. -Mort 1 répondit Kaddour, et les deux chevaux aussi. La jeune femme remarqua que la voix de l'Arabe tremblait en nommant les nobles bêtes qui venaient de s'ensevelir misérablement dans le sable du désert. La nuit était depuis longtemps venue quand la triste caravane rentra dans Biskra. Jamais Bérengère ne devait oublier cette chevauchée lugubre, avec cette civière que, se relayant, portaient les camarades du blessé. Fernand, toujours sans connaissance, fut déposé chez Mme de Mauvre, où les soins les plus dévoués l'attendaient. Pendant plusieurs jours il resta entre la vie et la mort. Ce fut une triste période pour la petite colonie. Tous s'intéressaient au blessé comme si tous eussent été ses parents, se sentant doublement ses compatriotes, à cette distance de la patrie. Mme de Mauvre le soignait maternellement; Bérengère secondait souvent sa mère compatissante, sinon aimante. De tous les amis de Fernand, empressés à le visiter et à le veiller, Kaddour était le plus assidu. Un attachement véritable l'unissait à cet ami de son enfance, un de ces attachements qui, dans un cœur africain, survivent à tout. Il avait d'ailleurs nu, par se persuader, à en juger par les apparences, que rien de sérieux n'existait, ni n'existerait jamais, entre Fernand et Bérengère. Alors s'établirent, entre lui et la fille du commandant, des relations que, sans cet incident, des années n'eussent pas nouées. Ils se parlaient peu; mais leurs regards étaient éloquents. Une joie inconnue, mélangée de trouble et de vague remords, montait au cœur de Bérengère. Pour le jeune Arabe, pour cet esprit tendre et rêveur, bercé
eussent été ses parents, se sentant doublement ses compatriotes, à cette distance de la patrie. Mme de Mauvre le soignait maternellement; Bérengère secondait souvent sa mère compatissante, sinon aimante. De tous les amis de Fernand, empressés à le visiter et à le veiller, Kaddour était le plus assidu. Un attachement véritable l'unissait à cet ami de son enfance, un de ces attachements qui, dans un cœur africain, survivent à tout. Il avait d'ailleurs nu, par se persuader, à en juger par les apparences, que rien de sérieux n'existait, ni n'existerait jamais, entre Fernand et Bérengère. Alors s'établirent, entre lui et la fille du commandant, des relations que, sans cet incident, des années n'eussent pas nouées. Ils se parlaient peu; mais leurs regards étaient éloquents. Une joie inconnue, mélangée de trouble et de vague remords, montait au cœur de Bérengère. Pour le jeune Arabe, pour cet esprit tendre et rêveur, bercé par les molles visions musulmanes, quel songe enchanté, quel enivrement nouveau! Qui pourrait dire ce que tient d'amour, d'adoration respectueuse en réserve pour une vraie femme, pour la pureté d'une jeune fille, le cœur d'un homme auquel n'ont guère souri encore que les yeux cerclés de kohl des houris? Ce roman à peine ébauché passait inaperçu de ceux qui avaient le plus d'intérêt à le connaître. Voyant en Kaddour un homme d'une autre race, que tout le passé, les aspirations intimes, l'honneur même devait éloigner de Bérengère, on ne réfléchit pas à la puissance de l'amour, si prompt à tout niveler. On ne devina pas que cet Arabe élevé parmi nous, non au contact de notre civilisation, mais dans notre civilisation même, n'était plus guère Arabe que de nom que ses aspirations étaient devenues les nôtres que son âme, échappant au joug de Mahomet, était fort accessible aux charmes pudiques d'une chrétienne; qu'il était fait, enfin, pour inspirer l'amour et pour le ressentir. Ils s'aimaient depuis trop longtemps en silence pour ne pas trouver l'occasion de se le dire. Un matin, Kaddour, ayant passé la nuit auprès de Fernand, sortit au jardin pour jouir d'une fraîche aurore. Bérengère, qui n'avait
roman à peine ébauché passait inaperçu de ceux qui avaient le plus d'intérêt à le connaître. Voyant en Kaddour un homme d'une autre race, que tout le passé, les aspirations intimes, l'honneur même devait éloigner de Bérengère, on ne réfléchit pas à la puissance de l'amour, si prompt à tout niveler. On ne devina pas que cet Arabe élevé parmi nous, non au contact de notre civilisation, mais dans notre civilisation même, n'était plus guère Arabe que de nom que ses aspirations étaient devenues les nôtres que son âme, échappant au joug de Mahomet, était fort accessible aux charmes pudiques d'une chrétienne; qu'il était fait, enfin, pour inspirer l'amour et pour le ressentir. Ils s'aimaient depuis trop longtemps en silence pour ne pas trouver l'occasion de se le dire. Un matin, Kaddour, ayant passé la nuit auprès de Fernand, sortit au jardin pour jouir d'une fraîche aurore. Bérengère, qui n'avait pu dormir de la nuit, se trouvait aussi matinale que lui. Elle marchait lentement dans une allée ombragée de gigantesques lauriers-roses, dont la verdure laissait tamiser sur son front les rayons du soleil levant. Dans les ramures des chênes-lièges et des tamarins, le bulbul chantait. Des parfums délicieux montaient de toutes parts, comme un encens. Il y avait, en toutes choses, une fraîcheur, un éclat de jeunesse, une intensité de vie qui mettait au l'exquise joie de vivre. Vêtue de blanc, ses cheveux d'or brunis simplement tordus sur le sommet de la tête, Bérengère apparut à Kaddour belle comme la beauté même, radieuse comme la jeune déesse de l'aurore. À deux pas d'elle. Comme un chrétien devant l'image d'une sainte, il plia le genou. Hésitante, fascinée, elle s'arrêta. Vous êtes toute ma vie, murmura-t-il d'un accent passionné. Vous êtes pour moi la rose embaumée de l'Orient, la douce clarté de la nuit, l'aube frissonnante aux rayons du matin. J'ai voulu vous le dire. Me pardonnez-vous? Éperdue, elle s'était voilée le visage de ses mains; mais, entre ses doigts, elle voyait, sous la chéchia rejetée en arrière, briller les yeux adorants de Kaddour, ces yeux de flamme dont la caresse l'avait
toutes parts, comme un encens. Il y avait, en toutes choses, une fraîcheur, un éclat de jeunesse, une intensité de vie qui mettait au l'exquise joie de vivre. Vêtue de blanc, ses cheveux d'or brunis simplement tordus sur le sommet de la tête, Bérengère apparut à Kaddour belle comme la beauté même, radieuse comme la jeune déesse de l'aurore. À deux pas d'elle. Comme un chrétien devant l'image d'une sainte, il plia le genou. Hésitante, fascinée, elle s'arrêta. Vous êtes toute ma vie, murmura-t-il d'un accent passionné. Vous êtes pour moi la rose embaumée de l'Orient, la douce clarté de la nuit, l'aube frissonnante aux rayons du matin. J'ai voulu vous le dire. Me pardonnez-vous? Éperdue, elle s'était voilée le visage de ses mains; mais, entre ses doigts, elle voyait, sous la chéchia rejetée en arrière, briller les yeux adorants de Kaddour, ces yeux de flamme dont la caresse l'avait déjà troublée. Taisez-vous. taisez-vous. balbutia-t-elle. Ce langage - inconnu, toute cette poésie de l'Orient l'enveloppait. Toujours à genoux, Kaddour reprit: Je sais que j'aurais dû me taire; mais c'était écrit. Encore une fois, me pardonnez-vous? Elle se découvrit le visage pour qu'il pût lire sur ses lèvres la sentence qu'il attendait, anxieux, et qu'elle n'osait prononcer tout haut. Soyez bénie s'écria-t-il radieux, en se relevant d'un bond, vous m'aimez! J'ai eu ma minute de joie, mon oasis fleurie dans le désert du monde. Que ma destinée s'accomplisse! Effleurées par une faible brise, les branches voisines remuèrent. Effrayée, la jeune fille disparut en murmurant: Adieu! Kaddour resta au milieu de l'allée, grisé de son bonheur, très grave pourtant. C'était l'amoureux, mais c'était aussi l'Oriental. À vingt-cinq ans, un Français n'eût peut-être pas si rapidement pensé au lendemain d'une heure d'amour. Tout était contraste dans cette nature hardie, primesautière, que notre civilisation avait assouplie et, dans une certaine mesure, transformée. Il avait aimé en enfant du désert; mais il savait ce qu'est l'honneur, cette sorte d'honneur inconnu à ceux de sa race. Bérengère lui inspirait le plus profond respect; ce respect, il serait mort plutôt que d'y manquer. Il savait qu'il ne
attendait, anxieux, et qu'elle n'osait prononcer tout haut. Soyez bénie s'écria-t-il radieux, en se relevant d'un bond, vous m'aimez! J'ai eu ma minute de joie, mon oasis fleurie dans le désert du monde. Que ma destinée s'accomplisse! Effleurées par une faible brise, les branches voisines remuèrent. Effrayée, la jeune fille disparut en murmurant: Adieu! Kaddour resta au milieu de l'allée, grisé de son bonheur, très grave pourtant. C'était l'amoureux, mais c'était aussi l'Oriental. À vingt-cinq ans, un Français n'eût peut-être pas si rapidement pensé au lendemain d'une heure d'amour. Tout était contraste dans cette nature hardie, primesautière, que notre civilisation avait assouplie et, dans une certaine mesure, transformée. Il avait aimé en enfant du désert; mais il savait ce qu'est l'honneur, cette sorte d'honneur inconnu à ceux de sa race. Bérengère lui inspirait le plus profond respect; ce respect, il serait mort plutôt que d'y manquer. Il savait qu'il ne pouvait l'aimer que de loin. À partir de ce jour, chaque aurore nouvelle amena une gerbe fraîchement cueillie sous les fenêtres de la jeune fille. Dans le langage oriental des fleurs, ce bouquet redisait ce que l'Arabe avait osé faire entendre. Avant qu'un œil indiscret ne profanât ce doux mystère, les fleurs étaient dans la chambre virginale. Un mois passa ainsi. Fernand se rétablissait lentement. Plus que jamais, Bérengère marchait dans un rêve. Le beau ciel d’Afrique lui versait sa molle torpeur; elle se laissait vivre. Dans un milieu normal celui où elle avait été élevée, où elle avait puisé les règles austères de sa vie une telle situation eût alarmé sa scrupuleuse délicatesse. Tout en restant idéalement pure, elle écoutait la voix de son cœur plus que celle de sa conscience. Chrétienne, elle aimait un musulman. Sans remords, elle agréait ou, du moins, ne repoussait pas l’hommage d’un homme dont la race, la religion officielle étaient les ennemies de sa croyance, de sa race, dont tout devait la séparer. Les circonstances firent ce qu’elle n’avait pas l’énergie de faire. Fernand étant à peu près remis de sa terrible chute, et l’affection qu’il inspirait aux parents de Bérengère ayant gagné,
les fleurs étaient dans la chambre virginale. Un mois passa ainsi. Fernand se rétablissait lentement. Plus que jamais, Bérengère marchait dans un rêve. Le beau ciel d’Afrique lui versait sa molle torpeur; elle se laissait vivre. Dans un milieu normal celui où elle avait été élevée, où elle avait puisé les règles austères de sa vie une telle situation eût alarmé sa scrupuleuse délicatesse. Tout en restant idéalement pure, elle écoutait la voix de son cœur plus que celle de sa conscience. Chrétienne, elle aimait un musulman. Sans remords, elle agréait ou, du moins, ne repoussait pas l’hommage d’un homme dont la race, la religion officielle étaient les ennemies de sa croyance, de sa race, dont tout devait la séparer. Les circonstances firent ce qu’elle n’avait pas l’énergie de faire. Fernand étant à peu près remis de sa terrible chute, et l’affection qu’il inspirait aux parents de Bérengère ayant gagné, aux soins dont ils l’entouraient, un caractère plus intime, plus paternel, ils revinrent de lui à leur fille. Il y eut une scène pénible refus, adjurations d’une part; de l’autre, reproches qui, dans la bouche du père, se firent assez âpres. Au milieu d’un torrent de larmes, Bérengère, énervée, désespérée, finit par avouer qu’elle aimait ailleurs. De là à nommer celui qui lui avait pris son cœur, il n’y avait qu’un pas, que le terrible commandant l’amena bientôt à franchir, dans une confession éperdue. Sans une récrimination, M. de Mauvre sortit de la chambre. Kaddour était mandé en sa présence. Nul ne sut en détail ce qui se passa entre les deux hommes. Le choc de ces natures celle du Français autoritaire et dur et celle de l’Arabe au sang de feu, cablé sous d’injurieux reproches ce choc dut être terrible. L’éclair d’un yatagan brilla; mais, retenue par je ne sais quel sentiment de discipline peut-être aussi par un souvenir. Ce fut tout ce qui transpira de cette entrevue orageuse, à l’issue fut interné au fort Saint-Germain. Le beau rêve était devenu un amer réveil pour les pauvres rêveurs. Kaddour était à la forteresse quand un événement imprévu vint changer
finit par avouer qu’elle aimait ailleurs. De là à nommer celui qui lui avait pris son cœur, il n’y avait qu’un pas, que le terrible commandant l’amena bientôt à franchir, dans une confession éperdue. Sans une récrimination, M. de Mauvre sortit de la chambre. Kaddour était mandé en sa présence. Nul ne sut en détail ce qui se passa entre les deux hommes. Le choc de ces natures celle du Français autoritaire et dur et celle de l’Arabe au sang de feu, cablé sous d’injurieux reproches ce choc dut être terrible. L’éclair d’un yatagan brilla; mais, retenue par je ne sais quel sentiment de discipline peut-être aussi par un souvenir. Ce fut tout ce qui transpira de cette entrevue orageuse, à l’issue fut interné au fort Saint-Germain. Le beau rêve était devenu un amer réveil pour les pauvres rêveurs. Kaddour était à la forteresse quand un événement imprévu vint changer le cours des choses. Un de ces soulèvements partiels, comme l’Algérie en voit de temps à autre, éclata tout à coup dans le Sud-Algérien. Le mot terrible de Djehed! Djehed! guerre sainte bouche en bouche. Sous le turban, sous le voile même des mukhtars, le regard sanfarouche. On passa l’inspection des fusils, on aiguisa les yatagars. La garnison de Biskra devait ressentir le contrecoup de cette agitation. L’escadron que commandait le père de Bérengère fut appelé sur le théâtre de la révolte, qui devait, d’ailleurs, être facilement étouffée. Le commandant fit venir Kaddour. Vous savez le châtiment que vous avez mérité, lui dit-il. En présence des événements qui se préparent, je veux bien ne me souvenir que d’une chose, c’est que vous êtes officier français. Malgré tout, j’ai confiance en votre patriotisme. Le regard de l’Arabe, traverse d’abord par un éclair de rancœur, remercia M. de Mauvre de ses dernières paroles. Son châtiment l’avait bien jugé. Le soir même, l’escadron quittait Biskra. Kaddour avait repris sa place parmi ses camarades. Le commandant confia sa femme et sa fille à Fernand, qui trop souffrant encore pour suivre la colonne devait escorter ses deux parentes jusqu’à Batna, où elles se trouveraient entourées