jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
la vengeance pour ne plus revenir. peut-être. La pauvre mère ouvrit enfin les yeux au son de ces consolantes paroles; elle regarda d'un air égaré, puis, se souvenant soudain, poussa un grand cri et s'enfuit loin de son mari. Ensuite, avec la même rapidité, avec ces mouvements désordonnés qu'une forte passion peut seule susciter, elle accourut, se jeta aux pieds de Thiboust, lui pressa les genoux dans ses mains suppliantes, et dit en sanglotant –père, père! pardonne-lui. laisse-moi ma fille, laisse-moi ma Madeleine mon père! mon chéri! Notre fille Notre dernière. Le fermier se leva. Pas de mots inutiles! J'ai promis. Je n'aurais pas promis, je le ferais pourtant. C'est ma fille, elle a mon nom et mon sang, le nom et le sang de mon père, je ne veux pas que ce nom soit promené, avili, dans le monde. Depuis qu'il était debout, Jeannette, à genoux toujours, se tenait appuyée sur ses deux poignets rejetés en arrière, elle regardait avec des yeux grands ouverts dans lesquels un étonnement presque stupide se lisait en même temps que la douleur. Thiboust ne put supporter cette vue, il détourna la tête. Alors sa femme se leva, à son tour, révolte pour la première fois, et cria, menaçante « Tu veux tuer ma fille!» Je veux. la paix d'abord. Thiboust Subjuguée, soumise de cet ascendant que Thiboust exerçait sur tous ceux qui l'entouraient, la pauvre mère alla s'asseoir sans un mot, sans un sanglot, sans un pleur. Le père se promenait de grands pas, le visage rouge, le corps raide, tous les muscles contractés. Après un instant, jetant un regard sur sa femme, il la vit agitée de mouvements convulsifs, alors, plein de compassion, lui, d'ordinaire dur et insensible en apparence, vint s'asseoir auprès d'elle. Ma Jeannette, dit-il en lui prenant la main, n'y pense plus, n'y pensons plus, ou nous mourrons de chagrin et de honte. C'en est fait de moi, si je ne parviens à chasser ces sentiments pénibles. A ces mots, Jeannette lui lança un regard à la dérobée, comme pour s'assurer si vraiment il pourrait périr avant d'avoir frappé
première fois, et cria, menaçante « Tu veux tuer ma fille!» Je veux. la paix d'abord. Thiboust Subjuguée, soumise de cet ascendant que Thiboust exerçait sur tous ceux qui l'entouraient, la pauvre mère alla s'asseoir sans un mot, sans un sanglot, sans un pleur. Le père se promenait de grands pas, le visage rouge, le corps raide, tous les muscles contractés. Après un instant, jetant un regard sur sa femme, il la vit agitée de mouvements convulsifs, alors, plein de compassion, lui, d'ordinaire dur et insensible en apparence, vint s'asseoir auprès d'elle. Ma Jeannette, dit-il en lui prenant la main, n'y pense plus, n'y pensons plus, ou nous mourrons de chagrin et de honte. C'en est fait de moi, si je ne parviens à chasser ces sentiments pénibles. A ces mots, Jeannette lui lança un regard à la dérobée, comme pour s'assurer si vraiment il pourrait périr avant d'avoir frappé sa fille. Thiboust saisit ce regard, il se raidit contre cette nouvelle douleur plus atroce que l'autre encore, et continua Il nous reste une vie, ne pensons qu'à eux. Aimons-les, eux seuls. Sa femme ne l'écoutait pas; elle murmurait Mon Dieu, ayez pitié de ceux qui sont morts ou mourront sans confession. Que dis-tu ? lui demanda le fermier avec douceur. Je dis Mon Dieu, ayez pitié de ceux qui sont morts ou mourront sans confession. Il se releva, livide, reculant devant l'horrible pensée qu'il crut lire causer de le faire mourir en lui rappelant sans cesse la cause de sa douleur; mais la fermière, sans remarquer son mouvement, joignit les mains et commença à prier Notre Père qui êtes aux cieux. Aux premiers mots, Thiboust se calma. Il poursuivit Que votre nom soit sanctifié. La mère dit Que votre règne arrive. Et elle continua ces paroles, ajouta Que votre volonté soit faite. Arrivée aux mots « Pardonnez-nous nos offenses », la mère attendit un instant, puis, comme Thiboust se taisait, elle continua, avec un soupir « Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Alors laissez pas succomber à la tentation, et délivrez-nous du péché. En prononçant ce
sans confession. Que dis-tu ? lui demanda le fermier avec douceur. Je dis Mon Dieu, ayez pitié de ceux qui sont morts ou mourront sans confession. Il se releva, livide, reculant devant l'horrible pensée qu'il crut lire causer de le faire mourir en lui rappelant sans cesse la cause de sa douleur; mais la fermière, sans remarquer son mouvement, joignit les mains et commença à prier Notre Père qui êtes aux cieux. Aux premiers mots, Thiboust se calma. Il poursuivit Que votre nom soit sanctifié. La mère dit Que votre règne arrive. Et elle continua ces paroles, ajouta Que votre volonté soit faite. Arrivée aux mots « Pardonnez-nous nos offenses », la mère attendit un instant, puis, comme Thiboust se taisait, elle continua, avec un soupir « Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Alors laissez pas succomber à la tentation, et délivrez-nous du péché. En prononçant ce mot, le père pensait à Madeleine, le péché, la faute la tache de la famille. Amen dit la mère. Elle s'arrêtait là, mais le fermier récitait l'Office à la Vierge, puis il répétait, accompagné par sa femme, toutes les supplications qu'il adressait chaque soir au Seigneur. Lorsqu'il se releva, il était plus tranquille, plus semblable à lui-même. Allons dormir, femme, dit-il. Jeannette obéit. En chemin, à voix basse, elle demanda Où est-elle ? Chez sa tante ? Non, répondit Thiboust. Elle a fui. André m'enverra son adresse. La femme frissonna, silencieuse. À partir de ce jour, Mme Thiboust se levait toujours la première à la ferme. On la voyait, pâle, anxieuse, regarder à chaque instant vers la porte d'entrée. On lui parlait, elle n'entendait pas. Si la cloche retentissait, la fermière passait, jetait un rapide coup d'œil autour d'elle afin de savoir si Thiboust était près de là, puis se hâtait d'aller ouvrir la porte. Le soir, elle avait toujours quelque ouvrage en retard; elle ne se couchait que lorsque tout le monde dormait, et, pendant toute la nuit, pas un instant de sommeil ne venait reposer ses yeux fatigués par les larmes; elle songeait. Sa fille, sa Madeleine, elle
était plus tranquille, plus semblable à lui-même. Allons dormir, femme, dit-il. Jeannette obéit. En chemin, à voix basse, elle demanda Où est-elle ? Chez sa tante ? Non, répondit Thiboust. Elle a fui. André m'enverra son adresse. La femme frissonna, silencieuse. À partir de ce jour, Mme Thiboust se levait toujours la première à la ferme. On la voyait, pâle, anxieuse, regarder à chaque instant vers la porte d'entrée. On lui parlait, elle n'entendait pas. Si la cloche retentissait, la fermière passait, jetait un rapide coup d'œil autour d'elle afin de savoir si Thiboust était près de là, puis se hâtait d'aller ouvrir la porte. Le soir, elle avait toujours quelque ouvrage en retard; elle ne se couchait que lorsque tout le monde dormait, et, pendant toute la nuit, pas un instant de sommeil ne venait reposer ses yeux fatigués par les larmes; elle songeait. Sa fille, sa Madeleine, elle l'aimait plus que jamais, elle lui pardonnait toutes ses fautes, quelles qu'elles fussent; elle l'amnistiait absolument. Parfois, dans l'ombre, elle dirigeait des regards et des pensées sauvages vers la chambre où elle supposait qu'il dormait, celui devant qui l'épouse s'était si souvent courbée dans sa faiblesse de femme, mais devant qui se révoltait la mère dans sa toute-puissance d'amour pour son enfant. L'idée d'un crime germait dans son cerveau, et, sans la crainte prodigieuse que lui inspirait son mari, l'affection maternelle aurait peut-être fait fructifier ce germe en action. Elle cherchait des moyens de prévenir le châtiment de sa fille, mais sentait bien que rien ne pourrait déjouer la volonté et la ténacité de Thiboust. Bientôt, pensait-elle, on lui apprendra la mort de son enfant préféré, de sa Madeleine bien-aimée et ce nom qu'on profère tout bas, le nom de meurtrier, c'est celui du père implacable. Oh ! si l'on pouvait ne pas retrouver la fugitive ! Qu'importait à la mère, après tout, de revoir ou non sa fille, pourvu que celle-ci fût heureuse et qu'elle vécût ! D'ailleurs, qui les empêcherait de se rejoindre un jour, à l'insu de Thiboust ; est-ce que l'amour maternel ne lui découvrirait pas
qui se révoltait la mère dans sa toute-puissance d'amour pour son enfant. L'idée d'un crime germait dans son cerveau, et, sans la crainte prodigieuse que lui inspirait son mari, l'affection maternelle aurait peut-être fait fructifier ce germe en action. Elle cherchait des moyens de prévenir le châtiment de sa fille, mais sentait bien que rien ne pourrait déjouer la volonté et la ténacité de Thiboust. Bientôt, pensait-elle, on lui apprendra la mort de son enfant préféré, de sa Madeleine bien-aimée et ce nom qu'on profère tout bas, le nom de meurtrier, c'est celui du père implacable. Oh ! si l'on pouvait ne pas retrouver la fugitive ! Qu'importait à la mère, après tout, de revoir ou non sa fille, pourvu que celle-ci fût heureuse et qu'elle vécût ! D'ailleurs, qui les empêcherait de se rejoindre un jour, à l'insu de Thiboust ; est-ce que l'amour maternel ne lui découvrirait pas le refuge de Madeleine ? Hélas ! si elle devait connaître cet asile pour couvrir son enfant de caresses, le père ne le trouverait-il pas plus tôt encore pour accomplir sa terrible décision ? Elle songeait ainsi, la mère de Madeleine, dans le jour et dans la nuit, tressaillant à chaque bruit, écoutant le son de chaque cloche, craignant toujours d'entendre un glas ; observant à la dérobée le visage de son mari, comme pour lire si la lettre fatale était enfin arrivée. Mais, raide, la face d'un rouge violet, les yeux cernés, presque méconnaissable, impassible toujours pourtant, le fermier ne laissa pas paraître une seule de ses pensées. Lui aussi songeait, le jour et la nuit, sans sommeil ; lui aussi tressaillait à chaque tintement de la cloche, mais à son tressaillement se mêlait un sentiment encore plus douloureux : sa fille allait mourir, et le bourreau, ce serait lui. Au milieu des tortures parmi lesquelles il vivait, et quoiqu'il ne se rendît plus dans les marchés des environs, il ne négligeait nullement les affaires ; il surveillait tous les travaux avec beaucoup de soin et, jusque dans les moindres choses, établissait un ordre parfait qu'il s'efforçait de rendre
chaque bruit, écoutant le son de chaque cloche, craignant toujours d'entendre un glas ; observant à la dérobée le visage de son mari, comme pour lire si la lettre fatale était enfin arrivée. Mais, raide, la face d'un rouge violet, les yeux cernés, presque méconnaissable, impassible toujours pourtant, le fermier ne laissa pas paraître une seule de ses pensées. Lui aussi songeait, le jour et la nuit, sans sommeil ; lui aussi tressaillait à chaque tintement de la cloche, mais à son tressaillement se mêlait un sentiment encore plus douloureux : sa fille allait mourir, et le bourreau, ce serait lui. Au milieu des tortures parmi lesquelles il vivait, et quoiqu'il ne se rendît plus dans les marchés des environs, il ne négligeait nullement les affaires ; il surveillait tous les travaux avec beaucoup de soin et, jusque dans les moindres choses, établissait un ordre parfait qu'il s'efforçait de rendre immuable. Ces angoisses, cette anxiété duraient depuis plus d'une semaine, quand Thiboust rencontra, à l'angle du chemin, le facteur Rodet, rond comme une boule, frais comme une cerise, et sur la face réjouie duquel ne se lisaient que deux sentiments, la joie de vivre et le désir de boire. Rodet accosta le fermier avec un air qui voulait dire : J'ai rudement soif, compagnon ; je vous apporte une lettre ; en récompense payez-moi une bouteille de cidre chez Lenoir, à deux pas d'ici. Sa bouche parla ainsi : "J'allais à la ferme, Thiboust, j'ai quelque chose pour vous." Pâle, les mâchoires contractées, le fermier prit le papier sans répondre, et s'éloigna, laissant le facteur dans la stupéfaction et plein d'une déception profonde. Jusqu'à la maison, sans l'ouvrir, Thiboust tint la lettre froissée dans sa main. Il voulait en vain contenir la tempête, le tourbillon de son désordre intérieur ; paraître calme ne lui suffisait pas, il s'efforçait de l'être. Et cependant, devant ses yeux apparaissait un spectacle terrible : sa fille, sa Madeleine, étendue sanglante et râleuse. Ou bien il se voyait arriver devant elle, prêt à exécuter son arrêt ; elle le regardait alors avec un mélanger d'affection
accosta le fermier avec un air qui voulait dire : J'ai rudement soif, compagnon ; je vous apporte une lettre ; en récompense payez-moi une bouteille de cidre chez Lenoir, à deux pas d'ici. Sa bouche parla ainsi : "J'allais à la ferme, Thiboust, j'ai quelque chose pour vous." Pâle, les mâchoires contractées, le fermier prit le papier sans répondre, et s'éloigna, laissant le facteur dans la stupéfaction et plein d'une déception profonde. Jusqu'à la maison, sans l'ouvrir, Thiboust tint la lettre froissée dans sa main. Il voulait en vain contenir la tempête, le tourbillon de son désordre intérieur ; paraître calme ne lui suffisait pas, il s'efforçait de l'être. Et cependant, devant ses yeux apparaissait un spectacle terrible : sa fille, sa Madeleine, étendue sanglante et râleuse. Ou bien il se voyait arriver devant elle, prêt à exécuter son arrêt ; elle le regardait alors avec un mélanger d'affection et de sauvagerie, le bravant, malgré son amour filial ; puis elle tombait, sans pleurs ni soupirs, et, dans ses yeux, demeurait un regard empreint de tendresse et du mépris de la mort ; soudain, il entendait ces râles que l'agonie seule pouvait arracher à son enfant. Un instant après, la même scène se renouvelait, mais cette fois plus mouvementée, plus horrible ; blessée, Madeleine poussait des cris affreux que le fermier croyait vraiment ouïr, elle courait dans la chambre, se tordait sur le tapis teint de son sang, repoussait avec terreur la main qui devait mettre fin à son agonie. Et toute la force de Thiboust était ébranlée par la vue de ces tableaux imaginaires. Cependant, il parvenait encore à sensations, et à conserver intacte sa résolution. Il arriva. Impassible, muet ; il passa devant sa femme, qui, pénétrée d'un pressentiment, et plus perspicace qu'un autre parce qu'il s'agissait de la vie de son enfant, le dévisageait avec persistance. Il alla trouver son fils, après s'être arrêté un instant dans sa chambre pour lire la lettre. Je vais quitter la maison pour quelques jours, dit-il, je t'en confie la garde. Sous ta direction, tout reste dans l'ordre que je
la même scène se renouvelait, mais cette fois plus mouvementée, plus horrible ; blessée, Madeleine poussait des cris affreux que le fermier croyait vraiment ouïr, elle courait dans la chambre, se tordait sur le tapis teint de son sang, repoussait avec terreur la main qui devait mettre fin à son agonie. Et toute la force de Thiboust était ébranlée par la vue de ces tableaux imaginaires. Cependant, il parvenait encore à sensations, et à conserver intacte sa résolution. Il arriva. Impassible, muet ; il passa devant sa femme, qui, pénétrée d'un pressentiment, et plus perspicace qu'un autre parce qu'il s'agissait de la vie de son enfant, le dévisageait avec persistance. Il alla trouver son fils, après s'être arrêté un instant dans sa chambre pour lire la lettre. Je vais quitter la maison pour quelques jours, dit-il, je t'en confie la garde. Sous ta direction, tout reste dans l'ordre que je te mis. Tiens Adèle, et qu'elle t'obéisse comme à moi-même. Je t'en confie la garde. Cela t'exercera à l'acquérir. Adieu. Le fermier serra fortement la main de Louis et s'éloigna. Il tenait sa femme et contenant son émotion : "Je te quitte pour quelques jours, ma bonne Jeannette, au revoir, dit-il. Il l'embrassa. La femme eut un violent battement de cœur. Avait-il appris la retraite de sa fille ? D'autres affaires l'appelaient-elles au dehors ? Se montrerait-il si tranquille, si semblable à lui-même si il allait commettre un meurtre ? Dirait-il : "ma bonne Jeannette", parlerait-il avec tant de calme, s'il partait pour une simple affaire ? Les pensées qui l'agitèrent au moment où son mari la regarda, une parole, mais son visage exprimait le doute qui l'oppressait. Le fermier sut lire ce doute, saisissant avec une hâte déjudiciablement plus grande que d'ordinaire, chacun des sentiments qui tourmentaient sa femme. Plus bouleversé encore intérieurement, il partit d'un bon pas, et, en passant la porte, dit, sans se retourner, un "Adieu" qui glaça le sang dans les veines de Jeannette. Elle s'assit toute tremblante. C'était donc vrai ! il allait tuer Madeleine. Voilà pourquoi il avait été si doux, pourquoi, avec
dit-il. Il l'embrassa. La femme eut un violent battement de cœur. Avait-il appris la retraite de sa fille ? D'autres affaires l'appelaient-elles au dehors ? Se montrerait-il si tranquille, si semblable à lui-même si il allait commettre un meurtre ? Dirait-il : "ma bonne Jeannette", parlerait-il avec tant de calme, s'il partait pour une simple affaire ? Les pensées qui l'agitèrent au moment où son mari la regarda, une parole, mais son visage exprimait le doute qui l'oppressait. Le fermier sut lire ce doute, saisissant avec une hâte déjudiciablement plus grande que d'ordinaire, chacun des sentiments qui tourmentaient sa femme. Plus bouleversé encore intérieurement, il partit d'un bon pas, et, en passant la porte, dit, sans se retourner, un "Adieu" qui glaça le sang dans les veines de Jeannette. Elle s'assit toute tremblante. C'était donc vrai ! il allait tuer Madeleine. Voilà pourquoi il avait été si doux, pourquoi, avec une telle expression, il avait exhaling cet adieu. Lui ! lui ! il voulait tuer sa fille, sa fille à lui, sa fille à elle, et, lâchement, elle le laisserait faire ; par une crainte imbécile et instinctive, par faiblesse, elle songerait à la souffrance de Madeleine. Semblable à une brute, guidée par l'instinct aveugle de la poule qui se jette sur le dogue pour protéger, appelant sur la femme douce, soumise, l'épouse jadis tout aimante, appelant sur le père inflexible toutes les malédictions du ciel, suppliant le maître suprême de donner prix à la vie de Thiboust, s'élance au-dehors à la poursuite de son mari, à la défense de la fille de son sang, de la ferme. Son pas rapide résonnait sur la route sèche; bien qu'il fût à peine midi, le soleil, qui dardait des rayons verticaux entre les rangées de peupliers, rendait la chaleur accablante. Le fermier, à chaque instant, essuyait la sueur qui coulait de son front congestionné. Tant de pensées avaient traversé son cerveau en quelques secondes, qu'il se sentait maintenant incapable de toute réflexion. Semblable à une machine chauffée à une tension supérieure à sa résistance, il avançait, lancé par le premier mouvement; le
brute, guidée par l'instinct aveugle de la poule qui se jette sur le dogue pour protéger, appelant sur la femme douce, soumise, l'épouse jadis tout aimante, appelant sur le père inflexible toutes les malédictions du ciel, suppliant le maître suprême de donner prix à la vie de Thiboust, s'élance au-dehors à la poursuite de son mari, à la défense de la fille de son sang, de la ferme. Son pas rapide résonnait sur la route sèche; bien qu'il fût à peine midi, le soleil, qui dardait des rayons verticaux entre les rangées de peupliers, rendait la chaleur accablante. Le fermier, à chaque instant, essuyait la sueur qui coulait de son front congestionné. Tant de pensées avaient traversé son cerveau en quelques secondes, qu'il se sentait maintenant incapable de toute réflexion. Semblable à une machine chauffée à une tension supérieure à sa résistance, il avançait, lancé par le premier mouvement; le cœur, les artères battaient avec une violence inouïe, il se croyait une vigueur égale à celle d'un géant, tout en respirant avec peine; il se précipitait en avant, comme si depuis qu'il avait lu la lettre jusqu'au moment où le coup serait frappé, il ne devait y avoir en lui ni sentiment ni pensée. D'abord, tous les objets lui semblaient rouges, immenses; puis, plus il allait, plus la perception en devenait en lui confuse et terne; il passait la main devant ses yeux pour chasser les flots de sang qui l'aveuglaient, et sur son front pour éclaircir son intellect. Soudain il entendit un bruit de pas rapides, derrière lui; son nom fut prononcé par une voix stridente; il se retourna. sa femme était à vingt pas, essoufflée, échevelée. il crut voir en ses doigts une lame étinceler, longue, longue, et aiguë. Il appuya sa main sur ses yeux pour chasser cette folle hallucination et ces flots de sang qui l'aveuglaient, puis tomba à la renverse, sans un soupir, mort, sans confession, d'apoplexie. En voyant chanceler son mari, Jeannette oublia tout, hormis que le compagnon de son existence semblait perdre la vie. Comme elle courait vers lui, ne le croyant pas
ni sentiment ni pensée. D'abord, tous les objets lui semblaient rouges, immenses; puis, plus il allait, plus la perception en devenait en lui confuse et terne; il passait la main devant ses yeux pour chasser les flots de sang qui l'aveuglaient, et sur son front pour éclaircir son intellect. Soudain il entendit un bruit de pas rapides, derrière lui; son nom fut prononcé par une voix stridente; il se retourna. sa femme était à vingt pas, essoufflée, échevelée. il crut voir en ses doigts une lame étinceler, longue, longue, et aiguë. Il appuya sa main sur ses yeux pour chasser cette folle hallucination et ces flots de sang qui l'aveuglaient, puis tomba à la renverse, sans un soupir, mort, sans confession, d'apoplexie. En voyant chanceler son mari, Jeannette oublia tout, hormis que le compagnon de son existence semblait perdre la vie. Comme elle courait vers lui, ne le croyant pas mort, elle ressentit une grande joie cette indisposition serait un répit pour Madeleine, et ce répit suffirait, car, dût-elle avertir les gendarmes des résolutions du père, elle, la mère, saurait bien en entraver l'exécution maintenant qu'elle avait, elle aussi, pris une décision. Elle s'agenouilla, souleva péniblement la tête du fermier pour la mettre sur son genou, et fut tout effrayée de voir le corps complètement inerte. Elle appela au secours, et deux paysans qui travaillaient non loin de là, accoururent. Pauvre maître Thiboust, dit l'un, que lui est-il donc arrivé? L'autre, fort de quelques très vagues notions de médecine recueillies dans un hôpital, tâta le pouls, le cœur, mit sa joue près de la bouche du fermier, puis, fier de sa science, dit, avec la gravité et le calme d'un médecin, Il est mort, c'est une attaque. Jeannette laissa retomber la tête du cadavre, resta à genoux, joignit les mains et pleura. Dans son cœur, à la douleur du deuil se mêlait un remords et une joie atroce; elle avait supplié Dieu de sauver les jours de sa fille, même au prix de ceux de son époux, et ce dernier était tombé, comme frappé par le ciel. Devant le Juge