jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
Le septième centenaire de sa mort a été l'occasion en 1926 d'un renouveau de curiosité, d'admiration et de sympathie. J'ai vu l'homme, et vous vous convaincrez qu'elles n'étaient point exagérées. De cette explosion d'enthousiasme et d'amour, de l'évocation de ces belles heures du moyen âge, il faut qu'il reste autre chose qu'une impression de résurrection printanière de l'âme artistique, autre chose qu'une floraison nouvelle, parmi les rayons ombreux, de Fioretti ou de poèmes franciscains. Il y a des paroles, il y a des gestes de François d'Assise, qui gardent, à travers les siècles, une signification d'un prix incomparable; la philosophie la plus dédaigneuse du divin ne peut les ignorer, et doit les recueillir; ils ont une valeur, si je puis dire, unique d'humanité; en somme, si vous voulez, les espérances supraterrestres éliminent le Ciel; éliminent Dieu. Reste le résidu la sagesse de saint François domine de haut les philosophies des âges elle enseigne les préceptes à certains égards les mêmes assurés, et du même coup les plus pratiques du bonheur terrestre, du bonheur de l'individu et du bonheur du genre humain. Que d'autres aient égalé, dépassé saint François par la profondeur ou l'originalité de la pensée, c'est possible, et qu'importe! Entre tous, le saint d'Assise demeure l'incomparable législateur de la charité humaine; il sut aimer, entre tous il fut aimé, il reste pour nous infiniment aimable. Quelles démonstrations de la raison valent les prédications du cœur? Mettez en parallèle saint Bernard, saint Dominique, saint Bonaventure, et expliquez, si vous pouvez, par autre chose que l'invincible attrait d'une tendresse unique, le persistant prestige de saint François d'Assise. Cette persistance, c'est le miracle d'Assise. Quand j'ai voulu juger le phénomène religieux, j'ai cru qu'il n'y avait d'autre cause, pour le comprendre, que l'émotion religieuse. C'est à l'art (pouvait-il décevoir ma sensibilité artistique?) que je m'étaient demandé d'ouvrir la porte de mon cœur à l'émoi sacré; je l'ai cherché dans nos églises, romanes ou gothiques; je l'ai demandé au mystère du silence, des ombres, des samires vitraux, à la majesté mystique des cérémonies rituelles, à la voix dominatrice des orgues. Vaincue vraiment, ou
Entre tous, le saint d'Assise demeure l'incomparable législateur de la charité humaine; il sut aimer, entre tous il fut aimé, il reste pour nous infiniment aimable. Quelles démonstrations de la raison valent les prédications du cœur? Mettez en parallèle saint Bernard, saint Dominique, saint Bonaventure, et expliquez, si vous pouvez, par autre chose que l'invincible attrait d'une tendresse unique, le persistant prestige de saint François d'Assise. Cette persistance, c'est le miracle d'Assise. Quand j'ai voulu juger le phénomène religieux, j'ai cru qu'il n'y avait d'autre cause, pour le comprendre, que l'émotion religieuse. C'est à l'art (pouvait-il décevoir ma sensibilité artistique?) que je m'étaient demandé d'ouvrir la porte de mon cœur à l'émoi sacré; je l'ai cherché dans nos églises, romanes ou gothiques; je l'ai demandé au mystère du silence, des ombres, des samires vitraux, à la majesté mystique des cérémonies rituelles, à la voix dominatrice des orgues. Vaincue vraiment, ou dupe d'un rêve, ou complice à demi consciente d'un mensonge, ma sensibilité s'est éveillée, fortement, longtemps, au point que j'ai pu croire avoir connu ce que je souhaitais connaître l'émotion religieuse en sens réel de la religion. À Assise, je n'allais rien demander que des souvenirs de voyage: paysages, monuments, curiosités. Je ne songeais nullement à de la fiction, je n'y songeais point. Elle est venue soudaine, spontanée, irrésistible. Elle m'a fait comprendre bien des choses insoupçonnées. Le coup de foudre d'Assise, bien des incrédules, qui, pas plus que moi, ne se sont convertis, l'ont éprouvé. Le souvenir ne s'en laisse pas dissiper. Les convertis, il en est d'authentiques et de notoires, – n'ont su prouver leur conversion, je veux dire qu'ils ne l'ont expliquée que par des raisons; la raison déçoit toujours là où suffit le sentiment; quand il parle, elle doit se taire; il est l'argument-maître de tous les arguments. Qu'en notre temps se produisent des conversions rationnelles, dogmatiques, absolues, c'est chose assez malaisée à comprendre, beaucoup plus malaisée, et beaucoup plus respectable que les conversions littéraires. Des que la figure apparaît dans les actes de la conscience, un soupçon d'inséance s'insinue dans l'esprit du lecteur. J'admire l'art
curiosités. Je ne songeais nullement à de la fiction, je n'y songeais point. Elle est venue soudaine, spontanée, irrésistible. Elle m'a fait comprendre bien des choses insoupçonnées. Le coup de foudre d'Assise, bien des incrédules, qui, pas plus que moi, ne se sont convertis, l'ont éprouvé. Le souvenir ne s'en laisse pas dissiper. Les convertis, il en est d'authentiques et de notoires, – n'ont su prouver leur conversion, je veux dire qu'ils ne l'ont expliquée que par des raisons; la raison déçoit toujours là où suffit le sentiment; quand il parle, elle doit se taire; il est l'argument-maître de tous les arguments. Qu'en notre temps se produisent des conversions rationnelles, dogmatiques, absolues, c'est chose assez malaisée à comprendre, beaucoup plus malaisée, et beaucoup plus respectable que les conversions littéraires. Des que la figure apparaît dans les actes de la conscience, un soupçon d'inséance s'insinue dans l'esprit du lecteur. J'admire l'art de Mans, mais il me met en défense; je ne puis m'empêcher d'être convaincu que, à son insu même, la vision du livre à faire a donner les chapitres de sa conversion. La conversion est faite du sentiment. Quelle preuve plus? Je dis le fait, et non le miracle; pour un miracle il est trop facile et trop prompt. Quant à échanger que les conversions en masse des foules sans pensée? Ce livre n'est pas l'expression d'une conversion. Cette indication, oh cette évidence, je l'avoue; comment, ne chercher qu'à convaincre dans la conscience des croyants, persuader tout en effet de nos raisons? Ce livre, c'est plutôt l'expression profondément réfléchie d'une a priori conviction, c'est, – ce que l'on s'imagine qu'une ode de la conscience, – pour le raisonnement, – de cette évidence soudaine, – pour la conviction inévacuable, – de celle même souveraine, et – pour autant que je suis, j'en fais mon cœur, – de celle incertaine de saint Paul. Cette époque, ce sera l'événement, j'espère les convertir dans quelques pages restant de dissertations et de dogmes. Mais c'était l'essentiel intéressé du sujet, oh l'expression ne s'impose pas sur le sujet lui-même; ce n'est pas, en effet, de dissertations
un miracle il est trop facile et trop prompt. Quant à échanger que les conversions en masse des foules sans pensée? Ce livre n'est pas l'expression d'une conversion. Cette indication, oh cette évidence, je l'avoue; comment, ne chercher qu'à convaincre dans la conscience des croyants, persuader tout en effet de nos raisons? Ce livre, c'est plutôt l'expression profondément réfléchie d'une a priori conviction, c'est, – ce que l'on s'imagine qu'une ode de la conscience, – pour le raisonnement, – de cette évidence soudaine, – pour la conviction inévacuable, – de celle même souveraine, et – pour autant que je suis, j'en fais mon cœur, – de celle incertaine de saint Paul. Cette époque, ce sera l'événement, j'espère les convertir dans quelques pages restant de dissertations et de dogmes. Mais c'était l'essentiel intéressé du sujet, oh l'expression ne s'impose pas sur le sujet lui-même; ce n'est pas, en effet, de dissertations ni de dogmes. Le sujet ici, la raison d'écrire, c'est une expression délicate du sentiment sur la connaissance de l'existence de Dieu. C'est la manifestation de la connaissance créatrice, c'est le sens social, le principe de régénération amicale qu'il est en lui. Quel contresens qu'une émotion d'adversaire! La raison est décisive; au contraire, c'est dans les mêmes limites du raisonnement, c'est dans le jeu des bonnes raisons que se révèle le sentiment. Personne n'insiste? Personne ne dispute. Je vois clair. Je sais. Qu'est-ce qui se passera? Je salue un éclat. C'est aussi sénestre qu'il était été. Il y a des contreforts, des reprises, des revirements sensés; d'ordinaire elles sont oubliées; c'est qu'elles se découpent par de grands coups de fin de disque des maîtres ou des disciples. Ils sont des personnages, – consacrés en est des centaines d'entre eux, – d'une séance des thèmes, et servant – ou frappés – de l'argumentation très fortement à convaincre les carottes. Je l'ai voulu sage, pour qu'il y eût sensibilité évidente de la grâce en cru en l'âme aidée de l'espérance et de la raison de la vérité. Il y a la lumière de la vérité aussi donnée de l'homme. Ses fonctions journalistiques
décisive; au contraire, c'est dans les mêmes limites du raisonnement, c'est dans le jeu des bonnes raisons que se révèle le sentiment. Personne n'insiste? Personne ne dispute. Je vois clair. Je sais. Qu'est-ce qui se passera? Je salue un éclat. C'est aussi sénestre qu'il était été. Il y a des contreforts, des reprises, des revirements sensés; d'ordinaire elles sont oubliées; c'est qu'elles se découpent par de grands coups de fin de disque des maîtres ou des disciples. Ils sont des personnages, – consacrés en est des centaines d'entre eux, – d'une séance des thèmes, et servant – ou frappés – de l'argumentation très fortement à convaincre les carottes. Je l'ai voulu sage, pour qu'il y eût sensibilité évidente de la grâce en cru en l'âme aidée de l'espérance et de la raison de la vérité. Il y a la lumière de la vérité aussi donnée de l'homme. Ses fonctions journalistiques ont été déçues; il a, au contact des hommes, perdu, avec la foi en soi, la foi en l'autre, l'espoir de l'avenir. À ce même moment, la mort lui prend une femme adorée. Cet homme désemparé, je le conduis à Assise. Préparez pour le choc, il reçoit la révélation. Par quel chemin je le ramène à la vie, ce n'est pas ce qui importe, mais bien ce qu'il emportera pour jamais dans son cœur de cette révélation. C'est l'expression de l'illumination franciscaine que j'essaie d'écrire. Ce personnage inconnu, je l'ai guidé, ou suivi? en imaginant si loin au-delà de la mienne son émotion que de sa conscience à la mienne il y a un hiatus évident; de ce qu'il a vécu je n'ai vécu que l'angoisse patriotique, parce que la patrie est l'une de mes croyances. Le reste du roman, et, sans doute, fort maladroitement, et, peut-être, bien inutilement. Mais je n'ai pas pu me résoudre à laisser mes belles mornes se dépenser; j'en ai voulu garder le parfum; je n'ai pas pu me résoudre à laisser se disséminer mes souvenirs et mes pensées comme, au vent d'automne, s'égaillent les feuilles de pourpre et d'or. Et j'ai cru que c'était
quel chemin je le ramène à la vie, ce n'est pas ce qui importe, mais bien ce qu'il emportera pour jamais dans son cœur de cette révélation. C'est l'expression de l'illumination franciscaine que j'essaie d'écrire. Ce personnage inconnu, je l'ai guidé, ou suivi? en imaginant si loin au-delà de la mienne son émotion que de sa conscience à la mienne il y a un hiatus évident; de ce qu'il a vécu je n'ai vécu que l'angoisse patriotique, parce que la patrie est l'une de mes croyances. Le reste du roman, et, sans doute, fort maladroitement, et, peut-être, bien inutilement. Mais je n'ai pas pu me résoudre à laisser mes belles mornes se dépenser; j'en ai voulu garder le parfum; je n'ai pas pu me résoudre à laisser se disséminer mes souvenirs et mes pensées comme, au vent d'automne, s'égaillent les feuilles de pourpre et d'or. Et j'ai cru que c'était œuvre bonne et saine de dire aux incroyants ce que je crois que, pour leur bien et pour le profit des hommes, la plus humble et la plus saine sagesse peuvent puiser dans le cœur des saintes et profanes. Il est des lecteurs qui dans chaque personnage d'un roman savent découvrir un symbole. Si quelqu'un de eux lit mon pauvre livre, il ne manquera point, j'imagine, de voir dans mon sculpteur le symbole de l'inquiétude contemporaine la jeune mort se souvient de la religion qui s'en va; la montagne dure représente la sagesse agnostique de notre époque; et le rôle de l'idéal païen sera tenu par une belle jeune fille, à moins qu'elle ne symbolise la vie. Quant à l'enfant, que pourrait-il représenter, hors l'avenir, avec ses incertitudes, et le devoir, avec son évidence? Je préviens ce lecteur sagace que je n'ai nullement songé à lui dresser des symboles. Qu'il ne s'en prenne qu'à sa chimère et ne me reproche rien, si ces symboles inconsistants tombent par terre et s'y cassent le nez. Mais que le lecteur soit pour moi sévère, s'il n'entend pas chez mes personnages ce que j'ai voulu leur donner; un peu d'humanité. La Turbie, 31 août
découvrir un symbole. Si quelqu'un de eux lit mon pauvre livre, il ne manquera point, j'imagine, de voir dans mon sculpteur le symbole de l'inquiétude contemporaine la jeune mort se souvient de la religion qui s'en va; la montagne dure représente la sagesse agnostique de notre époque; et le rôle de l'idéal païen sera tenu par une belle jeune fille, à moins qu'elle ne symbolise la vie. Quant à l'enfant, que pourrait-il représenter, hors l'avenir, avec ses incertitudes, et le devoir, avec son évidence? Je préviens ce lecteur sagace que je n'ai nullement songé à lui dresser des symboles. Qu'il ne s'en prenne qu'à sa chimère et ne me reproche rien, si ces symboles inconsistants tombent par terre et s'y cassent le nez. Mais que le lecteur soit pour moi sévère, s'il n'entend pas chez mes personnages ce que j'ai voulu leur donner; un peu d'humanité. La Turbie, 31 août 1928. Albert au Vieil Ami. x. sur. Mon vieil ami, mon sage ami, vous, le bon égoïste, puisque égoïste vous voulez qu'on vous croie, pour une fois soyez pitoyable; conseillez-moi; donnez-moi, du moins, dans mon embarras, quelques raisons à débattre. Je n'entends ici que gens dont les raisons me déplaisent, parce que ce n'est pas. pas moi dont ils se soucient; ils ne songent qu'à leurs ambitions à eux, qu'à leurs rancœurs. Vous, pour avoir beaucoup vu, appris et pardonné, vous avez atteint la sereine impartialité, et c'est pourquoi j'espère en vous. Donc. les électeurs de mon pays n'ont pas voulu de moi. Puisse mon vainqueur se dégager au Parlement des liens de son parti; puisse-t-il n'avoir jamais devant les yeux que la Patrie. Formuler un pareil vœu, hélas! n'est-ce pas avouer la fragilité ? Ceux de mes partisans, qui sans trop d'impudeur pouvaient se rallier à l'élu, s'en sont allés renforcer sa victoire. Tous ne le pouvaient pas, et je reste le chef de quelques haines et d'une lointaine revanche. Abandonner ceux qui n'abandonnent pas ma cause ? Dans le désarroi de la défaite, encore tout chaud de la bataille, j'ai crié Non et cent fois non ! Mais
parce que ce n'est pas. pas moi dont ils se soucient; ils ne songent qu'à leurs ambitions à eux, qu'à leurs rancœurs. Vous, pour avoir beaucoup vu, appris et pardonné, vous avez atteint la sereine impartialité, et c'est pourquoi j'espère en vous. Donc. les électeurs de mon pays n'ont pas voulu de moi. Puisse mon vainqueur se dégager au Parlement des liens de son parti; puisse-t-il n'avoir jamais devant les yeux que la Patrie. Formuler un pareil vœu, hélas! n'est-ce pas avouer la fragilité ? Ceux de mes partisans, qui sans trop d'impudeur pouvaient se rallier à l'élu, s'en sont allés renforcer sa victoire. Tous ne le pouvaient pas, et je reste le chef de quelques haines et d'une lointaine revanche. Abandonner ceux qui n'abandonnent pas ma cause ? Dans le désarroi de la défaite, encore tout chaud de la bataille, j'ai crié Non et cent fois non ! Mais ce qu'ils veulent, c'est se battre encore, haïr toujours ! Et de cette bataille et de ces haines je n'ai la force ni la volonté ! J'ai fait la guerre dans les tranchées contre l'ennemi de mon pays; je l'ai faite, sans regretter un seul jour mon atelier déserté, mes travaux compromis pendant que sous les linceuls raidis la glaise de mes statues se desséchait et s'effritait, je me suis souvenu seulement que j'étais un soldat: j'ai appris à aimer plus et mieux chaque jour la France, toute notre France, l'ancienne et la nouvelle, dans ses œuvres et dans sa gloire; j'ai appris aussi à préférer ma race. La paix signée, j'ai cru, comme beaucoup d'autres, que la victoire paierait le sang, et, du moins, qu'elle fixait le destin. Alors, j'ai repris l'ébauchoir; j'ai fondé un foyer; celle qui m'avait attendu quatre années est devenue ma femme le public se reprenait à l'art, et ma sculpture fut fêtée. Nous étions heureux. Mais lorsque, d'année en année, j'ai vu, dans l'iniquité d'une paix plus incertaine que la guerre, notre victoire décliner et sombrer, l'angoisse de mon amour est devenue si aiguë que sans cesse ma pensée s'évadait de mon travail. Un
travaux compromis pendant que sous les linceuls raidis la glaise de mes statues se desséchait et s'effritait, je me suis souvenu seulement que j'étais un soldat: j'ai appris à aimer plus et mieux chaque jour la France, toute notre France, l'ancienne et la nouvelle, dans ses œuvres et dans sa gloire; j'ai appris aussi à préférer ma race. La paix signée, j'ai cru, comme beaucoup d'autres, que la victoire paierait le sang, et, du moins, qu'elle fixait le destin. Alors, j'ai repris l'ébauchoir; j'ai fondé un foyer; celle qui m'avait attendu quatre années est devenue ma femme le public se reprenait à l'art, et ma sculpture fut fêtée. Nous étions heureux. Mais lorsque, d'année en année, j'ai vu, dans l'iniquité d'une paix plus incertaine que la guerre, notre victoire décliner et sombrer, l'angoisse de mon amour est devenue si aiguë que sans cesse ma pensée s'évadait de mon travail. Un nouveau devoir m'est apparu. On endorte la France, elle oublie, s'oublie. Elle perd la maîtrise d'elle-même, et, dirait-on, jusqu'à la conscience de l'avenir. On l'accoutume, elle se résigne à l'injustice. Ceux qui n'ont pu la vaincre tentent de l'empoisonner. Parmi les lâches et les courtisans du nombre ennemis et traîtres recrutent leurs complices. Une catastrophe n'est plus impossible; je ne peux pas me taire. Moi aussi, avec quelques Français, j'ai voulu sonner le réveil de la Nation. J'ai parlé à ceux-là au milieu desquels je suis né; j'ai réclamé leur confiance; ils me l'ont refusée à peine m'ont-ils écouté. Ceux mêmes qui m'ont suivi n'ont pu concevoir qu'il s'agit d'autre chose que de querelles d'influences, de disputes de places ou de rubans. Qu'il s'agisse de la France, le peuple ne comprend cela que lorsque, le sol envahi, la Patrie est en danger. Il attend, l'heure tragique pour croire au péril et se redresser alors de toute sa taille, comme s'il suffisait pour vaincre et vivre de savoir mourir avec des gestes sublimes. Perverti par la trahison organisée qui s'attaque à ses instincts héréditaires, la notion s'affaiblit de son unité même. Les pensées graves le lassent. Pour le perdre on l'amuse;
recrutent leurs complices. Une catastrophe n'est plus impossible; je ne peux pas me taire. Moi aussi, avec quelques Français, j'ai voulu sonner le réveil de la Nation. J'ai parlé à ceux-là au milieu desquels je suis né; j'ai réclamé leur confiance; ils me l'ont refusée à peine m'ont-ils écouté. Ceux mêmes qui m'ont suivi n'ont pu concevoir qu'il s'agit d'autre chose que de querelles d'influences, de disputes de places ou de rubans. Qu'il s'agisse de la France, le peuple ne comprend cela que lorsque, le sol envahi, la Patrie est en danger. Il attend, l'heure tragique pour croire au péril et se redresser alors de toute sa taille, comme s'il suffisait pour vaincre et vivre de savoir mourir avec des gestes sublimes. Perverti par la trahison organisée qui s'attaque à ses instincts héréditaires, la notion s'affaiblit de son unité même. Les pensées graves le lassent. Pour le perdre on l'amuse; il s'amuse. Cassandres impuissants, nous ne sommes plus qu'une poignée d'hommes, de jour en jour plus clairsemés, qui pieusement gardons la religion de la Patrie. Cette religion aussi se meurt. Les dieux se sont évanouis, la Patrie est comme exilée des cœurs, on insulte la gloire, – notre gloire, – parce qu'elle était la conscience de la Patrie. Que durera ce déclin, au terme duquel est l'abîme ? Pourrons-nous désormais arrêter la chute ? Que faire ? Où est la vérité, s'il reste une vérité debout ? Où est le devoir, s'il existe encore un devoir ? Revenir à l'art ? Les artistes m'auraient pardonné de déserter l'art pour la politique, – si j'avais réussi. Je ne suis plus un des leurs. Et puis, je n'ai plus foi en moi; l'artiste qui a perdu la foi n'est plus qu'un praticien. Mais ai-je foi en l'art même ? L'art pour l'art, l'égoïsme esthétique ? Quand je songe aux grandes choses qui se préparent dans le monde, je me demande si l'art n'est pas un enfantillage tardif, un radotage de civilisation décrépiote ? L'aide morale accoutumée cette fois manque à mon foyer. Ma chère femme est naturellement tout obsédée de sa maternité
parce qu'elle était la conscience de la Patrie. Que durera ce déclin, au terme duquel est l'abîme ? Pourrons-nous désormais arrêter la chute ? Que faire ? Où est la vérité, s'il reste une vérité debout ? Où est le devoir, s'il existe encore un devoir ? Revenir à l'art ? Les artistes m'auraient pardonné de déserter l'art pour la politique, – si j'avais réussi. Je ne suis plus un des leurs. Et puis, je n'ai plus foi en moi; l'artiste qui a perdu la foi n'est plus qu'un praticien. Mais ai-je foi en l'art même ? L'art pour l'art, l'égoïsme esthétique ? Quand je songe aux grandes choses qui se préparent dans le monde, je me demande si l'art n'est pas un enfantillage tardif, un radotage de civilisation décrépiote ? L'aide morale accoutumée cette fois manque à mon foyer. Ma chère femme est naturellement tout obsédée de sa maternité prochaine, et j'aurais mauvaise grâce vraiment à l'importuner de mon trouble présent. Donner la vie, c'est, certes, chose infiniment plus considérable que nos débats de boutique et mes irrésolutions d'artiste dévoyé. Je n'ose m'avouer que Claire m'inquiète un peu. Vous savez que, loin d'être dévote, elle est restée, dans notre milieu d'affranchis, très attachée à sa religion. L'attente de l'heure maternelle, au lieu de la fixer vers la terre, et ses tâches augustes, semble la détourner, plus haut que nous, vers un songe, que n'emplit pas la gloire de la vie, et dont le mystère me fait peur. Mon indifférence en matière religieuse n'est-elle qu'une preuve d'incompréhension ? Je voudrais être plus près de Claire, et je ne peux saisir son âme. Notre cousine Denise, qui n'a pas quitté Claire pendant ma campagne, ne la devine pas mieux, quoiqu'elles aient l'une pour l'autre une très confiante affection. Mais le contraste entre elles est si profond ! Vous vous rappelez Denise Vous avez aimé sa belle voix, grave et chaude, sa jeunesse ardente, la joie de vivre qui éclate en elle. Denise est mon élève, une élève fort bien douée, et qui déjà s'affranchit. Elle se croit païenne, n'ayant, dit-elle, qu'une