jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
les invités, les uns ne venaient pas du tout, les autres faisaient un acte de complaisance forcée et regardaient comme du temps perdu celui qu'ils passaient à écouter une lecture; aussi ne se piquaient-ils pas d'une grande exactitude. Ils mûssaient longtemps à la porte de l'auditoire, faisaient demander si le lecteur était arrivé, s'il avait débité sa préface, si son livre avancé. Alors seulement ils entraient, lentement et les uns après les autres. Ils s'assoyaient, mais du reste pas d'attention, pas un mot d'encouragement, pas un geste d'approbation, et, comme nous l'avons vu, ils saisissaient toutes les circonstances qui pouvaient faire diversion à l'ennui du récit. La plupart même quittaient la séance avant la fin, les uns en dissimulant autant que possible leur sortie, les autres ouvertement et sans gêne. Cette indifférence ne refroidissait pas le zèle des auteurs, et chacun des jours des mois d'avril, de juillet et d'août, spécialement consacrés sans doute à ces solennités, était marqué par une lecture publique. Les plus mauvais écrivains n'étaient pas les moins zélés, et s'il faut en juger par quelques traits satyriques de Martial, de Juvénal et d'Horace, les Français n'auraient pas manqué aux poètes comiques de l'ancienne Rome qui auraient voulu composer une métromanie. Pour ces récitateurs fanatiques tous les endroits étaient bons: dans des thermes publics, au milieu du forum, ils étaient tout aussi à l'aise que dans leur propre maison. Martial a personnifié, sous le nom d'un certain Ligurinus, cette malheureuse manie de récitation qui faisait de chaque petit poète un fléau pour ceux qui l'approchaient. Nous ne pouvons résister au désir de rapporter, quoiqu'elle soit un peu longue, la première des trois épigrammes consacrées à ce personnage. Occurit tibi nemo quod libenter, Quod, quacumque venis, fuga est et ingens Circa te, Ligurine, solitudo, Quid sit scire cupis? Nimis poeta es; Hoc valde vitium periculosum est. Non tigris catulis citata raptis, Non dipsas medio perusta sole, Nec sic scorpius improbus timetur, Nam tantos, rogo, quis ferat laboris? Et stanti legis et legis sedenti. Currenti legis et legis cacanti. In thermas fugio, sonas ad aurem. Piscinam peto, non licet
voulu composer une métromanie. Pour ces récitateurs fanatiques tous les endroits étaient bons: dans des thermes publics, au milieu du forum, ils étaient tout aussi à l'aise que dans leur propre maison. Martial a personnifié, sous le nom d'un certain Ligurinus, cette malheureuse manie de récitation qui faisait de chaque petit poète un fléau pour ceux qui l'approchaient. Nous ne pouvons résister au désir de rapporter, quoiqu'elle soit un peu longue, la première des trois épigrammes consacrées à ce personnage. Occurit tibi nemo quod libenter, Quod, quacumque venis, fuga est et ingens Circa te, Ligurine, solitudo, Quid sit scire cupis? Nimis poeta es; Hoc valde vitium periculosum est. Non tigris catulis citata raptis, Non dipsas medio perusta sole, Nec sic scorpius improbus timetur, Nam tantos, rogo, quis ferat laboris? Et stanti legis et legis sedenti. Currenti legis et legis cacanti. In thermas fugio, sonas ad aurem. Piscinam peto, non licet natare. Ad coenam propero, tenes euntem. Ad coenam venio; fugas sedentem. Lassus dormio; suscitas jacentem. Vis quantum facias mali videre? Vir justus, probus, innocens... timeris. Rome était pleine de pareils personnages à qui rien ne coûtait pour se produire. Louer à grands frais une maison, des bancs et des chaises, et disposer une salle en amphithéâtre, briguer des auditeurs, répandre des annonces, s'épuiser enfin en démarches et en frais de tout genre, telles étaient les conditions auxquelles on se soumettait pour un triomphe d'un instant. On ne peut, sans un vif sentiment d'intérêt et de curiosité, lire dans les poètes satyriques de l'époque, et les prétentions des auteurs, et leurs minauderies devant le public, et les précautions prises d'avance pour se ménager un succès. Nous ne sommes plus alors dans la Rome d'Auguste; on dirait que Martial, Perse et Juvénal ont deviné nos vanités de salon et nos intrigues de coulisses. Entrons dans cet Athénée romain, vaste amphithéâtre dont les gradins s'élèvent jusqu'au toit; devant un public nombreux est assis le récitateur, sur un siège élevé; il est peint avec soin, revêtu d'une robe blanche toute neuve; à sa main gauche brille une pierre précieuse; son cou est entouré d'une
et disposer une salle en amphithéâtre, briguer des auditeurs, répandre des annonces, s'épuiser enfin en démarches et en frais de tout genre, telles étaient les conditions auxquelles on se soumettait pour un triomphe d'un instant. On ne peut, sans un vif sentiment d'intérêt et de curiosité, lire dans les poètes satyriques de l'époque, et les prétentions des auteurs, et leurs minauderies devant le public, et les précautions prises d'avance pour se ménager un succès. Nous ne sommes plus alors dans la Rome d'Auguste; on dirait que Martial, Perse et Juvénal ont deviné nos vanités de salon et nos intrigues de coulisses. Entrons dans cet Athénée romain, vaste amphithéâtre dont les gradins s'élèvent jusqu'au toit; devant un public nombreux est assis le récitateur, sur un siège élevé; il est peint avec soin, revêtu d'une robe blanche toute neuve; à sa main gauche brille une pierre précieuse; son cou est entouré d'une cravate en laine ou en fourrure prouvant, au dire de Martial, qu'il lui est aussi difficile de parler que de se taire. Pour entretenir la pureté de sa voix, il se rinse le gosier avec une liqueur émolliente. Il tire enfin de son sein un énorme volume et commence à réciter du bout des lèvres, avec des yeux mourants, des airs de tête langoureux, une voix efféminée, une manière de prononcer pleine d'allure et de citation. Quelquefois le lecteur s'intérompt, et, avec un regard où palpite la plus vive impatience de continuer la lecture: « Je finirai, disait-il, je vous le désirez. » — Continuez, continuez, lui criaient ceux même qui auraient voulu le voir cesser à l'instant. Et l'auteur enchante reprit son récit, que coupaient de temps à autre des applaudissements de commande. Dans beaucoup d'auditoires les gens qui témoignaient le plus vif enthousiasme étaient ceux qui écoutaient le moins. Leurs yeux étaient constamment fixés, non sur le lecteur, mais sur un des auditeurs dont ils épiaient les signes. Celui-ci doit être le mélochoros ou chef de claque; un geste de sa main commandait les bravos à des esclaves, à des affranchis, à des malheureux qui, pour quelques deniers,
réciter du bout des lèvres, avec des yeux mourants, des airs de tête langoureux, une voix efféminée, une manière de prononcer pleine d'allure et de citation. Quelquefois le lecteur s'intérompt, et, avec un regard où palpite la plus vive impatience de continuer la lecture: « Je finirai, disait-il, je vous le désirez. » — Continuez, continuez, lui criaient ceux même qui auraient voulu le voir cesser à l'instant. Et l'auteur enchante reprit son récit, que coupaient de temps à autre des applaudissements de commande. Dans beaucoup d'auditoires les gens qui témoignaient le plus vif enthousiasme étaient ceux qui écoutaient le moins. Leurs yeux étaient constamment fixés, non sur le lecteur, mais sur un des auditeurs dont ils épiaient les signes. Celui-ci doit être le mélochoros ou chef de claque; un geste de sa main commandait les bravos à des esclaves, à des affranchis, à des malheureux qui, pour quelques deniers, un repas ou un habit neuf, s'étaient d'avance engagés à applaudir et avaient été répartis dans tous les rangs de l'amphithéâtre. Mais voici une manière bien plus piquante de se ménager un brillant succès, nous en devons la connaissance à Casaubon, qui lui-même la empruntait à Philostrate. Un fin a nacière ignorant et qui se piquait de littérature aimait fort à réciter ses écrits en public, et tenait surtout à faire sensation dans son auditoire. Lorsqu'il prétendait de l'argent, il stipulait d'abord un honnête intérêt, mais ajoutait toujours au prêt une condition sine qua non, à savoir que l'emprunteur viendrait l'écouter et l'applaudir; si quelqu'un y manquait, il le poursuivait en justice pour inexécution d'une clause essentielle du contrat. Cette cravate se nommait focale. Martial dit aussi que cela serait plus convenablement placé sur les oreilles des auditeurs que autour du cou de celui qui récite. Cette pratique se nommait bacchanae. Or, à cette époque, il y avait bien des copistes, hörarii, qui transcrivaient et vendaient les livres qui tombaient entre leurs mains ; mais il n'est pas bien certain qu'il y eut encore des entrepreneurs de publications en grand, des libraires proprement dits, puisque le mot de bibliopola ne
nacière ignorant et qui se piquait de littérature aimait fort à réciter ses écrits en public, et tenait surtout à faire sensation dans son auditoire. Lorsqu'il prétendait de l'argent, il stipulait d'abord un honnête intérêt, mais ajoutait toujours au prêt une condition sine qua non, à savoir que l'emprunteur viendrait l'écouter et l'applaudir; si quelqu'un y manquait, il le poursuivait en justice pour inexécution d'une clause essentielle du contrat. Cette cravate se nommait focale. Martial dit aussi que cela serait plus convenablement placé sur les oreilles des auditeurs que autour du cou de celui qui récite. Cette pratique se nommait bacchanae. Or, à cette époque, il y avait bien des copistes, hörarii, qui transcrivaient et vendaient les livres qui tombaient entre leurs mains ; mais il n'est pas bien certain qu'il y eut encore des entrepreneurs de publications en grand, des libraires proprement dits, puisque le mot de bibliopola ne se montre, dans les auteurs latins, qu'à partir du siècle d'Auguste. D'ailleurs, dans le passage de Suetone, il n'est pas question de libraire; l'ouvrage de Pompilius Andronicus fut vendu, dit-il simplement, à quelqu'un, et ce quelqu'un n'était pas un éditeur de profession, puisque le livre serait resté inconnu si le grammairien Orbilius ne l'avait racheté dans la suite et publié sous le nom de son auteur. L'acheteur était peut-être un de ces hommes qui, jaloux de se faire à peu de frais une réputation d'écrivain, achetaient les livres d'autrui et s'en attribuaient le mérite. Peut-être était-ce bien réellement un auteur qui avait besoin pour ses travaux du livre d'Andronicus, et auquel ce dernier, à cause de son indigence, était forcé de vendre les documents que Salluste recevait en pur don du grammairien Ateius. On pourrait nous opposer encore un autre passage de Sénèque, le seul qu'on ait allégué jusqu'ici avec quelque apparence de raison, pour prouver que les auteurs vendaient leur manuscrit aux libraires. Après avoir accumulé une foule de subtilités sur les diverses manières de posséder, Sénèque ajoute : « Nous disons que les ouvrages de Cicéron lui appartiennent; Dorus, le libraire, prétend qu'ils sont à lui, et ces
grammairien Orbilius ne l'avait racheté dans la suite et publié sous le nom de son auteur. L'acheteur était peut-être un de ces hommes qui, jaloux de se faire à peu de frais une réputation d'écrivain, achetaient les livres d'autrui et s'en attribuaient le mérite. Peut-être était-ce bien réellement un auteur qui avait besoin pour ses travaux du livre d'Andronicus, et auquel ce dernier, à cause de son indigence, était forcé de vendre les documents que Salluste recevait en pur don du grammairien Ateius. On pourrait nous opposer encore un autre passage de Sénèque, le seul qu'on ait allégué jusqu'ici avec quelque apparence de raison, pour prouver que les auteurs vendaient leur manuscrit aux libraires. Après avoir accumulé une foule de subtilités sur les diverses manières de posséder, Sénèque ajoute : « Nous disons que les ouvrages de Cicéron lui appartiennent; Dorus, le libraire, prétend qu'ils sont à lui, et ces deux propositions sont vraies : l'un peut les revendiquer comme auteur, l'autre comme acheteur, et on peut dire avec raison qu'ils sont à l'un et à l'autre, car ils appartiennent à chacun d'eux d'une manière différente. De même Tite-Live peut acheter ou recevoir en présent ses ouvrages du libraire Dorus. » À la rigueur, on concevrait ici la mention de Tite-Live, comme d'un homme vivant, car l'historien de Padoue n'est mort qu'en 770 de Rome, et Sénèque avait alors quinze ou dix-huit ans ; encore faudrait-il qu'il eût écrit son Traité des bienfaits à cet âge et non, comme on le croit généralement, après la mort de Claude. Mais, comment supposer qu'un libraire du temps de Sénèque ait pu acheter la propriété des œuvres de Cicéron? Si l'on n'admet pas l'explication que nous avons donnée ailleurs du mot emptor, dans ce passage, il faudra convenir au moins qu'il y a ici une altération du texte qui ne permet pas d'en tirer une conjecture plausible. Revenons à notre assertion. Nous pensons qu'il n'y avait entre les auteurs et les libraires aucune relation d'intérêt, et, quoique nous ne puissions appuyer ce sentiment que sur des preuves négatives, elles nous paraissent tellement convaincantes
» À la rigueur, on concevrait ici la mention de Tite-Live, comme d'un homme vivant, car l'historien de Padoue n'est mort qu'en 770 de Rome, et Sénèque avait alors quinze ou dix-huit ans ; encore faudrait-il qu'il eût écrit son Traité des bienfaits à cet âge et non, comme on le croit généralement, après la mort de Claude. Mais, comment supposer qu'un libraire du temps de Sénèque ait pu acheter la propriété des œuvres de Cicéron? Si l'on n'admet pas l'explication que nous avons donnée ailleurs du mot emptor, dans ce passage, il faudra convenir au moins qu'il y a ici une altération du texte qui ne permet pas d'en tirer une conjecture plausible. Revenons à notre assertion. Nous pensons qu'il n'y avait entre les auteurs et les libraires aucune relation d'intérêt, et, quoique nous ne puissions appuyer ce sentiment que sur des preuves négatives, elles nous paraissent tellement convaincantes qu'elles engendrent à nos yeux une certitude. Sisyphe, dont la Bucolique, lue en public, mettait en mouvement Rome toute entière et soulevait, dans un immense auditoire, un frénétique enthousiasme, Sisyphe était obligé, pour avoir du pain, de faire des tragédies. Les vers de Martial eurent une vogue inouïe; il jouissait, de son vivant, d'un renom que bien peu d'auteurs obtenaient après leur mort; mais il vivait toujours pauvre. Tout chevalier romain qu'il était, il se trouvait dans l'obligation, et n'en rougissait pas, de demander à Parthénie a une robe neuve, et, quand il l'avait obtenue, il lui fallait encore mendier le manteau. "Que me sert", disait-il lui-même, "que nos soldats lisent mes vers au fond de la Dacie, que mes épigrammes soient chantées dans la Bretagne? ma bourse n'en est pas mieux garnie, nescit sacculus ista meus." Mais il faut bien remarquer que, dans ses plaintes fréquentes sur la pénurie de ses finances, ni Martial, dans les vers de son livre VIII, ni Juvénal, dans la satire sur la miseré des gens de lettres, ne songent à accuser les libraires. Dans les relations de ces derniers avec les auteurs, la part de chacun était faite : au libraire l'argent, à
de son vivant, d'un renom que bien peu d'auteurs obtenaient après leur mort; mais il vivait toujours pauvre. Tout chevalier romain qu'il était, il se trouvait dans l'obligation, et n'en rougissait pas, de demander à Parthénie a une robe neuve, et, quand il l'avait obtenue, il lui fallait encore mendier le manteau. "Que me sert", disait-il lui-même, "que nos soldats lisent mes vers au fond de la Dacie, que mes épigrammes soient chantées dans la Bretagne? ma bourse n'en est pas mieux garnie, nescit sacculus ista meus." Mais il faut bien remarquer que, dans ses plaintes fréquentes sur la pénurie de ses finances, ni Martial, dans les vers de son livre VIII, ni Juvénal, dans la satire sur la miseré des gens de lettres, ne songent à accuser les libraires. Dans les relations de ces derniers avec les auteurs, la part de chacun était faite : au libraire l'argent, à l'écrivain la gloire. Ce partage est clairement exprimé dans ces vers de l'Art poétique d'Horace : "Omne tumul punctum qui miscuit utile dulci Lectorem delectando pariterque monendo. Hic meret aera libens Soris; laac et mare transit Et longam noto scriptori prorogat aevum." Et Tacite, dans son dialogue sur l'orateur : "Les vers", dit-il, "ne conduisent point aux honneurs, ils ne mènent point à la fortune; tout leur fruit se borne à un plaisir court, à des louanges frivoles et stériles." Et plus bas : "La renommée, à laquelle les poètes sacrifient tout, et qu'ils avouent être le seul prix de leurs travaux, quod unum pretium omnis sui laboris fatentur, n'est pas autant le partage des poètes que des orateurs." Cependant un auteur ne pouvait pas sustenter sa vie matérielle avec le seul espoir d'une immortalité douteuse, et, puisqu'il consacrait tout son temps à des travaux littéraires, il est probable qu'il devait en retirer quelque profit. "Les anciens auteurs, dit Martial, vivaient des préfaces." Les préfaces, c'étaient les commentaires que les auteurs écrivaient sur leurs propres œuvres. Ils les vendaient séparément, et ils recevaient, en retour, des manuscrits à lire et à corriger. Les bacteurs, c'étaient les amanuenses, ou les copistes,
"Les vers", dit-il, "ne conduisent point aux honneurs, ils ne mènent point à la fortune; tout leur fruit se borne à un plaisir court, à des louanges frivoles et stériles." Et plus bas : "La renommée, à laquelle les poètes sacrifient tout, et qu'ils avouent être le seul prix de leurs travaux, quod unum pretium omnis sui laboris fatentur, n'est pas autant le partage des poètes que des orateurs." Cependant un auteur ne pouvait pas sustenter sa vie matérielle avec le seul espoir d'une immortalité douteuse, et, puisqu'il consacrait tout son temps à des travaux littéraires, il est probable qu'il devait en retirer quelque profit. "Les anciens auteurs, dit Martial, vivaient des préfaces." Les préfaces, c'étaient les commentaires que les auteurs écrivaient sur leurs propres œuvres. Ils les vendaient séparément, et ils recevaient, en retour, des manuscrits à lire et à corriger. Les bacteurs, c'étaient les amanuenses, ou les copistes, qui, à la rigueur, ne devaient pas être considérés comme des concurrents des auteurs. 28: IX, 50. (4) Id., XI, 3. (5) Ch. IX. « fatal (i), ne se contentaient pas de la gloire. » Mais voulaient-ils leurs ouvrages? Non; ils en attendaient le prix de la générosité des grands, minimum vatum munus Alexis erat. Dans les républiques grecques, les poètes chantaient les vainqueurs des jeux publics et en attendaient leur salaire; dans les royaumes, ils vendaient leur muse aux monarques qui voulaient l'acheter, et l'avarice des princes leur valait souvent d'amères satires (2). À Rome, les poètes spéculaient sur la vanité des empereurs et des grands. Dans la pièce de vers où Martial se plaint que sa bourse se ressent si peu de la vogue de ses livres, que demande-t-il? Des libraires plus généreux? Nullement. Il désire que les destins donnent à Rome un nouveau Mécène, comme ils lui ont envoyé un nouvel Auguste dans la personne de Nerva (3). D'où vient, suivant Juvénal, la détresse des gens de lettres? C'est que Rome n'a plus ni Mécène, ni Proculeius, ni Fabius, ni Lentulus, ni Cotta (4). Pline le jeune fournit généreusement à Martial les frais de son voyage, lorsque
minimum vatum munus Alexis erat. Dans les républiques grecques, les poètes chantaient les vainqueurs des jeux publics et en attendaient leur salaire; dans les royaumes, ils vendaient leur muse aux monarques qui voulaient l'acheter, et l'avarice des princes leur valait souvent d'amères satires (2). À Rome, les poètes spéculaient sur la vanité des empereurs et des grands. Dans la pièce de vers où Martial se plaint que sa bourse se ressent si peu de la vogue de ses livres, que demande-t-il? Des libraires plus généreux? Nullement. Il désire que les destins donnent à Rome un nouveau Mécène, comme ils lui ont envoyé un nouvel Auguste dans la personne de Nerva (3). D'où vient, suivant Juvénal, la détresse des gens de lettres? C'est que Rome n'a plus ni Mécène, ni Proculeius, ni Fabius, ni Lentulus, ni Cotta (4). Pline le jeune fournit généreusement à Martial les frais de son voyage, lorsque le célèbre épigrammatiste quitta Rome pour se retirer dans sa patrie. « Je l'ai fait, dit-il, et par amitié, et par reconnaissance des vers qu'il a composés à ma louange. Autrefois, les vers en l'honneur d'un particulier ou d'une ville valaient au poète de l'argent ou des honneurs; mais cette belle et excellente coutume est perdue comme tant d'autres : car, en cessant de mériter des éloges, nous en sommes venus à regarder les éloges comme des choses vaines et ridicules (5). » Heureusement Auguste avait cultivé et encouragé les lettres : qui ne connaît les marques de faveur que reçurent de lui Virgile et Horace? Ses bienfaits se répandaient même sur des auteurs plus obscurs. Un pauvre poète grec avait l'habitude de l'attendre à la porte de son palais et de lui remettre une courte pièce de vers à sa louange. Fatigué de ce manège, dont il faisait probablement semblant de ne pas comprendre le but, l'empereur prit un jour un morceau de papier, y traça une courte épigramme, et la remit au Grec en échange de la sienne. Le poète la prend, la lit, la loue avec enthousiasme, et, tirant de sa bourse quelques misérables pièces de monnaie,
belle et excellente coutume est perdue comme tant d'autres : car, en cessant de mériter des éloges, nous en sommes venus à regarder les éloges comme des choses vaines et ridicules (5). » Heureusement Auguste avait cultivé et encouragé les lettres : qui ne connaît les marques de faveur que reçurent de lui Virgile et Horace? Ses bienfaits se répandaient même sur des auteurs plus obscurs. Un pauvre poète grec avait l'habitude de l'attendre à la porte de son palais et de lui remettre une courte pièce de vers à sa louange. Fatigué de ce manège, dont il faisait probablement semblant de ne pas comprendre le but, l'empereur prit un jour un morceau de papier, y traça une courte épigramme, et la remit au Grec en échange de la sienne. Le poète la prend, la lit, la loue avec enthousiasme, et, tirant de sa bourse quelques misérables pièces de monnaie, s'empresse de les présenter à César, en lui exprimant un vif regret de ne pas pouvoir lui offrir davantage; cette fois Auguste fut obligé de comprendre, il fit compter au rusé poète cent mille sesterces (24 mille francs) (1). Les successeurs d'Auguste suivirent son exemple et récompensèrent les hommes de lettres, tantôt par des honneurs, tantôt par des présents. Domitien enrichit Quintilien et paya généreusement les flatteries de Martial; Trajan combla de faveurs Pline le jeune, et Vespasien donna en une seule fois à Sallius 500 mille sesterces (123 mille francs). Tacite, qui rapporte ce dernier trait, ajoute : Il est beau, sans doute, de mériter, par ses talents, les libéralités du prince; mais combien n'est-il pas plus beau encore, si notre fortune nous impose des besoins, de ne recourir qu'à soi, de n'implorer que son génie, de n'avoir que soi pour bienfaiteur? Cette ressource qu'avaient les orateurs manquait donc aux poètes. Aussi, sans les libéralités des empereurs, ils n'auraient eu, dit Juvénal (2,1), d'autre parti à prendre que de se faire garçons de bains, mitrons, crieurs publics, délateurs ou faux témoins. Ils n'auraient certainement pas été réduits à une aussi triste condition, s'ils avaient pu vendre leurs manuscrits aux