jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
à une vitrine ambulante de bijoutier et une mère portant un enfant chétif sur un bras, cependant que, de la main restée libre, elle en tient un second fort mal vêtu. Ces deux femmes sont assises l'une près de l'autre, sur un banc. La malheureuse regarde d'un oeil jaloux l'étalage de bijouterie que représente la voisine. Ses yeux disent clairement : — Ah! si j'avais l'une de ces belles choses aussi brillantes, comme mes petits seraient bien nourris et bien habillés! La dame aux bijoux a-t-elle compris le langage des yeux maternels? C'est possible. Car, soudain, elle se lève, quitte sa place pour continuer sa promenade. Comme elle passait près de la chaise que nous occupions, nous l'entendîmes se dire à elle-même : — C'est insupportable! On ne pourra bientôt plus se promener en paix! Ces pauvres ont des regards qui ont l'air de menacer. Ce sont de vrais revolvers!... Loin de nous d'affirmer que l'état d'esprit révélé par cette scène soit celui de tous les pauvres, et que tous les riches se montrent durs aux misères d'autrui. Mais il n'en demeure pas moins que le luxe répand sur ceux qui s'en entourent un éclat dont le vulgaire est ébloui et dont, malheureusement, ils ne se laissent que trop éblouir eux-mêmes. Au surplus, leur genre de vie entraîne une certaine sécheresse de coeur et, du même coup, porte atteinte à la pratique de l'aumône. A telles enseignes que beaucoup de riches, pressés de besoins factices, n'ont plus de regard pour les besoins réels des pauvres. Nous en connaissons même qui se feraient ou une peine ou une confusion de traiter avec le pauvre et de converser avec lui. Et quand, par hasard, ses besoins si poignants leur crèvent les yeux, ils paraissent ne plus comprendre. De là, l'amer mécontentement de la classe pauvre ; de là ses grondements de révolte; de là, la dangereuse fermentation sociale qui risque d'aboutir à des commotions révolutionnaires. SÉBASTIEN HERSCHER, Archevêque de Laodicée, ancien évêque de Langres. Voir Les Annales des 22 février, 29 mars, 16 avril, 31 mai, 28 juin, 26 juillet, 30 août.
et dont, malheureusement, ils ne se laissent que trop éblouir eux-mêmes. Au surplus, leur genre de vie entraîne une certaine sécheresse de coeur et, du même coup, porte atteinte à la pratique de l'aumône. A telles enseignes que beaucoup de riches, pressés de besoins factices, n'ont plus de regard pour les besoins réels des pauvres. Nous en connaissons même qui se feraient ou une peine ou une confusion de traiter avec le pauvre et de converser avec lui. Et quand, par hasard, ses besoins si poignants leur crèvent les yeux, ils paraissent ne plus comprendre. De là, l'amer mécontentement de la classe pauvre ; de là ses grondements de révolte; de là, la dangereuse fermentation sociale qui risque d'aboutir à des commotions révolutionnaires. SÉBASTIEN HERSCHER, Archevêque de Laodicée, ancien évêque de Langres. Voir Les Annales des 22 février, 29 mars, 16 avril, 31 mai, 28 juin, 26 juillet, 30 août. 27 septembre, 25 octobre, 29 novembre, 27 décembre 1925, 31 janvier, 28 février, 28 mars, 25 avril et 30 mai 1926. LES ANNALES LES BONNES PAGES, Lettre à Jacques Maritain L'auteur de l'Orphée, qu'on vient de jouer cette semaine, le brillant auteur du Grand Ecart, de Thomas l'Imposteur et de tant d'œuvres originales, a publié, dernièrement, Une Lettre à Jacques Maritain, qui est l'histoire de sa conversion. Cette lettre et la réponse de Jacques Maritain à Jean Cocteau ont fait grand bruit dans le monde littéraire : L'ART POUR DIEU DEPUIS 1913, je vivais et je mourais de mystère en désordre. Le Potomak le prouve. À cette époque, je m'exerçais au rêve. J'avais lu que le sucre faisait rêver; j'en mangeais des boîtes. Je me couchais tout habillé deux fois par jour. Je me bouchais les oreilles avec de la cire, afin que mes rêves prissent racine plus loin que dans les bruits extérieurs. Le Cap de Bonne-Espérance, Le Grand Ecart, Thomas l'Imposteur, sont des histoires de fantômes. Déjà, enfant, l'orage me ravissait comme une caresse du ciel. Je l'annonçais la veille. Je devenais le théâtre de ses préparatifs. La foudre me jetait dans une extase. Cette extase se dissipait
tant d'œuvres originales, a publié, dernièrement, Une Lettre à Jacques Maritain, qui est l'histoire de sa conversion. Cette lettre et la réponse de Jacques Maritain à Jean Cocteau ont fait grand bruit dans le monde littéraire : L'ART POUR DIEU DEPUIS 1913, je vivais et je mourais de mystère en désordre. Le Potomak le prouve. À cette époque, je m'exerçais au rêve. J'avais lu que le sucre faisait rêver; j'en mangeais des boîtes. Je me couchais tout habillé deux fois par jour. Je me bouchais les oreilles avec de la cire, afin que mes rêves prissent racine plus loin que dans les bruits extérieurs. Le Cap de Bonne-Espérance, Le Grand Ecart, Thomas l'Imposteur, sont des histoires de fantômes. Déjà, enfant, l'orage me ravissait comme une caresse du ciel. Je l'annonçais la veille. Je devenais le théâtre de ses préparatifs. La foudre me jetait dans une extase. Cette extase se dissipait avec les premières gouttes d'eau. Avant de découvrir, cette chose si simple : Dieu, ordre du mystère, — quel désordre! En ai-je bâti des pièges ! Le mystère était mon idée fixe. Je l'imaginais attentif à ne se couper. Je guettais sa moindre défaillance. En fin de compte, mes pièges étaient toujours le canard de Vaucanson ou le joueur d'échecs de Maelzel. J'essayai peu de l'hypnose, des tables tournantes ; je préférais les spéculations épuisantes : embuscades, écoles buissonnières, affûts spéciaux. Mon ami Garros avait trouvé, chez moi, grâce à une photographie derrière un ventilateur, le principe du tir à travers l'hélice. Moi, je rêvais un ventilateur dépassant la vitesse admise. Une vitesse sur place qui ne ronflât plus, ne ventilât plus, ne coupât plus, une agraffure monotone. L'invisible me devint cette vitesse-là. Et vous devinez mon attente : quelque chose qui se casse, un ange qui apparaît. Souvent, je me répétais : — Nous sommes le mystère du mystère. Il nous devine; il ne nous voit pas. Les fantômes sont des preuves maladroites de ses efforts. Un prodige n'est pas une gaffe du ciel, mais le résultat d'une science qui cherche. Ensuite, la malignité de l'invisible me redevenait un
étaient toujours le canard de Vaucanson ou le joueur d'échecs de Maelzel. J'essayai peu de l'hypnose, des tables tournantes ; je préférais les spéculations épuisantes : embuscades, écoles buissonnières, affûts spéciaux. Mon ami Garros avait trouvé, chez moi, grâce à une photographie derrière un ventilateur, le principe du tir à travers l'hélice. Moi, je rêvais un ventilateur dépassant la vitesse admise. Une vitesse sur place qui ne ronflât plus, ne ventilât plus, ne coupât plus, une agraffure monotone. L'invisible me devint cette vitesse-là. Et vous devinez mon attente : quelque chose qui se casse, un ange qui apparaît. Souvent, je me répétais : — Nous sommes le mystère du mystère. Il nous devine; il ne nous voit pas. Les fantômes sont des preuves maladroites de ses efforts. Un prodige n'est pas une gaffe du ciel, mais le résultat d'une science qui cherche. Ensuite, la malignité de l'invisible me redevenait un fait certain. Au cinématographe, je ne regardais plus l'écran. J'apprenais à lire les rayons qui se tricotaient. J'arrivais à déchiffrer une porte qui se ferme, une main qui se dégante, une rixe. Mais c'était le système Braille. Les images, dans le sens de la longueur, nous demeurent lettre morte. Nous ne les voyons qu'en tranches à n'importe quel endroit du faisceau. J'espérais la découverte d'une coupe de l'invisible, une tranche de mystère, un moyen de le démasquer contre un mur. Nous ne sommes pas loin de ce qu'on appelle en province « taquiner la muse ». Un chant du Cap s'achève par : « Je taquine l'éternité. » Taquiner l'ange est imprudent; plusieurs fois, il se détournait comme une grande femme douce qui ne veut pas qu'on l'embrasse, et, tout à coup, il frappait. Car, pour employer le langage des enfants : « Dieu nous laisse jouer avec ses affaires. » La science en résulte. Mais il y a aussi des enfants mal élevés qui peuvent se mordre les doigts. Ces tentatives d'évasion me laissaient l'âme atteinte. La fatigue me sauvait : je pleurais, je me cachais au bord de la mer, je m'écartelais au soleil, je rêvais de calme
ne les voyons qu'en tranches à n'importe quel endroit du faisceau. J'espérais la découverte d'une coupe de l'invisible, une tranche de mystère, un moyen de le démasquer contre un mur. Nous ne sommes pas loin de ce qu'on appelle en province « taquiner la muse ». Un chant du Cap s'achève par : « Je taquine l'éternité. » Taquiner l'ange est imprudent; plusieurs fois, il se détournait comme une grande femme douce qui ne veut pas qu'on l'embrasse, et, tout à coup, il frappait. Car, pour employer le langage des enfants : « Dieu nous laisse jouer avec ses affaires. » La science en résulte. Mais il y a aussi des enfants mal élevés qui peuvent se mordre les doigts. Ces tentatives d'évasion me laissaient l'âme atteinte. La fatigue me sauvait : je pleurais, je me cachais au bord de la mer, je m'écartelais au soleil, je rêvais de calme et de vivre heureux. Je me formais un idéal de joie. JEAN COCTEAU. Ils tournent, ils tournent. CHAQUE ANNÉE, je refais à peu près le même article dans ces colonnes, — et ce n'est pas, hélas! le seul journal où je sois obligé de parler avec émotion de cette solennité sportive qu'est le Tour de France. Songez à ce qu'il y a de pénible dans notre profession. Certes, vous avez oublié mes « Propos » de ces dernières années sur ce sujet. Je pourrais, sans scrupule, reprendre ceux d'il y a quatre ou cinq ans. Tel le professeur Voronoff, je les rajeunirais par quelques touches d'actualité, et ce vieux paraîtrait plus neuf que du neuf. Comme c'est tentant! Mais non, je ne le ferai pas, car je vous respecte trop pour employer semblable subterfuge. En échange, je vous en supplie, partagez l'enthousiasme que je vais m'efforcer de verser à pleins seaux dans vos coeurs. Et plaignez le sort du malheureux chroniqueur qui, au fil des saisons, voit quelques bornes et tournants dangereux se présenter, menaçants, sur sa route. Les épreuves classiques, toujours pareilles, sont là, grimaçantes, Vous criant : — Oui, tu parleras encore de moi, tu seras obligé de
sportive qu'est le Tour de France. Songez à ce qu'il y a de pénible dans notre profession. Certes, vous avez oublié mes « Propos » de ces dernières années sur ce sujet. Je pourrais, sans scrupule, reprendre ceux d'il y a quatre ou cinq ans. Tel le professeur Voronoff, je les rajeunirais par quelques touches d'actualité, et ce vieux paraîtrait plus neuf que du neuf. Comme c'est tentant! Mais non, je ne le ferai pas, car je vous respecte trop pour employer semblable subterfuge. En échange, je vous en supplie, partagez l'enthousiasme que je vais m'efforcer de verser à pleins seaux dans vos coeurs. Et plaignez le sort du malheureux chroniqueur qui, au fil des saisons, voit quelques bornes et tournants dangereux se présenter, menaçants, sur sa route. Les épreuves classiques, toujours pareilles, sont là, grimaçantes, Vous criant : — Oui, tu parleras encore de moi, tu seras obligé de déclarer que je suis la plus belle, la plus noble; tu trouveras que mes engagés sont supérieurs à ceux de l'année précédente, et plus je serai vieille, plus je le semblerai classique, plus tu m'admireras. C'est juste! Nous sommes leurs esclaves. C'est le métier qui l'exige. Puis, ce sont des sujets tout trouvés, ce qui n'est pas à dédaigner à une époque où les idées courent tellement peu les rues, si l'on en juge d'après les efforts de nos politiciens pour redresser le franc. Mais répéter la même chose tous les douze mois, à date fixe, cela fait peur. Avec quel dépit devez-vous rejeter loin de vous le numéro des Annales, en vous écriant : — Encore avec son Tour de France? Il abuse. Et vous terminez la lecture de Votre journal favori sur une mauvaise impression, dont je suis l'humble cause. Quel ennui! Aussi, je voudrais vous parler de cette épreuve, sans en avoir l'air, — sur la pointe des pieds, si j'ose dire. Evidemment, je pourrais esquisser des suggestions, conseiller, par exemple, à l'organisateur, notre excellent confrère Henri Desgrange, de faire courir son épreuve à l'envers. Mais il l'a déjà fait. Alors quoi? De ne pas la faire
sujets tout trouvés, ce qui n'est pas à dédaigner à une époque où les idées courent tellement peu les rues, si l'on en juge d'après les efforts de nos politiciens pour redresser le franc. Mais répéter la même chose tous les douze mois, à date fixe, cela fait peur. Avec quel dépit devez-vous rejeter loin de vous le numéro des Annales, en vous écriant : — Encore avec son Tour de France? Il abuse. Et vous terminez la lecture de Votre journal favori sur une mauvaise impression, dont je suis l'humble cause. Quel ennui! Aussi, je voudrais vous parler de cette épreuve, sans en avoir l'air, — sur la pointe des pieds, si j'ose dire. Evidemment, je pourrais esquisser des suggestions, conseiller, par exemple, à l'organisateur, notre excellent confrère Henri Desgrange, de faire courir son épreuve à l'envers. Mais il l'a déjà fait. Alors quoi? De ne pas la faire partir de Paris, ce serait original. Un Tour de France qui ne commencerait pas à Paris, mais qui s'y terminerait. Tiens, oui, après tout, voilà une idée à creuser! On pourrait voir. — Comment dites-vous? Je suis un niais? Vous n'êtes pas bien aimable! Expliquez-moi : je suis prêt à être d'accord avec vous sur ce point, mais encore faudrait-il me dire... Quoi? Pas possible! Vraiment, si je m'y attendais! C'est trop fort! Excusez cette conversation que je viens d'avoir avec l'un d'entre vous. C'est effarant! Comme les beaux esprits se rencontrent, tout de même! La proposition que je viens d'émettre et dont j'étais si fier, celle de faire partir le Tour de France d'une autre ville que Paris, et de le faire revenir dans la capitale, il paraît qu'elle n'est pas de moi. Je vous assure pourtant que je ne croyais pas être plagiaire. Je dirai même plus : non seulement cette idée est du directeur de L'Auto, M. Henri Desgrange, mais encore elle a été réalisée dès le 20 juin! Réellement, comme les secrets sont bien gardés dans notre pays! Sans l'indiscrétion que je viens de signaler, je ne le saurais pas. A quoi tient la compétence? Pour
être d'accord avec vous sur ce point, mais encore faudrait-il me dire... Quoi? Pas possible! Vraiment, si je m'y attendais! C'est trop fort! Excusez cette conversation que je viens d'avoir avec l'un d'entre vous. C'est effarant! Comme les beaux esprits se rencontrent, tout de même! La proposition que je viens d'émettre et dont j'étais si fier, celle de faire partir le Tour de France d'une autre ville que Paris, et de le faire revenir dans la capitale, il paraît qu'elle n'est pas de moi. Je vous assure pourtant que je ne croyais pas être plagiaire. Je dirai même plus : non seulement cette idée est du directeur de L'Auto, M. Henri Desgrange, mais encore elle a été réalisée dès le 20 juin! Réellement, comme les secrets sont bien gardés dans notre pays! Sans l'indiscrétion que je viens de signaler, je ne le saurais pas. A quoi tient la compétence? Pour en faire preuve jusqu'au bout, je vais même vous dire d'où sont partis les « géants de la roue »: ils ont pris le départ à Evian. Vous pouvez me croire. Quelle réclame pour les eaux! Si une propagande intelligente est faite, tous les vainqueurs signeront un papier où ils affirmeront que c'est grâce à un verre d'Evian qu'ils ont gagné telle ou telle étape. Maintenant que je vous ai prédit le passé, risquons-nous d'un pronostic pour l'avenir : les coureurs reviendront à Evian et, de là, rentreront à Paris. Cette nouvelle formule mettra les étapes de montagnes vers la fin du parcours, de façon à laisser le classement indécis jusqu'au bout. Nous verrons ce qui résultera de ce système, qui semble ingénieux et captivant. N'importe! faire régulièrement, depuis le 20 juin, le compte rendu du Tour de France dans un quotidien et apprendre par un lecteur des Annales que les coureurs sont partis d'Evian il y a huit jours, c'est vexant! JACQUES MORTANE. Mon imagination n'a plus la force de s'y accrocher, et déjà, sur la route à faire, elle lâche ma main. Je suis seul! Ma chaleureuse exclamation : « Mais il me reste! » se dépouille de
affirmeront que c'est grâce à un verre d'Evian qu'ils ont gagné telle ou telle étape. Maintenant que je vous ai prédit le passé, risquons-nous d'un pronostic pour l'avenir : les coureurs reviendront à Evian et, de là, rentreront à Paris. Cette nouvelle formule mettra les étapes de montagnes vers la fin du parcours, de façon à laisser le classement indécis jusqu'au bout. Nous verrons ce qui résultera de ce système, qui semble ingénieux et captivant. N'importe! faire régulièrement, depuis le 20 juin, le compte rendu du Tour de France dans un quotidien et apprendre par un lecteur des Annales que les coureurs sont partis d'Evian il y a huit jours, c'est vexant! JACQUES MORTANE. Mon imagination n'a plus la force de s'y accrocher, et déjà, sur la route à faire, elle lâche ma main. Je suis seul! Ma chaleureuse exclamation : « Mais il me reste! » se dépouille de son sourire. Je vois la suite des journées grises. Penser, une œuvre et la mettre en chantier n'est pas possible : mon esprit, par des racines vigoureuses, tient profondément au manuscrit envoyé. On dirait que ce roman est encore à maître, qu'il emplit mon cerveau et qu'un autre n'y a point de place. À trop l'éloigner, l'espoir humain s'enlise dans la résignation comme la promesse du ciel, inaccessible de distance, au fond des âmes, même pieuses. Que l'étape sera longue! Un désert de jours repousse l'oasis miraculeuse vers des limites invisibles. Ma volonté, moite et molle, s'abaisse; ma pensée renonce et s'afflige. Ô ma sœur, tristesse du hautbois dans un vallon perdu quand meurt le crépuscule! Je suis seul. Je ne lis plus, je relis. Me tenir en haleine parmi les coureurs de la jeune littérature en galopant avec leurs livres ne me dit rien qui vaille. Je vieillis. Mon esprit, né avec les douze de mon carnet et quelques autres, en passe de s'inscrire à leur tour, en reste là. Il y est bien. Renouvelées, toutes les littératures y sont fondues. À l'abri de cette affirmation je puis dire, sans que l'on crie « haro ! », que j'ignore
point de place. À trop l'éloigner, l'espoir humain s'enlise dans la résignation comme la promesse du ciel, inaccessible de distance, au fond des âmes, même pieuses. Que l'étape sera longue! Un désert de jours repousse l'oasis miraculeuse vers des limites invisibles. Ma volonté, moite et molle, s'abaisse; ma pensée renonce et s'afflige. Ô ma sœur, tristesse du hautbois dans un vallon perdu quand meurt le crépuscule! Je suis seul. Je ne lis plus, je relis. Me tenir en haleine parmi les coureurs de la jeune littérature en galopant avec leurs livres ne me dit rien qui vaille. Je vieillis. Mon esprit, né avec les douze de mon carnet et quelques autres, en passe de s'inscrire à leur tour, en reste là. Il y est bien. Renouvelées, toutes les littératures y sont fondues. À l'abri de cette affirmation je puis dire, sans que l'on crie « haro ! », que j'ignore les classiques, bien que j'aime quelques-uns de leurs continuateurs et certaines de leurs pages, ô Maurras! Dès ma première tentative à m'introduire en leur pensée, j'ai reculé : les pensums du collège me les avaient rendus odieux. Par crainte d'en rougir, je m'efforçai à les lire; j'y parvins... et je les ignore. Je verrai toujours la langue froide de Racine luisir des passions de feu, Corneille tordre la nature pour galvaniser d'orichalque les héros du devoir, et Boileau, dans la forêt luxuriante des vers, coupant des fagots de douze pieds avec une entaille au milieu. La Fontaine, le seul, me fit un agréable faune jouant la vie sur un flageolet. Quant à la source du verbe, ô toi, le titanesque Homère ! je remercie Gustave Le Bon de m'avoir appris que je pouvais sans honte mourir d'ennui sur les pages de ce demidieu. Seulement, ces choses-là, beaucoup les pensent, peu les disent, par peur de découvrir en soi quelque béotienne barbarie. C'est un malheur, pourtant, cette porte sourde et noire emmurant des beautés sur un plan où ne respire pas encore mon intelligence. Je suis l'aveugle de ces livres. Que je voudrais conquérir la vue pour m'exalter sur les chefs-d'œuvre
les ignore. Je verrai toujours la langue froide de Racine luisir des passions de feu, Corneille tordre la nature pour galvaniser d'orichalque les héros du devoir, et Boileau, dans la forêt luxuriante des vers, coupant des fagots de douze pieds avec une entaille au milieu. La Fontaine, le seul, me fit un agréable faune jouant la vie sur un flageolet. Quant à la source du verbe, ô toi, le titanesque Homère ! je remercie Gustave Le Bon de m'avoir appris que je pouvais sans honte mourir d'ennui sur les pages de ce demidieu. Seulement, ces choses-là, beaucoup les pensent, peu les disent, par peur de découvrir en soi quelque béotienne barbarie. C'est un malheur, pourtant, cette porte sourde et noire emmurant des beautés sur un plan où ne respire pas encore mon intelligence. Je suis l'aveugle de ces livres. Que je voudrais conquérir la vue pour m'exalter sur les chefs-d'œuvre de ces grands classiques! Patience! Peut-être que l'un d'eux dissociera la porte sourde et noire de mon front. Et la clarté jaillira. Je reviens aux jeunes favorisés du sort. La plupart ont poussé sur les débris successifs des littératures. Ils les connaissent toutes, et cette connaissance les incline à ne plus noter que les sommets de l'intumescence des choses. Quant à ce qui roule en dessous, charrie le sang de la vie et de la pensée, ils le laissent dans le noir parce que trop facile à exprimer. Et tous ces points de lumière, séparés de leur lampe, font un puzzle chinois dont le lecteur s'épuise à classer les figures à la fantaisie de son « décérébral ». Mais peut-être sont-ils dans la vérité. Je relis. Que de gerbes, mal lues par des yeux se désirant compréhensifs, restent abandonnées sur les champs des livres! À la vingtième année, on part fougueusement pour la moisson et l'on engrange des pailles folles. À vingt-cinq ans, on réunit, de-ci de-là, quelques poignées de grains. À trente, la récolte paraît définitive; rasée la page, elle n'est plus qu'un chaume. À trente-cinq ans, avec stupeur, on s'aperçoit qu'on a pillé aveuglément, car les plus beaux
plus noter que les sommets de l'intumescence des choses. Quant à ce qui roule en dessous, charrie le sang de la vie et de la pensée, ils le laissent dans le noir parce que trop facile à exprimer. Et tous ces points de lumière, séparés de leur lampe, font un puzzle chinois dont le lecteur s'épuise à classer les figures à la fantaisie de son « décérébral ». Mais peut-être sont-ils dans la vérité. Je relis. Que de gerbes, mal lues par des yeux se désirant compréhensifs, restent abandonnées sur les champs des livres! À la vingtième année, on part fougueusement pour la moisson et l'on engrange des pailles folles. À vingt-cinq ans, on réunit, de-ci de-là, quelques poignées de grains. À trente, la récolte paraît définitive; rasée la page, elle n'est plus qu'un chaume. À trente-cinq ans, avec stupeur, on s'aperçoit qu'on a pillé aveuglément, car les plus beaux épis restent épars sur les pages. Et c'est à quarante qu'on les ramasse et qu'on puise dans les racines le pourquoi de ces récoltes de beauté. Puis, devenu vieux, sans doute, c'est la terre nourricière qui s'entre-ouvre, et les yeux, étonnés, discernent les apports mystérieux des jardins célèbres. Un livre de génie ne s'épuise jamais. Il est toujours fertile. Même conquis jusqu'à la terre, il ne donne point au front qui le défriche, et dans le même temps, ses sucs les plus intimes. — Allez! piochons, François, lève ta houe, que je pointe ma plume. Ta terre est maternelle, et ces livres immenses..., et c'est le fond qui manque le moins, me souffle un flageolet. Je relis. Plongé dans vos œuvres, ô maîtres, mes pages, sur qui repose mon ambition démesurée, se voilent d'ombre! Chauve-souris de la gloire, je bats des ailes quand vos soleils me sont cachés; mais, lorsque je vous ouvre, que vous montez parmi les brouillards de ma pensée vers un zénith trop haut pour mon entendement, mes yeux se ferment éblouis et le trou d'un mur suffit à mon orgueil. Parmi les quatre cents lues au Prix Balzac, y en a-t-il un qui soit de votre