jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
travers les déserts les esprits des grands conquérants du monde, pour les humilier devant saint Paul "et ses haillons divins"; qu'elle nous montre le pauvre idiot mourant le sourire aux lèvres pour l'enfant qu'il a un jour défendu contre les méchants; qu'elle évoque le souvenir de la fille de Jephté, ou même qu'elle nous récite le simple petit conte de la Belle au Bois dormant, qui lui valut la primevère d'argent aux Jeux Floraux; partout nous remarquons l'absence absolue de ce rouage sur lequel jeunes et vieux auteurs font si volontiers tourner leurs pièces et leurs idées,... l'amour. Ce sera là, aux yeux de bien des personnes, une bonne note pour Alice de Chambrier. "À la bonne heure!" s'écrieront-elles, voilà une jeune fille, et qui, par le surcroît, une jeune fille distinguée, qui n'est pas romanesque! D'autres regretteront tout bas l'absence de l'élément féminin par excellence dans cette nature si complète à d'autres égards, et penseront aux charmants vers de Victor de Laprade adressés à une jeune poète: "Le génie est bien beau... J'aimerais mieux l'amour Si j'étais jeune encore!" Pour nous, nous croyons que ce cœur, si simple à la fois et si ardent, n'a pas eu le temps de dire son dernier mot, et qu'entre cette nature d'enfant, et cette pensée presque virile, il y avait place pour la femme, qui se serait certainement révélée si Dieu lui en avait laissé le temps; mais Il a recueilli dans son trésor céleste ce joyau précieux avant que sa main divine eût achevé de lui donner tout son éclat. Ce fut le 20 décembre 1882 qu'elle fut enlevée, presque subitement, après une maladie de trois jours. L'agonie la surprit pensant et travaillant encore, et comme le dit si bien M. Philippe Godet, "ceux après avoir marché dans la vie les yeux levés vers la source de tout bien et de toute beauté, elle fut rappelée dans le plein rayonnement de ses années heureuses." Il est deux noms qui sont venus se mettre constamment sous notre plume depuis que nous avons commencé cette étude, et ce n'est pas sans peine que
de dire son dernier mot, et qu'entre cette nature d'enfant, et cette pensée presque virile, il y avait place pour la femme, qui se serait certainement révélée si Dieu lui en avait laissé le temps; mais Il a recueilli dans son trésor céleste ce joyau précieux avant que sa main divine eût achevé de lui donner tout son éclat. Ce fut le 20 décembre 1882 qu'elle fut enlevée, presque subitement, après une maladie de trois jours. L'agonie la surprit pensant et travaillant encore, et comme le dit si bien M. Philippe Godet, "ceux après avoir marché dans la vie les yeux levés vers la source de tout bien et de toute beauté, elle fut rappelée dans le plein rayonnement de ses années heureuses." Il est deux noms qui sont venus se mettre constamment sous notre plume depuis que nous avons commencé cette étude, et ce n'est pas sans peine que nous avons résisté au désir d'établir des comparaisons qui n'auraient pas été justes. Henriette Hollard, Louisa Siefert, ces deux sœurs aînées d'Alice de Chambrier, ont comme elle commencé à écrire, à penser en vers dès leur première jeunesse. Telle poésie des "Souvenirs d'une Sœur" date de l'âge de seize ans et respire déjà cette tendresse profonde, cette mélancolie et inconsciente attente du bonheur qui, cachées sous un esprit gai et charmant, donnaient un charme si grand à celle qu'on ne pouvait voir sans l'aimer. Quant à Louisa Siefert, tout le drame intime des "Rayons perdus" fut vécu, souffert et conté entre 17 et 21 ans, et l'on peut dire d'elle, plus que de tout autre, que: "C'est par la douleur que son cœur fut ouvert." Elle sortit de l'épreuve qui l'avait prise presque enfant encore, femme et poète, toute saignante, toute vibrante de son amour dédaigné. Des dons naturels incomparables, une étonnante science du vers se trouvèrent au service de cette âme passionnée, et, en l'aidant à épancher la souffrance qui l'étouffait, prolongèrent sa vie de quelques années. Alice de Chambrier ne le cédait à Henriette Hollard et à Louisa Siefert, ni par l'imagination très remarquable en elle, ni par
et respire déjà cette tendresse profonde, cette mélancolie et inconsciente attente du bonheur qui, cachées sous un esprit gai et charmant, donnaient un charme si grand à celle qu'on ne pouvait voir sans l'aimer. Quant à Louisa Siefert, tout le drame intime des "Rayons perdus" fut vécu, souffert et conté entre 17 et 21 ans, et l'on peut dire d'elle, plus que de tout autre, que: "C'est par la douleur que son cœur fut ouvert." Elle sortit de l'épreuve qui l'avait prise presque enfant encore, femme et poète, toute saignante, toute vibrante de son amour dédaigné. Des dons naturels incomparables, une étonnante science du vers se trouvèrent au service de cette âme passionnée, et, en l'aidant à épancher la souffrance qui l'étouffait, prolongèrent sa vie de quelques années. Alice de Chambrier ne le cédait à Henriette Hollard et à Louisa Siefert, ni par l'imagination très remarquable en elle, ni par la pensée plus énergique que chez la première, plus philosophique, nous dirions presque, plus sceptique que chez la seconde, ni par le sens poétique, car tout pour elle était poésie. Mais ses pieds effleuraient à peine la terre, sa pensée se perdait dans les régions sereines de l'abstraction, la réalité de la vie ne l'avait point étreinte. Comment donc, encore une fois, la comparer sans injustice à celles qui en ont été meurtries et déchirées, et dont l'œuvre fait penser à la définition du grand poète : "Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots." Après avoir dit si longuement ce qu'était Alice de Chambrier et ce qu'on ne trouverait pas dans son œuvre, il est temps de lui laisser la parole et de montrer enfin, avec la valeur de son talent, sur quels sujets portaient ses préoccupations habituelles. D'abord sur la mort : la mort, qui s'empare de la pensée de cette enfant sans l'effrayer, comme si elle avait le secret pressentiment de sa fin prochaine. On la retrouve sans cesse, la grande Inconnue : tantôt c'est la fille de Jephté disant à sa mère : "Ma route brusquement se trouve terminée, "Elle sera finie avec le jour
de la vie ne l'avait point étreinte. Comment donc, encore une fois, la comparer sans injustice à celles qui en ont été meurtries et déchirées, et dont l'œuvre fait penser à la définition du grand poète : "Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots." Après avoir dit si longuement ce qu'était Alice de Chambrier et ce qu'on ne trouverait pas dans son œuvre, il est temps de lui laisser la parole et de montrer enfin, avec la valeur de son talent, sur quels sujets portaient ses préoccupations habituelles. D'abord sur la mort : la mort, qui s'empare de la pensée de cette enfant sans l'effrayer, comme si elle avait le secret pressentiment de sa fin prochaine. On la retrouve sans cesse, la grande Inconnue : tantôt c'est la fille de Jephté disant à sa mère : "Ma route brusquement se trouve terminée, "Elle sera finie avec le jour prochain, "Et je ne verrai pas le contour du chemin" ; tantôt ces quelques vers, plus frappants encore, car ils semblent une sorte de prophétie : "Mais si d'après nos lois il faut qu'elle succombe, "Elle ne dira pas qu'elle se sent faiblir, "Et, radieuse, un jour descendra dans la tombe "Sans que nos yeux aient vu son visage pâlir." Le sentiment de la brièveté de la vie est ainsi exprimé souvent avec insistance, sous bien des formes, et avec cette idée, la nécessité de vivre, de manière à laisser quelque chose après soi, en partant : "Nous sommes étrangers et passons sur la terre "Comme un esquif léger qui fuit en se jouant "Sous les furtifs baisers d'une brise légère, "Et dans l'horizon bleu disparaît lentement ; "Heureux si le sillon qu'il marque dans sa fuite "Demeure quelque temps après qu'il a passé ; "Si quelque tourbillon n'efface tout de suite "Le chemin qu'en son cours rapide il a tracé ; "Heureux si, dans les lieux dont le sort nous entraîne, "Il nous demeure un cœur où nous vivions encore, "Un seul cœur, qui nous suive en la plage lointaine "Que l'on nomme ici-bas le sépulcre d'un mort." Poète
tombe "Sans que nos yeux aient vu son visage pâlir." Le sentiment de la brièveté de la vie est ainsi exprimé souvent avec insistance, sous bien des formes, et avec cette idée, la nécessité de vivre, de manière à laisser quelque chose après soi, en partant : "Nous sommes étrangers et passons sur la terre "Comme un esquif léger qui fuit en se jouant "Sous les furtifs baisers d'une brise légère, "Et dans l'horizon bleu disparaît lentement ; "Heureux si le sillon qu'il marque dans sa fuite "Demeure quelque temps après qu'il a passé ; "Si quelque tourbillon n'efface tout de suite "Le chemin qu'en son cours rapide il a tracé ; "Heureux si, dans les lieux dont le sort nous entraîne, "Il nous demeure un cœur où nous vivions encore, "Un seul cœur, qui nous suive en la plage lointaine "Que l'on nomme ici-bas le sépulcre d'un mort." Poète jusqu'au fond de l'âme, la moindre chose est pour la jeune fille matière à poésie, tout lui est image, symbole, sujet à rêverie. Une pendule arrêtée dans une chambre longtemps fermée lui paraît l'emblème des cœurs endormis dans un souvenir : "Pour eux aussi, toute la vie, "L'instant présent et l'avenir "Est dans une heure évanouie "Qui ne doit jamais revenir "Désormais leur être demeure "Sur le même point arrêté ; "Ils ne connaissent plus qu'une heure, "Et c'est pour eux l'éternité." Le lac, qui reflète dans ses profondeurs les rayons d'argent de la lune, lui est l'image de l'âme aspirant toujours à l'idéal sans jamais l'atteindre. La petite lumière tremblante au loin sur la colline la fait rêver à tout ce que cette lumière peut éclairer. Dans la "Belle au bois dormant", elle trouve le symbole du printemps réveillant de son sommeil la nature engourdie par l'hiver. L'aigle enfin, volant vers le soleil sans jamais arriver à lui, lui a dicté une de ses plus belles poésies : "L'aigle, malgré l'ardeur qui fait mouvoir son aile, "N'atteint pas le soleil que cherche sa prunelle, "Et l'astre d'or s'en va dans l'abîme inconnu, "Comme un roi qui descend les marches
l'avenir "Est dans une heure évanouie "Qui ne doit jamais revenir "Désormais leur être demeure "Sur le même point arrêté ; "Ils ne connaissent plus qu'une heure, "Et c'est pour eux l'éternité." Le lac, qui reflète dans ses profondeurs les rayons d'argent de la lune, lui est l'image de l'âme aspirant toujours à l'idéal sans jamais l'atteindre. La petite lumière tremblante au loin sur la colline la fait rêver à tout ce que cette lumière peut éclairer. Dans la "Belle au bois dormant", elle trouve le symbole du printemps réveillant de son sommeil la nature engourdie par l'hiver. L'aigle enfin, volant vers le soleil sans jamais arriver à lui, lui a dicté une de ses plus belles poésies : "L'aigle, malgré l'ardeur qui fait mouvoir son aile, "N'atteint pas le soleil que cherche sa prunelle, "Et l'astre d'or s'en va dans l'abîme inconnu, "Comme un roi qui descend les marches de son trône, "Le front ceint d'une immense et superbe couronne, "Avant que jusqu'à lui l'oiseau soit parvenu. "Il a du s'arrêter dans cette course altière, "À l'heure où, s'enivrant d'espace et de lumière, "Il montait en planant dans les champs de l'azur ; "À l'heure où, débordant d'une joie inconnue, "Il se voyant tout seul au milieu de la nue, "Il se croyait déjà le maître du ciel pur. "Il n'a pu s'affranchir à jamais de la terre ; "Mais, si loin qu'il puisse être, au milieu du silence, "L'aigle croit les entendre et revient à son nid. "C'est ainsi que parfois l'âme humaine s'élève "Et s'en va dans le ciel sur les ailes du rêve : "Elle a soif d'inconnu, d'azur, d'immensité; "Mais sitôt qu'elle a fui les chaînes de la vie, "Le souci, noir aiglon dont elle est poursuivie, "La force à revenir dans la réalité." Mais ce qui a surtout occupé Alice de Chambrier, ce sont les problèmes, les questions troublantes, l'inconnu, l'insondable. Quelles que puissent être les convictions religieuses et chrétiennes de la jeune fille, il est évident que son esprit, son intelligence, n'acceptaient point les solutions que le christianisme donne à ces grandes interrogations,
inconnue, "Il se voyant tout seul au milieu de la nue, "Il se croyait déjà le maître du ciel pur. "Il n'a pu s'affranchir à jamais de la terre ; "Mais, si loin qu'il puisse être, au milieu du silence, "L'aigle croit les entendre et revient à son nid. "C'est ainsi que parfois l'âme humaine s'élève "Et s'en va dans le ciel sur les ailes du rêve : "Elle a soif d'inconnu, d'azur, d'immensité; "Mais sitôt qu'elle a fui les chaînes de la vie, "Le souci, noir aiglon dont elle est poursuivie, "La force à revenir dans la réalité." Mais ce qui a surtout occupé Alice de Chambrier, ce sont les problèmes, les questions troublantes, l'inconnu, l'insondable. Quelles que puissent être les convictions religieuses et chrétiennes de la jeune fille, il est évident que son esprit, son intelligence, n'acceptaient point les solutions que le christianisme donne à ces grandes interrogations, et que ces pensées si étranges à rencontrer comme pensées maîtresses dans une enfant de 20 ans, étaient bien réellement celles qui l'obsédaient, car aucune n'ont été exprimées par elle avec autant de force et de talent. D'abord, l'homme : qu'est-ce que l'homme, d'où vient-il, où va-t-il, quel est son but, sa fin ? Cette question, nous la trouvons posée dans les Sphinx qui est, à ce qu'il nous semble, le chef-d'œuvre de ce petit volume. Sur les larges degrés des terrasses antiques, "Près des piliers de marbre, et des riches portiques "Que les reines foulaient de leur pas languissant, "Les vieux sphinx de granit, aux ailes formidables, "Se dressaient, regardant au-delà des grands sables "Où le rouge soleil met des reflets de sang. "Vers quel point est tourné ce grand regard étrange "Qui jamais ne dévie et qui jamais ne change? "Sphinx, interrogez-vous la terre ou bien le ciel, "La plaine qui rayonne ou la lointaine étoile, "L'avenir qui se tait, le passé qui se voile? "Quel spectacle retient votre oeil surnaturel? "Nil n'aura ainsi sonder tous les mystères; "Mais ce qui peut remplir vos rêves solitaires, "Ce que vous contemplez dans le vague lointain, "N'est-ce pas l'homme, hélas!
but, sa fin ? Cette question, nous la trouvons posée dans les Sphinx qui est, à ce qu'il nous semble, le chef-d'œuvre de ce petit volume. Sur les larges degrés des terrasses antiques, "Près des piliers de marbre, et des riches portiques "Que les reines foulaient de leur pas languissant, "Les vieux sphinx de granit, aux ailes formidables, "Se dressaient, regardant au-delà des grands sables "Où le rouge soleil met des reflets de sang. "Vers quel point est tourné ce grand regard étrange "Qui jamais ne dévie et qui jamais ne change? "Sphinx, interrogez-vous la terre ou bien le ciel, "La plaine qui rayonne ou la lointaine étoile, "L'avenir qui se tait, le passé qui se voile? "Quel spectacle retient votre oeil surnaturel? "Nil n'aura ainsi sonder tous les mystères; "Mais ce qui peut remplir vos rêves solitaires, "Ce que vous contemplez dans le vague lointain, "N'est-ce pas l'homme, hélas! cette énigme suprême, "Dont nul ne sait le mot, qui s'ignore elle-même "Et ne peut désigner sa source ni sa fin? "Et tandis que devant votre face immobile "Qui sur l'horizon bleu vaguement se profile, "Pour vous interroger, nous arrêtons nos pas, "Vous poursuivez toujours votre recherche vaine, "Sans parvenir jamais à sonder l'âme humaine, "Ce problème éternel que l'on ne résout pas. Et dans l'Inconnu, le poète précisant et confirmant sa pensée, dit : "Atome intelligent dans l'immense matière, "Grain de sable perdu sous l'espace du ciel, "Être étrange et divers, fait d'ombre et de lumière, "L'homme est né pour mourir et se sent immortel. "Il se demeure, hélas! une énigme à lui-même, "Et quel que soit le Dieu que son âme invoque, "Il n'a pu jusqu'ici, sondant le grand problème, "Triomphant et joyeux, s'écrier : Eureka! "Où donc la vie humaine a-t-elle pris sa source? "Vers quel but inconnu son cours est-il poussé? "Vers d'autres univers portons-nous notre course? "L'avenir sera-t-il l'image du passé? "Mystère de la vie, ô grand pourquoi des choses! "Arche immense d'un pont sur les siècles construit, "Et dont les deux piliers, les effets et les causes "Plongent l'un dans le vague et l'autre
jamais à sonder l'âme humaine, "Ce problème éternel que l'on ne résout pas. Et dans l'Inconnu, le poète précisant et confirmant sa pensée, dit : "Atome intelligent dans l'immense matière, "Grain de sable perdu sous l'espace du ciel, "Être étrange et divers, fait d'ombre et de lumière, "L'homme est né pour mourir et se sent immortel. "Il se demeure, hélas! une énigme à lui-même, "Et quel que soit le Dieu que son âme invoque, "Il n'a pu jusqu'ici, sondant le grand problème, "Triomphant et joyeux, s'écrier : Eureka! "Où donc la vie humaine a-t-elle pris sa source? "Vers quel but inconnu son cours est-il poussé? "Vers d'autres univers portons-nous notre course? "L'avenir sera-t-il l'image du passé? "Mystère de la vie, ô grand pourquoi des choses! "Arche immense d'un pont sur les siècles construit, "Et dont les deux piliers, les effets et les causes "Plongent l'un dans le vague et l'autre dans la nuit. Après le problème de l'âme humaine, c'est le problème du ciel, de l'infini qui s'empare de cette pensée inquiète. Elle le déclare insondable, comme l'autre. "Ce mystère du ciel me tourmente sans trêve, "Et, de ces régions où mon regard s'élève, "Mon cœur voudrait toujours sonder l'immensité; "Il cherche le secret que dérobe l'espace. Mais qu'il suive dans l'ombre un astre d'or qui passe "Ou se perd rêveur parmi l'obscurité. "Il ne déchiffre point ce problème insondable; "L'énigme qu'il poursuit demeure insaisissable "Et la voûte d'azur ne se déchire pas; "Et le grand infini, sphinx couronné d'étoiles, "Reste couvert toujours d'impénétrables voiles "Et ne rencontre point d'Œdipe ici-bas. N'est-il pas vrai qu'on est presque effrayé de tout ce que soulève et remue cette jeune âme et qu'on est plus accoutumé à rencontrer de semblables abstractions sous le front chauve d'un penseur et d'un philosophe, que dans une tête de 20 ans? Mais cette sorte de curiosité hardie qui la portait à tout sonder, n'agissait point sur ses convictions religieuses, semble-t-il, et ceci est encore plus particulier que tout le reste; il y avait en elle cette sorte de dualité qui caractérise l'esprit viril, établissant une séparation entre
"Il cherche le secret que dérobe l'espace. Mais qu'il suive dans l'ombre un astre d'or qui passe "Ou se perd rêveur parmi l'obscurité. "Il ne déchiffre point ce problème insondable; "L'énigme qu'il poursuit demeure insaisissable "Et la voûte d'azur ne se déchire pas; "Et le grand infini, sphinx couronné d'étoiles, "Reste couvert toujours d'impénétrables voiles "Et ne rencontre point d'Œdipe ici-bas. N'est-il pas vrai qu'on est presque effrayé de tout ce que soulève et remue cette jeune âme et qu'on est plus accoutumé à rencontrer de semblables abstractions sous le front chauve d'un penseur et d'un philosophe, que dans une tête de 20 ans? Mais cette sorte de curiosité hardie qui la portait à tout sonder, n'agissait point sur ses convictions religieuses, semble-t-il, et ceci est encore plus particulier que tout le reste; il y avait en elle cette sorte de dualité qui caractérise l'esprit viril, établissant une séparation entre le domaine intellectuel et spirituel. Chez la femme ordinairement, ce qu'elle pense devient vite ce qu'elle croit. Il n'en était rien pour Alice de Chambrier; sa foi restait sérieuse et paisible, malgré les doutes de son esprit. Ce ne serait pas être juste envers elle, après avoir cité les questions redoutables, de ne rien dire des réponses qu'elle s'était faites à elle-même. Dans la Comète, s'emparant de l'idée que le soleil attire et absorbe le méteore à son déclin, elle voit dans ce phénomène une image de l'âme attirée par l'amour de Dieu. "C'est ainsi que parfois, l'âme humaine s'égare, "Astre fait de lumière et de souffle divin, "Loin de son Créateur dont elle se sépare "Pour rechercher le mot du grand problème humain. "Seule, elle veut aller jusqu'au bout des sciences, "Prise au perfide attrait d'un rêve ambitieux, "Elle veut découvrir en ses tristes démences "Le pourquoi de la terre, et le pourquoi des cieux. "Elle va, jusqu'au jour où, lassée, abattue, "Elle ne trouve plus que tristesse et néant "Où, prise d'un dégoût, qui l'accable et la tue, "Elle s'arrête au seuil de l'abîme béant. "Mais si loin qu'elle fuie, égarée en cette ombre, "Il n'est jamais trop
redoutables, de ne rien dire des réponses qu'elle s'était faites à elle-même. Dans la Comète, s'emparant de l'idée que le soleil attire et absorbe le méteore à son déclin, elle voit dans ce phénomène une image de l'âme attirée par l'amour de Dieu. "C'est ainsi que parfois, l'âme humaine s'égare, "Astre fait de lumière et de souffle divin, "Loin de son Créateur dont elle se sépare "Pour rechercher le mot du grand problème humain. "Seule, elle veut aller jusqu'au bout des sciences, "Prise au perfide attrait d'un rêve ambitieux, "Elle veut découvrir en ses tristes démences "Le pourquoi de la terre, et le pourquoi des cieux. "Elle va, jusqu'au jour où, lassée, abattue, "Elle ne trouve plus que tristesse et néant "Où, prise d'un dégoût, qui l'accable et la tue, "Elle s'arrête au seuil de l'abîme béant. "Mais si loin qu'elle fuie, égarée en cette ombre, "Il n'est jamais trop tard pour espérer encore; "Dieu la voit s'avancer sur cette route sombre, "Il la voit s'engloutir lentement dans la mort, "Et, faisant tout à coup luire un rayon étrange "Dans la sinistre horreur de cette obscurité "Il peut, lorsqu'il lui plaît donner des ailes d'ange "À l'âme que son œil suit dans l'immensité. "Et comme, distinguant la lumineuse gerbe, "La comète retourne au grand astre de feu, "Dans un essor puissant, magnifique et superbe, "L'âme prenant son vol, s'en revient à son Dieu." Nous avons dit en commençant que la moindre chose dans la vie de tous les jours était pour Alice de Chambrier symbole et image; on peut dire que pour elle la poésie surgissait à chaque pas comme ces volées d'oiseaux que le promeneur fait lever en automne le long des chaumes et des haies. Vers les derniers temps de sa vie, il semble que son esprit, obéissant à une impulsion nouvelle, eut commencé à envisager encore un problème, bien grand aussi celui-là, le seul peut-être devant lequel il nous soit défendu de nous incliner, le problème du mal. Les dernières poésies de ce petit volume, qui sont aussi par ordre de dates, les dernières qu'aient tracées la