jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
de nationalité américaine et qu'elle se livre au trafic des armes. Aussi, un boy est-il accusé du crime ; on le fera évader... Emile Pagès conte alors à l'auteur comment il connut Taïa Fédorovna ; en janvier 1919, en Sibérie, avec les sapeurs français de la mission Janin. À la gare de Novo-Novorossisk, une femme sans famille, vêtue de haillons, et qui implorait du pain, suscita la compassion de son ami Heyrieux. On lui donna à manger. Mais le train devait repartir pour Omsk ; au moment du démarrage, les misérables réfugiés dans la gare tentent de le prendre d'assaut. DERACINÉS tous, végétant à un rythme d'agonie et par successifs miracles, ils n'avaient aucun vrai motif de chercher plus loin le salut inimaginable. Leurs pareils mouraient également, à Omsk, et au-delà, jusqu'au Pacifique. Mais ils fuyaient l'Occident ; et donc l'Orient attirait leur absolue détresse. Spectacle plus atroce, s'il se pouvait que la Morgue vivante du hall... Nous étions montés enfin, nous, dans notre compartiment habitable, précieux blockhaus que nous devions défendre, au besoin par les armes, contre tout envahisseur. Penchés, nous adressions un dernier remerciement au colonel. Celui-ci reculait derrière ses cosaques, avec une hâte visible d'échapper à la corvée. Une double clameur dominait les "teuf-teuf" encore irréguliers de l'engin, qui ébranlait à grand effort ses attelages trop lourds : c'étaient les hurlements de joie des resquilleurs, parvenus à escalader un plateau, à se jucher sur un tampon ou sur un toit ; et les suppliantes inhumaines vociférations de tous les autres, maladroits ou malchanceux, repoussés et knoutés par la garde, certains traînés au bout d'une chaîne, presque sous les roues, sur la neige qui s'ensanglantait. Pas plus que Loubnov, nous ne pouvions supporter ce cauchemar... Et cependant, nous voulions voir davantage. Nous nous penchions.... — Elle est là !... Elle a réussi à grimper, voilà sa jupe, rouge, je la reconnais, s'écria brusquement Heyrieux. Nous nous écrasâmes épaule contre épaule à la portière. Il ne s'était pas trompé. Sûrement, notre protégée avait dû à la gamelle de soupe un renouveau d'énergie ; et elle était parvenue, même au-dessus
corvée. Une double clameur dominait les "teuf-teuf" encore irréguliers de l'engin, qui ébranlait à grand effort ses attelages trop lourds : c'étaient les hurlements de joie des resquilleurs, parvenus à escalader un plateau, à se jucher sur un tampon ou sur un toit ; et les suppliantes inhumaines vociférations de tous les autres, maladroits ou malchanceux, repoussés et knoutés par la garde, certains traînés au bout d'une chaîne, presque sous les roues, sur la neige qui s'ensanglantait. Pas plus que Loubnov, nous ne pouvions supporter ce cauchemar... Et cependant, nous voulions voir davantage. Nous nous penchions.... — Elle est là !... Elle a réussi à grimper, voilà sa jupe, rouge, je la reconnais, s'écria brusquement Heyrieux. Nous nous écrasâmes épaule contre épaule à la portière. Il ne s'était pas trompé. Sûrement, notre protégée avait dû à la gamelle de soupe un renouveau d'énergie ; et elle était parvenue, même au-dessus des hommes. Elle s'arc-boutait au montant d'une bâche. Ses haillons pendaient autour d'elle, révélant mieux sa silhouette. Et le sac dont elle avait fait un châle glissait sur une masse de cheveux blonds, encadrant un visage... — Tu avais raison, elle est jeune, reprit le huguenot des Cévennes, mon ami Heyrieux. Il disait cela d'un accent mécontent, hargneux. S'il avait su — s'il avait découvert tout de suite cette chevelure et ces traits émaciés mais juvéniles, certes, il n'aurait pas accompli un geste qu'il avait voulu de charité stricte. Une crainte traditionnelle du démon féminin l'aurait retenu d'être bienfaisant ! Il s'arracha de notre observatoire. Je continuais à regarder curieusement la fille enlaidie par sa maigreur, par le dénuement, par la crasse — mais qui peut-être, en un monde antérieur, avait été jolie ! Et comme, suspendue à la place conquise, elle défilait lentement devant le colonel-prince, je crus remarquer en elle un bizarre haut-le-corps ; je crus bien entendre sa voix douloureuse proférer un cri, un nom... Le train accélérait. La gare de Novo-Novorossisk devint en arrière une masse noirâtre, sur l'infini blanc des neiges et la plombagine du ciel. Cette masse hurlait encore vers nous : puis la
Heyrieux. Il disait cela d'un accent mécontent, hargneux. S'il avait su — s'il avait découvert tout de suite cette chevelure et ces traits émaciés mais juvéniles, certes, il n'aurait pas accompli un geste qu'il avait voulu de charité stricte. Une crainte traditionnelle du démon féminin l'aurait retenu d'être bienfaisant ! Il s'arracha de notre observatoire. Je continuais à regarder curieusement la fille enlaidie par sa maigreur, par le dénuement, par la crasse — mais qui peut-être, en un monde antérieur, avait été jolie ! Et comme, suspendue à la place conquise, elle défilait lentement devant le colonel-prince, je crus remarquer en elle un bizarre haut-le-corps ; je crus bien entendre sa voix douloureuse proférer un cri, un nom... Le train accélérait. La gare de Novo-Novorossisk devint en arrière une masse noirâtre, sur l'infini blanc des neiges et la plombagine du ciel. Cette masse hurlait encore vers nous : puis la distance apaisa, dévora ce souvenir. Nous nous serrions dans le wagon de venue chaud, et bercé le long des rails, en nous racontant quelques blagues de France. Heyrieux lui-même oublia, sans doute, que chaque halètement de la locomotive rapprochait aussi d'Omsk-la-désirée une voyageuse, raccrochée, grâce à lui, à l'existence. Il était déjà tard, ce soir-là — continua Emile Pagès. C'était plusieurs semaines après notre retour de Novo-Novorossisk. J'entrai dans la cabine de réception, à la nouvelle radio-station d'Omsk, ouvrage méritoire des sapeurs français: J'y trouvai mon sergent, Heyrieux, encore occupé à noter des réglages. Je pris un récepteur à côté de lui. Les "tui-tui... tui-tui" du Morse parlaient clairement à nos oreilles, comme des voix humaines. Et en effet, au moindre mouvement de nos doigts sur les manettes des selfs et des condensateurs, l'appel émouvant de vingt cités, de vingt peuples dispersés à des milieux de kilomètres nous arrivait ici, dans notre usine silencieuse au cœur de la Sibérie glacée. Et c'était cet hiver de 1919, où l'incendie géant de la grande guerre n'avait certes pas complètement cessé de ravager hommes et choses. Nous écoutions. "F.-L... F.-L.", clamait la Tour, envoyant jusqu'à nous ses pacifiques messages de notre cher Paris.
était déjà tard, ce soir-là — continua Emile Pagès. C'était plusieurs semaines après notre retour de Novo-Novorossisk. J'entrai dans la cabine de réception, à la nouvelle radio-station d'Omsk, ouvrage méritoire des sapeurs français: J'y trouvai mon sergent, Heyrieux, encore occupé à noter des réglages. Je pris un récepteur à côté de lui. Les "tui-tui... tui-tui" du Morse parlaient clairement à nos oreilles, comme des voix humaines. Et en effet, au moindre mouvement de nos doigts sur les manettes des selfs et des condensateurs, l'appel émouvant de vingt cités, de vingt peuples dispersés à des milieux de kilomètres nous arrivait ici, dans notre usine silencieuse au cœur de la Sibérie glacée. Et c'était cet hiver de 1919, où l'incendie géant de la grande guerre n'avait certes pas complètement cessé de ravager hommes et choses. Nous écoutions. "F.-L... F.-L.", clamait la Tour, envoyant jusqu'à nous ses pacifiques messages de notre cher Paris. "P-S-H", c'était la forteresse anglaise de Peschawar au seuil du Turkestan. Par-dessus la muraille de l'Himalaya, elle nous apprenait les cours de la livre et de la roupie au marché en bourse de Lahore, et la victoire du Royal-Artillery au polo. Puis "T-C-H", l'archevêque nous attaquait en points et en traits précipités : une attaque véritable, la semonce quotidienne du délégué soviétique à ses chefs de districts en Asie centrale. Et nous passions au lointain, mais puissant "M-K-B", Moscou elle-même. À cette heure, la capitale rouge émettait en toutes langues un discours de propagande : "Pour vous tous, travailleurs du monde..." A quoi bon le nier ? Nous suivions ce communiqué avec plus de curiosité, plus d'inquiétude qu'aucun autre — nous, associés aux Russes blanches par le jeu politique. En ce qui me concerne, parfois un argument poignant, ou une allusion aux grandes figures de nos révolutions en France, me troublaient. Mais je distinguais, dans l'ensemble, la rhétorique de toutes les démagogies, et surtout des plaintes, des accusations spéciales au prolétariat russe — spéciales à une toute autre race. — Ce qu'ils disent doit être justifié pour eux, observai-je ce soir-là, en quittant mon casque. Dans un pays libre comme
traits précipités : une attaque véritable, la semonce quotidienne du délégué soviétique à ses chefs de districts en Asie centrale. Et nous passions au lointain, mais puissant "M-K-B", Moscou elle-même. À cette heure, la capitale rouge émettait en toutes langues un discours de propagande : "Pour vous tous, travailleurs du monde..." A quoi bon le nier ? Nous suivions ce communiqué avec plus de curiosité, plus d'inquiétude qu'aucun autre — nous, associés aux Russes blanches par le jeu politique. En ce qui me concerne, parfois un argument poignant, ou une allusion aux grandes figures de nos révolutions en France, me troublaient. Mais je distinguais, dans l'ensemble, la rhétorique de toutes les démagogies, et surtout des plaintes, des accusations spéciales au prolétariat russe — spéciales à une toute autre race. — Ce qu'ils disent doit être justifié pour eux, observai-je ce soir-là, en quittant mon casque. Dans un pays libre comme le nôtre. en France, cela n'a plus aucune signification... Heyrieux tressaillit. — Tu as raison, répliqua-t-il comme sortant d'un rêve. Ces pauvres Russes, si malheureux !... Je pense encore à cette misérable affamée, à Novo-Novorossisk... Oui, je comprends qu'ils veulent un changement... à leur place, nos ancêtres ne se seraient-ils pas exaspérés ? Je retrouvais en Heyrieux l'héritier de la Réforme cévenole, un descendant de ces huguenots d'Alais, à l'âme ardente et simple, qui sautaient du haut des donjons, plutôt que de renoncer à un dogme — et qui furent aussi de passionnés républicains à la chute de notre ancien régime. Ainsi voyait-il l'univers, en pur idéologue. — Ma tête bourdonne, je suis fatigué, dit-il lâchant son écouteur. — Patron, vous travaillez tous les deux comme aux pièces, fit derrière nous une voix joviale. Vous devriez vous dégager le cerveau comme moi, de temps en temps, par une bonne nuite. — Grassoreille se croit à Montmartre, exclamai-je avec une tape affectueuse sur le dos bien rembourré de notre caporal électricien. — Pas du tout, riposta ce boute-entrain de notre clan, vrai moineau parisien, y compris le cœur. Omsk a des ressources, mes bons seigneurs ! Et je ne parle pas
pas exaspérés ? Je retrouvais en Heyrieux l'héritier de la Réforme cévenole, un descendant de ces huguenots d'Alais, à l'âme ardente et simple, qui sautaient du haut des donjons, plutôt que de renoncer à un dogme — et qui furent aussi de passionnés républicains à la chute de notre ancien régime. Ainsi voyait-il l'univers, en pur idéologue. — Ma tête bourdonne, je suis fatigué, dit-il lâchant son écouteur. — Patron, vous travaillez tous les deux comme aux pièces, fit derrière nous une voix joviale. Vous devriez vous dégager le cerveau comme moi, de temps en temps, par une bonne nuite. — Grassoreille se croit à Montmartre, exclamai-je avec une tape affectueuse sur le dos bien rembourré de notre caporal électricien. — Pas du tout, riposta ce boute-entrain de notre clan, vrai moineau parisien, y compris le cœur. Omsk a des ressources, mes bons seigneurs ! Et je ne parle pas de boîtes à la manque, avec des types en habit noir et du faux Champagne... Mais, les endroits où on s'amuse gentiment, à gilet déboutonné, sans trop de frais, j'en connais dans ce bled, moi... Je vous mène illico, par exemple, au Sobranié des Kirghizes. Sobranié veut dire « rendez-vous »... Et Kirghize était le mot pour indiquer : brigand, à l'époque héroïque ! Maintenant, ce sont des gars du milieu, tout comme à la rue de Lappe. Alors, vous venez ? Profitez de la voiture ! On boira un verre au succès de la radio-station. En cent autres moments, Heyrieux aurait refusé. Il se laissa gagner à l'invitation du gavroche. Je n'étais pas fâché non plus de me distraire. Tous trois, emmitouflés selon le climat, nous sortîmes de l'usine. Tout y dormait déjà, en sécurité sous la garde d'une section de soldats tchèques, nos braves compagnons d'exil en Sibérie. La nuit pure et lunaire était encore terriblement froide. Cependant, on ne sait quelle indéfinissable gaîté présageait l'approche du printemps. Par habitude, nous jetâmes un regard au-dessus de la rivière. Om, immense patinoire étendue vers le fleuve Irtych : notre antenne de T.S.F. l'enjambait. — L'antenne perdait de l'électricité, cet
»... Et Kirghize était le mot pour indiquer : brigand, à l'époque héroïque ! Maintenant, ce sont des gars du milieu, tout comme à la rue de Lappe. Alors, vous venez ? Profitez de la voiture ! On boira un verre au succès de la radio-station. En cent autres moments, Heyrieux aurait refusé. Il se laissa gagner à l'invitation du gavroche. Je n'étais pas fâché non plus de me distraire. Tous trois, emmitouflés selon le climat, nous sortîmes de l'usine. Tout y dormait déjà, en sécurité sous la garde d'une section de soldats tchèques, nos braves compagnons d'exil en Sibérie. La nuit pure et lunaire était encore terriblement froide. Cependant, on ne sait quelle indéfinissable gaîté présageait l'approche du printemps. Par habitude, nous jetâmes un regard au-dessus de la rivière. Om, immense patinoire étendue vers le fleuve Irtych : notre antenne de T.S.F. l'enjambait. — L'antenne perdait de l'électricité, cet après-midi ! Il faudra vérifier l'isolement, grommela Heyrieux, comme par un regret inavoué de notre escapade. — Demain, mon vieux, tranchai-je. À présent, plus question du service. Si j'avais su à quoi je t'entraînais ! Nous nous empilâmes sous la vieille peau d'ours d'un traîneau public. Il fallut traverser les grandes rues d'Omsk, ville de province brusquement galvanisée, encombrée par l'émigration des tsaristes. Les dômes, les colonnades des administrations et les bulbes des églises se découpèrent autour de nous, puis des maisons de bois, de moins en moins éclairées. — Dis donc, c'est loin. Tu nous fais geler ! protestions-nous. — Voilà ! On arrive. Tout le monde en bas ! cria Grassoreille bondissant du traîneau. Au-delà d'un jardinet empesé de neige épaisse, une lanterne verte signalait le Sobranié. Nous abandonnâmes nos manteaux à un gigantesque portier, qui avait la barbe philanthropique du père Noël, mais un rictus et des yeux de ruffian. Puis, tout de suite, Heyrieux et moi nous éprouvâmes le secret désir de partir, en découvrant la salle du cabaret, une espèce de caveau à la chaude puanteur, essentiellement meublé d'un banc unique tout le long des murs, et de tables trop lourdes pour qu'on les fit
grandes rues d'Omsk, ville de province brusquement galvanisée, encombrée par l'émigration des tsaristes. Les dômes, les colonnades des administrations et les bulbes des églises se découpèrent autour de nous, puis des maisons de bois, de moins en moins éclairées. — Dis donc, c'est loin. Tu nous fais geler ! protestions-nous. — Voilà ! On arrive. Tout le monde en bas ! cria Grassoreille bondissant du traîneau. Au-delà d'un jardinet empesé de neige épaisse, une lanterne verte signalait le Sobranié. Nous abandonnâmes nos manteaux à un gigantesque portier, qui avait la barbe philanthropique du père Noël, mais un rictus et des yeux de ruffian. Puis, tout de suite, Heyrieux et moi nous éprouvâmes le secret désir de partir, en découvrant la salle du cabaret, une espèce de caveau à la chaude puanteur, essentiellement meublé d'un banc unique tout le long des murs, et de tables trop lourdes pour qu'on les fit valser, en cas de bagarre. (à suivre.) Henry CHAMPLY. Copyright by Henry Champly and Paris-Midi 1935. APRÈS L'INTERNEMENT DE VIOLETTE NOZIÈRES Maria Nostra la prison hongroise Ainsi qu'on l'a annoncé, Violette Nozières est arrivée, dimanche dernier, à la prison de Haguenau. Morte vivante, elle va, dans la solitude la plus stricte, « payer » son crime. Car on sait que le pire châtiment, dans ces maisons de recluses, est le silence, l'éternel silence : interminable monologue de la pensée, larmes solitaires... Tel est le régime de la maison de force de Haguenau. Il est d'autres prisons, à l'étranger également le silence, aussi, est de rigueur. Mais, dans certaines d'entre elles, on donne aux détenues le moyen de se racheter par le travail. Et voici la prison de Maria-Nostra en Hongrie... (De notre envoyé spécial) Budapest, ... Janvier. Loin, très loin, dans les premiers contreforts des Carpates, Maria-Nostra étend à l'infini sa pacifique et sévère grandeur. Maria-Nostra, un couvent ? direz-vous. Non. Une prison, mais quelle prison ! Durant les quelques heures de trajet qui le séparent de Budapest, le voyageur peut contempler les horizons lointains de la Beauce et la poésie des grands ciels voûtés sur l'immensité ondulante et jaune
stricte, « payer » son crime. Car on sait que le pire châtiment, dans ces maisons de recluses, est le silence, l'éternel silence : interminable monologue de la pensée, larmes solitaires... Tel est le régime de la maison de force de Haguenau. Il est d'autres prisons, à l'étranger également le silence, aussi, est de rigueur. Mais, dans certaines d'entre elles, on donne aux détenues le moyen de se racheter par le travail. Et voici la prison de Maria-Nostra en Hongrie... (De notre envoyé spécial) Budapest, ... Janvier. Loin, très loin, dans les premiers contreforts des Carpates, Maria-Nostra étend à l'infini sa pacifique et sévère grandeur. Maria-Nostra, un couvent ? direz-vous. Non. Une prison, mais quelle prison ! Durant les quelques heures de trajet qui le séparent de Budapest, le voyageur peut contempler les horizons lointains de la Beauce et la poésie des grands ciels voûtés sur l'immensité ondulante et jaune des champs de blé, avec les rapides apparitions des villages de chaume, des puits à balancier et des routes poudreuses où l'œil, plutôt que l'oreille entend claquer le fouet d'un rustique attelage tressautant au galop de ses chevaux échevelés. Fertile en produits du sol et de l'étable, fertile aussi en générations humaines, ne dirait-on pas que cette Hongrie si prolifique a profité de l'ironie d'une antithèse pour rattacher l'adjectif de son nom incomplet à la stérilité de nos chevaux. Puis, succédant à ces vastes plaines, de sombres forêts couvrent les hauteurs adoucies et verdoyantes et cachent pour ainsi dire l'établissement qui sert de point final à tant de drames et qu'on a surnommé la « prison sans murs ni barrières ». En effet, pour un Hongrois, le crime implique nécessairement l'idée de maladie. Point de vue défendable en soi, et comme le disait Léon Abensour : les criminels sont en quelque sorte des déchets sociaux. Ceux que la société n'élimine pas définitivement — par la mort ou la détention perpétuelle — elle doit songer à les récupérer. Même lorsque l'on n'admet pas avec Lombroso et son école que tous les criminels soient forcément des malades, cette thèse se soutient. Si
générations humaines, ne dirait-on pas que cette Hongrie si prolifique a profité de l'ironie d'une antithèse pour rattacher l'adjectif de son nom incomplet à la stérilité de nos chevaux. Puis, succédant à ces vastes plaines, de sombres forêts couvrent les hauteurs adoucies et verdoyantes et cachent pour ainsi dire l'établissement qui sert de point final à tant de drames et qu'on a surnommé la « prison sans murs ni barrières ». En effet, pour un Hongrois, le crime implique nécessairement l'idée de maladie. Point de vue défendable en soi, et comme le disait Léon Abensour : les criminels sont en quelque sorte des déchets sociaux. Ceux que la société n'élimine pas définitivement — par la mort ou la détention perpétuelle — elle doit songer à les récupérer. Même lorsque l'on n'admet pas avec Lombroso et son école que tous les criminels soient forcément des malades, cette thèse se soutient. Si on l'accepte, la prison doit être éducative et moralisatrice. C'est ainsi que l'ont conçu les sœurs de Saint Vincent de Paul à qui revient le délicat honneur de diriger Maria-Nostra dont les pensionnaires sont dans la BP portion de 90 pour cent des criminels. Maria-Nostra Une belle allée, parfaitement entretenue vous conduit à l'entrée de Maria-Nostra : un portail de grande allure qui rien ne décèle l'établissement pénitentiaire. Pas de grilles, pas de judas, une simple porte et un bouton de sonnette. Un homme nous ouvre, un gardien revêtu de l'uniforme sobre des gendarmes magyars. C'est le seul être du sexe fort de la prison, s'empresse d'ajouter mon guide. Il s'enquiert avec courtoisie de l'objet de notre visite et nous mène au bureau de la Mère Supérieure, qui est seule qualifiée pour nous donner satisfaction. Nous traversons des couloirs ripolinés, nets, brillants, pavés de mosaïque. Une atmosphère d'hôpital qu'accentue la présence de sœurs aux cornées empesées. Nantis de l'autorisation directoriale, nous commençons notre visite en compagnie de la sœur tourière qui nous donne de plus amples renseignements. Nous pénétrons dans un immense couloir dont les murs éclatants de blancheur sont percés d'une cinquantaine de portes. Deux rangées de galeries superposées
vous conduit à l'entrée de Maria-Nostra : un portail de grande allure qui rien ne décèle l'établissement pénitentiaire. Pas de grilles, pas de judas, une simple porte et un bouton de sonnette. Un homme nous ouvre, un gardien revêtu de l'uniforme sobre des gendarmes magyars. C'est le seul être du sexe fort de la prison, s'empresse d'ajouter mon guide. Il s'enquiert avec courtoisie de l'objet de notre visite et nous mène au bureau de la Mère Supérieure, qui est seule qualifiée pour nous donner satisfaction. Nous traversons des couloirs ripolinés, nets, brillants, pavés de mosaïque. Une atmosphère d'hôpital qu'accentue la présence de sœurs aux cornées empesées. Nantis de l'autorisation directoriale, nous commençons notre visite en compagnie de la sœur tourière qui nous donne de plus amples renseignements. Nous pénétrons dans un immense couloir dont les murs éclatants de blancheur sont percés d'une cinquantaine de portes. Deux rangées de galeries superposées lui donnent un vague aspect de piscine moderne. — Voici, nous dit notre guide, les chambres (elle ne dit pas les cellules) des pensionnaires. Chacune a la sienne, ce qui évite la promiscuité, écueil inévitable du relèvement de ces malheureuses. La sœur nous montre les immenses ateliers où seules les fenêtres grillagées rappellent aux ouvrières qu'elles sont en prison. Le ronronnement monotone des machines à coudre, joint à celui du poêle, donne à ces femmes l'impression de la vie extérieure. Car ici comme ailleurs, le silence est de rigueur. — Sept heures de travail manuel quotidien, nous explique la sœur, une heure de travail intellectuel, voilà le régime. Les pensionnaires sont classées à leur entrée d'après leurs aptitudes, leur état de santé et leur caractère. Les unes, comme vous voyez, font de la couture. Ce sont elles qui fabriquent ces broderies si délicates qui font la joie de nos élégantes de Budapest. D'autres s'occupent de jardinage, de cuisine, de ménage. — Et le travail intellectuel ? — Divisé en deux parties : l'instruction proprement dite et l'instruction religieuse. Voulez-vous voir les classes ? C'est une classe comme tant d'autres avec son poêle de bois, ses bancs cirés, son tableau noir