jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
est notre maître à tous, dont personne ne sait le nom et qui débarque dans son île sans crier gare, avec ses bourreaux, vêtus de soie noire, mais avec une grande simplicité. A bord du vapeur gris, tout l'équipage est chinois. C'est, monsieur, un enfer, paraît-il, je dis ce que l'on m'a dit, car pour moi, je n'ai jamais mis les pieds sur ce bâtiment. Il y a des moments où je perds la mémoire, mais je me rappelle ce que disait l'Annamite qui fume l'opium... vous le verrez. — Nous l'avons vu, dit Krul, il dormait quand nous sommes entrés dans la grotte. — Ah, voyez-vous. Il dormait! Et l'autre ? — Le nègre ? — Mon Dieu, oui, vous l'avez vu aussi ? C'est un pauvre homme et bien à plaindre. L'année dernière il possédait encore ses deux mains... C'est le plus ancien de nous trois... Autrefois, paraît-il, il y a quinze années, par exemple, on pouvait compter cent à deux cents têtes sur l'île... Et puis, il y a eu des ennuis, paraît-il toujours... alors le Chinois en a pendu et il disait que c'était idiot de détruire des sujets sans aucun profit pour son institution. — Reposez-vous, mon ami, dit Krul avec douceur. Il est évident que vous avez beaucoup souffert. Nous allons établir notre campement ici sur cette colline. Vous vous restaurerez avec nous; vous vous reposerez et demain vous nous donnerez bien gentiment les explications dont nous avons besoin. Il n'y a pas de danger à s'installer ici pour passer la nuit ? L'homme fit un geste de dénégation. — N'est-ce pas, Heresa, j'ai raison. Il vaut mieux coucher sur nos positions que de perdre du temps en revenant sur nos pas. J'ai la certitude que le mystère qui enveloppe la présence de ces malheureux sur cette île n'a rien de commun avec le but que nous poursuivons. Eliasar regarda Krul et se loucha le front avec l'index. — Eh non, monsieur, je ne suis pas fou, riposta l'homme barbu; je vous donnerai plusieurs preuves d'une lucidité d'esprit qui me valut — il se
Reposez-vous, mon ami, dit Krul avec douceur. Il est évident que vous avez beaucoup souffert. Nous allons établir notre campement ici sur cette colline. Vous vous restaurerez avec nous; vous vous reposerez et demain vous nous donnerez bien gentiment les explications dont nous avons besoin. Il n'y a pas de danger à s'installer ici pour passer la nuit ? L'homme fit un geste de dénégation. — N'est-ce pas, Heresa, j'ai raison. Il vaut mieux coucher sur nos positions que de perdre du temps en revenant sur nos pas. J'ai la certitude que le mystère qui enveloppe la présence de ces malheureux sur cette île n'a rien de commun avec le but que nous poursuivons. Eliasar regarda Krul et se loucha le front avec l'index. — Eh non, monsieur, je ne suis pas fou, riposta l'homme barbu; je vous donnerai plusieurs preuves d'une lucidité d'esprit qui me valut — il se rengorgea — quelque considération dans ma jeunesse, à Moscou, mais surtout dans le sud, au bord de la mer Noire. Peler Lâffe ramassa quelques branches et Conrad versa du café froid dans une petite marmite en aluminium. Le feu flamba joyeusement, le vent de mer couchait la fumée contre le sol. — Autrefois, monsieur, je faisais du commerce pour une grande maison de thé; il faut vous dire que je suis Russe. Alors, naturellement, pour traiter des marchés avantageux, j'ai pénétré en Chine par le Transsibérien, histoire de recueillir la petite feuille verte. On trouve de jolies légendes là-dessus dans les œuvres de Lafcadio Hearn. J'ai donc vu la Chine, j'ai traité des affaires avec des mandarins qui m'ont roulé, messieurs, et puis je suis tombé, un beau jour, chez un bourgeois extrêmement bien élevé. Nous avons joué ensemble au go, et puis, et puis, c'est ici que l'histoire s'embrouille, et puis... voilà. L'homme se frappa la tête avec la main, « C'est-à-dire que je me suis réveillé ficelé comme un objet de luxe. On m'a embarqué quelque part sur un bateau quelconque. J'ai fait tout le voyage à fond de cale, avec une dizaine de compagnons. Nous devions servir
sol. — Autrefois, monsieur, je faisais du commerce pour une grande maison de thé; il faut vous dire que je suis Russe. Alors, naturellement, pour traiter des marchés avantageux, j'ai pénétré en Chine par le Transsibérien, histoire de recueillir la petite feuille verte. On trouve de jolies légendes là-dessus dans les œuvres de Lafcadio Hearn. J'ai donc vu la Chine, j'ai traité des affaires avec des mandarins qui m'ont roulé, messieurs, et puis je suis tombé, un beau jour, chez un bourgeois extrêmement bien élevé. Nous avons joué ensemble au go, et puis, et puis, c'est ici que l'histoire s'embrouille, et puis... voilà. L'homme se frappa la tête avec la main, « C'est-à-dire que je me suis réveillé ficelé comme un objet de luxe. On m'a embarqué quelque part sur un bateau quelconque. J'ai fait tout le voyage à fond de cale, avec une dizaine de compagnons. Nous devions servir de fret. Je ne vous dirai rien, messieurs, d'un voyage accompli dans de telles conditions : c'est inconfortable, et d'une banalité prétentieuse. Tous les livres d'aventures sont bourrés de voyages à fond de cale, de combats avec des rats insolents et jamais rassasiés. Donc, ne comptez pas sur moi, pour la partie descriptive de cette page d'histoire. Vous savez, chez nous, nous sommes assez nonchalants. Pourtant quand les Chinois m'eurent débarqué sur cette île et abandonné avec mes compagnons et tout un choix de conserves de bonne qualité, j'eus la faiblesse de croire que ces individus commettaient une énorme sottise en ajoutant cette dernière vexation à la série de celles que je venais de subir. Quelle innocence était la mienne. Au bout d'un mois de captivité dans cette île, nous fîmes, mes compagnons et moi, la connaissance de l'horrible nègre que vous avez laissé à la porte du blockhaus. — Le blockhaus ? s'écria Krul. Puis, se mordant les lèvres, il fit signe au Russe, de poursuivre son récit. — Oui, du blockhaus... le petit cottage qui nous sert de boudoir, de garde-manger et de fumerie... (il baissa la voix). Nous avons de l'opium à notre gré, et pas de
la partie descriptive de cette page d'histoire. Vous savez, chez nous, nous sommes assez nonchalants. Pourtant quand les Chinois m'eurent débarqué sur cette île et abandonné avec mes compagnons et tout un choix de conserves de bonne qualité, j'eus la faiblesse de croire que ces individus commettaient une énorme sottise en ajoutant cette dernière vexation à la série de celles que je venais de subir. Quelle innocence était la mienne. Au bout d'un mois de captivité dans cette île, nous fîmes, mes compagnons et moi, la connaissance de l'horrible nègre que vous avez laissé à la porte du blockhaus. — Le blockhaus ? s'écria Krul. Puis, se mordant les lèvres, il fit signe au Russe, de poursuivre son récit. — Oui, du blockhaus... le petit cottage qui nous sert de boudoir, de garde-manger et de fumerie... (il baissa la voix). Nous avons de l'opium à notre gré, et pas de droits à payer (il ricana). Je ne puis vous dépeindre l'horreur sereine de cette île. Ma raison, je le sais, perdit un peu de son équilibre, toutefois, je dois avouer que cette captivité au milieu d'un cauchemar hélas réel ne m'enleva jamais le goût des belles lettres. J'ai composé des chansons qui, j'ose le croire, ne manquent pas d'une mélancolie sauvage. Je composais, pour l'ordinaire, au bord de ce ruisseau. Pour commencer, la présence du ruisseau suffisait à faire naître l'inspiration. Ensuite ce moyen échoua, car mon cerveau, préoccupé par l'opium et le Chinois, propriétaire de cette île, ne parvenait plus à grouper les éléments nécessaires à la confection d'une chanson sauvage, que j'eusse voulu entendre chanter par une autre voix que la mienne. Il me fallut forcer la dose. De ce jour, j'écrivis 18 LES MAITRES DE LA PLUME mies vers en m'asseyai auprès du ruisseau, mais en ayant soin de plonger mes deux pieds dans l'eau. Je composais mon épitaphe et mon oraison funèbre, quand Vous m'êtes apparus en sauveurs. Le Russe débilité son discours d'une Voix douce et chantante. Il ne regardait personne en face et ses maigres épaules se serraient craintivement. "Vous dites, interrogea Krùhl, que
chansons qui, j'ose le croire, ne manquent pas d'une mélancolie sauvage. Je composais, pour l'ordinaire, au bord de ce ruisseau. Pour commencer, la présence du ruisseau suffisait à faire naître l'inspiration. Ensuite ce moyen échoua, car mon cerveau, préoccupé par l'opium et le Chinois, propriétaire de cette île, ne parvenait plus à grouper les éléments nécessaires à la confection d'une chanson sauvage, que j'eusse voulu entendre chanter par une autre voix que la mienne. Il me fallut forcer la dose. De ce jour, j'écrivis 18 LES MAITRES DE LA PLUME mies vers en m'asseyai auprès du ruisseau, mais en ayant soin de plonger mes deux pieds dans l'eau. Je composais mon épitaphe et mon oraison funèbre, quand Vous m'êtes apparus en sauveurs. Le Russe débilité son discours d'une Voix douce et chantante. Il ne regardait personne en face et ses maigres épaules se serraient craintivement. "Vous dites, interrogea Krùhl, que cette île appartient à un Chinois, propriétaire également d'un petit vapeur ? Avez-vous des renseignements sur cet homme ? Que sont devenus vos compagnons de captivité ? Dans quel but vous a-t-il déposé sur cette île perdue ? Le Russe indiqua sa bouche pleine de biscuits. Dans sa précipitation il s'étouffa même. Il fallut le secouer par les épaules et le fumer de claques, sur les omoplates pour lui rendre l'usage de la parole. — Je suis très fatigué, messieurs, l'émotion que je viens d'éprouver m'a coupé les bras et les jambes. Je suis dans un état de faiblesse extraordinaire. Quand vous connaîtrez ma vie sur cette terre de désolation et la situation que l'avenir me réservait, vous m'excuserez pour bien des petites choses qui peuvent me faire paraître ridicule et plat. Autrefois j'étais un bel homme avec un teint vil, un gros ventre et des moustaches courtes taillées en brosse à dents. Tenez, encore aujourd'hui : il y a la question des femmes qui me tourmente.... Je mange, je bois, je me sers, je fais comme chez moi. Soyez gentils pour m'excuser. Souriant, il se servit une large tranche de jambon. Autour de lui Eliasar, Krùhl et le capitaine,
s'étouffa même. Il fallut le secouer par les épaules et le fumer de claques, sur les omoplates pour lui rendre l'usage de la parole. — Je suis très fatigué, messieurs, l'émotion que je viens d'éprouver m'a coupé les bras et les jambes. Je suis dans un état de faiblesse extraordinaire. Quand vous connaîtrez ma vie sur cette terre de désolation et la situation que l'avenir me réservait, vous m'excuserez pour bien des petites choses qui peuvent me faire paraître ridicule et plat. Autrefois j'étais un bel homme avec un teint vil, un gros ventre et des moustaches courtes taillées en brosse à dents. Tenez, encore aujourd'hui : il y a la question des femmes qui me tourmente.... Je mange, je bois, je me sers, je fais comme chez moi. Soyez gentils pour m'excuser. Souriant, il se servit une large tranche de jambon. Autour de lui Eliasar, Krùhl et le capitaine, tous trois allongés sur l'herbe, regardaient la nuit descendre sur la cime des arbres. Au milieu de leur groupe, la silhouette inquiétante du Russe donnait aux choses inertes une qualité et une saveur qu'aucun des trois hommes n'appréciait avec bienveillance. Et cela pour des raisons différentes, naturellement. XVIII LE CHINOIS Quand le Russe eut terminé son repas, il s'essuya la bouche avec sa manche et poussa un grand soupir de bête repue et satisfaite. — C'est autre chose que des conserves, dit-il. Krùhl lui offrit un cigare. L'homme se mit à fumer délicatement, gardant longtemps la fumée dans sa bouche et la faisant ressortir par le nez. —Je n'ai plus l'habitude, ça m'endort. — Comment vous appelez-vous ? demanda Krùhl. — Oh! je vous demande pardon. Je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Oliinè Yvànovitch. — Votre pays est en guerre contre l'Allemagne. — Ah ! fit Ûliine, ici nous sommes loin de tout cela. — Maintenant, pouvez-vous nous donner quelques renseignements sur Ce Chinois dont vous semblez craindre le retour? Savez-vous si des fouilles ont été entreprises ici, depuis votre arrivée dans l'île ou avant? -—Des fouilles ? L'homme ricana. Il y a peut-être un trésor caché dans
Quand le Russe eut terminé son repas, il s'essuya la bouche avec sa manche et poussa un grand soupir de bête repue et satisfaite. — C'est autre chose que des conserves, dit-il. Krùhl lui offrit un cigare. L'homme se mit à fumer délicatement, gardant longtemps la fumée dans sa bouche et la faisant ressortir par le nez. —Je n'ai plus l'habitude, ça m'endort. — Comment vous appelez-vous ? demanda Krùhl. — Oh! je vous demande pardon. Je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Oliinè Yvànovitch. — Votre pays est en guerre contre l'Allemagne. — Ah ! fit Ûliine, ici nous sommes loin de tout cela. — Maintenant, pouvez-vous nous donner quelques renseignements sur Ce Chinois dont vous semblez craindre le retour? Savez-vous si des fouilles ont été entreprises ici, depuis votre arrivée dans l'île ou avant? -—Des fouilles ? L'homme ricana. Il y a peut-être un trésor caché dans l'île? Krùhl sentit un flot de sang lui monter au visage, il tâcha de réparer sa sottise. — Bouh, bouh, peuh! Le sol renfermé, en effet, des mines de cuivre importantes et je désirais savoir si votre personnage avait eu l'intention de les exploiter. — Je vous ai dit, poursuivit Oliinè, sans répondre à la question de Krùhl-, que le Chinois m'avait pris chez lui, comme un brochet dans une nasse. C'est la gueule qui m'a perdu et le reste, car j'étais tombé amoureux d'une danseuse Chinoise, une petite figurine en vieil ivoire, monsieur, J'ai dû fumer trop de pipés et l'on a fait de moi ce qu'on a voulu. Le Chinois, j'ai appris par le compagnon sans Oreilles que Vous avez laissé au milieu de son trésor de boîtes de sardines, le Chinois est, comment dirais-je, exécuteur des hautes œuvres, ou plutôt professeur des exécuteurs des hautes œuvres du Céleste Empire. C'est un homme considérable, qui ne manque pas d'instruction, et qui peut découper un type comme vous et moi en mille morceaux agréablement parlés avant de lui permettre de rendre l'âme. On n'obtient pas un tel résultat en naissant et c'est une profession qui demande un apprentissage long
Oliinè, sans répondre à la question de Krùhl-, que le Chinois m'avait pris chez lui, comme un brochet dans une nasse. C'est la gueule qui m'a perdu et le reste, car j'étais tombé amoureux d'une danseuse Chinoise, une petite figurine en vieil ivoire, monsieur, J'ai dû fumer trop de pipés et l'on a fait de moi ce qu'on a voulu. Le Chinois, j'ai appris par le compagnon sans Oreilles que Vous avez laissé au milieu de son trésor de boîtes de sardines, le Chinois est, comment dirais-je, exécuteur des hautes œuvres, ou plutôt professeur des exécuteurs des hautes œuvres du Céleste Empire. C'est un homme considérable, qui ne manque pas d'instruction, et qui peut découper un type comme vous et moi en mille morceaux agréablement parlés avant de lui permettre de rendre l'âme. On n'obtient pas un tel résultat en naissant et c'est une profession qui demande un apprentissage long et consciencieux. Un bourreau chinois, mon cher ami, n'est pas un salopard de saboteur comme les bourreaux européens. C'est un personnage gonflé de dignité et saturé de sciences, tel un professeur d'université. Aussi mon ravisseur cultivait les belles lettres, à ses heures de loisir. Les jeunes gens qui désirent embrasser la carrière de bourreau doivent travailler et se faire la main. Ils leur faut des sujets d'études, de simples sujets à disséquer, des patients leur permettent d'étudier en détail les différents supplices en usage dans un pays où les nerfs des habitants ne sont pas précisément à fleur de peau. Un bourreau chinois n'est pas, comme vous pourriez l'imaginer, un butor vêtu de pourpre et portant un pourpoint de montreurs d'ours en foire. C'est un personnage réfléchi, d'une extrême douceur, vêtu de noir, parant son nez de lunettes cerclées d'émail selon la coutume des gens doctes qui tiennent à des détails de costume permettant de ne pas se confondre avec des greluchons coureurs de coquines. — Dépêchez-vous, dit Eliasar qui trépignait. Vous nous faites perdre du temps précieux. Nous n'y sommes pas ici pour nous amuser. Je crois que vous pouvez vous féliciter de nous avoir rencontrés et, si nous
la carrière de bourreau doivent travailler et se faire la main. Ils leur faut des sujets d'études, de simples sujets à disséquer, des patients leur permettent d'étudier en détail les différents supplices en usage dans un pays où les nerfs des habitants ne sont pas précisément à fleur de peau. Un bourreau chinois n'est pas, comme vous pourriez l'imaginer, un butor vêtu de pourpre et portant un pourpoint de montreurs d'ours en foire. C'est un personnage réfléchi, d'une extrême douceur, vêtu de noir, parant son nez de lunettes cerclées d'émail selon la coutume des gens doctes qui tiennent à des détails de costume permettant de ne pas se confondre avec des greluchons coureurs de coquines. — Dépêchez-vous, dit Eliasar qui trépignait. Vous nous faites perdre du temps précieux. Nous n'y sommes pas ici pour nous amuser. Je crois que vous pouvez vous féliciter de nous avoir rencontrés et, si nous nous permettons d'insister, c'est qu'il est urgent pour nous de connaître l'identité de ce personnage que vous vous acharnez à rendre énigmatique. PIERRE MAC-ORLAN (À suivre) LE CHANT DE L'ÉQUIPAGISTE est à sa fin. Sa publication complète se trouve dans nos LIVRES ET DIVERS. Les cinq hommes ou femmes de lettres les plus connus en France? Est-ce que je sais? Sans réfléchir (car je n'ai pas le temps), je vois au premier rang parmi les femmes : Colette, la Comtesse de Noailles, Marcelle Tinayre et peut-être moi (du moins dans le grand public, car celui des salons et académies ne reconnaît pas mon existence). Parmi les hommes, Pierre Benoît me vient tout de suite à l'esprit, et naturellement, Anatole France, Barrès, Bourget, Marcel Prévost. J'en oublie — mais cela fait huit noms et on ne me demandait que cinq. Tant pis. La postérité se débrouillera. Lucie DELARUE-MARDRUS. Mon cher ami, Les cinq plus célèbres sont : Anatole France, Colette, Mme de Noailles, Pierre Benoit et... Victor Margueritte, hélas! Les cinq qui devraient être les plus célèbres sont : J.-H. Rosny, Elémir Bourges, Léon de Cordonnier, Paul Valéry, Paul Claudel. Mais il eût fallu d'abord convenir d'une signification très ferme, très
lettres les plus connus en France? Est-ce que je sais? Sans réfléchir (car je n'ai pas le temps), je vois au premier rang parmi les femmes : Colette, la Comtesse de Noailles, Marcelle Tinayre et peut-être moi (du moins dans le grand public, car celui des salons et académies ne reconnaît pas mon existence). Parmi les hommes, Pierre Benoît me vient tout de suite à l'esprit, et naturellement, Anatole France, Barrès, Bourget, Marcel Prévost. J'en oublie — mais cela fait huit noms et on ne me demandait que cinq. Tant pis. La postérité se débrouillera. Lucie DELARUE-MARDRUS. Mon cher ami, Les cinq plus célèbres sont : Anatole France, Colette, Mme de Noailles, Pierre Benoit et... Victor Margueritte, hélas! Les cinq qui devraient être les plus célèbres sont : J.-H. Rosny, Elémir Bourges, Léon de Cordonnier, Paul Valéry, Paul Claudel. Mais il eût fallu d'abord convenir d'une signification très ferme, très définie, des termes « réputé, célèbre, illustre » et relativement à quel public. Bien cordialement à vous. Camille MAUCLAIR. Mon cher Confrère, Voici ma réponse à Votre question : Anatole France, Maurice Barrès, Marcelle Tinayre, Maurice Maeterlinck; et enfin Pierre Loti qui est toujours vivant. Croyez, je Vous prie, à mes sentiments les meilleurs. Louis DE ROBERT. Mon cher Confrère, Voici la liste demandée : Colette, Anatole France, Claude Farrère, Pierre Benoit, Henri Bordeaux. Sincèrement à vous, Paul REBOUX. Mon cher Confrère, Vous me demandez de Vous indiquer à mon sens quels sont actuellement vivants les cinq hommes ou femmes de lettres les plus illustres en France. Je trouve Votre question un peu ambiguë. Par « les plus illustres », faut-il entendre les écrivains qui ont le plus de talent — ou ceux qui ont la notoriété la plus bruyante — ou ceux dont la valeur est à la fois la plus littéraire et la plus louable pour la gloire de la France! Je prends cette dernière formule et réponds : Anatole France, Maurice Barrès, Paul Bourget, J.-H. Rosny aîné, Mme de Noailles. À Vous très sincèrement. André LICHENBERGER. Mon cher Confrère, Les écrivains les plus illustres : Anatole France,
mes sentiments les meilleurs. Louis DE ROBERT. Mon cher Confrère, Voici la liste demandée : Colette, Anatole France, Claude Farrère, Pierre Benoit, Henri Bordeaux. Sincèrement à vous, Paul REBOUX. Mon cher Confrère, Vous me demandez de Vous indiquer à mon sens quels sont actuellement vivants les cinq hommes ou femmes de lettres les plus illustres en France. Je trouve Votre question un peu ambiguë. Par « les plus illustres », faut-il entendre les écrivains qui ont le plus de talent — ou ceux qui ont la notoriété la plus bruyante — ou ceux dont la valeur est à la fois la plus littéraire et la plus louable pour la gloire de la France! Je prends cette dernière formule et réponds : Anatole France, Maurice Barrès, Paul Bourget, J.-H. Rosny aîné, Mme de Noailles. À Vous très sincèrement. André LICHENBERGER. Mon cher Confrère, Les écrivains les plus illustres : Anatole France, Colette, J.-H. Rosny aîné, sur lesquels tout le monde est d'accord. Les écrivains que je préfère, parmi eux : Neel Doff, Pierre Hamp. À vous, en toute amitié. Léon FRAPIÉ. Cher Monsieur et Confrère, Votre question me paraît appeler deux réponses d'ordre différent suivant que Votre correspondance se conforme à Votre goût personnel ou à l'opinion générale et normalement avertie. Dans ce dernier cas les écrivains les plus aimés du public me paraissent — approximativement — être Anatole France, Romain Rolland, Maurice Barrès, Colette, Mme de Noailles. Les plus illustres selon mes préférences sont, par ordre alphabétique, Colette, Valéry Larbaud, François Mauriac, Romain Rolland et Jules Romains. À vous bien cordialement. Edouard SCHNEIDER. Mon cher Confrère, Les écrivains les plus illustres en France? — La question ne nous laisse pas, puisque par profession nous devons lire beaucoup et que plus que quiconque, nous savons la valeur (voir le fisc) des tirages annoncés. Faute d'une Martine, j'ai interrogé plusieurs hommes de lettres procédant par méthode, voici mon interrogatoire. Savez-vous ce que c'est un homme de lettres? — Un facteur. — Non! Vous riez! Un romancier? Un écrivain? — C'est un journaliste qui est de l'Académie. — Donc un homme de lettres