jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
ces braves gens. M. Barlequint regrettait son magasin. Mme Barlequin ses amies et sa pauvre Isabelle déplorait l'absence de danseurs. Tout ceci explique pourquoi les Barlequin furent les premiers à se réjouir dans le pays de l'arrivée de Mme Souche. Mme Souche, veuve respectable et pourvue d'un fils assez séduisant, rentrait dans sa ville natale après une longue absence. Les fenêtres de sa maison donnaient sur le potager des Barlequin. Ada Albert Souche envoya par inadvertance une brosse à cirage pour une cloche à melon, et cette brosse se brisa, doublement, la glace. Un mois plus tard, les Souche et les Barlequin vivaient sur un pied d'intimité. Adalbert contemplait Isabelle. Isabelle contemplait Adalbert. Or, un soir, soir fatal, Mme Souche, qui avait dîné chez les Barlequin avec son fils, s'écria : "Pourquoi ne ferions-nous pas tourner les tables ?" Et elle révéla que fervente adepte de ce sort et en rapport constant avec un certain esprit, nommé Calembredaine, elle obtenait de l'aide de l'au-delà des confidences inouïes. Jamais je n'oserai, gémit M. Barlequin. Eléonore, du courage, ordonna à son mari : De quoi as-tu peur ? On apporta un guéridon d'acajou, on éteignit les lampes. Adalbert embrassa Isabelle, laquelle se garda bien de crier, et les cinq personnages en quête d'un esprit attendirent. La table donna presque aussitôt des signes d'agitation, voire de désordre. Elle avait parlé avec une telle rapidité qu'on avait peine à la suivre, et voici qu'elle révéla, oui, brutalement, par l'intervention de Calembredaine que Mme Barlequin, à la simple, honnête, pieuse et paisible Eléonore Barlequin, née Couteau, n'était ni plus ni moins que la réincarnation de Cléopâtre. "Cléopâtre s'écria M. Barlequin. Mais c'est une reine, ça ! Une reine d'Egypte, répondit Calembredaine. Elle aimait Antoine et mourut piquée. Malheur à ceux qui vivent dans le rayon de sa fausse beauté. Eléonore rugit M. Barlequin. "Adolphe, rallume, supplia la réincarnation de Cléopâtre. Je n'ai pas tout dit, intima Calembredaine. Il y a ici un homme." À ce homme Certes, il semble un citoyen tranquille, un bon époux, un bon père. Mais quelle flamme sous cette modeste écorce.
garda bien de crier, et les cinq personnages en quête d'un esprit attendirent. La table donna presque aussitôt des signes d'agitation, voire de désordre. Elle avait parlé avec une telle rapidité qu'on avait peine à la suivre, et voici qu'elle révéla, oui, brutalement, par l'intervention de Calembredaine que Mme Barlequin, à la simple, honnête, pieuse et paisible Eléonore Barlequin, née Couteau, n'était ni plus ni moins que la réincarnation de Cléopâtre. "Cléopâtre s'écria M. Barlequin. Mais c'est une reine, ça ! Une reine d'Egypte, répondit Calembredaine. Elle aimait Antoine et mourut piquée. Malheur à ceux qui vivent dans le rayon de sa fausse beauté. Eléonore rugit M. Barlequin. "Adolphe, rallume, supplia la réincarnation de Cléopâtre. Je n'ai pas tout dit, intima Calembredaine. Il y a ici un homme." À ce homme Certes, il semble un citoyen tranquille, un bon époux, un bon père. Mais quelle flamme sous cette modeste écorce. Quels instants! Quel déchaînement d'ardeurs. – Adolphe, tu m'avais tout caché. La paix, Cléopâtre, ordonna à l'époux anxieux et flatté. Berle, Calembredouille que suis-je ? Don Juan, répondit Calembredouille. Ah! diable, fit M. Barlequint. Il aurait voulu en savoir davantage, mais l'esprit était retourné dans l'au-delà et ce jour-là, le guéridon ne tourna pas plus avant. Mais ces révélations avaient porté Mme Barlequint, le lendemain, à acheter une histoire d'Égypte et le théâtre complet de Shakespeare. Elle relisait très fort en évoquant son passé. M. Barlequint pinça la bonne et reçut une gifle. Alors, il se rendit sur le mail et lorgna les filles du pays. Elles lui rirent au nez. Pendant ce temps, Isabelle, délaissee, put passer trois heures au bord de l'eau avec Adalbert. Le soir même, Calembredouille revint, et après avoir rafraîchi la mémoire de Cléopâtre et de Don Juan, il distingua dans Mme Souche les mânes de Phryné. Mme Souche rougit. « Tiens, tiens, pensa Don Juan, qui fit reculer pour contempler sa voisine. Il n'y a que la foi qui sauve. Il trouva dans les contours cependant hasardeux de Mme Souche, une je ne sais quoi de hardi et d'éloquent. Mme Souche son miroir, Mme
guéridon ne tourna pas plus avant. Mais ces révélations avaient porté Mme Barlequint, le lendemain, à acheter une histoire d'Égypte et le théâtre complet de Shakespeare. Elle relisait très fort en évoquant son passé. M. Barlequint pinça la bonne et reçut une gifle. Alors, il se rendit sur le mail et lorgna les filles du pays. Elles lui rirent au nez. Pendant ce temps, Isabelle, délaissee, put passer trois heures au bord de l'eau avec Adalbert. Le soir même, Calembredouille revint, et après avoir rafraîchi la mémoire de Cléopâtre et de Don Juan, il distingua dans Mme Souche les mânes de Phryné. Mme Souche rougit. « Tiens, tiens, pensa Don Juan, qui fit reculer pour contempler sa voisine. Il n'y a que la foi qui sauve. Il trouva dans les contours cependant hasardeux de Mme Souche, une je ne sais quoi de hardi et d'éloquent. Mme Souche son miroir, Mme Barlequint dans son bain et M. Barlequint sur le mail, la voie était libre pour le flirt Adalbert-Isabelle. Il progressa si bien qu'Adalbert un fort honnête garçon s'en alla trouver sa mère et lui annonça qu'il voulait épouser Isabelle. Don Juan est bien coureur, suggéra Phryné. Mais Cléopâtre est reine. Ça rachète bien des choses. Va, mon garçon. Hélas du côté Barlequint les choses se gâtèrent. Caramba! Donner ma fille au fils d'une courtisane, moi, un grand d'Espagne Jamais. Et Cléopâtre « La fille d'une souveraine épouser un roturier. Pouah ! Isabelle jeta des clameurs. Adalbert se mordit les lèvres et rentra chez lui, d'où il fit porter au Barlequint, le billet suivant « Nobles voisins, nous allons partir, ma pauvre mère et moi. Mais du moins qu'une dernière soirée nous réunisse. Après je quitterai Isabelle pour toujours. » Qu'en penses-tu ? demanda Don Juan à Cléopâtre. Nous ne pouvons guère refuser répondit-elle. Notre rang nous commande la courtoisie. Recevons une dernière fois ces fellahs. À neuf heures, les Souche parurent. Adalbert était pâle, et Phryné boutonnée jusqu'au menton. Ce fut très triste. Isabelle sanglotait. Enfin, un tressaillement annonça l'arrivée de Calembredouille qui, presque aussitôt poussa un affreux gémissement. C'est
Ça rachète bien des choses. Va, mon garçon. Hélas du côté Barlequint les choses se gâtèrent. Caramba! Donner ma fille au fils d'une courtisane, moi, un grand d'Espagne Jamais. Et Cléopâtre « La fille d'une souveraine épouser un roturier. Pouah ! Isabelle jeta des clameurs. Adalbert se mordit les lèvres et rentra chez lui, d'où il fit porter au Barlequint, le billet suivant « Nobles voisins, nous allons partir, ma pauvre mère et moi. Mais du moins qu'une dernière soirée nous réunisse. Après je quitterai Isabelle pour toujours. » Qu'en penses-tu ? demanda Don Juan à Cléopâtre. Nous ne pouvons guère refuser répondit-elle. Notre rang nous commande la courtoisie. Recevons une dernière fois ces fellahs. À neuf heures, les Souche parurent. Adalbert était pâle, et Phryné boutonnée jusqu'au menton. Ce fut très triste. Isabelle sanglotait. Enfin, un tressaillement annonça l'arrivée de Calembredouille qui, presque aussitôt poussa un affreux gémissement. C'est toi, Isabelle Non papa. - C'est pas toi qui viens de pleurer ? C'est moi, geignit Calembredouille. Oh rage! Oh désespoir! Jusqu'aux crapauds qui se voilent la face. La lune est couleur de sang. Damnation. Ciel, qu'y a-t-il ? Une échelle. Je vois une échelle, un rossignol, un poison, un poignard, Mais encore. Pauvres pauvres jeunes gens voués par la haine héréditaire de vos parents ce funeste sort. Je vous vois verts et pourris. Mon Adalbert ! s'écria Mme Souche. Mon Isabelle s'écria le couple. Il n'y a ici ni Adalbert, ni Isabelle, déclara lugubrement Calembredouille. Il y a... Qui ? Qui ? Roméo et Juliette. Pitié. Je donne mon consentement, hurla Don Juan. Moi aussi, renchérit Cléopâtre. Embrassez-vous vite, mes enfants. Comme bien on pense, ils n'avaient pas attendu la permission. Et cependant une heure après, sur un banc du jardin où leurs parents leur permettaient de s'asseoir seuls, officiellement, Isabelle tremblait dans les bras de son Adalbert. Qu'as-tu ? N'es-tu pas heureuse ? Oh si. Mais j'ai si peur. Si Calembredouille avait dit vrai. Si nous allions mourir tous deux ? Petite sotte chérie, tu crains rien. Tu comprends, j'avais besoin de te voir seule, alors j'ai inventé
poignard, Mais encore. Pauvres pauvres jeunes gens voués par la haine héréditaire de vos parents ce funeste sort. Je vous vois verts et pourris. Mon Adalbert ! s'écria Mme Souche. Mon Isabelle s'écria le couple. Il n'y a ici ni Adalbert, ni Isabelle, déclara lugubrement Calembredouille. Il y a... Qui ? Qui ? Roméo et Juliette. Pitié. Je donne mon consentement, hurla Don Juan. Moi aussi, renchérit Cléopâtre. Embrassez-vous vite, mes enfants. Comme bien on pense, ils n'avaient pas attendu la permission. Et cependant une heure après, sur un banc du jardin où leurs parents leur permettaient de s'asseoir seuls, officiellement, Isabelle tremblait dans les bras de son Adalbert. Qu'as-tu ? N'es-tu pas heureuse ? Oh si. Mais j'ai si peur. Si Calembredouille avait dit vrai. Si nous allions mourir tous deux ? Petite sotte chérie, tu crains rien. Tu comprends, j'avais besoin de te voir seule, alors j'ai inventé l'histoire de Cléopâtre et de Don Juan pour occuper tes parents. Et puis j'ai eu peur que maman soit jalouse, alors j'ai eu l'idée de Phryné. C'était malhonnête pour maman qui est une sainte femme, aussi j'ai été puni. Ma plaisanterie a failli tout gâter. Heureusement que je me suis rattrapé avec Roméo et Juliette. Alors, fit Isabelle, Calembredouille, c'était moi, confessa Adalbert. Ah dit simplement Isabelle. Il y avait beaucoup de choses dans ce « ah », même de la déception. Adalbert trop épris ne s'aperçut de rien. Germaine Beaumont. Léon Treich On vous demande au téléphone, monsieur le censeur, dit le concierge du lycée, entrant en hâte dans le bureau. Au téléphone. Monsieur le censeur? Lui-même. Je voulais vous prévenir que Jacques Gellis ne pourra pas aller en classe cet après-midi; il est très enrhumé. Bien, bien, fait le censeur. Et, cependant, il trouve le timbre de la voix qui lui parle singulièrement enfantin. — Bien, mais voulez-vous me dire, s'il vous plaît, qui téléphone? Et la même petite voix: Mon papa, monsieur. Ah merveille; même que Je.rogui Abd el Krim suit les chemins mouvants de l'exil, Mme Rosita Forbes, infatigable et hardie voyageuse, célèbre assez paradoxalement, dans
rattrapé avec Roméo et Juliette. Alors, fit Isabelle, Calembredouille, c'était moi, confessa Adalbert. Ah dit simplement Isabelle. Il y avait beaucoup de choses dans ce « ah », même de la déception. Adalbert trop épris ne s'aperçut de rien. Germaine Beaumont. Léon Treich On vous demande au téléphone, monsieur le censeur, dit le concierge du lycée, entrant en hâte dans le bureau. Au téléphone. Monsieur le censeur? Lui-même. Je voulais vous prévenir que Jacques Gellis ne pourra pas aller en classe cet après-midi; il est très enrhumé. Bien, bien, fait le censeur. Et, cependant, il trouve le timbre de la voix qui lui parle singulièrement enfantin. — Bien, mais voulez-vous me dire, s'il vous plaît, qui téléphone? Et la même petite voix: Mon papa, monsieur. Ah merveille; même que Je.rogui Abd el Krim suit les chemins mouvants de l'exil, Mme Rosita Forbes, infatigable et hardie voyageuse, célèbre assez paradoxalement, dans le Pearson's Magazine, le cher et brigand notoire Raisouni, dont les aventures défrayèrent, si longtemps la chronique marocaine. C'est, dit-elle sous un sourire, le plus grand législateur moderne de l'Afrique. Il est vrai que Mme Forbes est peu convaincue de l'efficacité de nos lois répressives et qu'à son avis mieux vaut couper la main d'un voleur que de fourrer celui-ci en prison à temps ou à ne voir le prisonnier durant sa détention, et l'exemple est sabote. Nul, à sa libération, n'est à même de reconnaître sa qualité et de se tenir sur ses gardes. Le fait est que quand Raisuni gouvernait Tanger, la ville était sûre. Les marchands pouvaient abandonner leurs marchandises sur le souk, chacun revenant dormir dans sa porte ouverte ou se promener pour les grands chiffres, la ceinture d'or dont nos-neveux auront lu ou entendu parler. Pour garantir cette sécurité, l'intègre Raisouni s'encadrait de deux noirs: Deux juifs, un voleur lui était présenté, l'un des exécutants d'ébène lui tranchait le poignet, l'autre le cautérisait à l'huile bouillante. Quand il s'agissait d'un oncle, on le débarrassait de l'homme de la tête que l'on accrochait au mur. Parce qu'une tête coupée tient, aux honnêtes gens hésitants, des discours.
vaut couper la main d'un voleur que de fourrer celui-ci en prison à temps ou à ne voir le prisonnier durant sa détention, et l'exemple est sabote. Nul, à sa libération, n'est à même de reconnaître sa qualité et de se tenir sur ses gardes. Le fait est que quand Raisuni gouvernait Tanger, la ville était sûre. Les marchands pouvaient abandonner leurs marchandises sur le souk, chacun revenant dormir dans sa porte ouverte ou se promener pour les grands chiffres, la ceinture d'or dont nos-neveux auront lu ou entendu parler. Pour garantir cette sécurité, l'intègre Raisouni s'encadrait de deux noirs: Deux juifs, un voleur lui était présenté, l'un des exécutants d'ébène lui tranchait le poignet, l'autre le cautérisait à l'huile bouillante. Quand il s'agissait d'un oncle, on le débarrassait de l'homme de la tête que l'on accrochait au mur. Parce qu'une tête coupée tient, aux honnêtes gens hésitants, des discours. On sait que ce Salomon quelque peu raiasin finit mal, quasi emmuré dans une forêt où il était accablé d'une chaîne digne d'une croqueuse qui le rivait à un certain nombre de ses associés dont l'un parfaitement mort. Et à Mme Forbes: que surprend sa résignation, il déclarait avec un bel orgueil philosophique : « Tant que je n'aurai pas trépassé, j'attendrai tout de la vie. Vous, autres Occidentaux, vous avez besoin de certitude. Nous, gens d'Islam, nous préférons sauver l'espoir. » Cette force d'illusion, cette résignation faite de patience et d'espérance, règle la mentalité de tout l'Orient, et, notamment, de cette Perse actuelle où il n'est pas plus permis à un palefrenier de devenir chah qu'à un premier ministre de se résoudre en mendiant. L'essentiel, c'est de n'avoir de sa défaillance qu'une médiocre estime, de cultiver un mépris des hommes assez condensé et de se confier aveuglément à Allah, qui seul est grand. Un tel état d'esprit engendre, du côté où le soleil se lève, une législation kaléidoscopique qui comporte autant de sanctions que peuvent se présenter de variétés de délits ou de crimes. En principe, la loi du talion domine. Qui vole a la main coupée, qui ment
bel orgueil philosophique : « Tant que je n'aurai pas trépassé, j'attendrai tout de la vie. Vous, autres Occidentaux, vous avez besoin de certitude. Nous, gens d'Islam, nous préférons sauver l'espoir. » Cette force d'illusion, cette résignation faite de patience et d'espérance, règle la mentalité de tout l'Orient, et, notamment, de cette Perse actuelle où il n'est pas plus permis à un palefrenier de devenir chah qu'à un premier ministre de se résoudre en mendiant. L'essentiel, c'est de n'avoir de sa défaillance qu'une médiocre estime, de cultiver un mépris des hommes assez condensé et de se confier aveuglément à Allah, qui seul est grand. Un tel état d'esprit engendre, du côté où le soleil se lève, une législation kaléidoscopique qui comporte autant de sanctions que peuvent se présenter de variétés de délits ou de crimes. En principe, la loi du talion domine. Qui vole a la main coupée, qui ment a la langue arrachée, qui tue est étranglé ou décapité ou supprimé avec quelques raffinements négatifs ne placant le remplaçant. Il est d'ailleurs très bien porté dans tout l'Orient. Un gaillard fortuné dont la tête chancelle ne découvre pas un pauvre diable prêt à vendre sa tête indéformable pour assurer l'aisance à sa famille. Mme Forbes connaît cette particularité. Retenons qu'elle y reconnaît l'incapacité d'imaginer le supplice, par défaut de sensibilité, et, surtout, une foi dans la vie éternelle dont l'Occident n'est plus capable. Elle cite mille exemples suggestifs, comme celui de ce mandarin lettré qui passait la nuit la plus joyeuse et spirituelle avec des Américains, sachant qu'il serait exécuté au petit jour. Et celui de cette Arabe à laquelle Mme Forbes demandait que son mari lui fît un bout de conduite : « Ce serait avec plaisir, répondit la brave femme. Mais il sera pendu dès l'aube. » Mais rassurée, parfois la justice orientale fait preuve d'une psychologie et d'une physiologie subtiles. Il est très malin, comme le faisait l'émir d'Asir, de ne recevoir que dans l'obscurité. La conversation dans les ténèbres avec un inconnu impressionne les honnêtes gens, elle prive les coquins de tous leurs moyens. Et
l'aisance à sa famille. Mme Forbes connaît cette particularité. Retenons qu'elle y reconnaît l'incapacité d'imaginer le supplice, par défaut de sensibilité, et, surtout, une foi dans la vie éternelle dont l'Occident n'est plus capable. Elle cite mille exemples suggestifs, comme celui de ce mandarin lettré qui passait la nuit la plus joyeuse et spirituelle avec des Américains, sachant qu'il serait exécuté au petit jour. Et celui de cette Arabe à laquelle Mme Forbes demandait que son mari lui fît un bout de conduite : « Ce serait avec plaisir, répondit la brave femme. Mais il sera pendu dès l'aube. » Mais rassurée, parfois la justice orientale fait preuve d'une psychologie et d'une physiologie subtiles. Il est très malin, comme le faisait l'émir d'Asir, de ne recevoir que dans l'obscurité. La conversation dans les ténèbres avec un inconnu impressionne les honnêtes gens, elle prive les coquins de tous leurs moyens. Et il est intelligent aussi d'appliquer un fer rouge sur la durée d'une seconde sur la langue des témoins. Le pur aux purs a une langue de nouveau-né, humide à souhait comme celle d'un faking de music-hall, le faux témoin, lui, a la gorge et la langue sèches, et le fer rouge marque. Jetons un voile discret sur le châtiment des défaillances féminines. Encore que Mahomet ait proclamé « Traitez bien vos femmes si vous voulez gagner le Paradis », mieux vaut ne pas insister sur ces traitements dès qu'ils se piquent d'être coercitifs. Nous sommes plus indulgents, surtout quand la défaillance est criminelle en plein. « Douze jurés, dirait le Zaporogue, sont douze coupables qui méditent sur leurs propres attentats à la morale de l'heure. Quand ils acquittent, c'est qu'ils avouent. » On ne se lasserait pas de passer en revue l'arbitraire des justices de l'Est qui, pour un bon tiers, est au Sud: Que de pittoresque dans cette coutume abyssine d'enchaîner, en cas de meurtre imprécis, l'accusateur à l'accusé et de leur laisser faire leurs petites affaires en ville jusqu'à la preuve faite. Bien entendu, quand il s'agit d'un homme et d'une femme, celle-ci peut se payer le luxe
rouge marque. Jetons un voile discret sur le châtiment des défaillances féminines. Encore que Mahomet ait proclamé « Traitez bien vos femmes si vous voulez gagner le Paradis », mieux vaut ne pas insister sur ces traitements dès qu'ils se piquent d'être coercitifs. Nous sommes plus indulgents, surtout quand la défaillance est criminelle en plein. « Douze jurés, dirait le Zaporogue, sont douze coupables qui méditent sur leurs propres attentats à la morale de l'heure. Quand ils acquittent, c'est qu'ils avouent. » On ne se lasserait pas de passer en revue l'arbitraire des justices de l'Est qui, pour un bon tiers, est au Sud: Que de pittoresque dans cette coutume abyssine d'enchaîner, en cas de meurtre imprécis, l'accusateur à l'accusé et de leur laisser faire leurs petites affaires en ville jusqu'à la preuve faite. Bien entendu, quand il s'agit d'un homme et d'une femme, celle-ci peut se payer le luxe d'un remplaçant, et les convenances sont sauves. Le même usage s'applique aux créanciers et débiteurs qui ne sont pas d'accord. Et c'est infiniment plus drôle que Sainte-Pélagie. Je voudrais finir sur un bout d'histoire peut-être plus symbolique que véridique. Ce voleur, un jour, escaladait une fenêtre. La balustrade céda, et il manqua de se rompre le cou. Il courut se plaindre au cadi. « Envoie-moi le charpentier », dit le fonctionnaire. L'artisan survint et plaida : « J'ai eu tort de ne pas consolider la balustrade, mais une jolie femme passait. » Le cadi opina : « Ton excuse est bonne, envoie-moi la jolie femme. Celle-ci se précipita aux pieds du cadi, baisa ses babouches « Hélas s'écria-t-elle, si je suis jolie, n'est-ce point la faute du couturier ? » Le couturier était un beau homme, qui ne trouva point de bouc émissaire. Etant le premier responsable, il fut condamné à être pendu sous la porte de la maison de l'accident. Or, il était si grand que ses pieds touchaient terre. La multitude alla prévenir le cadi. Celui-ci ne fut pas démonté pour si peu. Trouvez un couturier plus petit, dit-il, et pendez-le en paix. Un petit couturier fut pendu,
il manqua de se rompre le cou. Il courut se plaindre au cadi. « Envoie-moi le charpentier », dit le fonctionnaire. L'artisan survint et plaida : « J'ai eu tort de ne pas consolider la balustrade, mais une jolie femme passait. » Le cadi opina : « Ton excuse est bonne, envoie-moi la jolie femme. Celle-ci se précipita aux pieds du cadi, baisa ses babouches « Hélas s'écria-t-elle, si je suis jolie, n'est-ce point la faute du couturier ? » Le couturier était un beau homme, qui ne trouva point de bouc émissaire. Etant le premier responsable, il fut condamné à être pendu sous la porte de la maison de l'accident. Or, il était si grand que ses pieds touchaient terre. La multitude alla prévenir le cadi. Celui-ci ne fut pas démonté pour si peu. Trouvez un couturier plus petit, dit-il, et pendez-le en paix. Un petit couturier fut pendu, sans en être autrement scandalisé. Je ne partage pas, à l'endroit des justices orientales, l'enthousiasme de Mme Forbes. Et si jamais je versais dans la couture, je sais très bien ce que je ferais. Comme Paris, je me développerais à l'ouest. C'est peut-être moins original, mais plus sûr. Pierre Guitet-Vauquelin L'AMI des JEUNES FILLES, par M. Edmond Jaloux. C'est un roman tout de grâce et de finesse, un peu ironique parfois, mais si émouvant dans sa fantaisie. On songe d'un auteur qui manie les âmes comme des bibelots rares et fragiles, vous savez, "ces merveilles de collection qu'on caresse du regard, que l'on frôle à peine d'une caresse légère, dont on ne se sert pas, justement parce qu'ils sont fragiles et rares et dont nous ne supportions même pas l'idée qu'un autre puisse les annexer et s'en servir. Lisez l'histoire de Dick, l'ami des jeunes filles, de Francine, de Marie-Amélie, de Paule, ce long et délicat, peut-être un peu égoïste défi porté par l'amitié à l'amour, qui se prend ses revanches. Elle réalise une sorte de miracle de séduction qui n'est pas exclusivement littéraire, avec des alternances d'éclat et de demi-teintes et, sous la légèreté même des propos, cette inquiétude