jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
est féconde en créations dans l'âme attristée. Henri vit bientôt lui apparaître Sophie entre les arbres les plus éloignés; elle semblait s'avancer sans toucher la terre; elle avait un vêtement blanc, et son visage décoloré et désolé était de la même teinte, un linceul l'entourait et tout l'ensemble désolé de cette belle figure présentait l'aspect de la mort. Henri ferma les yeux pour échapper à cette horrible et touchante vision, et il crut entendre une faible voix murmurer à son oreille : « La mort seule peut nous réunir ! » Puis quelque chose de froid toucha son front terrifié; il lui sembla qu'un baiser glacé s'y imprimait avec le mot « adieu. » Il jeta un cri, ouvrit les yeux, tendit les bras, mais il ne toucha que le feuillage au milieu duquel il s'était engagé, et une profonde obscurité régnait autour de lui. Un nuage épais, en passant sur la lune, en avait intercepté la lumière. Au point du jour, il était persuadé que Sophie n'existait plus ou allait mourir : après avoir lutté un peu avec sa raison contre l'irrésistible pensée qui le torturait, il céda à son cœur et se rendit au village de Sernaise, près duquel se trouvaient la manufacture et le château de Kinserlay. Il arriva au milieu de la nuit dans une pauvre auberge, après avoir fait deux lieues à pied; en quittant le débarcadère du chemin de fer, il s'était égaré. Il voulut s'informer de ce qui se passait au château : on ne savait rien, mais on lui indiqua un sentier par lequel en une demi-heure on pouvait s'y rendre. Henri se jeta sur un lit où il dormit peu et dès le matin les cloches de l'église, qui était à côté de l'endroit où il reposait, l'éveillèrent. Ces cloches lui semblaient avoir quelque chose de sinistre; pourtant c'était l'angélus, ce réveil béni du paysan. Il n'avait pas achevé de tinter qu'Henri était sur le sentier et qu'il voyait sortir de l'église une femme calme, belle, sereine, qui semblait la madone descendue de quelque piédestal, et marchant gracieuse et rayonnante pour
duquel se trouvaient la manufacture et le château de Kinserlay. Il arriva au milieu de la nuit dans une pauvre auberge, après avoir fait deux lieues à pied; en quittant le débarcadère du chemin de fer, il s'était égaré. Il voulut s'informer de ce qui se passait au château : on ne savait rien, mais on lui indiqua un sentier par lequel en une demi-heure on pouvait s'y rendre. Henri se jeta sur un lit où il dormit peu et dès le matin les cloches de l'église, qui était à côté de l'endroit où il reposait, l'éveillèrent. Ces cloches lui semblaient avoir quelque chose de sinistre; pourtant c'était l'angélus, ce réveil béni du paysan. Il n'avait pas achevé de tinter qu'Henri était sur le sentier et qu'il voyait sortir de l'église une femme calme, belle, sereine, qui semblait la madone descendue de quelque piédestal, et marchant gracieuse et rayonnante pour répandre la joie sur la terre. C'était Sophie qui avait devancé le réveil de Léa pour venir prier car elle s'était sentie l'âme un peu faible la veille, quand toute la famille avait quitté le château pour retourner à la ville, bien qu'elle eût elle-même demandé à rester seule avec l'enfant malade. En voyant Henri elle fut moins émue qu'elle ne l'eût été avant sa prière, mais son beau visage se colora davantage. « Vous venez trop tard, dit-elle, tout le monde est parti. Henri n'entendait pas, il la contemplait. « Il n'y a plus ici que Léa, ajouta-t-elle. Dieu ! que vous êtes belle, s'écria Henri, vos fraîches couleurs sont revenues. C'était donc un mensonge, un rêve trompeur et horrible. Oh ! que je suis heureux ! » Sophie eut un peu de frayeur de cette vive émotion à son aspect, pourtant son âme en était en même temps inondée de joie. Henri revint à lui, sourit et reprit : « J'avais eu une vision où vous m'étiez apparue pâle, et changée. J'Il n'osait pas dire morte. Il y a des mots qu'il est impossible de prononcer. « Et vous avez voulu me revoir ? » répondit Sophie d'un
l'enfant malade. En voyant Henri elle fut moins émue qu'elle ne l'eût été avant sa prière, mais son beau visage se colora davantage. « Vous venez trop tard, dit-elle, tout le monde est parti. Henri n'entendait pas, il la contemplait. « Il n'y a plus ici que Léa, ajouta-t-elle. Dieu ! que vous êtes belle, s'écria Henri, vos fraîches couleurs sont revenues. C'était donc un mensonge, un rêve trompeur et horrible. Oh ! que je suis heureux ! » Sophie eut un peu de frayeur de cette vive émotion à son aspect, pourtant son âme en était en même temps inondée de joie. Henri revint à lui, sourit et reprit : « J'avais eu une vision où vous m'étiez apparue pâle, et changée. J'Il n'osait pas dire morte. Il y a des mots qu'il est impossible de prononcer. « Et vous avez voulu me revoir ? » répondit Sophie d'un ton si calme et si tendre en même temps, qu'Henri en ressentit un doux bonheur. Devant cette sérénité d'une âme paisible son agitation fébrile se changeait en une tranquille béatitude. « Qu'avez-vous donc fait ici, lui dit-il doucement, que la campagne a produit pour vous un si grand bien ? C'est, répondit Sophie en souriant, que j'ai cru, moi, y faire un peu de bien aux autres; l'état de votre petite sœur s'est bien amélioré, et c'est pour continuer ces soins que je vais rester encore à la campagne. « Longtemps ? demanda Henri inquiet. Quelque temps, dit Sophie évitant une réponse précise. Il y eut un moment de silence ; Sophie hasarda de lui rendre sa question. « Qu'avez-vous fait à Paris ? » dit-elle, puis levant les yeux sur lui, elle ajouta, en voyant le changement survenu sur son pâle visage et sur ses traits altérés : « Comment Paris a-t-il causé tant de mal ? C'est, répondit-il en soupirant, que j'y ai bien souffert et que j'ai senti que j'y faisais du mal à d'autres. c Pauvre Marthe ! » murmura Sophie. Henri la regarda avec une indicible tendresse en disant : « Vous la plaignez ?
C'est, répondit Sophie en souriant, que j'ai cru, moi, y faire un peu de bien aux autres; l'état de votre petite sœur s'est bien amélioré, et c'est pour continuer ces soins que je vais rester encore à la campagne. « Longtemps ? demanda Henri inquiet. Quelque temps, dit Sophie évitant une réponse précise. Il y eut un moment de silence ; Sophie hasarda de lui rendre sa question. « Qu'avez-vous fait à Paris ? » dit-elle, puis levant les yeux sur lui, elle ajouta, en voyant le changement survenu sur son pâle visage et sur ses traits altérés : « Comment Paris a-t-il causé tant de mal ? C'est, répondit-il en soupirant, que j'y ai bien souffert et que j'ai senti que j'y faisais du mal à d'autres. c Pauvre Marthe ! » murmura Sophie. Henri la regarda avec une indicible tendresse en disant : « Vous la plaignez ? Ah ! comment ne pas plaindre la pauvre femme que trouble la jalousie et qui craint de n'être pas aimée ! Moi je connais Marthe dès longtemps, c'est une âme aimante et passionnée, mais qui dès sa première jeunesse, craintive sur ses moyens de plaire, s'est crue vouée fatalement à n'être pas aimée de celui qu'elle aimerait. Un jour, nous étions au bois, en voiture et parées; une pauvre fille de quinze ans, en haillons et pieds nus, risquait de se faire écraser pour nous vendre un bouquet de violettes ; je fis quelques réflexions sur sa misère, Marthe m'arrêta : « Elle n'est pas laide, elle! on pourra l'aimer ! » Elle l'enviait. Monsieur de Meillan, il y a des trésors d'affection dans ces âmes malades qui se tourmentent et qui tourmentent les autres, quand elles ne se croient pas aimées. Si on leur donnait quelque chose de cette affection qu'elles désirent, on trouverait en échange des douceurs aimables et infinies. Eh bien, ajouta-t-elle avec ce ton suppliant qu'on prendrait pour adresser au ciel des vœux qu'on brûlerait de voir exaucés, soyez l'ami de ce pauvre cœur qui souffre, consolez cette âme malade ; vous verrez tout ce qu'il
n'être pas aimée de celui qu'elle aimerait. Un jour, nous étions au bois, en voiture et parées; une pauvre fille de quinze ans, en haillons et pieds nus, risquait de se faire écraser pour nous vendre un bouquet de violettes ; je fis quelques réflexions sur sa misère, Marthe m'arrêta : « Elle n'est pas laide, elle! on pourra l'aimer ! » Elle l'enviait. Monsieur de Meillan, il y a des trésors d'affection dans ces âmes malades qui se tourmentent et qui tourmentent les autres, quand elles ne se croient pas aimées. Si on leur donnait quelque chose de cette affection qu'elles désirent, on trouverait en échange des douceurs aimables et infinies. Eh bien, ajouta-t-elle avec ce ton suppliant qu'on prendrait pour adresser au ciel des vœux qu'on brûlerait de voir exaucés, soyez l'ami de ce pauvre cœur qui souffre, consolez cette âme malade ; vous verrez tout ce qu'il y a de bon pour soi-même à faire du bien à une autre et moi. » Elle s'arrêta, on voyait son cœur battre à soulever la mousseline de sa robe. « Moi, reprit-elle, qui souffre à présent de vous voir si triste et si changé, moi je vous saurai gré d'être heureux. » Henri leva sur elle des yeux pleins de larmes ; Sophie se retenait de pleurer. « Et maintenant, reprit-elle d'une voix émue, partez, retournez à Paris ; il ne faut pas que vous restiez ici un instant, puisque tous sont partis. Il ne faut pas que personne sache que j'y suis venu, dit Henri ; mais. en un seul moment vous m'avez fait assez de bien pour que je garde éternellement ce souvenir. Sophie, je serai digne de vous! Je n'ajoute rien, vous comprenez tout mon cœur, comme moi je comprends tout le vôtre. Il prit sa main, la porta sur ses lèvres avec autant de respect que d'amour, dit le mot adieu, au milieu d'un sanglot, puis disparut après un regard qui lui montra le visage de Sophie couvert de larmes. Le soir de ce jour-là Henri rentrait à Paris à l'hôtel de la famille Kinserlay,
d'être heureux. » Henri leva sur elle des yeux pleins de larmes ; Sophie se retenait de pleurer. « Et maintenant, reprit-elle d'une voix émue, partez, retournez à Paris ; il ne faut pas que vous restiez ici un instant, puisque tous sont partis. Il ne faut pas que personne sache que j'y suis venu, dit Henri ; mais. en un seul moment vous m'avez fait assez de bien pour que je garde éternellement ce souvenir. Sophie, je serai digne de vous! Je n'ajoute rien, vous comprenez tout mon cœur, comme moi je comprends tout le vôtre. Il prit sa main, la porta sur ses lèvres avec autant de respect que d'amour, dit le mot adieu, au milieu d'un sanglot, puis disparut après un regard qui lui montra le visage de Sophie couvert de larmes. Le soir de ce jour-là Henri rentrait à Paris à l'hôtel de la famille Kinserlay, où le soin de conduire sa mère à Dieppe motiva tout naturellement son absence. Pendant que le banquier député se livrait tout entier à la joie et à la gloire de lutter contre une royauté qui avait méconnu les droits de la nation, disait-il, puisqu'elle avait eu des fêtes sans inviter le millionnaire, sa fille Georgette profitait des bals et soirées qui se donnaient en réjouissance à l'hôtel de son père, pour continuer, elle, sa petite lutte de coquetterie avec un lutteur plus expérimenté qu'elle, et qui espérait rendre la victoire profitable à ses intérêts. Ulrich, encouragé par la faiblesse de sa mère et la prodigalité de l'heureux député, trop fier pour rien refuser en un pareil moment, continuait ses folles dépenses et son jeu effréné, tandis que Théodore, plus ardent que jamais à ses théories nouvelles, cherchait, avec l'or de son père, les moyens de changer cet ordre social qui donnait aux gens riches le premier rang. Ainsi chacun agissait contrairement aux intérêts communs de la famille et de son bonheur intérieur, excepté peut-être Henri, dont le cœur, touché par les paroles de Sophie, essayait de ramener la paix dans son ménage, et s'y montrait plus affectueux et meilleure
inviter le millionnaire, sa fille Georgette profitait des bals et soirées qui se donnaient en réjouissance à l'hôtel de son père, pour continuer, elle, sa petite lutte de coquetterie avec un lutteur plus expérimenté qu'elle, et qui espérait rendre la victoire profitable à ses intérêts. Ulrich, encouragé par la faiblesse de sa mère et la prodigalité de l'heureux député, trop fier pour rien refuser en un pareil moment, continuait ses folles dépenses et son jeu effréné, tandis que Théodore, plus ardent que jamais à ses théories nouvelles, cherchait, avec l'or de son père, les moyens de changer cet ordre social qui donnait aux gens riches le premier rang. Ainsi chacun agissait contrairement aux intérêts communs de la famille et de son bonheur intérieur, excepté peut-être Henri, dont le cœur, touché par les paroles de Sophie, essayait de ramener la paix dans son ménage, et s'y montrait plus affectueux et meilleure avec Marthe, pour unir, au moins d'intention et de pensée, son pauvre cœur blessé à ce cœur aimant et généreux de la belle Sophie, ou il sentait bien que l'amour pour lui se plaçait à côté de la vertu, sans que l'un nuisît à l'autre. Et tandis que l'apparence de la joie, la gloire du triomphe et le luxe de la richesse recouvraient splendorément tous ces tristes détails et attiraient l'admiration et l'envie sur l'hôtel de Kinserlay, si quelqu'un encore y pensait à Sophie, c'était pour plaindre la pauvre jeune fille digne de pitié qui restait seule à la campagne. Mais non, Sophie n'était pas seule; elle avait su peupler sa solitude. D'abord la nature riante et pure s'harmonie si bien avec une âme innocente et douce qu'il résulte de cet échange d'impressions un sentiment d'indicible volupté. Sophie participait au développement des fleurs qu'elle soignait, et son frais visage se colorait de nouveau avec elles. Elle avait souffert, et ses pensées avaient été sombres et douloureuses sous les lambris dorés de l'hôtel parisien; elle ne regrettait pas leur luxe et leurs splendeurs sous la voûte azurée; ses pensées, au contraire, se calmaient et s'élevaient radieuses vers le ciel comme les
la joie, la gloire du triomphe et le luxe de la richesse recouvraient splendorément tous ces tristes détails et attiraient l'admiration et l'envie sur l'hôtel de Kinserlay, si quelqu'un encore y pensait à Sophie, c'était pour plaindre la pauvre jeune fille digne de pitié qui restait seule à la campagne. Mais non, Sophie n'était pas seule; elle avait su peupler sa solitude. D'abord la nature riante et pure s'harmonie si bien avec une âme innocente et douce qu'il résulte de cet échange d'impressions un sentiment d'indicible volupté. Sophie participait au développement des fleurs qu'elle soignait, et son frais visage se colorait de nouveau avec elles. Elle avait souffert, et ses pensées avaient été sombres et douloureuses sous les lambris dorés de l'hôtel parisien; elle ne regrettait pas leur luxe et leurs splendeurs sous la voûte azurée; ses pensées, au contraire, se calmaient et s'élevaient radieuses vers le ciel comme les vœux d'un exilé qui cherche sa patrie. Elle était, pour ainsi dire, en communication avec les plantes, les oiseaux, les étoiles; tout parlait à son cœur, et elle avait un langage aussi pour y répondre. Elle chantait d'une voix claire et flexible, imitant le chant de tous les oiseaux du parc, attirant à elle les plus familiers, qui venaient prendre du grain jusque dans sa main, ou se perchaient sur les arbres voisins pour répondre à sa voix par leurs gazouillements. Une campagne fleurie, les aspects pittoresques d'un pays de montagnes, les vieux arbres centenaires enclavés dans les jardins modernes, enfin tout ce qui peut rendre délicieux un séjour que la nature avait créé superbe, se réunissait dans ce beau lieu. Pourtant tout le prestige enchanteur de ces beautés poétiques, tant appréciées par Sophie, n'eût peut-être pas suffi pour remplacer le bonheur qui lui manquait, si une âme nouvelle, éveillée sous ses regards et par ses soins, n'eût ajouté une voix réelle à ces voix magiques et mystérieuses de la nature. Mais Léa commençait à vivre, et cette vie, eut été due à Sophie. Dès que la lumière avait semblé vouloir se montrer dans cette intelligence remplie de ténèbres, la
parc, attirant à elle les plus familiers, qui venaient prendre du grain jusque dans sa main, ou se perchaient sur les arbres voisins pour répondre à sa voix par leurs gazouillements. Une campagne fleurie, les aspects pittoresques d'un pays de montagnes, les vieux arbres centenaires enclavés dans les jardins modernes, enfin tout ce qui peut rendre délicieux un séjour que la nature avait créé superbe, se réunissait dans ce beau lieu. Pourtant tout le prestige enchanteur de ces beautés poétiques, tant appréciées par Sophie, n'eût peut-être pas suffi pour remplacer le bonheur qui lui manquait, si une âme nouvelle, éveillée sous ses regards et par ses soins, n'eût ajouté une voix réelle à ces voix magiques et mystérieuses de la nature. Mais Léa commençait à vivre, et cette vie, eut été due à Sophie. Dès que la lumière avait semblé vouloir se montrer dans cette intelligence remplie de ténèbres, la jeune fille avait couvé le regard, le geste, les paroles inarticulées de l'enfant, épiant le moindre symptôme, guettant le plus petit effort de cette première étincelle qui pouvait disparaître, mais qui pouvait aussi tout éclairer. Que de fois, penchée sur l'enfant souriante de son sourire, elle mêlait ses regards aux siens, imitant le son répété qui avait fait tressaillir le pauvre être, jusque-là insensible à tout! Que de fois elle la portait doucement entre ses bras à un lieu à un autre, dans le parc, pour la placer sous les rayons bienfaisants du soleil (car elle avait remarqué que cette chaleur naturelle lui donnait des éclairs de vivacité et d'intelligence, en fortifiant ses membres, autrefois complètement inertes. Ils commençaient à se mouvoir, ses jambes la soutenaient, ses mains semblaient chercher à agir; elle cueillait une fleur à ses côtés, puis deux, et les assemblait avec quelques brins d'herbe: c'était une action, et jadis elle n'aurait vu ni touché encore moins réuni ces deux petites pièces. La joie qui venait au cœur de Sophie, à chaque petit progrès de sa pauvre compagne, est aussi impossible que d'entrer dans le détail minutieux des mille soins de chaque instant qu'elle inventait pour faire
siens, imitant le son répété qui avait fait tressaillir le pauvre être, jusque-là insensible à tout! Que de fois elle la portait doucement entre ses bras à un lieu à un autre, dans le parc, pour la placer sous les rayons bienfaisants du soleil (car elle avait remarqué que cette chaleur naturelle lui donnait des éclairs de vivacité et d'intelligence, en fortifiant ses membres, autrefois complètement inertes. Ils commençaient à se mouvoir, ses jambes la soutenaient, ses mains semblaient chercher à agir; elle cueillait une fleur à ses côtés, puis deux, et les assemblait avec quelques brins d'herbe: c'était une action, et jadis elle n'aurait vu ni touché encore moins réuni ces deux petites pièces. La joie qui venait au cœur de Sophie, à chaque petit progrès de sa pauvre compagne, est aussi impossible que d'entrer dans le détail minutieux des mille soins de chaque instant qu'elle inventait pour faire naître et conserver ces moments lucides. Jamais les mains adroites et attentives qui veulent conserver la lumière d'un flambeau, en traversant un lieu où le vent peut la lui disputer et l'éteindre, n'ont eu plus de sollicitude pour l'amener à bon port à sa destination que l'intelligence de Sophie n'en montrait pour tirer quelque parti de ces lueurs incertaines qui éclairaient par moments l'esprit de Léa. Mais elle s'en rapportait pas uniquement à ses propres moyens. Avant de quitter Paris, elle avait voulu consulter les hommes de science et les hommes de pratique les plus habiles. Mme Kinserlay, qui avait tout tenté en vain dans l'enfance de Léa, et qui n'espérait plus rien, ne s'opposa pourtant point à de nouvelles consultations. « Faites ce que vous voudrez », avait dit la mère avec ce profond découragement qu'elle mettait à tout : « il ne faut rien négliger ni rien espérer. » Forte de cette permission, Sophie avait été ou elle avait pu trouver quelques indices. Elle avait visité jusqu'aux maisons d'aliénés pour essayer de saisir par ses questions quelque chose des moyens qui rappellent la raison endormie ou égarée. Ayant appris qu'un savant médecin, le docteur Voisin, avait créé à
montrait pour tirer quelque parti de ces lueurs incertaines qui éclairaient par moments l'esprit de Léa. Mais elle s'en rapportait pas uniquement à ses propres moyens. Avant de quitter Paris, elle avait voulu consulter les hommes de science et les hommes de pratique les plus habiles. Mme Kinserlay, qui avait tout tenté en vain dans l'enfance de Léa, et qui n'espérait plus rien, ne s'opposa pourtant point à de nouvelles consultations. « Faites ce que vous voudrez », avait dit la mère avec ce profond découragement qu'elle mettait à tout : « il ne faut rien négliger ni rien espérer. » Forte de cette permission, Sophie avait été ou elle avait pu trouver quelques indices. Elle avait visité jusqu'aux maisons d'aliénés pour essayer de saisir par ses questions quelque chose des moyens qui rappellent la raison endormie ou égarée. Ayant appris qu'un savant médecin, le docteur Voisin, avait créé à Bicêtre une salle pour les enfants idiots, où il avait plus d'une fois fait renaître des intelligences qu'on croyait entourées à jamais des ombres de la mort, Sophie avait été là; elle avait vu, interrogé, s'était fait expliquer par le savant plein de zèle, qui aimait à multiplier les bienfaits de sa science, tout ce qui pouvait l'aider dans ses efforts pour Léa. Elle avait de plus emporté au château les livres indiqués par lui, où l'âme humaine et le corps humain, analysés dans l'intérêt de cette misère immense, l'aliénation, la folie, pouvaient lui ouvrir quelque route nouvelle pour parvenir à cette âme existante, puisque l'enfant vivait, mais comprimée sous des organes incapables de manifester sa puissance. Sophie avait donc étudié comme un homme une science, fait mille essais comme un praticien; mais l'expérience lui avait démontré que jamais le rayon divin enseveli sous la faible et trop délicate nature de la jeune fille ne paraissait avec plus de bonheur que sous une ardente chaleur, et sous les paroles de sa voix caressante, et que cette âme voilée se manifestait surtout sous les baisers et le soleil. Le jour où Henri, par son apparition, avait surpris la promenade et la
de sa science, tout ce qui pouvait l'aider dans ses efforts pour Léa. Elle avait de plus emporté au château les livres indiqués par lui, où l'âme humaine et le corps humain, analysés dans l'intérêt de cette misère immense, l'aliénation, la folie, pouvaient lui ouvrir quelque route nouvelle pour parvenir à cette âme existante, puisque l'enfant vivait, mais comprimée sous des organes incapables de manifester sa puissance. Sophie avait donc étudié comme un homme une science, fait mille essais comme un praticien; mais l'expérience lui avait démontré que jamais le rayon divin enseveli sous la faible et trop délicate nature de la jeune fille ne paraissait avec plus de bonheur que sous une ardente chaleur, et sous les paroles de sa voix caressante, et que cette âme voilée se manifestait surtout sous les baisers et le soleil. Le jour où Henri, par son apparition, avait surpris la promenade et la prière matinales de Sophie, Léa était restée seule endormie; car Sophie l'avait depuis quelque temps enlevée tout à fait aux soins des domestiques, se consacrant, la nuit comme le jour, à son œuvre. Le lit de la jeune fille était placé près du sien, de manière qu'elle reçût les premiers rayons de l'astre qui la vivifiait et les caresses de l'amie qui pouvait la ranimer. Depuis que les forces revenaient, le sommeil aussi était meilleur, et Sophie avait laissé Léa dormant d'un sommeil si paisible, qu'elle avait cru pouvoir s'éloigner un moment en mettant une femme de chambre dans la pièce voisine, attentive à tout mouvement de la jeune fille. Mais une vague inquiétude éveilla Léa plus matin que de coutume: elle étendit sa main sur le lit de Sophie et ne trouva rien; elle se souleva et ne vit rien; un cri sortant de sa poitrine avec force appela Sophie. Rien ne répondit. Enfin la femme de service arriva; elle essaya de calmer la pauvre enfant, la emmena et la pria de chercher partout Sophie. Elle sortit pour obéir. Léa resta seule, et une effroyable douleur s'empara d'elle, car elle se souvint que, la veille, son père, sa mère,