jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
partage à la mort de ce pauvre M. Wendale. Pour ma part, j'étais aussi heureuse à Fernwood que les journées d'août étaient longues. Lucy montait admirablement bien à cheval, c'était la seule distraction qui lui plût, et un attachement réciproque régnait entre elle et ses chevaux; Laurence, sa sœur et moi étions donc constamment dehors ensemble, gravissant à cheval les coteaux qui entouraient Fernwood, et explorant les environs à vingt milles à la ronde. À la maison, Lucy nous laissait bien souvent seuls. Elle était l'âme du logis, et sans elle tout serait certainement tombé en ruines. Lady Adela lisait des romans, ou bien faisait de temps en temps quelques efforts de conversation pour amuser ma tante. M. Wendale gardait la chambre la plus grande partie de la journée, tandis que Laurence et moi jouions, chantions, dessinions ou poussions les billes du billard sur le tapis vert, lorsque le mauvais temps nous confinait à l'intérieur. Un jour que je dessinai la façade du vieux château, je remarquai un détail étrange, se rapportant aux appartements de M. Thomas. Ces appartements étaient situés à l'angle de la maison et étaient éclairés par six fenêtres. Je fus surprise de voir que toutes ces fenêtres avaient des carreaux dépolis. J'en demandai la raison à Laurence. Mais je pense que l'éclat du jour faisait mal à M. Thomas, — me dit-il, — et mon père, qui est le meilleur être de la création, a fait poser les carreaux opaques que vous voyez. — Y a-t-il longtemps que l'on a fait ce changement? — J'avais alors environ six ans. Mes souvenirs, à ce sujet, sont assez confus, et peut-être ne me rappellerais-je rien sans une certaine circonstance. Je me promenais, à cheval, un matin, sur mon poney des Shetlands, lorsque mon attention fut attirée par la vue d'un enfant qui regardait à travers l'une de ces fenêtres. J'étais trop éloigné pour distinguer son visage, mais il me parut avoir mon âge. Il me fit signe d'approcher, et je dirigeais déjà mon cheval de son côté pour répondre à son invitation, lorsque ma sœur Lucy parut à
fenêtres avaient des carreaux dépolis. J'en demandai la raison à Laurence. Mais je pense que l'éclat du jour faisait mal à M. Thomas, — me dit-il, — et mon père, qui est le meilleur être de la création, a fait poser les carreaux opaques que vous voyez. — Y a-t-il longtemps que l'on a fait ce changement? — J'avais alors environ six ans. Mes souvenirs, à ce sujet, sont assez confus, et peut-être ne me rappellerais-je rien sans une certaine circonstance. Je me promenais, à cheval, un matin, sur mon poney des Shetlands, lorsque mon attention fut attirée par la vue d'un enfant qui regardait à travers l'une de ces fenêtres. J'étais trop éloigné pour distinguer son visage, mais il me parut avoir mon âge. Il me fit signe d'approcher, et je dirigeais déjà mon cheval de son côté pour répondre à son invitation, lorsque ma sœur Lucy parut à la fenêtre et entraîna l'enfant. Je suppose que c'était l'enfant de quelqu'un qui soignait M. Thomas, et qui avait pénétré inaperçu dans la chambre du malade. Je ne l'ai jamais revu depuis, et le lendemain un vitrier d'York vint faire le changement que vous remarquez aux fenêtres. — Mais il faut que M. Thomas ait de l'air; je suppose que les croisées sont quelquefois ouvertes? — dis-je. — Jamais, elles ont toutes un seul carreau qui s'ouvre, pour la ventilation intérieure, comme dans ce moment-ci. — Je ne puis m'empêcher de plaindre ce pauvre homme — ajoutai-je après une pause, — privé presque de la lumière du ciel à cause de ses infirmités; éloigné de toute société.... — Il n'en est point tout à fait ainsi, — répondit Laurence; — personne ne sait toutes les heures que ma sœur Lucy consacre à son pauvre malade. — Peut-être est-ce un homme studieux, et trouve-t-il des consolations au sein des lettres et des sciences? — dis-je. — Lit-il beaucoup?.. — Je ne pense pas. Je n'ai jamais entendu dire qu'on lui procurât des livres. — Mais, — poursuivis-je, — il y a une chose qui m'embarrasse. Laurence, votre sœur parlait de lui
faut que M. Thomas ait de l'air; je suppose que les croisées sont quelquefois ouvertes? — dis-je. — Jamais, elles ont toutes un seul carreau qui s'ouvre, pour la ventilation intérieure, comme dans ce moment-ci. — Je ne puis m'empêcher de plaindre ce pauvre homme — ajoutai-je après une pause, — privé presque de la lumière du ciel à cause de ses infirmités; éloigné de toute société.... — Il n'en est point tout à fait ainsi, — répondit Laurence; — personne ne sait toutes les heures que ma sœur Lucy consacre à son pauvre malade. — Peut-être est-ce un homme studieux, et trouve-t-il des consolations au sein des lettres et des sciences? — dis-je. — Lit-il beaucoup?.. — Je ne pense pas. Je n'ai jamais entendu dire qu'on lui procurât des livres. — Mais, — poursuivis-je, — il y a une chose qui m'embarrasse. Laurence, votre sœur parlait de lui comme d'un jeune homme, et pourtant Mme Porson, la femme de charge, m'a dit qu'il habitait Fernwood depuis plus de vingt ans. — Quant à cela, — répondit négligemment Laurence, — Lucy l'ayant vu arriver ici, jeune, continue par habitude à se le représenter encore ainsi. Mais de grâce, Isabelle, ma petite curieuse, ne vous tourmentez point l'esprit par rapport à notre pauvre parrain. Pour parler franchement, je suis tellement habitué à ne pas le voir, que j'ai cessé de penser à lui. Je rencontre quelquefois dans la galerie une hideuse vieille femme, vêtue de mérinos noir, et je sais que c'est la garde de M. Thomas; ou bien j'aperçois un homme à la figure grave et solennelle, et je suis également sûr que c'est le domestique de M. Thomas, James Beck, qui a blanchi au service de son maître. Lorsque je vois le docteur quitter Fernwood, sur son petit cheval brun, je suis certain qu'il vient de prendre des nouvelles de la santé de M. Thomas; si ma sœur me laisse seul pendant une heure après le dîner, je sais qu'elle est dans l'aile gauche du château, à causer avec M. Thomas; mais comme jamais personne ne m'appelle pour
ma petite curieuse, ne vous tourmentez point l'esprit par rapport à notre pauvre parrain. Pour parler franchement, je suis tellement habitué à ne pas le voir, que j'ai cessé de penser à lui. Je rencontre quelquefois dans la galerie une hideuse vieille femme, vêtue de mérinos noir, et je sais que c'est la garde de M. Thomas; ou bien j'aperçois un homme à la figure grave et solennelle, et je suis également sûr que c'est le domestique de M. Thomas, James Beck, qui a blanchi au service de son maître. Lorsque je vois le docteur quitter Fernwood, sur son petit cheval brun, je suis certain qu'il vient de prendre des nouvelles de la santé de M. Thomas; si ma sœur me laisse seul pendant une heure après le dîner, je sais qu'elle est dans l'aile gauche du château, à causer avec M. Thomas; mais comme jamais personne ne m'appelle pour faire quelque chose pour ce pauvre homme, je ne m'en occupe pas davantage. Je sentis que ces mots étaient comme un reproche adressé à ma curiosité, qui pouvait paraître inconvenante. Et cependant l'indifférence des manières de Laurence me choquait. Ce bon et joyeux garçon, que j'aimais si tendrement, était-il égoïste, insouciant aux maux des autres? Non, ce n'était point le sentiment qui lui dictait ces paroles inconsidérées. Il était d'une impossibilité matérielle pour celui dont la nature n'était qu'animation, vigueur et mouvement, de comprendre un seul instant les terreurs du malade renfermé dans ses sombres appartements pendant ces journées solitaires. Il y avait presque un mois que j'étais à Fernwood, lorsque, pour la première fois depuis notre arrivée, Laurence nous quitta. Un de ses anciens camarades de collège, lieutenant dans l'armée, était caserné à York, avec son régiment, et Laurence avait promis d'aller dîner à la mess des officiers. Quoique j'eusse été la première à le presser d'accepter cette invitation, je ne pus m'empêcher de me sentir triste et abattue lorsque je le vis s'éloigner et descendre l'avenue, en pensant qu'il nous fallait passer une longue soirée d'automne sans lui. Malgré tous mes efforts, le temps me pesait horriblement. Le
insouciant aux maux des autres? Non, ce n'était point le sentiment qui lui dictait ces paroles inconsidérées. Il était d'une impossibilité matérielle pour celui dont la nature n'était qu'animation, vigueur et mouvement, de comprendre un seul instant les terreurs du malade renfermé dans ses sombres appartements pendant ces journées solitaires. Il y avait presque un mois que j'étais à Fernwood, lorsque, pour la première fois depuis notre arrivée, Laurence nous quitta. Un de ses anciens camarades de collège, lieutenant dans l'armée, était caserné à York, avec son régiment, et Laurence avait promis d'aller dîner à la mess des officiers. Quoique j'eusse été la première à le presser d'accepter cette invitation, je ne pus m'empêcher de me sentir triste et abattue lorsque je le vis s'éloigner et descendre l'avenue, en pensant qu'il nous fallait passer une longue soirée d'automne sans lui. Malgré tous mes efforts, le temps me pesait horriblement. Le coucher du soleil de septembre était magnifique, et Lucy et moi nous nous promenions sur la terrasse tandis que M. Wendale s'endormait dans son fauteuil; ma tante et lady Adela échangeant quelques monosyllabes assises près du feu, qu'on allumait toujours dans la soirée. J'essayai en vain d'écouler la conversation de Lucy. Mes idées s'égaraient malgré moi, tantôt allant vers Laurence, à table dans la salle brillamment éclairée au milieu de ces jeunes officiers déjà blasés, et poussant des éclats de rire joyeux; tantôt, pour faire contraste, se reportant vers les sombres appartements de l'aile gauche, dans lesquels le malade comptait les longues heures; puis ensuite, prévoyant l'avenir sombre, qui au bout de quelques années, par la mort de notre hôte épuisé, nous rendrait Laurence et moi maître et maîtresse de Fernwood. BRADDON. Traduit par BERNARD DEROSME. LE GÉRANT : P. GUILLAUMIN. Anvers. — Imprimerie G. COULOUMA.
Deux discours Un bon, un fâcheux Au banquet donné dimanche soir en l'honneur de l'American Legion, M. Poincaré a prononcé les paroles, toutes les paroles qui devaient être dites dans cette occasion mémorable. D'abord, la reconnaissance éternelle que la France doit garder aux Etats-Unis qui sont venus si noblement au secours de notre patrie. Ensuite, l'hommage que nous rendons non seulement au geste généreux, mais aux motifs qui l'ont inspiré. Laissons aux esprits médiocres que toute grandeur étonne le plaisir de découvrir partout des intentions ou calculs à leur taille ! Nous savions bien, en 1917, que la conduite de l'Allemagne des Hohenzollern, violant le droit des gens par la guerre sous-marine, avait révélé notre juste cause à la conscience du peuple américain. Il n'a pas fait une guerre d'intérêt ni de conquête. Il a fait une guerre d'honneur et de liberté. M. Poincaré a rempli tout son devoir d'homme d'Etat lorsqu'il a fait allusion aux mensonges éclatants et aux chicanes obscures par où l'on essaye d'égarer les intelligences même chez nous. Il y a des vérités qu'on ne saurait répéter trop souvent : « Si nous voulons protéger l'Histoire a dit M. Poincaré — contre des altérations intéressées, ce n'est pas, loin de là, pour entretenir les haines que la guerre avait éveillées, et dont nous cherchons, au contraire, la complète disparition. » C'est l'œuvre pacifique commencée peu à peu par M. Briand à Locarno. C'est celle qu'il poursuit à Genève, en plein accord avec le gouvernement et avec l'immense majorité du peuple français. L'autorité de M. Briand n'a pas besoin d'être fortifiée devant la Société des Nations; mais, s'il y a des gens, là-bas, parmi les amis de la France, que déconcertent le parti pris et l'injustice de quelques polémistes, le discours de M. Poincaré les renseignera. Il était bon que le président du conseil tînt ce langage à l'heure où le maréchal Hindenburg, inaugurant le monument de Tannenberg, disait : « L'accusation suivant laquelle l'Allemagne serait coupable d'avoir déclenché la plus terrible de toutes les guerres, nous la repoussons, et, avec nous, l'opinion unanime de toutes les
n'est pas, loin de là, pour entretenir les haines que la guerre avait éveillées, et dont nous cherchons, au contraire, la complète disparition. » C'est l'œuvre pacifique commencée peu à peu par M. Briand à Locarno. C'est celle qu'il poursuit à Genève, en plein accord avec le gouvernement et avec l'immense majorité du peuple français. L'autorité de M. Briand n'a pas besoin d'être fortifiée devant la Société des Nations; mais, s'il y a des gens, là-bas, parmi les amis de la France, que déconcertent le parti pris et l'injustice de quelques polémistes, le discours de M. Poincaré les renseignera. Il était bon que le président du conseil tînt ce langage à l'heure où le maréchal Hindenburg, inaugurant le monument de Tannenberg, disait : « L'accusation suivant laquelle l'Allemagne serait coupable d'avoir déclenché la plus terrible de toutes les guerres, nous la repoussons, et, avec nous, l'opinion unanime de toutes les classes du peuple allemand la rejette. » Il est heureux que M. Poincaré ait prononcé son discours sans avoir pu connaître celui du maréchal-président Hindenburg. On rencontrerait en France une demi-douzaine d'ahuris, au cerveau malade, au jugement biscornu, qui reprocheraient à M. Poincaré d'avoir répondu au maréchal ! Or, quand on songe à la propagande des Allemands pour tromper les peuples et leur faire croire à de cyniques inventions sur les origines de la guerre, en pense que nous exagérons la délicatesse et que nous ne répétons pas assez souvent la vérité. Les historiens, dans un lointain avenir, devront à M. Poincaré l'hommage d'une gratitude toute spéciale. Le président du conseil s'est donné pour tâche d'écrire sur la guerre de 1914 et ses origines. Il a publié déjà trois volumes qui réduisent en poussière toutes les arguties de M. Georges Louis, de M. Ernest Judet, de M. Fabre-Luce et de quelques autres. Il n'en reste rien. M. Poincaré nous a promis six autres volumes. Je crois même savoir de très bonne source que le quatrième volume fut terminé à Sampigny, voici peu de temps, et que le manuscrit est dans les mains de l'éditeur. Ainsi l'on ne s'est point douté
on songe à la propagande des Allemands pour tromper les peuples et leur faire croire à de cyniques inventions sur les origines de la guerre, en pense que nous exagérons la délicatesse et que nous ne répétons pas assez souvent la vérité. Les historiens, dans un lointain avenir, devront à M. Poincaré l'hommage d'une gratitude toute spéciale. Le président du conseil s'est donné pour tâche d'écrire sur la guerre de 1914 et ses origines. Il a publié déjà trois volumes qui réduisent en poussière toutes les arguties de M. Georges Louis, de M. Ernest Judet, de M. Fabre-Luce et de quelques autres. Il n'en reste rien. M. Poincaré nous a promis six autres volumes. Je crois même savoir de très bonne source que le quatrième volume fut terminé à Sampigny, voici peu de temps, et que le manuscrit est dans les mains de l'éditeur. Ainsi l'on ne s'est point douté que, parmi le surmenage de ses écrasantes fonctions, M. Poincaré réussissait à composer, de la première à la dernière ligne, un ouvrage sérieux qui oblige le narrateur à manier des quantités de documents. Mais je me laisse aller à donner des nouvelles de librairie. Pourtant je ne les tiens pas de l'éditeur, et je n'avais pas besoin de les publier pour recevoir mon exemplaire. Revenons aux discours. La déclaration solennelle du maréchal Hindenburg met en évidence la faute que M. Vandervelde avait commise lorsqu'il avait placé, dans l'engrenage des sophismes germaniques sur les origines de la guerre, un doigt qui n'était pas son doigt, un doigt qui ne lui appartenait pas en propre mais qui était le bien collectif de tous les alliés. Le mensonge et la vérité demeurent inconciliables. Il n'y a pas d'arbitrage possible. Car il ne s'agit pas de contraires mais de contradictoires. (Je m'excuse de cet emprunt au vieux jargon philosophique.) Toute concession faite, sur ce terrain, ne servirait pas la cause de la paix. Lorsque M. Poincaré parlait au banquet de dimanche, ses propos justes et toujours nécessaires sur l'agression de 1914 ne pouvaient avoir de mauvaises conséquences. Notre pays et ses alliés ou associés
de l'éditeur, et je n'avais pas besoin de les publier pour recevoir mon exemplaire. Revenons aux discours. La déclaration solennelle du maréchal Hindenburg met en évidence la faute que M. Vandervelde avait commise lorsqu'il avait placé, dans l'engrenage des sophismes germaniques sur les origines de la guerre, un doigt qui n'était pas son doigt, un doigt qui ne lui appartenait pas en propre mais qui était le bien collectif de tous les alliés. Le mensonge et la vérité demeurent inconciliables. Il n'y a pas d'arbitrage possible. Car il ne s'agit pas de contraires mais de contradictoires. (Je m'excuse de cet emprunt au vieux jargon philosophique.) Toute concession faite, sur ce terrain, ne servirait pas la cause de la paix. Lorsque M. Poincaré parlait au banquet de dimanche, ses propos justes et toujours nécessaires sur l'agression de 1914 ne pouvaient avoir de mauvaises conséquences. Notre pays et ses alliés ou associés vainqueurs ne sont satisfaits. Nous ne demandons qu'à voir consolider par la durée tous les traités signés à la suite du conflit. Nous n'excitons pas les passions belliqueuses en France. Nos congratulations réciproques ne renferment pas de venin. Il n'en est pas tout à fait de même lorsque le maréchal-président Hindenburg prononce son discours de Tannenberg. Hindenburg a cru qu'il devait cette forme de condoléance à ses anciens compagnons d'armes. Il n'a pas réfléchi que, parmi ses auditeurs et puis parmi ses lecteurs, il donnait — par l'autorité de sa parole — un argument à tous ceux qui, de l'autre côté du Rhin, rêvaient de guerres nouvelles et de revanche. M. Poincaré, quand il évoque les souvenirs du passé, ajoute que ce passé est bien mort et que nous devons l'ensevelir sous les fleurs de la paix. Le maréchal-président Hindenburg, au contraire, par ses paroles si véhémentes, réveille ou réchauffe au cœur des nationalistes allemands et des frénétiques de réaction toutes les rancœurs et toutes les espérances. Il le fait, je veux bien, sans mauvaise intention. Mais s'il cède à l'esprit public, c'est encore plus fâcheux. Si je note que l'on ne trouve pas dans le discours du maréchal-président Hindenburg
Hindenburg prononce son discours de Tannenberg. Hindenburg a cru qu'il devait cette forme de condoléance à ses anciens compagnons d'armes. Il n'a pas réfléchi que, parmi ses auditeurs et puis parmi ses lecteurs, il donnait — par l'autorité de sa parole — un argument à tous ceux qui, de l'autre côté du Rhin, rêvaient de guerres nouvelles et de revanche. M. Poincaré, quand il évoque les souvenirs du passé, ajoute que ce passé est bien mort et que nous devons l'ensevelir sous les fleurs de la paix. Le maréchal-président Hindenburg, au contraire, par ses paroles si véhémentes, réveille ou réchauffe au cœur des nationalistes allemands et des frénétiques de réaction toutes les rancœurs et toutes les espérances. Il le fait, je veux bien, sans mauvaise intention. Mais s'il cède à l'esprit public, c'est encore plus fâcheux. Si je note que l'on ne trouve pas dans le discours du maréchal-président Hindenburg même une simple allusion à l'œuvre de Locarno ou de Genève (alors que M. Poincaré n'en a rien oublié), qui contesterait que le travail pour la paix et la réconciliation s'est fait à Paris? Le discours de Tannenberg ne nous aide pas. Il ne faut pas en vouloir, d'ailleurs, au maréchal-président Hindenburg d'ignorer l'histoire diplomatique de son pays. Ce n'est évidemment pas Guillaume II qui lui aurait avoué que, pendant vingt-deux ans, l'Allemagne nous a humiliés tous les jours, menacés tous les jours et qu'elle nous a — pendant cette période — provoqués à la guerre tous les jours. Dès lors, le maréchal-président ne sait pas. Au milieu de ses augustes occupations, quand pourrait-il prendre le temps de s'informer et de réfléchir? EUGÈNE LAUTIER. NOTE DU JOUR Après la corde L'homme serait-il, sans le savoir, fidèle aux plus anciennes survivances de la barbarie ancestrale ? Physiologiquement son aliment de choix serait, encore, par le jeu d'un effroyable atavisme, sa propre chair. Du moins, des savants le prétendent. Et des faits, hélas ! le confirment. Par exemple, cette dépêche d'Albanie : On constatait depuis quelque temps, à Tirana, qu'après les pendaisons les corps des supplicés étaient décrochés, la nuit, de la
maréchal-président Hindenburg d'ignorer l'histoire diplomatique de son pays. Ce n'est évidemment pas Guillaume II qui lui aurait avoué que, pendant vingt-deux ans, l'Allemagne nous a humiliés tous les jours, menacés tous les jours et qu'elle nous a — pendant cette période — provoqués à la guerre tous les jours. Dès lors, le maréchal-président ne sait pas. Au milieu de ses augustes occupations, quand pourrait-il prendre le temps de s'informer et de réfléchir? EUGÈNE LAUTIER. NOTE DU JOUR Après la corde L'homme serait-il, sans le savoir, fidèle aux plus anciennes survivances de la barbarie ancestrale ? Physiologiquement son aliment de choix serait, encore, par le jeu d'un effroyable atavisme, sa propre chair. Du moins, des savants le prétendent. Et des faits, hélas ! le confirment. Par exemple, cette dépêche d'Albanie : On constatait depuis quelque temps, à Tirana, qu'après les pendaisons les corps des supplicés étaient décrochés, la nuit, de la potence par des mains mystérieuses et disparaissaient. La police se mit à l'affût et appréhenda, à onze heures du soir, un homme au moment où il dépendait un cadavre et le fourrait dans un sac. Les gendarmes ayant forcé cet individu à les suivre, reconnurent en lui un boucher de Tirana qui dépeçait les corps et les employait à préparer des mets fort estimés de la société de Tirana. Sa femme et ses deux filles ont été écrouées avec lui. Cela ne veut pas dire, sans doute, que les indigènes, même les plus huppés de l'Albanie, sont, de volonté réfléchie, des cannibales endurcis. Mais cela veut dire, sans conteste, qu'on peut leur faire manger leurs semblables sans qu'ils s'en trouvent offensés ou même incommodés. En ce sens, ils sont les inférieurs des nègres. Ceux-ci mangent de l'homme mais en connaissance de cause : ils savent distinguer le blanc à son odeur. Les Albanais, pas. Tout de même que d'enseignements dans cet horrible fait divers. Et par la révélation qu'il nous fait des mœurs albanaises où l'on pend si facilement les gens que les gibets peuvent approvisionner un boucher. Et par la mesure qu'il nous donne du degré de cynisme et