jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
nous en héros de mélodrame: « Messieurs, s'écria-t-il d'une voix redondante, vous m'avez dit hier la vérité. Don Samuel a confirmé vos déclarations : je vous fais grâce de la vie. J'ai donné l'ordre qu'on fusille don Samuel; il subira sa peine dans cinq minutes. Il s'était échappé de Santa-Fé, et il a été repris en essayant de rejoindre le colonel Cooke. Si vous tentez de vous sauver, vous serez condamnés à la même peine. Sergent, reconduisez ces messieurs à leur prison. » Tout en nous félicitant de l'heureuse issue de notre procès, nous nous demandions avec un vif intérêt quel était ce don Samuel dont le témoignage nous avait sauvé la vie. Presque au même instant la triste vérité nous fut révélée ; notre ancien guide et ami Howland sortit de la maison. On le conduisait sur la place pour le fusiller. Nous nous rappelâmes alors qu'il se nommait Samuel, qu'il avait connu jadis Armijo, et que les Mexicains se servent presque toujours du prénom pour désigner les personnes dont ils parlent. Howland s'avançait péniblement les mains liées derrière le dos. Son oreille et sa joue gauche avaient été entièrement enlevées, et son bras gauche tailladé par un coup de sabre ou d'épée ; sa figure à peine cicatrisée était horrible à voir, mais il nous regarda avec un sourire si paisible et si doux, qu'elle nous parut belle. Nous nous élançâmes tous à sa rencontre pour lui dire un dernier adieu. Les soldats chargés de notre garde nous repoussèrent brutalement; il avait vu et compris notre mouvement ; nous en remerciant par un autre regard plein de courage et de résignation, il s'écria d'une voix affaiblie, mais distincte : « Adieu, amis, je vais mourir; il vous faut » On l'entraînait si rapidement au supplice que nous ne pûmes entendre la fin de cette phrase. Cependant on nous força de suivre à une certaine distance notre malheureux ami. Vainement nous sollicitâmes la grâce de lui serrer la main et de recevoir ses dernières volontés. Quand il eut vu le cadavre de son camarade, on lui banda les yeux
de sabre ou d'épée ; sa figure à peine cicatrisée était horrible à voir, mais il nous regarda avec un sourire si paisible et si doux, qu'elle nous parut belle. Nous nous élançâmes tous à sa rencontre pour lui dire un dernier adieu. Les soldats chargés de notre garde nous repoussèrent brutalement; il avait vu et compris notre mouvement ; nous en remerciant par un autre regard plein de courage et de résignation, il s'écria d'une voix affaiblie, mais distincte : « Adieu, amis, je vais mourir; il vous faut » On l'entraînait si rapidement au supplice que nous ne pûmes entendre la fin de cette phrase. Cependant on nous força de suivre à une certaine distance notre malheureux ami. Vainement nous sollicitâmes la grâce de lui serrer la main et de recevoir ses dernières volontés. Quand il eut vu le cadavre de son camarade, on lui banda les yeux ; la triste scène à laquelle nous avions assisté quelques instants auparavant se renouvela alors. Agenouillé, le visage tourné contre la muraille, Howland reçut dans le dos six coups de fusil tirés à dix pas de distance: il tomba sans pousser un soupir pour ne plus se relever. Jamais homme plus généreux et plus brave ne fut plus lâchement assassiné. Fait prisonnier treize mois avant notre arrivée à Anton-Chico, il s'était évadé avec ses deux compagnons, Rosenbury et Baker, pour tenter de s'arracher à ses amis le sort affreux qui les menaçait. Repris après une lutte désespérée, il refusa les offres que lui fit Armijo et que devait accepter Lewis, s'il voulait lui vendre tous les secrets des Texiens, et il payait ainsi de sa vie son noble dévouement. Rosenbury avait été tué en se défendant. Quant à Baker, il ne s'était aussi rendu qu'à la dernière extrémité, et c'était lui que nous avions vu fusiller sans le reconnaître. Ce que nous éprouvâmes alors, je ne saurais le dire, mais c'est un horrifique supplice de voir égorger sous les yeux un de ses amis, et de ne pouvoir pas même essayer de le sauver ou de le venger. Howland mort,
plus généreux et plus brave ne fut plus lâchement assassiné. Fait prisonnier treize mois avant notre arrivée à Anton-Chico, il s'était évadé avec ses deux compagnons, Rosenbury et Baker, pour tenter de s'arracher à ses amis le sort affreux qui les menaçait. Repris après une lutte désespérée, il refusa les offres que lui fit Armijo et que devait accepter Lewis, s'il voulait lui vendre tous les secrets des Texiens, et il payait ainsi de sa vie son noble dévouement. Rosenbury avait été tué en se défendant. Quant à Baker, il ne s'était aussi rendu qu'à la dernière extrémité, et c'était lui que nous avions vu fusiller sans le reconnaître. Ce que nous éprouvâmes alors, je ne saurais le dire, mais c'est un horrifique supplice de voir égorger sous les yeux un de ses amis, et de ne pouvoir pas même essayer de le sauver ou de le venger. Howland mort, on nous reconduisit dans notre prison. Le jeune prêtre nous y avait précédés pour nous assurer encore que le gouverneur nous ferait grâce de la vie à la seule condition que nous ne tenterions pas de nous échapper. Bientôt après nous vîmes partir tous les soldats qui remplissaient la plaza de San-Miguel. Ils allaient avec deux pièces d'artillerie mal montées et mal servies, à la rencontre du capitaine Sutton et du colonel Cooke. À midi, il ne resta dans la ville, avec les femmes et les enfants, que deux cents hommes de troupes choisies, chargés de garder la personne sacrée du gouverneur du Nouveau-Mexique. Malgré sa bravoure dont il se montrait si fier, Armijo laissa toujours une distance de trente milles entre lui et les Texiens, tant que ses ennemis conservèrent leurs armes. Le détachement commandé par le capitaine Sutton et le colonel Cooke ne se composait que de quatre-vingt-quatorze Texiens ; mille Mexicains les enveloppaient de tous côtés. Armijo n'était pas assez sûr de la victoire pour se hasarder sur le champ de bataille dans le cas où une lutte s'engagerait : tremblant d'inquiétude et toujours prêt à fuir, il attendit à San-Miguel les nouvelles qu'il devait recevoir d'Anton-Chico.
de San-Miguel. Ils allaient avec deux pièces d'artillerie mal montées et mal servies, à la rencontre du capitaine Sutton et du colonel Cooke. À midi, il ne resta dans la ville, avec les femmes et les enfants, que deux cents hommes de troupes choisies, chargés de garder la personne sacrée du gouverneur du Nouveau-Mexique. Malgré sa bravoure dont il se montrait si fier, Armijo laissa toujours une distance de trente milles entre lui et les Texiens, tant que ses ennemis conservèrent leurs armes. Le détachement commandé par le capitaine Sutton et le colonel Cooke ne se composait que de quatre-vingt-quatorze Texiens ; mille Mexicains les enveloppaient de tous côtés. Armijo n'était pas assez sûr de la victoire pour se hasarder sur le champ de bataille dans le cas où une lutte s'engagerait : tremblant d'inquiétude et toujours prêt à fuir, il attendit à San-Miguel les nouvelles qu'il devait recevoir d'Anton-Chico. La lâcheté n'est-elle pas partout et toujours la compagne de la cruauté ? Les cadavres de Howland et de Baker restèrent étendus jusqu'à la fin du jour à l'endroit où l'exécution avait eu lieu. Une vingtaine de chiens léchaient en grondant le sang qui coulait de leurs blessures. La nuit venue, on les enleva pour aller les jeter dans une prairie voisine de la ville, où ils furent dévorés par les loups... Le même soir, un homme à cheval apporta la nouvelle que les Texiens s'étaient rendus à discrétion. Nous refusâmes d'abord de croire à ce bruit. Comment nos amis avaient-ils pu livrer leurs armes sans combattre? Toutefois il devenait évident qu'ils étaient prisonniers. Les rues de San-Miguel retentissaient de cris de joie et de félicitations. « Vive la République Mexicaine ! Vive le brave général Armijo ! Vivent les lois ! Mort aux Texiens ! » À ces clameurs se joignaient des décharges de mousqueterie, les cloches sonnaient à grandes volées, les trompettes jouaient des fanfares. À toutes les fenêtres, devant toutes les portes, les femmes et les enfants tiraient des pétards ou arrachaient des sons discordants de vieilles mandolines fêlées; on chantait un Te Deum à l'église, on
venue, on les enleva pour aller les jeter dans une prairie voisine de la ville, où ils furent dévorés par les loups... Le même soir, un homme à cheval apporta la nouvelle que les Texiens s'étaient rendus à discrétion. Nous refusâmes d'abord de croire à ce bruit. Comment nos amis avaient-ils pu livrer leurs armes sans combattre? Toutefois il devenait évident qu'ils étaient prisonniers. Les rues de San-Miguel retentissaient de cris de joie et de félicitations. « Vive la République Mexicaine ! Vive le brave général Armijo ! Vivent les lois ! Mort aux Texiens ! » À ces clameurs se joignaient des décharges de mousqueterie, les cloches sonnaient à grandes volées, les trompettes jouaient des fanfares. À toutes les fenêtres, devant toutes les portes, les femmes et les enfants tiraient des pétards ou arrachaient des sons discordants de vieilles mandolines fêlées; on chantait un Te Deum à l'église, on promenait le saint patron de la ville, San-Miguel, dans les rues; on dansait des fandangos dans toutes les maisons de la plaza, enfin, un poète à demi ivre débitait en public des vers improvisés en l'honneur d'Armijo. La nuit entière se passa ainsi. Pourquoi ces réjouissances ? Parce que quinze cents ou deux mille lâches étaient parvenus à capturer, par la plus odieuse des trahisons, quatre-vingt-quatorze Texiens, mourants de fatigue et de faim. Le lendemain matin, on nous transféra dans une autre maison située dans une autre partie de la ville. À peine avions-nous eu le temps d'examiner notre nouvelle prison, qu'une escorte vint nous chercher pour nous conduire devant le gouverneur. À notre arrivée, Armijo était entouré des principaux dignitaires militaires et civils de la province où il exerçait alors une autorité despotique. Il ne se leva point, mais il nous dit un bonjour affectueux, avec un signe de main très-digne et très-poli. Ces semblants de cordialité ne nous trompaient plus. Cependant, ayant reconnu à notre air et appris par les déclarations de Howland que nous étions des caballeros, il ordonna à ses officiers de nous céder leurs sièges. Puis il nous déclara qu'il allait se mettre immédiatement en
cents ou deux mille lâches étaient parvenus à capturer, par la plus odieuse des trahisons, quatre-vingt-quatorze Texiens, mourants de fatigue et de faim. Le lendemain matin, on nous transféra dans une autre maison située dans une autre partie de la ville. À peine avions-nous eu le temps d'examiner notre nouvelle prison, qu'une escorte vint nous chercher pour nous conduire devant le gouverneur. À notre arrivée, Armijo était entouré des principaux dignitaires militaires et civils de la province où il exerçait alors une autorité despotique. Il ne se leva point, mais il nous dit un bonjour affectueux, avec un signe de main très-digne et très-poli. Ces semblants de cordialité ne nous trompaient plus. Cependant, ayant reconnu à notre air et appris par les déclarations de Howland que nous étions des caballeros, il ordonna à ses officiers de nous céder leurs sièges. Puis il nous déclara qu'il allait se mettre immédiatement en marche pour aller combattre le général Mac Leod. Si exagéré était le tableau qu'il nous traçait de la force et des ressources du Nouveau-Mexique, si outré l'éloge qu'il faisait de sa bravoure personnelle et de la valeur de ses soldats, que nous faillîmes lui éclater de rire au nez. Enfin il termina cette conversation en nous menaçant de nouveau du plus terrible châtiment si nous tentions de nous évader et en enjoignant à l'alcade de San-Miguel de nous traiter avec tous les égards dus à notre rang. Quelques instants après nous étions enfermés dans notre prison, Armijo partait pour Anton-Chico, et la petite ville de San-Miguel ne comptait plus dans son sein qu'une douzaine d'habitants du sexe masculin. Il nous eût été facile de nous évader; mais, je le répète, une fois libres, que faire? où aller ? La dernière recommandation d'Armijo ne fut pas inutile. Les soldats chargés de notre garde nous permirent de nous asseoir devant notre porte et se chargèrent volontiers de nos petites commissions. Sans les chinches qui, la nuit venue, sortaient par milliers des fentes des murailles, la chambre qui nous servait de prison eût été assez confortable. Toutes les femmes de la ville et
il termina cette conversation en nous menaçant de nouveau du plus terrible châtiment si nous tentions de nous évader et en enjoignant à l'alcade de San-Miguel de nous traiter avec tous les égards dus à notre rang. Quelques instants après nous étions enfermés dans notre prison, Armijo partait pour Anton-Chico, et la petite ville de San-Miguel ne comptait plus dans son sein qu'une douzaine d'habitants du sexe masculin. Il nous eût été facile de nous évader; mais, je le répète, une fois libres, que faire? où aller ? La dernière recommandation d'Armijo ne fut pas inutile. Les soldats chargés de notre garde nous permirent de nous asseoir devant notre porte et se chargèrent volontiers de nos petites commissions. Sans les chinches qui, la nuit venue, sortaient par milliers des fentes des murailles, la chambre qui nous servait de prison eût été assez confortable. Toutes les femmes de la ville et des ranchos voisins vinrent tour à tour nous apporter des mets recherchés ou des friandises. Après avoir failli expirer de faim, nous fûmes menacés de mourir d'indigestion. Refuser leurs dons, c'eût été faire un trop vif chagrin à nos bienfaitrices. Nous mangions du matin au soir; celle-ci nous offrait un plat de chile guisado, olla podrida de mouton cuit à l'étuvée et assaisonné avec du poivre rouge ; celle-là nous priait d'accepter de l'atole et du miel ; une autre voulait nous faire goûter son lait, ses œufs ou ses tortillas. Pendant notre première semaine de captivité, le nombre moyen de nos repas s'éleva à douze par jour. Les femmes du Nouveau-Mexique ne sont pas seulement bonnes, la nature les a douées d'autres qualités. Elles ont en général des petits pieds, adorablement tournés, une taille charmante, des mains admirables, des yeux noirs, des dents bien rangées d'une blancheur éblouissante, des cheveux aussi noirs que le jais. Malheureusement leur teint est trop jaune et les traits de leur visage manquent de grâce et de régularité. Elles ont en outre la déplorable habitude de se faire tous les jours sur la figure d'énormes taches rouges avec le jus de groseille ou du
plat de chile guisado, olla podrida de mouton cuit à l'étuvée et assaisonné avec du poivre rouge ; celle-là nous priait d'accepter de l'atole et du miel ; une autre voulait nous faire goûter son lait, ses œufs ou ses tortillas. Pendant notre première semaine de captivité, le nombre moyen de nos repas s'éleva à douze par jour. Les femmes du Nouveau-Mexique ne sont pas seulement bonnes, la nature les a douées d'autres qualités. Elles ont en général des petits pieds, adorablement tournés, une taille charmante, des mains admirables, des yeux noirs, des dents bien rangées d'une blancheur éblouissante, des cheveux aussi noirs que le jais. Malheureusement leur teint est trop jaune et les traits de leur visage manquent de grâce et de régularité. Elles ont en outre la déplorable habitude de se faire tous les jours sur la figure d'énormes taches rouges avec le jus de groseille ou du vermillon. Elles ignorent encore que la beauté la moins ornée est la plus séduisante. Leur costume est partout le même. Il se compose d'une chemisette de coton ou de toile, d'une jupe de laine bleue ou rouge et d'une mantille ou d'un reboso. Le corset, le bonnet, le chapeau et la robe leur étaient ou plutôt étaient complètement inconnus, car depuis mon retour aux États-Unis, j'ai appris qu'une marchande de mode française, Mme Toulouse, je crois, avait pénétré je ne sais comment jusqu'à Santa Fé, établie dans cette ville une maison de jeu, et opéré une révolution extraordinaire dans la toilette des femmes de cette province reculée du Nouveau-Mexique. Les bourgeoises de Santa Fé, renonçant au costume de leurs aïeules, s'habillent aujourd'hui comme madame la sous-préfète de Paimbœuf ou de Loudéac. Le colonel Cooke et ses compagnons avaient capitulé le 17 septembre à Anton Chico; le 20 au matin, ils traversèrent San Miguel, se rendant à Mexico. Nous ne pûmes ni les voir ni leur parler, mais les femmes qui vinrent ce jour-là nous rendre visite nous dirent qu'ils avaient été dépouillés de tout ce qu'ils possédaient et qu'ils étaient fort maltraités. Le lieutenant Lubbock m'apprit plus tard comment, trompés
la robe leur étaient ou plutôt étaient complètement inconnus, car depuis mon retour aux États-Unis, j'ai appris qu'une marchande de mode française, Mme Toulouse, je crois, avait pénétré je ne sais comment jusqu'à Santa Fé, établie dans cette ville une maison de jeu, et opéré une révolution extraordinaire dans la toilette des femmes de cette province reculée du Nouveau-Mexique. Les bourgeoises de Santa Fé, renonçant au costume de leurs aïeules, s'habillent aujourd'hui comme madame la sous-préfète de Paimbœuf ou de Loudéac. Le colonel Cooke et ses compagnons avaient capitulé le 17 septembre à Anton Chico; le 20 au matin, ils traversèrent San Miguel, se rendant à Mexico. Nous ne pûmes ni les voir ni leur parler, mais les femmes qui vinrent ce jour-là nous rendre visite nous dirent qu'ils avaient été dépouillés de tout ce qu'ils possédaient et qu'ils étaient fort maltraités. Le lieutenant Lubbock m'apprit plus tard comment, trompés indignement par Lewis, ils s'étaient vus dans la nécessité de se rendre à discrétion. Le traître leur avait donné sa parole d'honneur que l'armée ennemie comptait déjà six mille hommes, qu'elle attendait de nouveaux renforts, et que, s'ils consentaient à livrer leurs armes sans coup ferir, non seulement il ne leur serait fait aucun mal, mais qu'on leur permettrait d'établir à Santa Fé des relations commerciales. Une fois désarmés, on les pilla, on les arrêta et on les dirigea sur Mexico comme des trophées vivants de la valeur des Nouveaux-Mexicains. Quelques amis d'Armijo voulaient forcer le gouverneur à fusiller tous ces prisonniers. Un conseil fut tenu pendant la nuit, et le parti adopté ne l'emporta sur l'opinion contraire qu'à la majorité d'une voix. Le 21, les punaises nous tourmentèrent tellement qu'ils nous empêchèrent de dormir. Sur notre demande, l'alcade nous changea de prison. Une fois installés dans notre nouvelle demeure sur la place, nous passâmes notre temps assez agréablement à manger, à boire, à dormir, à fumer et à coqueter avec les jeunes filles qui nous apportaient des friandises. Le soir venu, nous allumions du feu et nous nous racontions des histoires. Souvent nous riions à gorge déployée. Dans ces
leur serait fait aucun mal, mais qu'on leur permettrait d'établir à Santa Fé des relations commerciales. Une fois désarmés, on les pilla, on les arrêta et on les dirigea sur Mexico comme des trophées vivants de la valeur des Nouveaux-Mexicains. Quelques amis d'Armijo voulaient forcer le gouverneur à fusiller tous ces prisonniers. Un conseil fut tenu pendant la nuit, et le parti adopté ne l'emporta sur l'opinion contraire qu'à la majorité d'une voix. Le 21, les punaises nous tourmentèrent tellement qu'ils nous empêchèrent de dormir. Sur notre demande, l'alcade nous changea de prison. Une fois installés dans notre nouvelle demeure sur la place, nous passâmes notre temps assez agréablement à manger, à boire, à dormir, à fumer et à coqueter avec les jeunes filles qui nous apportaient des friandises. Le soir venu, nous allumions du feu et nous nous racontions des histoires. Souvent nous riions à gorge déployée. Dans ces moments d'oubli, les Mexicains qui nous gardaient nous contemplaient avec une stupéfaction comique ; ils se demandaient comment des prisonniers d'Armijo pouvaient se livrer à des éclats de rire aussi immodérés. Si nous avions deviné l'avenir qui nous était réservé, si nous avions su que trois ou quatre jours de marche forcée nous séparaient du fort Bent, nous nous serions évadés... Mais à qui demander les secours et les renseignements qui nous étaient nécessaires? Vingt jours s'écoulèrent ainsi. Le 9 octobre au matin, nos gardiens nous apprirent que le corps de l'expédition commandé par le général Mac Leod et composé de cent cinquante hommes, avait été fait prisonnier dans le voisinage du lac Rouge, à trente ou quarante mille des Angosturas. Cette nouvelle n'était malheureusement que trop vraie. Cloches, pétards, danses, chants improvisés, promenades du patron de la ville, décharges de mousqueterie, cris de joie, rien ne manqua à la célébration de cette grande victoire. Ce jour-là, le général Mac Leod, M. Navarro, Falconner et une quinzaine d'officiers arrivèrent à San Miguel. Le 12, tous leurs compagnons d'infortune étaient réunis sur la place. Leur maigreur et leur pâleur nous prouvaient qu'ils avaient cruellement souffert depuis l'instant où nous les avions
marche forcée nous séparaient du fort Bent, nous nous serions évadés... Mais à qui demander les secours et les renseignements qui nous étaient nécessaires? Vingt jours s'écoulèrent ainsi. Le 9 octobre au matin, nos gardiens nous apprirent que le corps de l'expédition commandé par le général Mac Leod et composé de cent cinquante hommes, avait été fait prisonnier dans le voisinage du lac Rouge, à trente ou quarante mille des Angosturas. Cette nouvelle n'était malheureusement que trop vraie. Cloches, pétards, danses, chants improvisés, promenades du patron de la ville, décharges de mousqueterie, cris de joie, rien ne manqua à la célébration de cette grande victoire. Ce jour-là, le général Mac Leod, M. Navarro, Falconner et une quinzaine d'officiers arrivèrent à San Miguel. Le 12, tous leurs compagnons d'infortune étaient réunis sur la place. Leur maigreur et leur pâleur nous prouvaient qu'ils avaient cruellement souffert depuis l'instant où nous les avions quittés sur les bords du Palo Duro. Leurs vainqueurs leur avaient pris tout ce qu'ils possédaient. Quelques-uns nous aperçurent et nous saluèrent; mais il nous fut défendu de leur parler. Le 13, les voitures, ces mêmes voitures avec lesquelles nous étions partis d'Austin quatre mois auparavant, furent rangées à leur tour sur la place de San-Miguel, et Armijo distribua à ses officiers et à ses soldats les marchandises qu'elles contenaient. Lewis assistait à ce partage, riant et plaisantant avec nos ennemis. Loin de rougir à nos yeux de sa trahison, il en paraissait fier. Deux jours après il vint nous rendre visite, et bien qu'il n'osât pas nous regarder en face, il m'annonça d'un ton dégagé que je serais mis en liberté le lendemain. Le neveu d'Armijo était déjà venu la veille m'apporter cette heureuse nouvelle. Le 17 octobre, je m'éveillai donc convaincu que je venais de passer ma dernière nuit en prison. À peine le soleil fut-il levé, on nous conduisit, Van Ness, Howard, Fitzgerald et moi, dans le lieu où se trouvaient réunis les autres membres de l'expédition. Avec quelle joie nous serrâmes les mains de tous nos compagnons des Prairies dont nous étions depuis si longtemps séparés!