jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
les voulant quitter ces gens dont la fidélité (apparente chez quelques-uns) me touche; je suis nerveux et mélancolique. 29 samedi, 2 heures. Très ému, je vais aller tout à l'heure à ce lunch que les sociétaires offrent pour mes vingt-cinq ans. J'étais moins ému (plus inquiet, mais moins triste) en 1885 quand j'allais au-devant de l'avenir. C'est qu'à tout prendre les hommages aujourd'hui sont mélancoliques, — quelque chose finit. 28 août 1911. Samedi, soirée intéressante. Mounet très gentil. Remerciements, embrassades. Il a un tel idéal et de telles visées, qu'il ne se croit pas arrivé. Et je lui dis qu'un concours sur la question de savoir quels sont les dix grands Français de ce temps, le place le cinquième. Lui n'en est pas plus fier : « J'aurais pu faire de belles choses, j'aurais pu être un tragédien ! » Il raconte comment, après avoir sur Hamlet étudié tous les commentaires, tous les critiques, il ne savait à l'approche de la première comment traduire son personnage, lorsque Mme Mounet lui dit : — Relis la pièce comme si tu ne la connaissais pas, comme si tu étais un enfant. — Tu as raison. Et, prenant la traduction de F.-V. Hugo, Mounet, la tête dans ses mains, lit, comme s'il ne connaissait pas la pièce de Shakespeare. Le lendemain, il avait pris son parti. Le to be or not to be lui importait peu. Hamlet était un être aimant condamné à la vengeance et à la haine, — trahi par ses amis qui se font des signes, par Ophélie qui lui ment (elle sait que son père est dans la galerie). Enfin, Mounet résume : Hamlet est un fils. Et voilà tout. 25 mai 1912. A noter (ce qui est grave) l'inquiétude de Constans, qui connaît la politique générale. — Ça ne va pas en Europe! On croit que la guerre est proche. Les soldats allemands, en revenant de la revue passée par le Kaiser près de Metz, ont traversé Mohrange en chantant une chanson populaire là-bas, dont le refrain est : Retournons en France! 2 octobre 1913. J'ai eu hier
Mounet, la tête dans ses mains, lit, comme s'il ne connaissait pas la pièce de Shakespeare. Le lendemain, il avait pris son parti. Le to be or not to be lui importait peu. Hamlet était un être aimant condamné à la vengeance et à la haine, — trahi par ses amis qui se font des signes, par Ophélie qui lui ment (elle sait que son père est dans la galerie). Enfin, Mounet résume : Hamlet est un fils. Et voilà tout. 25 mai 1912. A noter (ce qui est grave) l'inquiétude de Constans, qui connaît la politique générale. — Ça ne va pas en Europe! On croit que la guerre est proche. Les soldats allemands, en revenant de la revue passée par le Kaiser près de Metz, ont traversé Mohrange en chantant une chanson populaire là-bas, dont le refrain est : Retournons en France! 2 octobre 1913. J'ai eu hier soir une ovation inattendue. On m'a traîné sur la scène. Entre Mounet et Bartet, j'ai vu toute une salle debout, frémissante, disant mon nom et applaudissant. « C'était impressionnant, » dit Mas dans Comoedia. Pour moi, c'était émouvant, et pour les miens, c'était émotionnant. On m'a payé là, en cinq minutes, vingt-huit années de travail. Et les acteurs croient que c'est un bail nouveau, quand pour moi ce sont de vivantes funérailles. Un adieu. Tout adieu est triste. Et j'ai beau me dire que j'ai raison de faire ce que je fais, je suis triste. J'abandonne à des hasards le peu de gens qui m'ont aimé. JULES CLARETIE. ELISABETH BREMERTON TROISIÈME PARTIE(2) VIII Ce trait lancé, le Squire en attendit l'effet avec un peu d'inquiétude. Elisabeth se tenait debout, appuyée à la table. Et le Squire songeait à part lui que cette majestueuse silhouette vêtue de noir était désormais inséparable de cette bibliothèque dont Elisabeth était si vite devenue le génie familier. Elle avait dit : « Qu'il y ait de l'ordre et de la beauté, au lieu de la poussière et de la confusion. » Et l'ordre et la beauté régnaient. Maintenant elle fixait sur lui un regard sévère.
minutes, vingt-huit années de travail. Et les acteurs croient que c'est un bail nouveau, quand pour moi ce sont de vivantes funérailles. Un adieu. Tout adieu est triste. Et j'ai beau me dire que j'ai raison de faire ce que je fais, je suis triste. J'abandonne à des hasards le peu de gens qui m'ont aimé. JULES CLARETIE. ELISABETH BREMERTON TROISIÈME PARTIE(2) VIII Ce trait lancé, le Squire en attendit l'effet avec un peu d'inquiétude. Elisabeth se tenait debout, appuyée à la table. Et le Squire songeait à part lui que cette majestueuse silhouette vêtue de noir était désormais inséparable de cette bibliothèque dont Elisabeth était si vite devenue le génie familier. Elle avait dit : « Qu'il y ait de l'ordre et de la beauté, au lieu de la poussière et de la confusion. » Et l'ordre et la beauté régnaient. Maintenant elle fixait sur lui un regard sévère. — Expliquez-vous, demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous barricadé les grilles? — Parce que je ne permets pas au Comité de labourer mon parc. Et s'asseyant à son bureau. — Inutile, d'ailleurs, de discuter, miss Bremerton. J'ai déjà perdu ma matinée. Si nous reprenions le travail au point où nous l'avons laissé hier? Il avait cet air aimable qu'il savait si bien prendre quand il voulait. Mais elle, après un silence : — Monsieur Mannering! Il faut que je vous parle. — Parlez, miss Bremerton, je suis tout à vous. — Il a été convenu entre nous, n'est-ce pas? que nous nous préviendrions un mois d'avance, au cas où l'un ou l'autre voudrait rompre le contrat. Veuillez donc prendre note aujourd'hui que je désire reprendre ma liberté. D'un brusque sursaut, le Squire se trouva debout, et la voix changée par l'émotion : — Vous voulez me quitter, miss Bremerton? Puis-je au moins vous demander vos raisons? — Je vous les dirai, monsieur Mannering, en toute simplicité. Et d'abord, je serais désolée si vous pouviez vous méprendre au sens de mes paroles. Avec quelle joie j'avais saisi l'idée de ces études classiques poursuivies auprès de vous! Aussi bien, j'aime à le reconnaître, je suis
Il avait cet air aimable qu'il savait si bien prendre quand il voulait. Mais elle, après un silence : — Monsieur Mannering! Il faut que je vous parle. — Parlez, miss Bremerton, je suis tout à vous. — Il a été convenu entre nous, n'est-ce pas? que nous nous préviendrions un mois d'avance, au cas où l'un ou l'autre voudrait rompre le contrat. Veuillez donc prendre note aujourd'hui que je désire reprendre ma liberté. D'un brusque sursaut, le Squire se trouva debout, et la voix changée par l'émotion : — Vous voulez me quitter, miss Bremerton? Puis-je au moins vous demander vos raisons? — Je vous les dirai, monsieur Mannering, en toute simplicité. Et d'abord, je serais désolée si vous pouviez vous méprendre au sens de mes paroles. Avec quelle joie j'avais saisi l'idée de ces études classiques poursuivies auprès de vous! Aussi bien, j'aime à le reconnaître, je suis émerveillée de tout ce que vous m'avez appris en si peu de temps. Je suis fière d'avoir été votre secrétaire et votre élève. Vous avez poussé la bonté jusqu'à m'introduire dans votre intimité. Vous m'avez initiée à des questions qui sortent tout à fait de mon rôle de secrétaire... Elle fit une pause, puis elle reprit avec gravité : — Tout cela est vrai, monsieur Mannering; seulement l'atmosphère que vous faites régner dans cette maison m'étouffe! Je suis avec le pays, moi! Et vous n'avez pas l'air de songer au pays! Nous sommes en guerre! L'Allemagne tient mon pays, votre pays à la gorge ! D'ici quelques mois, nous serons sauvés ou perdus, nous, et la terre qui nous a vus naître, et tout ce que nous possédons, et tout ce que nous sommes! Les mots se pressaient sur ses lèvres tremblantes, une flamme brillait dans ses yeux ; — Or, dans cette maison, en votre présence, on ne parle jamais de la guerre, ni des hommes qui meurent sur terre et sur mer, qui meurent, afin que vous et moi demeurions paisiblement ici, afin que vous puissiez tout à votre aise m'entretenir de poésie grecque, et mettre des bâtons
fit une pause, puis elle reprit avec gravité : — Tout cela est vrai, monsieur Mannering; seulement l'atmosphère que vous faites régner dans cette maison m'étouffe! Je suis avec le pays, moi! Et vous n'avez pas l'air de songer au pays! Nous sommes en guerre! L'Allemagne tient mon pays, votre pays à la gorge ! D'ici quelques mois, nous serons sauvés ou perdus, nous, et la terre qui nous a vus naître, et tout ce que nous possédons, et tout ce que nous sommes! Les mots se pressaient sur ses lèvres tremblantes, une flamme brillait dans ses yeux ; — Or, dans cette maison, en votre présence, on ne parle jamais de la guerre, ni des hommes qui meurent sur terre et sur mer, qui meurent, afin que vous et moi demeurions paisiblement ici, afin que vous puissiez tout à votre aise m'entretenir de poésie grecque, et mettre des bâtons dans les roues de ceux qui essaient d'assurer notre nourriture, de nous défendre et de vaincre l'Allemagne!... On ne fait rien ici pour les blessés! Rien pour les hôpitaux! Rien pour la Croix-Rouge! Et quand on vous demande seulement de permettre qu'on fasse rendre davantage à votre terre, afin que les assassins et les pirates ne puissent nous réduire à une soumission honteuse en nous affamant, vous barricadez vos grilles ! Vous, dans votre situation, vous donnez l'exemple aux embusqués et aux lâches! ELISABETH BREMERTON. 579 Voilà le spectacle que ne puis supporter davantage. Il faut que je parte! Ma conscience me défend de rester. En vérité, elle était belle à voir, dans son altitude involontairement tragique, sœur moderne et si vivante de la grande Victoire qui se dressait derrière elle. Le Squire essaya de prendre la chose en plaisanterie. — Tout cela, dit-il en ricanant, parce que j'ai barricadé mes grilles! Elisabeth ne répondit pas. Les mains fébriles, elle mit en ordre quelques papiers épars sur la table et sortit de la bibliothèque. Le Squire se sentait profondément humilié. Il était vraiment intolérable que sa volonté fût contrecarrée par celle d'une femme qui n'avait ici aucun droit et avec
les assassins et les pirates ne puissent nous réduire à une soumission honteuse en nous affamant, vous barricadez vos grilles ! Vous, dans votre situation, vous donnez l'exemple aux embusqués et aux lâches! ELISABETH BREMERTON. 579 Voilà le spectacle que ne puis supporter davantage. Il faut que je parte! Ma conscience me défend de rester. En vérité, elle était belle à voir, dans son altitude involontairement tragique, sœur moderne et si vivante de la grande Victoire qui se dressait derrière elle. Le Squire essaya de prendre la chose en plaisanterie. — Tout cela, dit-il en ricanant, parce que j'ai barricadé mes grilles! Elisabeth ne répondit pas. Les mains fébriles, elle mit en ordre quelques papiers épars sur la table et sortit de la bibliothèque. Le Squire se sentait profondément humilié. Il était vraiment intolérable que sa volonté fût contrecarrée par celle d'une femme qui n'avait ici aucun droit et avec qui, lui, un homme, ne pouvait entrer en lutte. Mais voilà bien les femmes! Les suffragettes auront beau dire, les femmes ignoreront toujours la véritable égalité. Que Dieu aide l'Angleterre, si jamais les femmes obtiennent le droit de vote ! Les Grecs le savaient bien. C'est dans Euripide qu'Hécube, projetant l'assassinat du roi de Thrace, dit à Agamemnon : « Rapportez-vous-en à moi et à mes femmes troyennes !» Et à la phrase méprisante d'Agamemnon : « Comment les femmes pourraient-elles avoir raison des hommes? » elle fait cette réponse sinistre : « En foule, nous sommes terribles! » Après quoi, aidée de ses femmes, elle se jette sur le roi de Thrace, lui crève les yeux, et déchire les membres de ses enfants... Une femme, il suffisait d'une femme pour bouleverser la vie d'un homme tranquille! Cette pression morale était inique ! « Vos convictions ou votre vie! » C'est le langage d'un voleur de grand chemin. Arracher les clôtures, et laisser entrer Chicksands et ses émissaires sans protester? Ou se séparer d'Elisabeth Bremerton et se trouver de nouveau réduit au chaos et à l'impuissance d'autrefois? Cruelle alternative ! Quant à la guerre? C'était bien d'une femme de supposer
l'assassinat du roi de Thrace, dit à Agamemnon : « Rapportez-vous-en à moi et à mes femmes troyennes !» Et à la phrase méprisante d'Agamemnon : « Comment les femmes pourraient-elles avoir raison des hommes? » elle fait cette réponse sinistre : « En foule, nous sommes terribles! » Après quoi, aidée de ses femmes, elle se jette sur le roi de Thrace, lui crève les yeux, et déchire les membres de ses enfants... Une femme, il suffisait d'une femme pour bouleverser la vie d'un homme tranquille! Cette pression morale était inique ! « Vos convictions ou votre vie! » C'est le langage d'un voleur de grand chemin. Arracher les clôtures, et laisser entrer Chicksands et ses émissaires sans protester? Ou se séparer d'Elisabeth Bremerton et se trouver de nouveau réduit au chaos et à l'impuissance d'autrefois? Cruelle alternative ! Quant à la guerre? C'était bien d'une femme de supposer qu'aucun pays ait jamais été unanime dans sa volonté de faire la guerre. Regardez la guerre de Crimée, la guerre des Boers, et même les guerres napoléoniennes! Pourquoi Fox était-il un patriote et lui un traître? Que répondrait-elle à cela? Le Squire en était là de ses réflexions quand on frappa à la porte : Mrs Gaddesden et Mrs Strang entrèrent suivies de 580 REVUE DES DEUX MONDES. Paméla. Tout de suite il devina l'assaut qu'on venait lui livrer. Ce fut Alice qui parla la première : — Père nous avions toujours espéré jusqu'ici que tu n'en viendrais pas aux actes. Et voici que Forest nous apprend la fermeture des grilles. L'effet est déplorable : tout le village s'arme, les paysans déclarent que, si tu renvois la charrue du Comité, toutes les grilles du monde ne les arrêteront pas. — Tu ne peux t'exposer à une pareille aventure, opina de son côté Margaret : permets-moi d'envoyer Forest dire aux jardiniers d'ouvrir les grilles. Le Squire haussa les épaules... Pourquoi tant d'embarras? Il savait bien qu'il n'empêcherait pas les membres du Comité d'entrer. Il ne s'agissait que d'une démonstration, qui lui fournirait l'occasion d'aller en justice! Il avait des principes, lui,
frappa à la porte : Mrs Gaddesden et Mrs Strang entrèrent suivies de 580 REVUE DES DEUX MONDES. Paméla. Tout de suite il devina l'assaut qu'on venait lui livrer. Ce fut Alice qui parla la première : — Père nous avions toujours espéré jusqu'ici que tu n'en viendrais pas aux actes. Et voici que Forest nous apprend la fermeture des grilles. L'effet est déplorable : tout le village s'arme, les paysans déclarent que, si tu renvois la charrue du Comité, toutes les grilles du monde ne les arrêteront pas. — Tu ne peux t'exposer à une pareille aventure, opina de son côté Margaret : permets-moi d'envoyer Forest dire aux jardiniers d'ouvrir les grilles. Le Squire haussa les épaules... Pourquoi tant d'embarras? Il savait bien qu'il n'empêcherait pas les membres du Comité d'entrer. Il ne s'agissait que d'une démonstration, qui lui fournirait l'occasion d'aller en justice! Il avait des principes, lui, si les autres n'en avaient pas ! Pour les défendre, il était prêt à aller en prison!... Et, ce disant, il croisa les bras dans une attitude héroïcomique. Ce fut au tour de Paméla d'intervenir : — Mon pauvre père, tu te crois un héros, et tu te feras simplement moquer de toi : C'est cela qui désole Desmond. On ne t'enverra pas en prison, mais un vieux juge, solennel et gourmand, te donnera une bonne semonce en pleine cour de justice, et tu ne pourras pas lui répondre. Puis on t'infligera une amende, et nous serons encore un peu plus boycottés qu'auparavant ! Voilà tout ce qui arrivera ! — Boycottés? Et pourquoi donc? Je ne crains personne, affirma le Squire avec hauteur. — Comme si un seul homme pouvait s'opposer à toute une nation ! jeta Mrs Strang. Furieux, et à bout d'arguments, le Squire les mit toutes trois à la porte. Les mesures qu'il avait prises étaient bien prises, et cela ne les regardait pas. Puis il sortit dans le parc, pour aller passer sa revue. Il faisait un triste crépuscule d'octobre, et le vent glacé qui soufflait hâtait la chute des feuilles. On n'apercevait âme qui
moquer de toi : C'est cela qui désole Desmond. On ne t'enverra pas en prison, mais un vieux juge, solennel et gourmand, te donnera une bonne semonce en pleine cour de justice, et tu ne pourras pas lui répondre. Puis on t'infligera une amende, et nous serons encore un peu plus boycottés qu'auparavant ! Voilà tout ce qui arrivera ! — Boycottés? Et pourquoi donc? Je ne crains personne, affirma le Squire avec hauteur. — Comme si un seul homme pouvait s'opposer à toute une nation ! jeta Mrs Strang. Furieux, et à bout d'arguments, le Squire les mit toutes trois à la porte. Les mesures qu'il avait prises étaient bien prises, et cela ne les regardait pas. Puis il sortit dans le parc, pour aller passer sa revue. Il faisait un triste crépuscule d'octobre, et le vent glacé qui soufflait hâtait la chute des feuilles. On n'apercevait âme qui vive. A un moment, le Squire crut entendre un bruit de canonnade lointaine, deux aéroplanes passèrent rapidement au-dessus de lui, voguant vers l'Ouest. Partout la guerre, et son obsession deux fois maudite! Pour la première fois, le Squire sentit se produire une brèche dans les convictions que trois années de guerre n'avaient pas réussi à entamer. Il avait mis la littérature, l'art et les joies du dilettantisme entre lui et l'incommensurable misère humaine qui l'entourait de toutes parts. Cette maudite guerre était venue jeter le trouble dans son existence, interrompre ses voyages, arrêter ses fouilles, déranger les relations d'amitié qu'il entretenait avec certains savants étrangers. Alors, c'était bien simple, il avait décidé de l'ignorer. Et puis, on s'était avisé de toucher à sa liberté individuelle, à son droit de propriété : il s'était révolté. Ses instincts indépendants de vie d'aristocrate s'étaient réveillés en lui. Et voici que la réalité de la guerre s'imposait à lui. Il allait être contraint de la ressentir, de l'admettre dans sa vie. Elle apparaissait à son esprit peuplé d'images antiques comme une sombre visiteuse qui se dressait voilée sur le seuil de sa demeure et contre laquelle il se débattait vainement. Le Squire regagna la
guerre n'avaient pas réussi à entamer. Il avait mis la littérature, l'art et les joies du dilettantisme entre lui et l'incommensurable misère humaine qui l'entourait de toutes parts. Cette maudite guerre était venue jeter le trouble dans son existence, interrompre ses voyages, arrêter ses fouilles, déranger les relations d'amitié qu'il entretenait avec certains savants étrangers. Alors, c'était bien simple, il avait décidé de l'ignorer. Et puis, on s'était avisé de toucher à sa liberté individuelle, à son droit de propriété : il s'était révolté. Ses instincts indépendants de vie d'aristocrate s'étaient réveillés en lui. Et voici que la réalité de la guerre s'imposait à lui. Il allait être contraint de la ressentir, de l'admettre dans sa vie. Elle apparaissait à son esprit peuplé d'images antiques comme une sombre visiteuse qui se dressait voilée sur le seuil de sa demeure et contre laquelle il se débattait vainement. Le Squire regagna la bibliothèque. Un feu de bois était allumé dans la vaste cheminée et sa flamme éclairait toute la pièce. Le Squire éprouvait toujours un nouveau plaisir à se retrouver dans ce cadre qui était pour lui celui de tant d'heures embellies par l'étude. Là, il trouvait un asile. Ses livres lui parlaient, et aussi les formes parfaites des bronzes et des terres cuites, avec tout ce qu'elles suggéraient de poésie élevée et d'art pur, contemporain de la jeunesse du monde. Comme il comprenait l'humeur jalouse, exclusive de l'artiste! Cette disposition d'esprit était la sienne, bien qu'il ne fût pas lui-même un artiste, au sens propre du terme ; et c'était là, en grande partie, l'explication de son attitude. Politique, réformes sociales, morale même et religion, qu'est-ce que tout cela pour une âme uniquement éprise d'Art? On a soutenu bien des fois cette thèse que l'artiste véritable n'a pas de patrie. Il suit la Beauté là où elle plante sa tente, "voisin d'une heure." Malheur aux intérêts qui viennent contrarier cet intérêt! L'artiste les met tout simplement à la porte, et s'enferme ensuite à double tour. Le Squire s'assit à son bureau, en proie à la plus vive irritation contre une certaine
parlaient, et aussi les formes parfaites des bronzes et des terres cuites, avec tout ce qu'elles suggéraient de poésie élevée et d'art pur, contemporain de la jeunesse du monde. Comme il comprenait l'humeur jalouse, exclusive de l'artiste! Cette disposition d'esprit était la sienne, bien qu'il ne fût pas lui-même un artiste, au sens propre du terme ; et c'était là, en grande partie, l'explication de son attitude. Politique, réformes sociales, morale même et religion, qu'est-ce que tout cela pour une âme uniquement éprise d'Art? On a soutenu bien des fois cette thèse que l'artiste véritable n'a pas de patrie. Il suit la Beauté là où elle plante sa tente, "voisin d'une heure." Malheur aux intérêts qui viennent contrarier cet intérêt! L'artiste les met tout simplement à la porte, et s'enferme ensuite à double tour. Le Squire s'assit à son bureau, en proie à la plus vive irritation contre une certaine femme aux exigences intolérables. La vue de sa place restée vide devant la table qu'elle occupait de coutume, à l'autre extrémité de la pièce, lui porta sur les nerfs. Il essaya de concentrer son attention sur les notes prises la veille. Il eut bientôt besoin de se reporter à une citation de Philoctète. "Lemnos île sacrée!..." où diable se trouvait ce passage? Ah! si miss Bremerton avait été là, il n'aurait eu qu'à lui jeter la question pour recevoir la réponse! Car elle avait une mémoire surprenante. Il dut se lever pour aller chercher le passage en question. A plusieurs reprises, ce manège énervant se répéta. Au bout d'une heure, il n'avait à peu près rien fait. On lui apporta le courrier du soir. Il contenait plusieurs lettres qui étaient des réponses à des lettres d'affaires écrites en son nom par Elisabeth. Dorénavant, elle refuserait sans doute de s'occuper de ces questions. Pendant les quelques semaines qu'elle demeurerait encore à Mannering, elle se tiendrait strictement aux termes de leur contrat et s'occuperait uniquement de recherches grecques... Il continua de décacheter son courrier... Il n'y avait pas à le nier, c'était une femme très intelligente, remarquablement intelligente. Grâce à elle, certaines