jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
après le départ du « dictateur! » Mrs Gaddesden avait failli retourner à Londres ; elle ne fut retenue que par la crainte des raids et plus encore par l'absence de ses domestiques qui s'étaient enrôlés au W. A. A. C. Quant à Pamela, elle sembla d'abord éprouver du soulagement. Elle accepta de gaieté de coeur sa nouvelle responsabilité. Mais la tâche était au-dessus de ses forces. Le désordre se mit de nouveau dans la maison. Les vivres manquèrent; les domestiques menacèrent de donner congé; le capitaine Dell ne put s'entendre avec le Squire : le marché de bois fut suspendu. C'est alors que Pamela s'était enfuie à Londres laissant à Mrs Gaddesden le soin de se débrouiller parmi les cartes d'ali(1). d'ali(1). by Mrs Humphry Ward, 1918. (2) Voyez: la Revue du 1er novembre. (3) Women's Auxillary Army Corps, corps d'armée auxiliaire des femmes. 848 REVUE DES DEUX MONDES. mentation! Aussi était-ce avec impatience que celle-ci attendait le retour d'Elisabeth. Oui, c'était bien la trompette du taxi qu'on entendait. À ce moment, on put voir la porte de la bibliothèque s'entrouvrir et apparaître le visage du Squire aux aguets. Dès qu'il aperçut Elisabeth : — Ce n'est pas malheureux, lui cria-t-il, en manière de salutation. Depuis votre départ, tout va de mal en pis... Laissé à lui-même, le capitaine Dell est l'incapacité en personne. L'affaire du bois est toujours au même point. Quant au catalogue, il est en panne : Levasseur n'y entend rien... Quelques instants plus tard, quand elle se retrouva seule dans sa chambre, Elisabeth remarqua qu'un joli feu avait été allumé, que des guirlandes de percée de neige ornaient la coiffeuse où ses objets de toilette étaient disposés selon son goût. « On me gâte », se dit-elle, avec un sentiment de plaisir et de bien-être. Mais déjà il s'y mêlait une nuance d'effroi et elle se demandait : « Pourquoi suis-je ici ? Ai-je eu raison de revenir ? » Cette question, Elisabeth se la posait encore, lorsqu'elle pénétra dans la bibliothèque, où le Squire l'attendait avec impatience. Mais ce qu'elle vit dans la grande
lui cria-t-il, en manière de salutation. Depuis votre départ, tout va de mal en pis... Laissé à lui-même, le capitaine Dell est l'incapacité en personne. L'affaire du bois est toujours au même point. Quant au catalogue, il est en panne : Levasseur n'y entend rien... Quelques instants plus tard, quand elle se retrouva seule dans sa chambre, Elisabeth remarqua qu'un joli feu avait été allumé, que des guirlandes de percée de neige ornaient la coiffeuse où ses objets de toilette étaient disposés selon son goût. « On me gâte », se dit-elle, avec un sentiment de plaisir et de bien-être. Mais déjà il s'y mêlait une nuance d'effroi et elle se demandait : « Pourquoi suis-je ici ? Ai-je eu raison de revenir ? » Cette question, Elisabeth se la posait encore, lorsqu'elle pénétra dans la bibliothèque, où le Squire l'attendait avec impatience. Mais ce qu'elle vit dans la grande pièce chassa vite toute autre préoccupation de son esprit. Elle fut frappée du désordre qui s'y était accumulé pendant ces trois semaines. Des livres étaient empilés à terre et sur les chaises; des papiers poussiéreux traînaient partout; les tiroirs étaient entrouverts et dérangés. Elle ne put s'empêcher d'en faire la remarque. Le Squire jeta autour de lui un regard honteux. — C'est la faute de ce Levasseur ! J'aurais dû le renvoyer plus tôt. Il est ignorant et sot! Mais vous aurez bien vite tout remis en état. Il la regardait, l'implorait, comme un enfant pris en faute. Elisabeth secoua la tête. — Il y en aura pour une bonne journée! — Vous ferez cela demain, dit le Squire vivement. Et il lui avança une chaise auprès du feu. Elisabeth remercia, prit la chaise que lui offrait le Squire, débarrassa une table et se munit de son block-notes et de son stylographie. 'ELISABETH BREMERTON. 847 — Vous avez sans doute une note à me dicter? — Pas le moins du monde! dit le Squire. Que le diable emporte le grec! C'est de quelque chose de très différent que je voudrais vous parler. Ces derniers mots furent prononcés timidement, avec une
remarque. Le Squire jeta autour de lui un regard honteux. — C'est la faute de ce Levasseur ! J'aurais dû le renvoyer plus tôt. Il est ignorant et sot! Mais vous aurez bien vite tout remis en état. Il la regardait, l'implorait, comme un enfant pris en faute. Elisabeth secoua la tête. — Il y en aura pour une bonne journée! — Vous ferez cela demain, dit le Squire vivement. Et il lui avança une chaise auprès du feu. Elisabeth remercia, prit la chaise que lui offrait le Squire, débarrassa une table et se munit de son block-notes et de son stylographie. 'ELISABETH BREMERTON. 847 — Vous avez sans doute une note à me dicter? — Pas le moins du monde! dit le Squire. Que le diable emporte le grec! C'est de quelque chose de très différent que je voudrais vous parler. Ces derniers mots furent prononcés timidement, avec une gaucherie qui avait bien son charme. Surprise, Elisabeth sentit son pouls battre plus fort. — Alice m'a dit que vous cherchiez un appartement pour votre mère. — En effet, il nous faut lui trouver une meilleure installation, répondit-elle après un moment d'hésitation. Ma sœur s'en occupe. Mais ce n'est pas commode ! — Eh bien ! ne cherchez pas ! s'écria le Squire avec un empressement juvénile. J'ai une bien meilleure solution à vous proposer. En ces jours terribles, on doit s'entraider, n'est-ce pas? Je connais plusieurs familles qui partagent le même toit et la même domesticité. Je conviens que c'est odieux, s'il s'agit d'une petite maison; on est constamment les uns sur les autres, et on finit par se prendre en grippe. Du moins, c'est ce qui m'arriverait. Mais c'est bien différent dans le cas d'une grande maison. Aussi, croyez-moi... amenez votre mère ici ! —Amener ma mère ici! répéta Elisabeth machinalement. Y pensez-vous ? — C'est tout simple! Et le Squire se faisait étonnamment pressant. —Cette maison est très grande. Vieille baraque, tant que vous voudrez, mais elle est grande. Votre mère pourrait occuper toute l'aile du levant. Nous ne nous gênerions pas plus que des locataires qui
commode ! — Eh bien ! ne cherchez pas ! s'écria le Squire avec un empressement juvénile. J'ai une bien meilleure solution à vous proposer. En ces jours terribles, on doit s'entraider, n'est-ce pas? Je connais plusieurs familles qui partagent le même toit et la même domesticité. Je conviens que c'est odieux, s'il s'agit d'une petite maison; on est constamment les uns sur les autres, et on finit par se prendre en grippe. Du moins, c'est ce qui m'arriverait. Mais c'est bien différent dans le cas d'une grande maison. Aussi, croyez-moi... amenez votre mère ici ! —Amener ma mère ici! répéta Elisabeth machinalement. Y pensez-vous ? — C'est tout simple! Et le Squire se faisait étonnamment pressant. —Cette maison est très grande. Vieille baraque, tant que vous voudrez, mais elle est grande. Votre mère pourrait occuper toute l'aile du levant. Nous ne nous gênerions pas plus que des locataires qui occupent des appartements différents dans le même immeuble. Réfléchissez, soyez raisonnable ! Ne repoussez pas cette idée uniquement parce qu'elle n'est pas de vous. — Vous êtes infiniment bon d'avoir eu une telle pensée, dit-elle avec chaleur. Seulement... — Seulement ?... Le sourire qui avait illuminé le visage d'Elisabeth disparut, et le Squire vit des larmes obscurcir ses yeux bleus. — Ma pauvre petite maman est trop malade... beaucoup trop malade, dit-elle à voix basse. Elle peut encore vivre longtemps; mais son cerveau est atteint. 848 REVUE DES DEUX MONDES. Le Squire n'avait pas prévu l'objection. Mais il n'allait pas capituler pour si peu. Il insista et conclut : -iConsultez votre médecin ! — Je sais ce qu'il répondrait. Il n'y faut pas songer, monsieur Mannering. Mais vous êtes infiniment bon d'y avoir pensé. — Je ne suis pas bon du tout, répliqua le Squire avec rudesse. C'est pur égoïsme de ma part. Si vous êtes inquiète au sujet de votre mère, un de ces jours, vous partirez pour tout de bon ; et alors ce sera l'enfer ici. La vérité était lâchée. Elisabeth ne put s'empêcher de rire. Mais cette façon à la fois maladroite et éloquente de lui
et le Squire vit des larmes obscurcir ses yeux bleus. — Ma pauvre petite maman est trop malade... beaucoup trop malade, dit-elle à voix basse. Elle peut encore vivre longtemps; mais son cerveau est atteint. 848 REVUE DES DEUX MONDES. Le Squire n'avait pas prévu l'objection. Mais il n'allait pas capituler pour si peu. Il insista et conclut : -iConsultez votre médecin ! — Je sais ce qu'il répondrait. Il n'y faut pas songer, monsieur Mannering. Mais vous êtes infiniment bon d'y avoir pensé. — Je ne suis pas bon du tout, répliqua le Squire avec rudesse. C'est pur égoïsme de ma part. Si vous êtes inquiète au sujet de votre mère, un de ces jours, vous partirez pour tout de bon ; et alors ce sera l'enfer ici. La vérité était lâchée. Elisabeth ne put s'empêcher de rire. Mais cette façon à la fois maladroite et éloquente de lui faire comprendre qu'elle était indispensable à Mannering la toucha vivement. Cependant les mêmes scrupules lui revenaient à l'esprit qui l'assaillaient sans cesse depuis qu'elle avait été appelée au chevet de sa mère, le lendemain de la scène avec Paméla. Et elle se demandait encore : « Pourquoi suis-je ici ? » II lui sembla que le moment était venu de parler à coeur ouvert. — Monsieur Mannering, je resterai aussi longtemps qu'il sera possible. Mais mon séjour ici ne peut se prolonger indéfiniment. — Et pourquoi donc? interrogea le Squire. — Parce qu'il y a quelqu'un à qui revient tout naturellement le rôle de maîtresse de maison à Mannering : il me serait fort difficile de continuer à vivre ici, après avoir remis les choses en ordre, sans me trouver sur le chemin de Paméla et sans empiéter sur ses droits. Au lieu de se mettre en colère, le Squire se prit à rire : — Les droits de Paméla! Nous en parlerons, lorsqu'elle se rappellera ses devoirs! Pas plus tard que ce matin, j'ai reçu d'elle une lettre où elle me demande mon consentement pour s'engager comme infirmière militaire. — C'est impossible! s'écria Elisabeth. Elle est beaucoup trop jeune.
» II lui sembla que le moment était venu de parler à coeur ouvert. — Monsieur Mannering, je resterai aussi longtemps qu'il sera possible. Mais mon séjour ici ne peut se prolonger indéfiniment. — Et pourquoi donc? interrogea le Squire. — Parce qu'il y a quelqu'un à qui revient tout naturellement le rôle de maîtresse de maison à Mannering : il me serait fort difficile de continuer à vivre ici, après avoir remis les choses en ordre, sans me trouver sur le chemin de Paméla et sans empiéter sur ses droits. Au lieu de se mettre en colère, le Squire se prit à rire : — Les droits de Paméla! Nous en parlerons, lorsqu'elle se rappellera ses devoirs! Pas plus tard que ce matin, j'ai reçu d'elle une lettre où elle me demande mon consentement pour s'engager comme infirmière militaire. — C'est impossible! s'écria Elisabeth. Elle est beaucoup trop jeune. Son visage reflétait une profonde douleur. Ainsi donc, c'était vrai! C'était elle qui chassait de la maison paternelle cette pauvre enfant, qu'elle ne demandait qu'à aimer! Sans doute Paméla avait pris le prétexte d'une dispute avec son père pour mettre sa menace à exécution et s'enfuir de Mannering avant le retour d'Elisabeth, de telle sorte que ni le Squire, ni personne ne pût soupçonner le véritable motif de son départ! Comment Elisabeth pouvait-elle accepter cela? Mais, d'autre part, qu'arriverait-il si elle révélait au Squire la sortie que Paméla lui avait faite? Il n'en résulterait qu'une opposition encore plus vive entre le père et la fille. A cet instant, mue par une sorte de télépathie, elle tourna son visage vers le Squire et vit qu'il tenait fixés sur elle des yeux où brillait une singulière ardeur. Elle devina que certaines paroles étaient sur ses lèvres, qu'elle devait à tout prix l'empêcher de prononcer. Le hasard lui vint en aide. On frappa à la porte de la bibliothèque. Forest annonça : — Le capitaine Dell! Le régisseur apportait des lettres importantes qu'il soumit, pour la forme, au Squire, mais, en réalité, à Elisabeth. Une conversation d'affaires s'engagea, à laquelle le Squire ne
retour d'Elisabeth, de telle sorte que ni le Squire, ni personne ne pût soupçonner le véritable motif de son départ! Comment Elisabeth pouvait-elle accepter cela? Mais, d'autre part, qu'arriverait-il si elle révélait au Squire la sortie que Paméla lui avait faite? Il n'en résulterait qu'une opposition encore plus vive entre le père et la fille. A cet instant, mue par une sorte de télépathie, elle tourna son visage vers le Squire et vit qu'il tenait fixés sur elle des yeux où brillait une singulière ardeur. Elle devina que certaines paroles étaient sur ses lèvres, qu'elle devait à tout prix l'empêcher de prononcer. Le hasard lui vint en aide. On frappa à la porte de la bibliothèque. Forest annonça : — Le capitaine Dell! Le régisseur apportait des lettres importantes qu'il soumit, pour la forme, au Squire, mais, en réalité, à Elisabeth. Une conversation d'affaires s'engagea, à laquelle le Squire ne prit aucune part, et qui se prolongea jusqu'au moment où la cloche du dîner permit à Elisabeth de s'échapper. Ce soir-là, avant de s'endormir, Elisabeth se mit en devoir d'examiner sa conscience et d'envisager la situation. Elle était convaincue qu'au moment où le capitaine Dell, heureusement ou malheureusement, avait frappé à la porte de la bibliothèque, M. Mannering était sur le point de lui demander sa main. Pourquoi n'épouserait-elle pas le Squire, après tout? C'était un gentleman, malgré ses bizarreries et ses accès de mauvaise humeur, et l'un des hellénistes les plus remarquables de son temps. Il avait cinquante-deux ans : elle pourrait poser ses conditions. — En échange de son nom, je lui donnerai mon temps, mon labeur, mon amitié... Il ne demanderait pas davantage. La femme moderne, qui n'est plus toute jeune, qui a un travail d'homme à accomplir, peut faire le mariage qui lui plaît. Et elle commençait à analyser son propre cas, quand, tout à coup, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Voici que surgissait devant elle un passé cher et douloureux. Mannering avait disparu. C'était sa jeunesse qu'elle revoyait et l'amour qui pour un temps l'avait illuminée. Ah! comme elle les regrettait maintenant!
à la porte de la bibliothèque, M. Mannering était sur le point de lui demander sa main. Pourquoi n'épouserait-elle pas le Squire, après tout? C'était un gentleman, malgré ses bizarreries et ses accès de mauvaise humeur, et l'un des hellénistes les plus remarquables de son temps. Il avait cinquante-deux ans : elle pourrait poser ses conditions. — En échange de son nom, je lui donnerai mon temps, mon labeur, mon amitié... Il ne demanderait pas davantage. La femme moderne, qui n'est plus toute jeune, qui a un travail d'homme à accomplir, peut faire le mariage qui lui plaît. Et elle commençait à analyser son propre cas, quand, tout à coup, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Voici que surgissait devant elle un passé cher et douloureux. Mannering avait disparu. C'était sa jeunesse qu'elle revoyait et l'amour qui pour un temps l'avait illuminée. Ah! comme elle les regrettait maintenant! Elle se surprit à pleurer passionnément, non pas son fiancé perdu, mais ces beaux fantômes dont elle avait, elle aussi, subi le mirage : la jeunesse et l'amour! Et qu'elle les eût perdus définitivement, c'est bien ce que signifierait son mariage avec le Squire. Ce serait pour elle un mariage de raison, qui lui apporterait une situation, un foyer, pour le Squire une affaire qui lui vaudrait une secrétaire, un régisseur de confiance. Mais était-il bien sûr que le Squire se contentât de ce marché? Elle éprouva soudain la crainte que cet homme ne fût plus romanesque, capable d'un sentiment plus tendre qu'elle ne l'avait cru! Alors qu'elle n'envisageait dans ce mariage qu'une association d'affaires, le Squire s'attendait peut-être à y trouver et à lui offrir tout autre chose?... Cette pensée l'effraya et lui fit horreur. S'il en était ainsi, elle dirait définitivement adieu à Mannering... Mais non, elle se trompait. Et, se remémorant la passion du Squire pour l'archéologie, elle se dit qu'il ne pouvait voir dans le mariage qu'une simple camaraderie intellectuelle. C'était tout. Il fallait que ce fût tout! Et voici que, dans l'obscurité de la chambre, les jeunes visages des jumeaux lui apparaissaient. Ils la poursuivaient
de raison, qui lui apporterait une situation, un foyer, pour le Squire une affaire qui lui vaudrait une secrétaire, un régisseur de confiance. Mais était-il bien sûr que le Squire se contentât de ce marché? Elle éprouva soudain la crainte que cet homme ne fût plus romanesque, capable d'un sentiment plus tendre qu'elle ne l'avait cru! Alors qu'elle n'envisageait dans ce mariage qu'une association d'affaires, le Squire s'attendait peut-être à y trouver et à lui offrir tout autre chose?... Cette pensée l'effraya et lui fit horreur. S'il en était ainsi, elle dirait définitivement adieu à Mannering... Mais non, elle se trompait. Et, se remémorant la passion du Squire pour l'archéologie, elle se dit qu'il ne pouvait voir dans le mariage qu'une simple camaraderie intellectuelle. C'était tout. Il fallait que ce fût tout! Et voici que, dans l'obscurité de la chambre, les jeunes visages des jumeaux lui apparaissaient. Ils la poursuivaient de leurs regards hostiles. — Nous avons percé vos intrigues, semblaient-ils lui dire. Vous avez voulu vous faire épouser. Vous êtes parvenue à vos fins. Mais jamais nous ne vous accepterons! Cette pensée lui fut intolérable. Si injuste que fût l'opposition de Desmond et de Paméla, pour rien au monde elle ne consentirait à les écarter de la maison paternelle! À une longue lettre qu'elle lui avait écrite, Desmond avait répondu par un petit mot sec et froid, comme il aurait pu le faire pour une étrangère : cela lui avait fait beaucoup de peine. Mais, tant qu'il serait au front, s'exposant à la mort pour que l'Angleterre vive, elle se devait de ne pas le contrarier. Sa résolution était prise. Si le Squire revenait à la charge et lui demandait précisément de l'épouser, elle lui donnerait le choix : ou bien la conserver comme amie et secrétaire, et ne plus lui parler de mariage, ou la perdre... Et elle s'endormit enfin, songeant à ceux qui veillaient sur le sol de France, et se répétant une prière à laquelle toute sa vie était comme suspendue : « Forces et Puissances de l'Univers! Soyez auprès d'eux! Fortifiez les forts, secourez les
elle ne consentirait à les écarter de la maison paternelle! À une longue lettre qu'elle lui avait écrite, Desmond avait répondu par un petit mot sec et froid, comme il aurait pu le faire pour une étrangère : cela lui avait fait beaucoup de peine. Mais, tant qu'il serait au front, s'exposant à la mort pour que l'Angleterre vive, elle se devait de ne pas le contrarier. Sa résolution était prise. Si le Squire revenait à la charge et lui demandait précisément de l'épouser, elle lui donnerait le choix : ou bien la conserver comme amie et secrétaire, et ne plus lui parler de mariage, ou la perdre... Et elle s'endormit enfin, songeant à ceux qui veillaient sur le sol de France, et se répétant une prière à laquelle toute sa vie était comme suspendue : « Forces et Puissances de l'Univers! Soyez auprès d'eux! Fortifiez les forts, secourez les faibles, consolez les mourants ! Car c'est en eux que repose l'espoir du monde. » Il faisait une claire journée de mars. Dans les bois de Mannering, — célèbres dans toute la région et dont, malgré tout, leur propriétaire tirait une juste fierté, — le Squire, Elisabeth et le capitaine Dell attendaient sir Henry Chicksands que le Squire avait consenti à revoir pour complaire à Elisabeth. La douceur de la température, la gaieté du soleil annonçaient le printemps. Les bourgeons des sycomores se détachaient comme autant de joyaux sur le bleu pâle du ciel. Dans les hautes branches des arbres on entendait un bruit d'ailes et des roucoulements de pigeons sauvages; et, sur le sol, les anémones et les violettes pointaient à travers les feuilles mortes du dernier automne. Elisabeth était, en général, très sensible à la poésie des bois. Mais, aujourd'hui, elle ne songeait qu'aux aéroplanes et aux camions que ces arbres représentaient. Elle avait acquis pour toutes les questions forestières une véritable compétence, qui étonnait le capitaine Dell. Enchanté de son élève, qui déjà avait si bien profité de ses leçons, il lui apprenait maintenant à mesurer et à évaluer. Le Squire la regardait, stupéfait, manier la perche
Dell attendaient sir Henry Chicksands que le Squire avait consenti à revoir pour complaire à Elisabeth. La douceur de la température, la gaieté du soleil annonçaient le printemps. Les bourgeons des sycomores se détachaient comme autant de joyaux sur le bleu pâle du ciel. Dans les hautes branches des arbres on entendait un bruit d'ailes et des roucoulements de pigeons sauvages; et, sur le sol, les anémones et les violettes pointaient à travers les feuilles mortes du dernier automne. Elisabeth était, en général, très sensible à la poésie des bois. Mais, aujourd'hui, elle ne songeait qu'aux aéroplanes et aux camions que ces arbres représentaient. Elle avait acquis pour toutes les questions forestières une véritable compétence, qui étonnait le capitaine Dell. Enchanté de son élève, qui déjà avait si bien profité de ses leçons, il lui apprenait maintenant à mesurer et à évaluer. Le Squire la regardait, stupéfait, manier la perche et le mètre. Que l'habile secrétaire qui lui cherchait ses références grecques fût la même qui, aujourd'hui, était occupée à mesurer ses arbres, cela l'enthousiasmait. Quand elle aperçut sir Henry Chicksands qui arrivait en se frayant un chemin à travers les sous-bois et les broussailles, Elisabeth jeta à la dérobée un regard curieux sur le Squire. C'était la première fois que les deux voisins se rencontraient depuis leur brouille ; le Squire avait fait les premières avances : la situation était délicate : comment tous deux allaient-ils s'en tirer? Sir Henry s'avança comme s'il ne s'était rien passé. Il salua Elisabeth avec une déférence marquée et tendit ensuite la main au Squire, qui la prit sans empressement. — Bonjour, Mannering, je suis content de vous voir! Il paraît que vous vendez vos bois, comme tout le monde? — Sous peine d'être fusillé, si je ne refuse, dit le Squire sèchement. — Puisque vous désirez connaître mon opinion sur le marché qui vous est proposé, je vous la donnerai avec plaisir, car je suis un vieux forestier. J'ai chassé ici pendant toute ma jeunesse. Je connais ce coin-là par coeur. — Arrangez-vous avec miss Bremerton, fit le Squire. Pour moi, je