jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
du palais sous la mante de la sagesse. Quant à la signora Bariletta, elle avait été reconduite sans mystère par la duègne, à travers les grands appartements et par la porte principale. Les trois femmes se étaient réunies sur la piazza, et quelques instants après, la jeune mère était près du berceau de son enfant. L'histoire de cette dame était loin d'offrir la réalité toute l'horreur que faisaient supposer le mystère de sa vie et les ordres terribles du seigneur Pavola. STEPHEN DE LA MADELEINE. (La suite au prochain numéro.) Si jamais, pour remonter jusqu’à Melun ou à Nemours, vous côtoyez les bords de la Seine, et voyant sur votre gauche, à peu de distance de Paris, une demeure sombre et fermée, vous demandez aux pêcheurs occupés sur le rivage à faire sécher leurs filets : — Quel est donc ce manoir si morne et si délabré?... — C’est, vous répondront-ils, le château de la famille de N... ; voici bientôt quarante ans qu’il est ainsi inhabité. puis se penchant à votre oreille, ils ajouteront bien bas :—On dit qu’un grand malheur est arrivé dans ces murs, et que ces murs sont maudits. L’opulente famille dont il est ici question, l'une des plus illustres et des plus anciennes maisons de France, à l’époque où s'est passé le mystérieux événement que nous allons essayer de retracer, revenue depuis peu de temps de l'émigration, se composait de M. de N..., de Mme de N..., sa noble compagne, de doux fils, Enguerrand et Godefroy, et d’une toute jeune fille qu’il ne nous est pas utile de nommer dans ce récit. M. de N... était un grand et beau vieillard d'environ soixante ans. Ses cheveux blancs témoignaient seuls de son âge; car il avait encore la taille gracieuse et le port avantageux d’un jeune homme de cour. Son œil était vif et sévère, son sourire fin et armé d’une douce malice. Sa parole, polie, affable, savait dire d’une façon charmante tous ces rienx qui nous flattent dans le commerce de la vie, sans que pour cela davantage ils obligent celui qui les répand; mais,
l'une des plus illustres et des plus anciennes maisons de France, à l’époque où s'est passé le mystérieux événement que nous allons essayer de retracer, revenue depuis peu de temps de l'émigration, se composait de M. de N..., de Mme de N..., sa noble compagne, de doux fils, Enguerrand et Godefroy, et d’une toute jeune fille qu’il ne nous est pas utile de nommer dans ce récit. M. de N... était un grand et beau vieillard d'environ soixante ans. Ses cheveux blancs témoignaient seuls de son âge; car il avait encore la taille gracieuse et le port avantageux d’un jeune homme de cour. Son œil était vif et sévère, son sourire fin et armé d’une douce malice. Sa parole, polie, affable, savait dire d’une façon charmante tous ces rienx qui nous flattent dans le commerce de la vie, sans que pour cela davantage ils obligent celui qui les répand; mais, en général, il ne rompait guère le silence. Les temps d'épreuves à travers lesquels il venait de passer, et les rudes secousses des séditions populaires, c’est ainsi qu'il appelait ses et sa turbulence sérieuse, avaient rembruni ou plutôt appesanti son caractère, qui avait dû être naturellement facile et frivole. Mme de N..., du moins le dirait-elle, atteignait déjà sa quarantième année. Elle était distinguée sans effort, comme les gens qui n'ont jamais eu à faire l’apprentissage d'une meilleure condition. Elle avait été blonde, et bien qu’on repte communément que les beautés blondes ne sont pas de durée, elle était loin encore d’avoir cessé d’être belle. Son âme était pleine de tendresse expansive et d’une inaltérable douceur. En dehors de toute intrigue, ne prenant parti à aucune menée féminine, elle était confinée tout entière dans l'éducation de sa fille, qu’elle partageait avec une gouvernante, et dans les soins pieux et la compagnie de son plus jeune fils Godefroy. Celui-ci, à peu près vers le temps où nous allons aborder, achevait sa dix-huitième année. Il était blond comme sa mère, et avait avec elle plus d’un autre rapport pour les traits et pour les qualités du cœur. Il était petit, frêle comme
de N..., du moins le dirait-elle, atteignait déjà sa quarantième année. Elle était distinguée sans effort, comme les gens qui n'ont jamais eu à faire l’apprentissage d'une meilleure condition. Elle avait été blonde, et bien qu’on repte communément que les beautés blondes ne sont pas de durée, elle était loin encore d’avoir cessé d’être belle. Son âme était pleine de tendresse expansive et d’une inaltérable douceur. En dehors de toute intrigue, ne prenant parti à aucune menée féminine, elle était confinée tout entière dans l'éducation de sa fille, qu’elle partageait avec une gouvernante, et dans les soins pieux et la compagnie de son plus jeune fils Godefroy. Celui-ci, à peu près vers le temps où nous allons aborder, achevait sa dix-huitième année. Il était blond comme sa mère, et avait avec elle plus d’un autre rapport pour les traits et pour les qualités du cœur. Il était petit, frêle comme un roseau. Sa joue était rose comme la joue d'un enfant. Son front était encore chargé de la candeur et de la timidité séduisante du premier âge; mais cependant il y avait parfois quelque chose de hardi, dans son regard et de résolu dans sa parole qui semblait promettre qu’un jour, lorsqu’il aurait quitté les ailes de sa mère, il serait un homme de courage. Quant à l’aîné, je veux dire Enguerrand, c’était bien le personnage le plus opposé à son frère. Grand, robuste, turbulent, il avait eu sa jeunesse si tourible et si bouillante, qu’il n’avait pas été possible de le garder au foyer paternel. Dès qu’il avait eu l’âge nécessaire, M. de N..., dans l’espérance de dompter sa fougue, s’était vu obligé de le faire attacher à un régiment. En cela, il ne croyait pas avoir rendu un service au premier consul. (1) Se considérait plutôt comme lui ayant fait un cadeau d’ennemi. La souveraine qui partageait avec Mme de N... les soins qu’exigeait l’éducation de sa fille, était une jeune Anglaise, inconnue, qui pouvait être âgée au plus de dix-huit à dix-neuf ans. Née au sein de l’opulence, le monde s’était d’abord offert à ses yeux sous
jour, lorsqu’il aurait quitté les ailes de sa mère, il serait un homme de courage. Quant à l’aîné, je veux dire Enguerrand, c’était bien le personnage le plus opposé à son frère. Grand, robuste, turbulent, il avait eu sa jeunesse si tourible et si bouillante, qu’il n’avait pas été possible de le garder au foyer paternel. Dès qu’il avait eu l’âge nécessaire, M. de N..., dans l’espérance de dompter sa fougue, s’était vu obligé de le faire attacher à un régiment. En cela, il ne croyait pas avoir rendu un service au premier consul. (1) Se considérait plutôt comme lui ayant fait un cadeau d’ennemi. La souveraine qui partageait avec Mme de N... les soins qu’exigeait l’éducation de sa fille, était une jeune Anglaise, inconnue, qui pouvait être âgée au plus de dix-huit à dix-neuf ans. Née au sein de l’opulence, le monde s’était d’abord offert à ses yeux sous d’agréables auspices; mais son père, qui faisait à Londres un commerce très étendu, ayant été ruiné par des pertes immenses et successives, elle avait été condamnée à chercher dans les fonds honnêtes qu’elle avait reçus, une ressource contre la pauvreté. Cependant les rigueurs de l’adversité n’avaient point altéré la douceur naturelle de la pauvre jeune fille. Aimable et bonne, calme, réservée, et peu pensive, elle avait d’une égalité d’humeur que rien ordinairement ne troublait : on aurait pu comparer la sérénité de son caractère à la surface paisible d’une eau pure et dormante. La suavité de son esprit se peignait dans le choix heureux de ses paroles, et la grâce sans apprêt de ses manières se mêlait assez heureusement à la langueur de son expression. Ce n'était pas une beauté proclamée que miss Hazel; ses traits n’étaient pas de ceux qu’un goût général a consacrés; mais ils étaient fins et délicats. Son teint uni et lisse ne pouvait être rivalisé pour la blancheur que par l’émail de ses dents; et quand elle baissait sur vous ses grands yeux noirs, et que les cils de ses paupières se baissaient sur son regard, il était impossible de ne pas être charmé. Dire
naturelle de la pauvre jeune fille. Aimable et bonne, calme, réservée, et peu pensive, elle avait d’une égalité d’humeur que rien ordinairement ne troublait : on aurait pu comparer la sérénité de son caractère à la surface paisible d’une eau pure et dormante. La suavité de son esprit se peignait dans le choix heureux de ses paroles, et la grâce sans apprêt de ses manières se mêlait assez heureusement à la langueur de son expression. Ce n'était pas une beauté proclamée que miss Hazel; ses traits n’étaient pas de ceux qu’un goût général a consacrés; mais ils étaient fins et délicats. Son teint uni et lisse ne pouvait être rivalisé pour la blancheur que par l’émail de ses dents; et quand elle baissait sur vous ses grands yeux noirs, et que les cils de ses paupières se baissaient sur son regard, il était impossible de ne pas être charmé. Dire que Godefroy, sensible aux agréments de miss Hazel, avait conçu pour elle une amitié tendre, et que miss Hazel payait cette amitié de retour, c’est dire une chose déjà dite, ou tout au moins déjà supposée. Comment, en effet, ces deux enfants du même âge et tous les deux de mœurs si semblables et si douces, dans la solitude où ils vivaient au château, dans les rapports intimes et fréquents où ils se trouvaient, partageant à peu près les mêmes loisirs et les mêmes devoirs, ne se seraient-ils pas attachés l’un à l’autre, ne se seraient-ils pas aimés? Ce qui surtout avait louché le cœur de la pauvre exilée, c’était l’attention charmante que Godefroy lui prêtait quand elle parlait des choses de son pays; c’était l'empressement qu’il mettait à faire naître ces récits, c’était l'admiration naive et sincère qu'il lui montrait pour les auteurs de son pays qu’elle lui faisait connaître, et que souvent ils se plaisaient à lire ensemble. Il fallait voir alors leurs deux têtes angéliques se touchant tempes à tempes et penchées, l’une les boucles soyeuses de ses longs cheveux d’or, l'autre les deux grappes ébouriffées et noires de sa chevelure, sur les pages aimées d’un poète!...
mœurs si semblables et si douces, dans la solitude où ils vivaient au château, dans les rapports intimes et fréquents où ils se trouvaient, partageant à peu près les mêmes loisirs et les mêmes devoirs, ne se seraient-ils pas attachés l’un à l’autre, ne se seraient-ils pas aimés? Ce qui surtout avait louché le cœur de la pauvre exilée, c’était l’attention charmante que Godefroy lui prêtait quand elle parlait des choses de son pays; c’était l'empressement qu’il mettait à faire naître ces récits, c’était l'admiration naive et sincère qu'il lui montrait pour les auteurs de son pays qu’elle lui faisait connaître, et que souvent ils se plaisaient à lire ensemble. Il fallait voir alors leurs deux têtes angéliques se touchant tempes à tempes et penchées, l’une les boucles soyeuses de ses longs cheveux d’or, l'autre les deux grappes ébouriffées et noires de sa chevelure, sur les pages aimées d’un poète!... A chaque nouveau trait il fallait le voir se récrier, comme un enfant à chaque nouvel insecte doré qu'il découvre sous l'herbe, ou quand un passage faisait jaillir quelque sentiment sublime, s'arrêter tout à coup et confondre dans un mutuel regard une émotion commune. L'inclination réciproque de Godefroy et de miss Hazel n'échappa pas, comme on ne pense bien, à la clairvoyance de Mme de N...; mais elle n'en avait pris aucune alarme. Elle savait la jeune Anglaise trop bien pénétrée de ses devoirs, trop sage, trop nourrie des préceptes les plus sévères, pour qu’il y eût un danger réel ; et d'ailleurs Godefroy était un esprit trop peu téméraire et trop noble pour oublier jamais la distance qui le séparait de la gouvernante de sa sœur. Ce n'était pas l'âme candide, naïve et paisible de cet enfant, se dirait-elle, qui portera jamais la flamme dans le pur de marbre de miss Hazel. Elle avait ainsi pour habitude de comparer au marbre, à cause de son calme, l'âme immobile de la jeune étrangère. La conscience de Mme de N... était donc bien assise et si profonde, son cœur vigilant de père jetait si bien assuré, qu’elle se fussé fait un
miss Hazel n'échappa pas, comme on ne pense bien, à la clairvoyance de Mme de N...; mais elle n'en avait pris aucune alarme. Elle savait la jeune Anglaise trop bien pénétrée de ses devoirs, trop sage, trop nourrie des préceptes les plus sévères, pour qu’il y eût un danger réel ; et d'ailleurs Godefroy était un esprit trop peu téméraire et trop noble pour oublier jamais la distance qui le séparait de la gouvernante de sa sœur. Ce n'était pas l'âme candide, naïve et paisible de cet enfant, se dirait-elle, qui portera jamais la flamme dans le pur de marbre de miss Hazel. Elle avait ainsi pour habitude de comparer au marbre, à cause de son calme, l'âme immobile de la jeune étrangère. La conscience de Mme de N... était donc bien assise et si profonde, son cœur vigilant de père jetait si bien assuré, qu’elle se fussé fait un véritable scrupule d’un soupçon, d'une crainte, d'une marque d'inquiétude à l'égard de soi. Mme de N... jugeait bien des choses, et Mme de N... ne se trompait pas : sous des appas vils, tendres, amoureux, ce n’étaient qu’adulation et innocence. Toute liberté leur était donc laissée, à ces pauvres enfants, comme à ces deux ravissantes créatures, devenues le symbole de toutes les grandes amours, dont Bernardin de St-Pierre a jeté l'image immortelle parmi les pamplemousses dorées et embaumées de l'île de France. Avec l'abandon, la simplicité d'un cœur sans arrière-pensée, Godefroy laissait voir ouvertement son amitié pour miss Hazel ; il ne dissimulait rien du bonheur qu’il goûtait à ses claires ; il voulait qu'elle fût de toutes les fêtes, de tous les plaisirs dont il était. Aux heures de récréation, quand elle accompagnait sa jeune sœur dans ses promenades au jardin, après en avoir demandé la permission à sa mère, il ne manquait jamais de la suivre. Et là encore, tout était pour miss Hazel, pensées, soins, fleurs, étoiles, chants des oiseaux, soleils empourpres du soir, azur du ciel... Godefroy lui faisait hommage de tout cela, lui dédiait la nature tout entière!... M. de N... éprouvait une joie délicieuse
comme à ces deux ravissantes créatures, devenues le symbole de toutes les grandes amours, dont Bernardin de St-Pierre a jeté l'image immortelle parmi les pamplemousses dorées et embaumées de l'île de France. Avec l'abandon, la simplicité d'un cœur sans arrière-pensée, Godefroy laissait voir ouvertement son amitié pour miss Hazel ; il ne dissimulait rien du bonheur qu’il goûtait à ses claires ; il voulait qu'elle fût de toutes les fêtes, de tous les plaisirs dont il était. Aux heures de récréation, quand elle accompagnait sa jeune sœur dans ses promenades au jardin, après en avoir demandé la permission à sa mère, il ne manquait jamais de la suivre. Et là encore, tout était pour miss Hazel, pensées, soins, fleurs, étoiles, chants des oiseaux, soleils empourpres du soir, azur du ciel... Godefroy lui faisait hommage de tout cela, lui dédiait la nature tout entière!... M. de N... éprouvait une joie délicieuse et secrète à voir la sympathie si touchante de miss Hazel pour Godefroy. L’accord intime et parfait qui régnait entre ces deux charmants êtres le ravissait ; et bien que pour tout au monde, disait-il, il n'eût pas voulu troubler les heures heureuses de ces jeunes amis, il ne pouvait se défendre de venir quelquefois se joindre à leur compagnie. Alors, après avoir pressé Godefroy sur son cœur et baisé la main si jolie de miss Hazel, il se plaignait doucement, le ton violant, d’avoir été changé par des tons mauvais, et de n’être plus assez aimable pour se joindre à leurs causeries et à leurs jeux. N’ous dirons pas de dire que ce fut à peu près vers ce même temps que Godefroy avait pris un goût vif à l’interprétation du Shakespeare, aidé des lumières de miss Hazel, qui les instants qu’il pouvait donner à cette lecture dans la journée ne lui suffisaient plus. Le soir, quand tout dormait au château, il se going allait trouver la jeune gouvernante, qui veillait d'ordinaire toute seule dans le petit salon dévoué de son étude, et là, jusqu'à ce que le sommeil en appesantissant ses paupières vint lui commander de retirer pour
se défendre de venir quelquefois se joindre à leur compagnie. Alors, après avoir pressé Godefroy sur son cœur et baisé la main si jolie de miss Hazel, il se plaignait doucement, le ton violant, d’avoir été changé par des tons mauvais, et de n’être plus assez aimable pour se joindre à leurs causeries et à leurs jeux. N’ous dirons pas de dire que ce fut à peu près vers ce même temps que Godefroy avait pris un goût vif à l’interprétation du Shakespeare, aidé des lumières de miss Hazel, qui les instants qu’il pouvait donner à cette lecture dans la journée ne lui suffisaient plus. Le soir, quand tout dormait au château, il se going allait trouver la jeune gouvernante, qui veillait d'ordinaire toute seule dans le petit salon dévoué de son étude, et là, jusqu'à ce que le sommeil en appesantissant ses paupières vint lui commander de retirer pour prendre enfin un peu de repos, il expliquait quelques scènes, souvent même quelques actes du plus grand poète de l'Angleterre, je pourrais même dire du plus grand poète au monde, si je ne craignais de paraître un amateur avant des Anglais. Miss Hazel n'avait pas consenti sans peine à ce désir inconsidéré de son ami ; mais enfin elle avait cédé à l'ardeur studieuse qui le dévorait, ce qui lui semblait une faute, une grande faute même contre les convenances... mais les pauvres enfants l'expièrent si chèrement, cette faute, que pas un de nous assurément ne trouvera dans son cœur assez de force pour les condamner. Il y avait près d’une année que cette union, cette félicité duraient, et rien jusqu’alors n’avait paru menacer d'une sombre et prochaine calamité le calme harmonieux dans lequel ils vivaient, quand tout à coup un milan vint se précipiter sur nos alcyons endormis mollement sur la vague... quand tout à coup un noir aspic, la calomnie, se glissa avec son venin dans le nid de la tourterelle et la mordit au cou. Un jour donc, à midi, on était à table, à dîner, suivant le vieil usage, et Mme de N... disait : —
désir inconsidéré de son ami ; mais enfin elle avait cédé à l'ardeur studieuse qui le dévorait, ce qui lui semblait une faute, une grande faute même contre les convenances... mais les pauvres enfants l'expièrent si chèrement, cette faute, que pas un de nous assurément ne trouvera dans son cœur assez de force pour les condamner. Il y avait près d’une année que cette union, cette félicité duraient, et rien jusqu’alors n’avait paru menacer d'une sombre et prochaine calamité le calme harmonieux dans lequel ils vivaient, quand tout à coup un milan vint se précipiter sur nos alcyons endormis mollement sur la vague... quand tout à coup un noir aspic, la calomnie, se glissa avec son venin dans le nid de la tourterelle et la mordit au cou. Un jour donc, à midi, on était à table, à dîner, suivant le vieil usage, et Mme de N... disait : — il y a bien longtemps qu'Enguerrand ne nous a donné des nouvelles. Cette nuit je rêvais à lui, je le voyais, je l'appelais... Mais lui, au lieu de m'écouter, s’enfuyait... il avait les mains lâchées de sang, du moins cela me semblait à la lueur de la lune, et il traînait après lui quelque chose du pâle et d'inanimé... Oh ! mon Dieu! pourvu que ce rêve ne se passe pas, il ne puisse pas un fâcheux présage et ne veuille pas me dire qu'il me faudra pleurer la perte d'un fils !... Que la volonté de Dieu soit faite!... Mais ce sera bien aussi votre faute, monsieur de N... : c'est vous qui l'aviez voulu, vous seul... Je sais bien qu'il n’était pas bon ; mais l'armée, n'est-ce donc une école pour rendre meilleur? Triste condition que celle d’une mère qui a des fils à la guerre!... Quelque nuit sans sommeil!... Voici trois ans bientôt qu’il est parti, mon pauvre Enguerrand... et je ne l'ai pas revu, et Dieu sait s’il me sera jamais donné de le revoir !... En prononçant ces tristes paroles, Mme de N... s'était de plus en plus attendrie, et depuis un instant elle tenait
traînait après lui quelque chose du pâle et d'inanimé... Oh ! mon Dieu! pourvu que ce rêve ne se passe pas, il ne puisse pas un fâcheux présage et ne veuille pas me dire qu'il me faudra pleurer la perte d'un fils !... Que la volonté de Dieu soit faite!... Mais ce sera bien aussi votre faute, monsieur de N... : c'est vous qui l'aviez voulu, vous seul... Je sais bien qu'il n’était pas bon ; mais l'armée, n'est-ce donc une école pour rendre meilleur? Triste condition que celle d’une mère qui a des fils à la guerre!... Quelque nuit sans sommeil!... Voici trois ans bientôt qu’il est parti, mon pauvre Enguerrand... et je ne l'ai pas revu, et Dieu sait s’il me sera jamais donné de le revoir !... En prononçant ces tristes paroles, Mme de N... s'était de plus en plus attendrie, et depuis un instant elle tenait sa tête inclinée pour cacher les yeux qui s'étaient mis remplis de larmes, quand soudain le galop d'un cheval se fit entendre dans la cour. On n'attendait personne du dehors au château ; Godefroy se leva et s'approcha de la fenêtre pour voir qui ce pouvait être que ce cavalier ; et fixant aussitôt son regard avec une attention extraordinaire : — Un jeune homme en habit militaire, dit-il... un hussard... il descend de cheval... Grand Dieu ! ne pleurez plus, ma mère ! Oui, béni soit le Ciel ! c’est mon frère... c’est Enguerrand !... À peine Godefroy avait-il jeté ce cri qu'on entendit quelque fracas dans l'escalier, un bruit de sabre et d'éperons, et qu’un grand jeune homme, en costume de sous-lieutenant de cavalerie, se précipita avec armes et bagage dans la salle. Je n'essaierai pas de peindre le brusque passage de la disposition chagrine où était Mme de N... à la joie, aux transports maternels les plus doux. C'est un spectacle louchant, qu'il faut voir et non pas décrire, celui de l'émotion délicieuse d’une mère au retour inattendu, inespéré, d’un fils dont elle a compté tant de fois par des pleurs la longue absence. La mémoire d’une
; et fixant aussitôt son regard avec une attention extraordinaire : — Un jeune homme en habit militaire, dit-il... un hussard... il descend de cheval... Grand Dieu ! ne pleurez plus, ma mère ! Oui, béni soit le Ciel ! c’est mon frère... c’est Enguerrand !... À peine Godefroy avait-il jeté ce cri qu'on entendit quelque fracas dans l'escalier, un bruit de sabre et d'éperons, et qu’un grand jeune homme, en costume de sous-lieutenant de cavalerie, se précipita avec armes et bagage dans la salle. Je n'essaierai pas de peindre le brusque passage de la disposition chagrine où était Mme de N... à la joie, aux transports maternels les plus doux. C'est un spectacle louchant, qu'il faut voir et non pas décrire, celui de l'émotion délicieuse d’une mère au retour inattendu, inespéré, d’un fils dont elle a compté tant de fois par des pleurs la longue absence. La mémoire d’une mère est oublireuse du mal ; elle est aussi ingénieuse à oublier, et Mme de N..., dans son ivresse, ne se ressouvenant plus du passé, épuisa son trésor de tendresse et d'amour sur Enguerrand... Enguerrand, ce détestable, ce fléau du ciel, dont l’enlacement et la jeunesse terribles n’avaient été pour elle qu'une suite de tourments et de douleurs. L'accueil de M. de N... fut plus sévère. Tout bas cependant il ne put se défendre d’un mouvement de satisfaction et d’orgueil à la vue du changement qui s’était opéré dans l’extérieur de son premier-né : l’adolescent était fait homme, et homme solide ; l'incroyable, l'efféminé, un homme de guerre accompli. Cet élan paternel toutefois n'était pas non plus sans mélange : un sentiment indéfini de répulsion et d'étonnement venait en contrarier l’essor. Le vieux gentilhomme, qui avait servi jadis dans les dragons rouges et volants, sous M. de Florian, s’épouvantait de l’air âpre et révolté du ce soldat moderne, aux manières rudes et gauloises, avec sa peau brûlée par le soleil, ses moustaches épaissies et pendantes, sa mine sauvage inondée d’une crinière épaisse de chenilles et de tresses poudrées et garnies de plomb. Aussitôt son arrivée, Enguerrand avait pris place à