jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
que je lui ai offert, de ce qu'elle a refusé obstinément ? Rien, et je ne lui dois rien ! Cependant, après ces moments d'exaltation, le sens moral se réveillait en lui ; le doute, l'hésitation s'emparaient de sa conscience bouleversée par des chocs si rudes et si inattendus. Antonine ne tarda guère à ressentir le contre-coup des angoisses de son adorateur. Elle suivit d'un œil anxieux ces orages de la passion : ne lui prouvaient-ils pas combien était profonde l'impression produite par ses charmes ? Elle savait gré à Célestin de la violence de ses sentiments, de la souffrance interne qui défigurait ses traits et l'eût encore enlaidi, si elle n'avait lu dans sa pâleur, dans les rides de son visage dévasté, les éclatants témoignages d'un amour bien fait pour la flatter et la toucher. Elle ne comprenait pas, toutefois, la nature de ces orages dont elle écoutait l'horrible harmonie, et les causes vraies lui en échappaient entièrement. Deviner de pareilles luttes, elle, Antonine ? Seulement leur spectacle la troublait, la fascinait. Elle se demandait ce qu'elle devait dire et faire, admirant et redoutant son œuvre, heureuse et stupéfaite de ce qu'elle ressentait elle-même. Tant que Marie ignora le malheur qui la frappait, Célestin conserva vis-à-vis d'elle ses allures habituelles. Quelques hommes, lorsqu'ils trompent leur femme, ont des remords de conscience. Forcés de choisir entre la passion et le devoir, sans doute ils choisissent la passion, mais ils se rendent compte de leur faute, et s'efforcent de la racheter ou de l'excuser par un système de compensation commode. Ils deviennent d'autant plus aimables, d'autant plus galants avec celle qu'ils trahissent, qu'ils sont plus coupables envers elle. Ils s'efforcent de lui procurer des distractions : en revenant d'un rendez-vous, ils lui offrent une parure ou des fleurs ; ils affectent un grand respect pour son intelligence, une grande déférence pour ses conseils, une grande estime pour son cœur. S'ils lui ôtent son rôle d'amante, du moins ils agrandissent son rôle d'amie. Célestin ne devait pas se conduire ainsi : il n'avait pas de torts, il ne pouvait pas en avoir;
malheur qui la frappait, Célestin conserva vis-à-vis d'elle ses allures habituelles. Quelques hommes, lorsqu'ils trompent leur femme, ont des remords de conscience. Forcés de choisir entre la passion et le devoir, sans doute ils choisissent la passion, mais ils se rendent compte de leur faute, et s'efforcent de la racheter ou de l'excuser par un système de compensation commode. Ils deviennent d'autant plus aimables, d'autant plus galants avec celle qu'ils trahissent, qu'ils sont plus coupables envers elle. Ils s'efforcent de lui procurer des distractions : en revenant d'un rendez-vous, ils lui offrent une parure ou des fleurs ; ils affectent un grand respect pour son intelligence, une grande déférence pour ses conseils, une grande estime pour son cœur. S'ils lui ôtent son rôle d'amante, du moins ils agrandissent son rôle d'amie. Célestin ne devait pas se conduire ainsi : il n'avait pas de torts, il ne pouvait pas en avoir; du jour où Marie le surprendrait en flagrant délit, au lieu de rougir de sa faiblesse, il vouerait une haine profonde à ce témoin importun de son abaissement. Il appartenait à cette race d'hommes qui ne se défendent qu'en accusant les autres. Jamais Marie n'avait été aussi rassurée, aussi confiante que pendant les quelques jours qui amenèrent sa perte et qui la suivirent. A ses premiers soupçons tout instinctifs et très-vagues, avait succédé une période de calme et de quiétude. Cependant une fois, en entrant à l'improviste dans le cabinet de Célestin, elle surprit le maître et son élève, plus rapprochés l'un de l'autre, que ne l'exigeaient les nécessités d'une leçon d'histoire sainte. Elle ne fit aucune observation et parut ne rien voir, mais elle remarqua le regard embarrassé de son mari, le sourire un peu contraint qu'Antonine adressa à son amie. Les soupçons qu'elle croyait morts, et qui n'étaient qu'endormis, se réveillèrent tout à coup avec une violence dont elle fut elle-même effrayée. Elle eut une révélation brusque et terrible. Elle passa, sans s'arrêter au doute, de l'extrême confiance à la certitude absolue. — Ils s'aiment ! s'écria-t-elle. Cependant cette conviction ne reposait sur rien : il fallait des
que pendant les quelques jours qui amenèrent sa perte et qui la suivirent. A ses premiers soupçons tout instinctifs et très-vagues, avait succédé une période de calme et de quiétude. Cependant une fois, en entrant à l'improviste dans le cabinet de Célestin, elle surprit le maître et son élève, plus rapprochés l'un de l'autre, que ne l'exigeaient les nécessités d'une leçon d'histoire sainte. Elle ne fit aucune observation et parut ne rien voir, mais elle remarqua le regard embarrassé de son mari, le sourire un peu contraint qu'Antonine adressa à son amie. Les soupçons qu'elle croyait morts, et qui n'étaient qu'endormis, se réveillèrent tout à coup avec une violence dont elle fut elle-même effrayée. Elle eut une révélation brusque et terrible. Elle passa, sans s'arrêter au doute, de l'extrême confiance à la certitude absolue. — Ils s'aiment ! s'écria-t-elle. Cependant cette conviction ne reposait sur rien : il fallait des preuves. Dès lors, elle surveilla Célestin et Antonine; elle commenta leurs gestes, leurs regards, leurs paroles, leur silence : elle compta minute par minute le temps que duraient les visites de Mme Warner. De la sorte, elle ne tarda pas à réunir un certain nombre d'indices dont l'ensemble donnait trop raison à ses sinistres pressentiments. Ainsi, un jour, elle entendit fort distinctement Célestin dire à demi-voix : — Chère Antonine ! Quelques jours plus tard, elle les surprenait s'embrassant. A cette vue, elle poussa un cri étouffé, et s'élança vers eux : devant le regard de Célestin, elle s'arrêta sans force et sans courage. — Que faites-vous ici? demanda-t-il d'une voix entrecoupée par la colère, tandis qu'une pâleur maladive se répandait sur son visage, et que ses prunelles noires se chargeaient de flammes. — Je vous gêne, je le vois, répondit la jeune femme complètement anéantie, et elle s'enfuit dans sa chambre où elle s'enferma pour pleurer à son aise. — Mon Dieu ! s'écria Antonine lorsque Marie eut disparu, je suis perdue. Que va-t-elle croire? Je n'oserai plus jamais me représenter chez vous, ni la regarder en face ! — Pourquoi cela? demanda Célestin qui parcourait son cabinet avec
raison à ses sinistres pressentiments. Ainsi, un jour, elle entendit fort distinctement Célestin dire à demi-voix : — Chère Antonine ! Quelques jours plus tard, elle les surprenait s'embrassant. A cette vue, elle poussa un cri étouffé, et s'élança vers eux : devant le regard de Célestin, elle s'arrêta sans force et sans courage. — Que faites-vous ici? demanda-t-il d'une voix entrecoupée par la colère, tandis qu'une pâleur maladive se répandait sur son visage, et que ses prunelles noires se chargeaient de flammes. — Je vous gêne, je le vois, répondit la jeune femme complètement anéantie, et elle s'enfuit dans sa chambre où elle s'enferma pour pleurer à son aise. — Mon Dieu ! s'écria Antonine lorsque Marie eut disparu, je suis perdue. Que va-t-elle croire? Je n'oserai plus jamais me représenter chez vous, ni la regarder en face ! — Pourquoi cela? demanda Célestin qui parcourait son cabinet avec agitation. — Elle m'arrachera les yeux, elle me mettra à la porte ! C'est un scandale affreux ! Je suis déshonorée ! Quelques larmes accompagnèrent ces paroles. — C'est ce que nous verrons, murmura Célestin entre ses dents. — Regardez, reprit Antonine, dans quelle position horrible vous me précipitez. Ah ! si je ne vous avais pas aimé... — Regrettez-vous déjà cet amour, Antonine? Tient-il à si peu de chose que le premier obstacle le renverse? — Non, mon ami, mais j'ai peur pour moi, pour vous. Je crains les violences de la jalousie. Je crains pour vous des querelles difficiles à supporter. Votre ménage deviendra un enfer ; vous ne pourrez pas résister à des luttes quotidiennes. Votre femme, d'ailleurs, est dans son droit : nous commettons un crime inexcusable. Vous me sacrifierez pour obtenir la paix de l'intérieur. Je suis bien malheureuse ! — Je le vois avec peine, répliqua Célestin que toutes ces craintes surexcitaient au suprême degré, vous méconnaissez entièrement mon caractère. Je suis le maître chez moi, entendez-vous, Antonine. Je n'ai pas l'habitude de trembler devant qui que soit, et Marie gardera le silence. Je saurai vous faire respecter ; je ne permettrai jamais que
! si je ne vous avais pas aimé... — Regrettez-vous déjà cet amour, Antonine? Tient-il à si peu de chose que le premier obstacle le renverse? — Non, mon ami, mais j'ai peur pour moi, pour vous. Je crains les violences de la jalousie. Je crains pour vous des querelles difficiles à supporter. Votre ménage deviendra un enfer ; vous ne pourrez pas résister à des luttes quotidiennes. Votre femme, d'ailleurs, est dans son droit : nous commettons un crime inexcusable. Vous me sacrifierez pour obtenir la paix de l'intérieur. Je suis bien malheureuse ! — Je le vois avec peine, répliqua Célestin que toutes ces craintes surexcitaient au suprême degré, vous méconnaissez entièrement mon caractère. Je suis le maître chez moi, entendez-vous, Antonine. Je n'ai pas l'habitude de trembler devant qui que soit, et Marie gardera le silence. Je saurai vous faire respecter ; je ne permettrai jamais que la responsabilité d'une faute commise pour moi, et qui vous grandit à mes yeux, retombe trop lourde sur vos épaules. J'ai manqué de prudence, et je réparerai tout. J'exige que vous veniez ici, comme vous y veniez avant cette malencontreuse scène. — Je n'oserai pas, je ne le dois pas. — Vous le devez, et vous l'oserez : mon honneur y est engagé. Vous, Antonine, vous ne me ferez pas l'affront de trembler quand je vous dis : Soyez sans crainte. Ce n'était pas l'honneur de Célestin qui voulait le retour de Mme Warner dans cette maison dont elle avait si singulièrement reconnu l'hospitalité, c'était l'orgueil féroce du faux grand homme. Surpris par sa femme, surpris en faute, il tenait à sauver avant tout ce qu'il appelait sa dignité. La veille, il n'aimait pas Marie; aujourd'hui qu'elle avait conquis une supériorité sur lui, il la haïssait. Malgré les paradoxes qui remplissaient son esprit, il comprenait qu'il ne pouvait plus décemment imposer la présence de Mme Warner à l'épouse outragée. Décidé à suspendre dans sa maison des entre-vues devenues scandaleuses, il voulait seulement qu'elles cessassent par sa volonté, et non devant les menaces de sa femme. L'idée seule de lui accorder
— Vous le devez, et vous l'oserez : mon honneur y est engagé. Vous, Antonine, vous ne me ferez pas l'affront de trembler quand je vous dis : Soyez sans crainte. Ce n'était pas l'honneur de Célestin qui voulait le retour de Mme Warner dans cette maison dont elle avait si singulièrement reconnu l'hospitalité, c'était l'orgueil féroce du faux grand homme. Surpris par sa femme, surpris en faute, il tenait à sauver avant tout ce qu'il appelait sa dignité. La veille, il n'aimait pas Marie; aujourd'hui qu'elle avait conquis une supériorité sur lui, il la haïssait. Malgré les paradoxes qui remplissaient son esprit, il comprenait qu'il ne pouvait plus décemment imposer la présence de Mme Warner à l'épouse outragée. Décidé à suspendre dans sa maison des entre-vues devenues scandaleuses, il voulait seulement qu'elles cessassent par sa volonté, et non devant les menaces de sa femme. L'idée seule de lui accorder cette concession, le remuait jusqu'au fond de l'âme. Céder, céder à Marie! Reconnaître un tort chez lui, un droit chez elle! Il eût, je crois, préféré la mort. D'ailleurs, il saisissait avec empressement l'occasion de donner à Antonine une preuve de son énergie, de sa puissance. Il se rendit auprès de sa femme, bien résolu à briser toute révolte de sa part, et d'autant plus irrité contre elle, qu'elle était l'offensée. Les offenses reçues sont encore celles qu'on pardonne le plus facilement. De son côté, Marie, après le premier moment de stupeur, commençait à regretter la faiblesse de sa conduite. — Je devais la chasser ! murmurait-elle au milieu de ses sanglots. J'ai eu peur de lui; je me suis enfuie, comme si j'étais la coupable. J'avais pour moi la morale et la loi, Dieu et les hommes, et je suis partie en pleurant, tandis qu'elle restait, elle que je croyais mon amie, elle, mon obligée! Aussi, lorsqu'elle se retrouva en face de Célestin, Marie, exaltée par la douleur et la fièvre, lui dit d'une voix ferme : — J'espère que cette femme ne remettra plus les pieds chez moi. — Depuis quand me donnez-vous des ordres? s'écria Célestin, enchanté
de sa femme, bien résolu à briser toute révolte de sa part, et d'autant plus irrité contre elle, qu'elle était l'offensée. Les offenses reçues sont encore celles qu'on pardonne le plus facilement. De son côté, Marie, après le premier moment de stupeur, commençait à regretter la faiblesse de sa conduite. — Je devais la chasser ! murmurait-elle au milieu de ses sanglots. J'ai eu peur de lui; je me suis enfuie, comme si j'étais la coupable. J'avais pour moi la morale et la loi, Dieu et les hommes, et je suis partie en pleurant, tandis qu'elle restait, elle que je croyais mon amie, elle, mon obligée! Aussi, lorsqu'elle se retrouva en face de Célestin, Marie, exaltée par la douleur et la fièvre, lui dit d'une voix ferme : — J'espère que cette femme ne remettra plus les pieds chez moi. — Depuis quand me donnez-vous des ordres? s'écria Célestin, enchanté de la tournure agressive que prenait dès le premier mot cette explication inévitable. — Depuis que vous méconnaissez tous vos devoirs, répondit Marie. — Il vous sied bien de parler de devoirs, et ce mot dans votre bouche est tout à fait à sa place! — A quels devoirs ai-je manqué? — Oh! continua Célestin avec une ironie profonde, vous avez, je le sais, respecté tous les devoirs inscrits dans le Code! Mais avez-vous jamais été pour moi une épouse véritable, avez-vous jamais compris les besoins de ma nature, y avez-vous jamais répondu? Ai-je jamais en vous trouvé une compagne, une amie, auprès de qui je puisse soulager mon âme, ouvrir mon cœur? Quelle vie m'avez-vous fait mener, depuis notre mariage? — Il me semble que la vie était plus triste pour moi que pour vous. J'ai enduré, sans me plaindre, votre humeur chagrine, vos violences perpétuelles, vos reproches injustes, le mépris peu dissimulé dont vous m'accablez chaque jour. Je ne sais si beaucoup de femmes auraient eu ma patience, ma résignation. — Vraiment, il vous a fallu de la patience, de la résignation pour vivre avec moi? Cela n'est pas étonnant, du reste, il est plus commode de haïr
manqué? — Oh! continua Célestin avec une ironie profonde, vous avez, je le sais, respecté tous les devoirs inscrits dans le Code! Mais avez-vous jamais été pour moi une épouse véritable, avez-vous jamais compris les besoins de ma nature, y avez-vous jamais répondu? Ai-je jamais en vous trouvé une compagne, une amie, auprès de qui je puisse soulager mon âme, ouvrir mon cœur? Quelle vie m'avez-vous fait mener, depuis notre mariage? — Il me semble que la vie était plus triste pour moi que pour vous. J'ai enduré, sans me plaindre, votre humeur chagrine, vos violences perpétuelles, vos reproches injustes, le mépris peu dissimulé dont vous m'accablez chaque jour. Je ne sais si beaucoup de femmes auraient eu ma patience, ma résignation. — Vraiment, il vous a fallu de la patience, de la résignation pour vivre avec moi? Cela n'est pas étonnant, du reste, il est plus commode de haïr les gens que de les comprendre et de les estimer à leur juste valeur. — Ah! Célestin, vous savez bien que je vous aime! Sans mon amour pour vous, aurais-je, confiante en votre parole, été chercher cette femme? Vous aurais-je laissé seule avec elle pendant de longues heures? — Vous m'avez trompée doublement, de la façon la plus déloyale. Vous avez manqué à vos devoirs d'époux, vous avez manqué à votre serment d'honnête homme. — Il s'agit bien d'amour entre nous, s'écria brusquement Célestin qui ne voulait pas suivre son adversaire sur la pente dangereuse où glissait la discussion. — En effet, répliqua-t-elle avec colère, l'amour est ailleurs. — Qu'avez-vous voulez dire? — Je veux dire que cette femme est un monstre. — Ce doit être, puisqu'elle a le malheur de vous déplaire. — Pourquoi est-elle venue chez moi? n'étais-je pas déjà assez malheureuse? — C'est vous-même qui l'avez introduite ici, c'est vous-même qui me l'avez présentée. Ai-je été la chercher chez elle? De quoi vous plaignez-vous! — Je me plains de la plus noire, de la plus indigne des trahisons. Je l'avais prévue pourtant. Que n'ai-je suivi mes pressentiments, au lieu de vous écouter! — Je ne sais ce
m'avez trompée doublement, de la façon la plus déloyale. Vous avez manqué à vos devoirs d'époux, vous avez manqué à votre serment d'honnête homme. — Il s'agit bien d'amour entre nous, s'écria brusquement Célestin qui ne voulait pas suivre son adversaire sur la pente dangereuse où glissait la discussion. — En effet, répliqua-t-elle avec colère, l'amour est ailleurs. — Qu'avez-vous voulez dire? — Je veux dire que cette femme est un monstre. — Ce doit être, puisqu'elle a le malheur de vous déplaire. — Pourquoi est-elle venue chez moi? n'étais-je pas déjà assez malheureuse? — C'est vous-même qui l'avez introduite ici, c'est vous-même qui me l'avez présentée. Ai-je été la chercher chez elle? De quoi vous plaignez-vous! — Je me plains de la plus noire, de la plus indigne des trahisons. Je l'avais prévue pourtant. Que n'ai-je suivi mes pressentiments, au lieu de vous écouter! — Je ne sais ce que vous voulez dire, et je n'ai pas à m'occuper des soupçons que vous concevez, interrompit Célestin plus embarrassé qu'il ne s'y attendait. — Et chez moi encore; elle n'y reviendra plus! — Voici la seconde fois que vous me faites cette menace; je tiens à ne pas la prendre au sérieux. Parce que telle ou telle personne a cessé d'être dans vos bonnes grâces, je ne me crois pas obligé de rompre des relations où je trouve un peu de joie. Pour éviter vos soupçons, je ne puis m'imposer de vivre seul, loin de tout et de tous; je l'espère, vous me reconnaîtrez le droit de recevoir qui bon me semble. — Célestin, vous ne parlez pas sérieusement! Vous ne pensez pas ce que vous dites. — C'est ce qui vous trompe. Il y eut un moment de silence. Marie retenait avec peine les larmes qui gonflaient ses paupières; enfin les sanglots l'étouffèrent, et elle se jeta aux pieds de Célestin. — Célestin, je vous en conjure, chassez cette femme, que mes soupçons soient ou non fondés. Je ne vous ai jamais rien demandé. Ne me refusez pas cette grâce. Célestin fut ému. Il la releva, la fit asseoir
au sérieux. Parce que telle ou telle personne a cessé d'être dans vos bonnes grâces, je ne me crois pas obligé de rompre des relations où je trouve un peu de joie. Pour éviter vos soupçons, je ne puis m'imposer de vivre seul, loin de tout et de tous; je l'espère, vous me reconnaîtrez le droit de recevoir qui bon me semble. — Célestin, vous ne parlez pas sérieusement! Vous ne pensez pas ce que vous dites. — C'est ce qui vous trompe. Il y eut un moment de silence. Marie retenait avec peine les larmes qui gonflaient ses paupières; enfin les sanglots l'étouffèrent, et elle se jeta aux pieds de Célestin. — Célestin, je vous en conjure, chassez cette femme, que mes soupçons soient ou non fondés. Je ne vous ai jamais rien demandé. Ne me refusez pas cette grâce. Célestin fut ému. Il la releva, la fit asseoir dans un fauteuil, et lui dit plus doucement : — Vraiment, Marie, vous devenez folle. Chasser cette femme, comme vous le dites, ce serait la déshonorer, perdre sa réputation, mettre le trouble dans son ménage en faisant supposer à M. Warner... enfin, c'est impossible! — Et pour ménager l'honneur de Mme Warner, pour sauver la tranquillité de son intérieur, il faut que j'endure, moi, le plus cruel affront, il faut que mon intérieur devienne un enfer. Ah! si vous ne pensez guère à moi, vous pensez beaucoup à elle! — Tous ces grands mots sont inutiles, s'écria Célestin avec colère. Écoutez-moi bien, et pesez mes paroles : Si, par votre faute, il survenait un scandale dont toute la honte retomberait sur ma tête, je vous maudirai, Marie, et vous ne me reverriez jamais. Réfléchissez-y. Les larmes de Marie se séchèrent subitement, et elle devint d'une grande pâleur. — Comme il l'aime! murmura-t-elle, puis elle reprit tout haut d'une voix presque calme, et dont l'apparente froideur trompa Célestin : — Puisqu'il en est ainsi, cessez de vous-même, en employant les formes les plus propres à vous rassurer, des leçons qui ne peuvent se continuer sous ce toit. Ce n'est pas un
Mme Warner, pour sauver la tranquillité de son intérieur, il faut que j'endure, moi, le plus cruel affront, il faut que mon intérieur devienne un enfer. Ah! si vous ne pensez guère à moi, vous pensez beaucoup à elle! — Tous ces grands mots sont inutiles, s'écria Célestin avec colère. Écoutez-moi bien, et pesez mes paroles : Si, par votre faute, il survenait un scandale dont toute la honte retomberait sur ma tête, je vous maudirai, Marie, et vous ne me reverriez jamais. Réfléchissez-y. Les larmes de Marie se séchèrent subitement, et elle devint d'une grande pâleur. — Comme il l'aime! murmura-t-elle, puis elle reprit tout haut d'une voix presque calme, et dont l'apparente froideur trompa Célestin : — Puisqu'il en est ainsi, cessez de vous-même, en employant les formes les plus propres à vous rassurer, des leçons qui ne peuvent se continuer sous ce toit. Ce n'est pas un ordre que je vous donne, ce n'est pas une menace que je vous fais : je vous indique seulement un moyen, sans danger pour vous, de mettre un terme à cette situation. — Ceci est différent, répondit Célestin, après une légère hésitation. Si votre conduite avec Mme Warner reste convenable, je vous accorderai volontiers cette demande. Devant la violence de votre antipathie pour cette personne, je consens à céder ce qui est raisonnable. Je pense que vous ne m'accuserez plus d'être impitoyable et cruel, que vous me saurez gré de mes concessions. Marie courba la tête en silence. XVI La résignation est en grande partie une question de tempérament. Jusqu'à ce jour, elle avait été facile et comme naturelle à Marie, mais cette discussion, loin de calmer la jeune femme, lui rendit plus insupportable une situation que Célestin aggravait encore en essayant de la défendre. Lorsque l'heure où devait venir Mme Warner s'approchait, la fièvre s'emparait de Marie ; tout le temps que durait la visite d'Antonine, la vie restait pour ainsi dire suspendue chez la jeune femme. Cette épreuve dépassait ses forces, et nous ne savons ce qui fût résulté de cette situation impossible, si, au bout de huit