jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
son épouse, avec qui depuis douze ans il réalisait une union splendide ! Il n’ignorait pas qu’une femme peut, en tout temps, recéler un mystère indéchiffrable. Sa franche camaraderie avec Grandison consistait-elle simplement en une prolongation de leur amitié d’enfants, accrue par une longue séparation, ou cachait-elle, d’une façon plus subtile et plus discrète, puisque féminine, un appel du cœur et un sentiment correspondant à ce que trahissait le visage de Sonny ? Lee Barton se sentait malheureux. Douze années de vie commune ininterrompue lui avaient démontré qu’il n’existait pour lui qu’une femme au monde. Nulle autre ne pouvait prétendre rivaliser avec elle dans son cœur et son âme. Non, il était impossible qu’il se trouvât une femme capable de le détourner d’elle. Cela devait-il, contingence redoutée de tous les maris tendres, constituer son premier écart ? Cette incertitude l’obsédait ; à l’étonnement du groupe assagi des joueurs de poker et comme pour corroborer les observations minutieuses des dames tour à tour hôtesses et invitées, il se mit à boire des alcools au lieu d’orangeades, à vouloir dépasser le maximum des enjeux, à conduire sa voiture la nuit à une vitesse folle sur les routes de Pâli et de la Tête de Diamant et, avant ou après les repas, à absorber un nombre exagéré de cocktails et de grands verres de whisky. Ida avait toujours, depuis leur mariage, témoigné une grande complaisance à le laisser jouer aux cartes. Il s’y était habitué. Mais à présent, tenaillé par le soupçon, elle montrait, semblait-il, une sorte d’empressement à l’y encourager. Il ne pouvait, non plus, s’empêcher de remarquer que Grandison manquait dans les parties de bridge et de poker. Où donc se trouvait-il pendant que lui, Lee Barton, maniait les cartes ? Sûrement pas à des séances de comités ou à des conseils d’administration. Lee Barton en possédait la certitude. Il apprit aisément qu’on voyait d’ordinaire Sonny en des endroits où il avait l’occasion de rencontrer Ida, à des bals, des dîners, des baignades au clair de lune et, cet après-midi où il avait prétexté des affaires urgentes pour éviter de se
Tête de Diamant et, avant ou après les repas, à absorber un nombre exagéré de cocktails et de grands verres de whisky. Ida avait toujours, depuis leur mariage, témoigné une grande complaisance à le laisser jouer aux cartes. Il s’y était habitué. Mais à présent, tenaillé par le soupçon, elle montrait, semblait-il, une sorte d’empressement à l’y encourager. Il ne pouvait, non plus, s’empêcher de remarquer que Grandison manquait dans les parties de bridge et de poker. Où donc se trouvait-il pendant que lui, Lee Barton, maniait les cartes ? Sûrement pas à des séances de comités ou à des conseils d’administration. Lee Barton en possédait la certitude. Il apprit aisément qu’on voyait d’ordinaire Sonny en des endroits où il avait l’occasion de rencontrer Ida, à des bals, des dîners, des baignades au clair de lune et, cet après-midi où il avait prétexté des affaires urgentes pour éviter de se joindre à Lee, à Langhorne Jones et à Jack Holstein, pour un tournoi de bridge au Club du Pacifique, il l’avait passé à jouer au bridge chez Dora Niles avec trois femmes, dont Ida. Un soir qu’il revenait d’inspecter la construction d’un grand entrepôt au Port de la Perle, Lee Barton, qui accélérait la vitesse de sa voiture afin d’avoir le temps de s’habiller pour le dîner, dépassa celle de Sonny. Et qui tenait compagnie à Sonny ? Ida, qu’il ramenait chez elle. Une semaine plus tard, vers onze heures du soir, comme il rentrait chez lui d’un dîner d’affaires au Club de l’Université, il y précédra de quelques minutes Ida qui revenait d’un bal et d’un souper chez les Alstone. Sonny l’accompagnait encore. Ils avaient laissé le major Franklin et sa femme, dirent-ils, au Fort Shafter, de l’autre côté de la ville, à plusieurs kilomètres de la plage. Lee Barton continuait de manifester à Sonny la cordialité la plus parfaite, mais souffrait atrocièrement en secret. Ida elle-même ne soupçonnait pas sa peine. Elle poursuivait son chemin, gaie, insouciante, rieuse, sûre de son propre cœur, bien qu’un peu inquiète de voir son mari augmenter le nombre de cocktails qu’il prenait
Barton, qui accélérait la vitesse de sa voiture afin d’avoir le temps de s’habiller pour le dîner, dépassa celle de Sonny. Et qui tenait compagnie à Sonny ? Ida, qu’il ramenait chez elle. Une semaine plus tard, vers onze heures du soir, comme il rentrait chez lui d’un dîner d’affaires au Club de l’Université, il y précédra de quelques minutes Ida qui revenait d’un bal et d’un souper chez les Alstone. Sonny l’accompagnait encore. Ils avaient laissé le major Franklin et sa femme, dirent-ils, au Fort Shafter, de l’autre côté de la ville, à plusieurs kilomètres de la plage. Lee Barton continuait de manifester à Sonny la cordialité la plus parfaite, mais souffrait atrocièrement en secret. Ida elle-même ne soupçonnait pas sa peine. Elle poursuivait son chemin, gaie, insouciante, rieuse, sûre de son propre cœur, bien qu’un peu inquiète de voir son mari augmenter le nombre de cocktails qu’il prenait avant le dîner. En apparence, elle savait comme autrefois ce qui se passait en lui ; en réalité, elle ne connaissait ni son tourment intime, ni les opérations de comptabilité mentale qui, d’instant en instant, alignaient dans son cerveau leurs colonnes parallèles : dans l’une prenaient place les démonstrations sincères de la tendresse de sa femme à son égard, du souci de son bien-être, de son empressement à solliciter ses conseils et à leur obéir. Dans une autre, qui tendait à s’allonger, figuraient les réactions et les actes qui, sans plus, pouvaient éveiller ses soupçons. Ne cachaient-ils rien, ou, au contraire, témoignaient-ils d’une duplicité consciente ou involontaire ? La troisième colonne, la plus importante, comprenait les faits concernant à la fois sa femme et Sonny Grandison. Ce n’était pas de parti pris que Lee Barton opérait ce classement. Il eût désiré s’y soustraire. Mais, dans son esprit bien ordonné, sans qu’intervînt sa volonté, les colonnes se remplissaient sans erreur et automatiquement. Ses facultés d’appréciation se faussaient ; il attribuait une importance exagérée à des faits futiles. S’en rendant compte, il s’adressa à Mac Ilwaine, le chef de la Police, à qui il avait eu l’occasion de rendre un service signalé.
de la tendresse de sa femme à son égard, du souci de son bien-être, de son empressement à solliciter ses conseils et à leur obéir. Dans une autre, qui tendait à s’allonger, figuraient les réactions et les actes qui, sans plus, pouvaient éveiller ses soupçons. Ne cachaient-ils rien, ou, au contraire, témoignaient-ils d’une duplicité consciente ou involontaire ? La troisième colonne, la plus importante, comprenait les faits concernant à la fois sa femme et Sonny Grandison. Ce n’était pas de parti pris que Lee Barton opérait ce classement. Il eût désiré s’y soustraire. Mais, dans son esprit bien ordonné, sans qu’intervînt sa volonté, les colonnes se remplissaient sans erreur et automatiquement. Ses facultés d’appréciation se faussaient ; il attribuait une importance exagérée à des faits futiles. S’en rendant compte, il s’adressa à Mac Ilwaine, le chef de la Police, à qui il avait eu l’occasion de rendre un service signalé. — Sonny Grandison est-il un coureur de femmes ? lui demanda-t-il. Mac Ilwaine ne répondit pas. — Alors, c’est oui ? conclut Barton. Et Mac Ilwaine ne répliqua pas davantage. Mais, quelques jours plus tard, Lee Barton reçut un rapport détaillé sur la conduite de Grandison. Il avait contracté un mariage d’amour, et, depuis la mort tragique de sa compagne tombée avec son cheval dans un précipice, Grandison n’avait montré d’intérêt pour aucune femme. En tout cas, ses liaisons avaient toujours été discrètes. On avait fini par admettre qu’il demeurait l’homme d’une seule femme et ne se remarierait jamais. — Rien sur la conscience ? demanda Lee à sa femme le soir même, alors qu’ils se préparaient à sortir. Cette question correspondait à leur ancienne convention de franchise mutuelle et il s’étonna d’avoir différé si longtemps de la lui poser. — Non ! fit-elle, souriante. Rien de spécial à signaler... Plus tard... peut-être... Elle s’absorba à contempler dans le miroir sa propre image tout en tamponnant de la poudre sur son nez pour l’enlever ensuite. — Tu me connais, Lee, ajouta-t-elle, après un instant. Il me faut du temps pour réunir mes observations avant de t’en faire part. Mais, souvent,
mariage d’amour, et, depuis la mort tragique de sa compagne tombée avec son cheval dans un précipice, Grandison n’avait montré d’intérêt pour aucune femme. En tout cas, ses liaisons avaient toujours été discrètes. On avait fini par admettre qu’il demeurait l’homme d’une seule femme et ne se remarierait jamais. — Rien sur la conscience ? demanda Lee à sa femme le soir même, alors qu’ils se préparaient à sortir. Cette question correspondait à leur ancienne convention de franchise mutuelle et il s’étonna d’avoir différé si longtemps de la lui poser. — Non ! fit-elle, souriante. Rien de spécial à signaler... Plus tard... peut-être... Elle s’absorba à contempler dans le miroir sa propre image tout en tamponnant de la poudre sur son nez pour l’enlever ensuite. — Tu me connais, Lee, ajouta-t-elle, après un instant. Il me faut du temps pour réunir mes observations avant de t’en faire part. Mais, souvent, je juge qu’elles n’en valent pas la peine et alors je t’en épargne le désagrément. Elle lui tendit les bras pour qu’il l’aidât à passer son manteau, des bras minces et courageux, si adroits et si vigoureux quand ils luttaient parmi les brisants ; des bras pourtant si féminins, ronds, tièdes et blancs, avec leurs muscles solides, dissimulés sous les courbes gracieuses d’une peau fine et douce. Il la détaillait, en proie à une peine cruelle, animé d’un ardent désir d’impartialité. Elle paraissait si délicate, semblable à une porcelaine fragile qu’un homme fort pourrait écraser en repliant le bras sur elle. — Hâtons-nous ! s’écria Ida, comme il s’attardait à ajuster le manteau léger sur la jolie robe vaporeuse. Nous arriverons en retard. Et s’il pleut sur la hauteur de Nuuanu, le temps de relever la capote nous fera manquer la seconde danse. Tandis qu’elle le précédait vers la porte, il se promit d’observer avec qui elle danserait, mais en même temps son œil prenait plaisir à contempler la démarche de sa femme. — Ne trouves-tu pas que je te néglige un peu trop pour le poker ? risqua-t-il timidement. — Pas le moins du monde ! Il ne me
tièdes et blancs, avec leurs muscles solides, dissimulés sous les courbes gracieuses d’une peau fine et douce. Il la détaillait, en proie à une peine cruelle, animé d’un ardent désir d’impartialité. Elle paraissait si délicate, semblable à une porcelaine fragile qu’un homme fort pourrait écraser en repliant le bras sur elle. — Hâtons-nous ! s’écria Ida, comme il s’attardait à ajuster le manteau léger sur la jolie robe vaporeuse. Nous arriverons en retard. Et s’il pleut sur la hauteur de Nuuanu, le temps de relever la capote nous fera manquer la seconde danse. Tandis qu’elle le précédait vers la porte, il se promit d’observer avec qui elle danserait, mais en même temps son œil prenait plaisir à contempler la démarche de sa femme. — Ne trouves-tu pas que je te néglige un peu trop pour le poker ? risqua-t-il timidement. — Pas le moins du monde ! Il ne me déplaît point de te voir absorbé dans ces orgies de cartes. Elles représentent pour toi un vrai tonique. Et quand tu joues, tu parais si jeune, si plein d’entrain ! Ma foi, il y a des années que je ne t’ai vu jouer plus tard qu’une heure du matin ! Il ne pleuvait pas sur Nuuanu et toutes les étoiles brillaient, là-haut, dans un ciel clair balayé par l’alizé. Ils entrèrent chez les Inckkeep avant la seconde danse qu’Ida Barton dansa avec Grandison : le fait n’avait rien d’exceptionnel, mais il vint immédiatement se classer dans la comptabilité mentale du mari. Une heure après, abattu et fiévreux, Lee Barton refusait de faire le quatrième à une partie de bridge dans la bibliothèque et, s’échappant d’un groupe de jeunes femmes, il sortit pour faire quelques pas dans le vaste parc. Il traversa la pelouse et s’arrêta près de la haie de cereus en pleine floraison. Chacune des fleurs, s’ouvrant au crépuscule du soir pour se flétrir avant l’aurore, jouissait de sa seule nuit d’existence. Les immenses corolles, larges de trente centimètres, de la blancheur crémeuse des lys et de la cire, empressées à briller de toute leur brève splendeur, se détachaient
Il ne pleuvait pas sur Nuuanu et toutes les étoiles brillaient, là-haut, dans un ciel clair balayé par l’alizé. Ils entrèrent chez les Inckkeep avant la seconde danse qu’Ida Barton dansa avec Grandison : le fait n’avait rien d’exceptionnel, mais il vint immédiatement se classer dans la comptabilité mentale du mari. Une heure après, abattu et fiévreux, Lee Barton refusait de faire le quatrième à une partie de bridge dans la bibliothèque et, s’échappant d’un groupe de jeunes femmes, il sortit pour faire quelques pas dans le vaste parc. Il traversa la pelouse et s’arrêta près de la haie de cereus en pleine floraison. Chacune des fleurs, s’ouvrant au crépuscule du soir pour se flétrir avant l’aurore, jouissait de sa seule nuit d’existence. Les immenses corolles, larges de trente centimètres, de la blancheur crémeuse des lys et de la cire, empressées à briller de toute leur brève splendeur, se détachaient dans l’obscurité et embaumaient l’air de leur parfum. L’allée que bordait cette haie était peuplée de couples qui s’échappaient entre les danses pour s’entretenir doucement, à mi-voix, en admirant la merveilleuse fleur d’amour. On percevait les accents caressants de Hanalei, chanté par un chœur de jeunes hommes. Cette matérialisation de l’âme de la nuit par les fleurs et les humains fut douloureuse à Lee Barton. Il revint vers la maison par une allée qui serpentait dans l’obscurité. Au moment où il allait rentrer dans la zone éclairée, il aperçut à quelque distance, dans l’ombre d’un autre sentier, un homme et une femme qui se tenaient enlacés. Il avait perçu la voix basse et passionnée de l’homme avant de les reconnaître : à ce moment, soupçonnant sa présence, l’homme se tut et le couple demeura immobile, inquiet. Lee continuait sa promenade lorsque derrière lui retentit, clair et tranquille, le rire d’Ida, si connu de lui. Il ne se retourna pas, devinant ce qu’il redoutait de voir, mais, à demi chancelant, il se hâta de monter le perron. Lorsqu’il se décida enfin à regarder dans le parc, il aperçut sa femme et Sonny, le couple qui tout à l’heure se cachait dans
l’âme de la nuit par les fleurs et les humains fut douloureuse à Lee Barton. Il revint vers la maison par une allée qui serpentait dans l’obscurité. Au moment où il allait rentrer dans la zone éclairée, il aperçut à quelque distance, dans l’ombre d’un autre sentier, un homme et une femme qui se tenaient enlacés. Il avait perçu la voix basse et passionnée de l’homme avant de les reconnaître : à ce moment, soupçonnant sa présence, l’homme se tut et le couple demeura immobile, inquiet. Lee continuait sa promenade lorsque derrière lui retentit, clair et tranquille, le rire d’Ida, si connu de lui. Il ne se retourna pas, devinant ce qu’il redoutait de voir, mais, à demi chancelant, il se hâta de monter le perron. Lorsqu’il se décida enfin à regarder dans le parc, il aperçut sa femme et Sonny, le couple qui tout à l’heure se cachait dans l’obscurité, et une sorte de faiblesse l’envahit : il dut s’arrêter et, s’appuyant d’une main contre un pilier, il sourit distraitement au groupe des chanteurs dont les refrains accentuaient encore la sensualité de la nuit. Mais presque aussitôt, ayant humecté de la langue ses lèvres fiévreuses, redevenu maître de lui, il plaisantait avec Mme Inckkeep. Cependant, il ne s’attarda point, car il entendait déjà derrière lui, sur les degrés du perron, Grandison et Ida. — Il me semble que je viens de traverser le désert de la « grande soif », dit-il à la maîtresse de maison ; il faudra plusieurs grands verres pour me désaltérer. Elle sourit en lui indiquant le fumoir d’un signe de tête : ils l’y trouvèrent vers la fin du bal échangeant avec des gens posés des aperçus sur la politique sucrière. Une demi-douzaine de voitures s’éloignaient dans la direction de Waikiki et Lee Barton se trouva chargé de reconduire les Leslie et les Burnston, ce qui ne l’empêcha pas de remarquer qu’Ida montait dans la voiture de Sonny, et s’installait à l’avant, près de lui... Elle était rentrée et occupée à se coiffer pour la nuit quand il arriva. Ses traits se contractèrent tant
il plaisantait avec Mme Inckkeep. Cependant, il ne s’attarda point, car il entendait déjà derrière lui, sur les degrés du perron, Grandison et Ida. — Il me semble que je viens de traverser le désert de la « grande soif », dit-il à la maîtresse de maison ; il faudra plusieurs grands verres pour me désaltérer. Elle sourit en lui indiquant le fumoir d’un signe de tête : ils l’y trouvèrent vers la fin du bal échangeant avec des gens posés des aperçus sur la politique sucrière. Une demi-douzaine de voitures s’éloignaient dans la direction de Waikiki et Lee Barton se trouva chargé de reconduire les Leslie et les Burnston, ce qui ne l’empêcha pas de remarquer qu’Ida montait dans la voiture de Sonny, et s’installait à l’avant, près de lui... Elle était rentrée et occupée à se coiffer pour la nuit quand il arriva. Ses traits se contractèrent tant il faisait d’efforts en songeant à ce qu’il avait vu. La femme était-elle donc seule créature amorale décrite par les philosophes pessimistes ? se demandait plus tard Lee, en se retournant sous sa lampe de chevet, incapable de dormir comme de lire. Au bout d’une heure, il se leva et prit dans sa pharmacie cinq pilules d’opium qu’il absorba aussitôt. Une heure après, effrayé par la perspective d’une nuit d’insomnie, seul avec ses pensées, il en prit une autre dose. A deux reprises, il recommença, mais la drogue agit si lentement que l’aube apparut sans qu’il eût fermé l’œil. A seven heures, il se sentait alourdi et l’esprit inquiet ; la bouche sèche, il ne pouvait dormir que par périodes de quelques minutes. Il abandonna l’idée de se reposer, déjeuna dans son lit et s’absorba dans la lecture des journaux du matin et des revues. Mais la drogue continuait de produire son effet et il somnolait tout en mangeant et en lisant. La même impression persista, tandis qu’il se douchait et s’habillait. Bien que l’opium ne lui eût pas procuré l’oubli complet, Lee Barton lui était cependant reconnaissant de la léthargie semi-lucide ressentie toute la matinée. Quand sa femme se
prit dans sa pharmacie cinq pilules d’opium qu’il absorba aussitôt. Une heure après, effrayé par la perspective d’une nuit d’insomnie, seul avec ses pensées, il en prit une autre dose. A deux reprises, il recommença, mais la drogue agit si lentement que l’aube apparut sans qu’il eût fermé l’œil. A seven heures, il se sentait alourdi et l’esprit inquiet ; la bouche sèche, il ne pouvait dormir que par périodes de quelques minutes. Il abandonna l’idée de se reposer, déjeuna dans son lit et s’absorba dans la lecture des journaux du matin et des revues. Mais la drogue continuait de produire son effet et il somnolait tout en mangeant et en lisant. La même impression persista, tandis qu’il se douchait et s’habillait. Bien que l’opium ne lui eût pas procuré l’oubli complet, Lee Barton lui était cependant reconnaissant de la léthargie semi-lucide ressentie toute la matinée. Quand sa femme se leva, tranquille comme à l’ordinaire, et vint le trouver, souriante et mutine, adorable en son kimono, la folie fantasque procurée par la drogue s’empara de lui. Ida lui demanda s’il avait bien dormi. — Assez mal, répondit-il. A deux reprises, des crampes dans le pied m’ont réveillé. La crainte de les ressentir de nouveau m’empêcha de me rendormir. Elles ne m’ont pas repris, mais je me sens les pieds en feu. — Cela t’est déjà arrivé l’an dernier, lui rappela-t-elle. — Peut-être ce mal va-t-il devenir chronique. Cela ne présente aucune gravité, mais vous apporte un réveil horrible et, ce matin, j’ai l’impression d’avoir été roué de coups. Dans l’après-midi, Lee et Ida Barton effectuèrent leur plongeon habituel devant le Club nautique et s’éloignèrent d’une nage rapide vers le large, au-delà du tremplin, derrière le ressac mâle. La mer était si calme que, lorsqu’ils revinrent au bout d’une heure ou deux et se dirigèrent nonchalamment vers le rivage, ils se trouvaient seuls dans le ressac. Les lames, trop faibles, n’attiraient personne et les derniers amateurs de surf-board et de canoë avaient regagné la plage. Brusquement, Lee se mit sur le dos. — Qu’y a-t-il ? lui cria Ida. — Une
les ressentir de nouveau m’empêcha de me rendormir. Elles ne m’ont pas repris, mais je me sens les pieds en feu. — Cela t’est déjà arrivé l’an dernier, lui rappela-t-elle. — Peut-être ce mal va-t-il devenir chronique. Cela ne présente aucune gravité, mais vous apporte un réveil horrible et, ce matin, j’ai l’impression d’avoir été roué de coups. Dans l’après-midi, Lee et Ida Barton effectuèrent leur plongeon habituel devant le Club nautique et s’éloignèrent d’une nage rapide vers le large, au-delà du tremplin, derrière le ressac mâle. La mer était si calme que, lorsqu’ils revinrent au bout d’une heure ou deux et se dirigèrent nonchalamment vers le rivage, ils se trouvaient seuls dans le ressac. Les lames, trop faibles, n’attiraient personne et les derniers amateurs de surf-board et de canoë avaient regagné la plage. Brusquement, Lee se mit sur le dos. — Qu’y a-t-il ? lui cria Ida. — Une crampe... dans le pied, répondit-il avec calme. Mais il hachait les mots, tant il serrait les dents pour se maîtriser. L’opium continuait de le maintenir dans une sorte de torpeur et il ne manifestait aucune animation. Il la regarda nager vers lui avec une telle assurance qu’il ne put s’empêcher d’admirer son sang-froid ; mais, en même temps, l’idée le traversa comme un coup de poignard qu’il fallait attribuer son calme à ce qu’elle tenait peu à lui ou, du moins, beaucoup plus à Grandison. — Quel pied ? demanda-t-elle, se redressant dans l’eau auprès de lui. — Le gauche... oh ! Maintenant, c’est aux deux ! Il plia les genoux, comme malgré lui, leva la tête et le torse et coula dans la chute d’une vague à peine indiquée. Mais, au bout de quelques secondes, il reparut et s’allongea de nouveau sur le dos. Il ricanait presque et sans peine grimaça de souffrance, car la crampe feinte était devenue réelle, tout au moins dans un pied, et ses muscles se contractaient douloureusement. — C’est le droit qui me fait le plus mal, grommela-t-il, comme elle montrait l’intention de le masser. Mieux vaut que tu t’écartes de moi. Ce n’est