jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
déchirants, les sanglots du coupable Qui se tord, sous leurs yeux, en d'atroces tourments! Et le père? En son calme, il demeure impassible. Pourtant on m'avait dit que ce père était bon! Bon?.. Aux maux de son fils je le vois insensible; Est-on bon quand le cœur ignore le pardon? Mais qui nous dit cela? C'est une calomnie ! Est-il au monde un père assez dénaturé Pour contempler, d'un œil sec et froid, l'agonie D'un fils, même pervers, par ses soins torturé? Un hideux fanatique en un transport de rage Peut tuer son enfant ! Mais le livrer aux mains D'un bourreau qui le brûle à petit feu, l'outrage, Lui déchire les chairs?... Misérables humains, Vous ignorez, du moins, ce forfait exécrable! Un tel père est un monstre inconnu parmi vous; Et s'il en était un, un seul, qui fût capable De ce crime odieux, vous le maudiriez tous ! Eh bien ! ces cruautés funestes, Ce sont les vengeances célestes! Nous frémirions de supposer Au plus barbare de nos frères Ces épouvantables colères... C'est Dieu qu'on en ose accuser ! Dieu, dont la bonté souveraine Et dont la majesté sereine Rayonnent dans l'immensité! Toi, qui domines sur les mondes, Que tu gouvernes et fécondes Du haut de ton éternité ! Dieu, que nous ne pouvons connaître Que par les biens que tu fais naître À chaque pas, autour de nous ; Toi, qui nous donnes toute chose, Qui créas la femme et la rose, Maître à la fois puissant et doux ! Toi, par qui le soleil éclaire, Par qui tout se meut sur la terre ; Par qui, dans le firmament bleu, Quand la nuit descend sur nos têtes, Les astres, soleils et planètes, Allument leurs bouquets de feu! Est-il vrai, réponds, mon père, Que tu connaisses la colère, Et que tu sois un Dieu jaloux? Et que, tremblantes et craintives, Tes créatures si chétives Doivent redouter ton courroux? Est-il vrai qu'il ne peut suffire, Que dans tes œuvres on t'admire, Et qu'on t'adore en ta grandeur? Que l'homme soit bon, juste et sage, Et rende un incessant
Que tu gouvernes et fécondes Du haut de ton éternité ! Dieu, que nous ne pouvons connaître Que par les biens que tu fais naître À chaque pas, autour de nous ; Toi, qui nous donnes toute chose, Qui créas la femme et la rose, Maître à la fois puissant et doux ! Toi, par qui le soleil éclaire, Par qui tout se meut sur la terre ; Par qui, dans le firmament bleu, Quand la nuit descend sur nos têtes, Les astres, soleils et planètes, Allument leurs bouquets de feu! Est-il vrai, réponds, mon père, Que tu connaisses la colère, Et que tu sois un Dieu jaloux? Et que, tremblantes et craintives, Tes créatures si chétives Doivent redouter ton courroux? Est-il vrai qu'il ne peut suffire, Que dans tes œuvres on t'admire, Et qu'on t'adore en ta grandeur? Que l'homme soit bon, juste et sage, Et rende un incessant hommage À ton immuable splendeur? Que nulle vertu ne te touche En dehors du dogme farouche Que l'Église nous a dicté; Et qu'en une éternelle flamme, Tu jettes sans pitié toute âme Qui méconnut la Trinité? Qu'impitoyable en ta vengeance, Tu refuses toute espérance Aux malheureux que tu maudis, Et que les plaintes déchirantes De ces victimes suppliantes, N'émeuvent point le paradis? Ô Dieu, que j'adore et que j'aime, N'est-ce point un honteux blasphème? As-tu ces terribles fureurs? Est-ce que ta main paternelle Punit d'une peine éternelle Nos faiblesses et nos erreurs? Non, non, car toute intelligence S'incline devant ta puissance, Et te proclame juste et bon ; Et si quelque méchant t'offense, Au bien, ta divine clémence Le ramène par le pardon! Non, tu n'es point un Dieu barbare Qui, de son indulgence avare, Frappe de terreur l'Univers; Aux justes tu donnes la joie, Et, dans une meilleure voie, Tu fais rentrer les cœurs pervers! Mon amour se refuse à croire Un Dieu vengeur, qui, dans sa gloire, Trône parmi quelques élus! Je veux t'aimer, mais à te craindre S'il fallait jamais me contraindre, Grand Dieu! je ne t'aimerais plus ! Oh! vous, qui menacez de la fureur divine
que les plaintes déchirantes De ces victimes suppliantes, N'émeuvent point le paradis? Ô Dieu, que j'adore et que j'aime, N'est-ce point un honteux blasphème? As-tu ces terribles fureurs? Est-ce que ta main paternelle Punit d'une peine éternelle Nos faiblesses et nos erreurs? Non, non, car toute intelligence S'incline devant ta puissance, Et te proclame juste et bon ; Et si quelque méchant t'offense, Au bien, ta divine clémence Le ramène par le pardon! Non, tu n'es point un Dieu barbare Qui, de son indulgence avare, Frappe de terreur l'Univers; Aux justes tu donnes la joie, Et, dans une meilleure voie, Tu fais rentrer les cœurs pervers! Mon amour se refuse à croire Un Dieu vengeur, qui, dans sa gloire, Trône parmi quelques élus! Je veux t'aimer, mais à te craindre S'il fallait jamais me contraindre, Grand Dieu! je ne t'aimerais plus ! Oh! vous, qui menacez de la fureur divine La chancelante humanité, Et qui voulez que, seul, tout homme s'achemine Vers sa douteuse éternité ; Oh! vous, qui nous prêchez ce dogme impitoyable, — « Beaucoup d'appelés, peu d'élus, » — Qui faites de la vie une épreuve effroyable, Où cent piéges nous sont tendus ! Oh! vous, qui nous montrez la céleste justice Trop avare de ses faveurs, Toujours prête à punir d'un éternel supplice, Nos misères et nos erreurs ! Vous ne sentez donc point, orgueilleux que vous êtes, Que vous outragez la bonté De ce Dieu tout-puissant et clément, dont vous faites Un tyran plein de cruauté? Que Dieu n'est point vengeur des rancunes humaines ; Que l'enfer et le paradis, L'un par son égoïsme et l'autre par ses haines, Seraient tous deux des lieux maudits? Eh quoi! de ce séjour plein de magnificence, Les justes seront condamnés À voir, au-dessous d'eux, sans fin, sans espérance, L'affreux supplice des damnés? Ils y verront leur mère, ou leurs fils, ou leurs frères; Et pour que les cris des méchants, Ne troublent point leur joie en ces célestes sphères, Ils les empliront de leurs chants! Quel ciel... Non, les élus ne seront pas des justes, S'ils n'emploient leur
nous montrez la céleste justice Trop avare de ses faveurs, Toujours prête à punir d'un éternel supplice, Nos misères et nos erreurs ! Vous ne sentez donc point, orgueilleux que vous êtes, Que vous outragez la bonté De ce Dieu tout-puissant et clément, dont vous faites Un tyran plein de cruauté? Que Dieu n'est point vengeur des rancunes humaines ; Que l'enfer et le paradis, L'un par son égoïsme et l'autre par ses haines, Seraient tous deux des lieux maudits? Eh quoi! de ce séjour plein de magnificence, Les justes seront condamnés À voir, au-dessous d'eux, sans fin, sans espérance, L'affreux supplice des damnés? Ils y verront leur mère, ou leurs fils, ou leurs frères; Et pour que les cris des méchants, Ne troublent point leur joie en ces célestes sphères, Ils les empliront de leurs chants! Quel ciel... Non, les élus ne seront pas des justes, S'ils n'emploient leur éternité À prier pour fléchir les colères augustes De ce Dieu toujours irrité! Ils ne seront pas bons, ni dignes de leur joie, S'ils ne versent assez de pleurs Pour éteindre l'enfer et pour ravir sa proie De ce séjour d'âpres douleurs! Non, non, je ne crois point à ces peines cruelles, Mon cœur repousse cette foi! Dieu ne peut point avoir des fureurs éternelles, Je ne crois point; maudissez-moi ! J'entends... : Qui punira les âmes criminelles? Qui récompensera les justes et les forts? Si vous niez qu'au ciel emportant les fidèles, Au jour où le Seigneur viendra juger les morts, Les anges, aux enfers, jetteront les rebelles; Qui les châtiera? Le remords! Eh ! comptez-vous pour rien la conscience humaine Et de ses jugements l'inflexible rigueur? Partout le criminel traîne avec lui sa peine : Sans trêve, sans repos, elle ronge son cœur, Comme s'attache au corps l'implacable gangrène. De son remords nul n'est vainqueur! Je le crois, je le sens, je l'affirme ! Nulle âme Ne saurait échapper au remords! C'est en vain Qu'il arme son regard d'une impudente flamme Et que son front affecte un orgueilleux dédain, Le méchant souffre, en lui se joue un sombre
peines cruelles, Mon cœur repousse cette foi! Dieu ne peut point avoir des fureurs éternelles, Je ne crois point; maudissez-moi ! J'entends... : Qui punira les âmes criminelles? Qui récompensera les justes et les forts? Si vous niez qu'au ciel emportant les fidèles, Au jour où le Seigneur viendra juger les morts, Les anges, aux enfers, jetteront les rebelles; Qui les châtiera? Le remords! Eh ! comptez-vous pour rien la conscience humaine Et de ses jugements l'inflexible rigueur? Partout le criminel traîne avec lui sa peine : Sans trêve, sans repos, elle ronge son cœur, Comme s'attache au corps l'implacable gangrène. De son remords nul n'est vainqueur! Je le crois, je le sens, je l'affirme ! Nulle âme Ne saurait échapper au remords! C'est en vain Qu'il arme son regard d'une impudente flamme Et que son front affecte un orgueilleux dédain, Le méchant souffre, en lui se joue un sombre drame; Le remords déchire son sein! Sous le regard de Dieu, toute faute s'expie, Non par un châtiment dont il flétrit la chair; Dieu ne saurait détruire : il change et vivifie! Dans l'âme du méchant il place un germe amer ; Le châtiment aigrit, le remords purifie Mieux que les flammes de l'enfer ! Demandez au forçat qui va traînant sa chaîne Ce qui se passe au fond de son cœur irrité? Ce qu'il hait, ce n'est pas son crime, c'est sa peine Dont il plaisante avec une ignoble gaieté. Qu'il soit libre demain, vous verrez quelle haine Il porte à la société! C'est qu'on a pris à faux cette âme gangrenée; Au lieu de la flétrir par un dur châtiment, Elle eût pu vers le bien être un jour ramenée En comprenant l'horreur de son égarement! La voici vers le mal à jamais entraînée Par un haineux ressentiment ! L'homme frappe et maudit ; Dieu corrige, il éclaire ! Ce qu'il hait, c'est le crime et non le criminel; L'homme, qui n'a qu'un jour, se venge avec colère; Dieu peut être indulgent, car il est éternel. Oh ! ne haïssons pas les méchants, car la haine N'a jamais
les flammes de l'enfer ! Demandez au forçat qui va traînant sa chaîne Ce qui se passe au fond de son cœur irrité? Ce qu'il hait, ce n'est pas son crime, c'est sa peine Dont il plaisante avec une ignoble gaieté. Qu'il soit libre demain, vous verrez quelle haine Il porte à la société! C'est qu'on a pris à faux cette âme gangrenée; Au lieu de la flétrir par un dur châtiment, Elle eût pu vers le bien être un jour ramenée En comprenant l'horreur de son égarement! La voici vers le mal à jamais entraînée Par un haineux ressentiment ! L'homme frappe et maudit ; Dieu corrige, il éclaire ! Ce qu'il hait, c'est le crime et non le criminel; L'homme, qui n'a qu'un jour, se venge avec colère; Dieu peut être indulgent, car il est éternel. Oh ! ne haïssons pas les méchants, car la haine N'a jamais ramené nul homme vers le bien ; Ce sont des égarés dont l'âme n'est point saine; Nous, qui nous disons bons, faisons-nous leur soutien? Aimons-les, aidons-les! Sous la chaude influence De notre affection qu'ils sentent leur erreur! On a longtemps prêché le dogme de vengeance, On a prêché longtemps la loi de la terreur..... C'est le dogme d'amour qui sauvera la terre; Le genre humain, par lui, doit être transformé. Nul de nous ne fera son salut, solitaire. Tant qu'il est un méchant, le ciel reste fermé ! Devant Dieu, l'homme fort du faible est responsable, Le juste du méchant! Si, par un noble effort, Vous ne rendez au bien ceux que le mal accable, A quoi vous a servi d'être bon, juste et fort! C'est aux bons qu'appartient tout l'avenir du monde. Ils vaincront des pervers le triste égarement; Dieu les secondera dans cette œuvre féconde. On fait plus par l'amour que par le châtiment ! L'ANNIVERSAIRE Dans le verger fertile, où la cerise mûre, De ses bouquets pourprés rehausse la verdure, Un groupe rassemblé sur des bancs de gazon, Regarde le soleil descendre à l'horizon. Sur le vaste jardin, le soir d'été déploie, La lumière sereine et la
loi de la terreur..... C'est le dogme d'amour qui sauvera la terre; Le genre humain, par lui, doit être transformé. Nul de nous ne fera son salut, solitaire. Tant qu'il est un méchant, le ciel reste fermé ! Devant Dieu, l'homme fort du faible est responsable, Le juste du méchant! Si, par un noble effort, Vous ne rendez au bien ceux que le mal accable, A quoi vous a servi d'être bon, juste et fort! C'est aux bons qu'appartient tout l'avenir du monde. Ils vaincront des pervers le triste égarement; Dieu les secondera dans cette œuvre féconde. On fait plus par l'amour que par le châtiment ! L'ANNIVERSAIRE Dans le verger fertile, où la cerise mûre, De ses bouquets pourprés rehausse la verdure, Un groupe rassemblé sur des bancs de gazon, Regarde le soleil descendre à l'horizon. Sur le vaste jardin, le soir d'été déploie, La lumière sereine et la tranquille joie. Un bon goût sans rigueur règne sur les discours; D'ailleurs la châtelaine est une jeune femme. Les maîtres du jardin, couple aux chastes amours, Répandent la chaleur discrète de leur âme, Et, d'accord avec eux, le soleil des grands jours, Sur l'herbe et sur les fleurs verse une molle flamme. Riches de bonne humeur, d'amis et de repos, Ils plaisent tous les deux; l'un décoche à propos Quelque invisible trait d'indulgente satire, Et l'autre a le talent de chanter et de rire. L'oiseau brode son chant sur la brise, et sa voix Donne un rythme soudain au murmure des bois! D'où vient donc que ce soir leur enchôrement sommeille? Que pour jouer leur rôle ils font de vains efforts? Les voix de leurs amis assiègent leur oreille, Mais on voit que leur âme est fermée au dehors. D'où vient que la rumeur sur eux glisse, pareille Au soupir étouffé de l'onde sur ses bords? Sous les aulnes touffus, couleuvre familière, Verté, sifflant tout bas, serpente la rivière. L'abeille qui s'en va chante son hymne au miel ; Le zéphir qui revient vole entre terre et ciel ; Et dans l'air transparent, le tiède crépuscule, Semble un voile doré,
molle flamme. Riches de bonne humeur, d'amis et de repos, Ils plaisent tous les deux; l'un décoche à propos Quelque invisible trait d'indulgente satire, Et l'autre a le talent de chanter et de rire. L'oiseau brode son chant sur la brise, et sa voix Donne un rythme soudain au murmure des bois! D'où vient donc que ce soir leur enchôrement sommeille? Que pour jouer leur rôle ils font de vains efforts? Les voix de leurs amis assiègent leur oreille, Mais on voit que leur âme est fermée au dehors. D'où vient que la rumeur sur eux glisse, pareille Au soupir étouffé de l'onde sur ses bords? Sous les aulnes touffus, couleuvre familière, Verté, sifflant tout bas, serpente la rivière. L'abeille qui s'en va chante son hymne au miel ; Le zéphir qui revient vole entre terre et ciel ; Et dans l'air transparent, le tiède crépuscule, Semble un voile doré, qui sous la brise ondule. Le jour baisse, et déjà dans l'herbe un ver a lui. Q'importe? par moment, la parole s'arrête, Quand un causeur attire une jacinthe à lui, Ou cueille une cerise au-dessus de sa tête ; Et puis elle repart. Le temps passe et l'ennui N'est pas là, pour sonner l'heure de la retraite. Seuls les maîtres du lieu sont rêveurs et distraits. Ils croisent des regards tout chargés de secrets; Entre eux chante un concert d'amoureuses pensées. Ils entendent l'écho des voluptés passées, Et l'épouse rougit, tendre confusion Qu'on prend pour le reflet d'un suprême rayon ! Le soleil se plongeait en des mers enflammées ; Bruni par la fraîcheur, l'éclat des rives d'or S'échappait, se fondait, en légères fumées. Sur l'horizon, la nuit, prête à prendre l'essor, Projetait sa grande ombre; et ses pâles armées Foulaient timidement l'Orient tiède encor. Les fleurs drèssaient la tête et reprenaient haleine; Les parfums s'éveillaient à l'appel du phalène, Ce messager du calme et de l'obscurité; Et l'ivresse couvait sous la sérénité. Les voix en traversant les senteurs vagabondes Dans l'air moite et vibrant formaient comme des ondes. Et tous deux se taisaient, cherchant à ressaisir Le fantôme riant
là, pour sonner l'heure de la retraite. Seuls les maîtres du lieu sont rêveurs et distraits. Ils croisent des regards tout chargés de secrets; Entre eux chante un concert d'amoureuses pensées. Ils entendent l'écho des voluptés passées, Et l'épouse rougit, tendre confusion Qu'on prend pour le reflet d'un suprême rayon ! Le soleil se plongeait en des mers enflammées ; Bruni par la fraîcheur, l'éclat des rives d'or S'échappait, se fondait, en légères fumées. Sur l'horizon, la nuit, prête à prendre l'essor, Projetait sa grande ombre; et ses pâles armées Foulaient timidement l'Orient tiède encor. Les fleurs drèssaient la tête et reprenaient haleine; Les parfums s'éveillaient à l'appel du phalène, Ce messager du calme et de l'obscurité; Et l'ivresse couvait sous la sérénité. Les voix en traversant les senteurs vagabondes Dans l'air moite et vibrant formaient comme des ondes. Et tous deux se taisaient, cherchant à ressaisir Le fantôme riant de leur bel hyménée : Le bouquet d'oranger, la crainte et le désir, Et la vierge tremblante, au lit d'amour menée, La fusion des cœurs dans le feu du plaisir. Soir divin que ce jour leur rendait chaque année. Le sylphe se jouait sur le sein nu des fleurs ; En les abandonnant l'ingrat buvait leurs pleurs. Le passage de l'air était une caresse ; La nuit se parfumait ainsi qu'une maîtresse ; Sur terre à pas légers elle allait, dégageant De sa tunique bleue une lueur d'argent. « Où donc est notre hôtesse ? » Elle s'en est allée. « A-t-elle craint le frais ou les parfums du soir ? » Elle vient de s'enfuir au tournant d'une allée, Sous les rameaux touffus, et nul n'a pu la voir ; Vers le lit nuptial elle s'est envolée. Son œil dans l'ombre luit comme un diamant noir ! Le ciel resplendissait, blanc d'étoiles sereines. Et Diane et Vénus, les deux nocturnes reines, Beaux astres de l'amour et de la chasteté, Rayonnaient à l'envi d'une pleine clarté. Et le groupe d'amis, voyant la maison close, Disait : « Marchons sans bruit, notre hôtesse repose. » A. LEFEBVRE. BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE ET CRITIQUE
En les abandonnant l'ingrat buvait leurs pleurs. Le passage de l'air était une caresse ; La nuit se parfumait ainsi qu'une maîtresse ; Sur terre à pas légers elle allait, dégageant De sa tunique bleue une lueur d'argent. « Où donc est notre hôtesse ? » Elle s'en est allée. « A-t-elle craint le frais ou les parfums du soir ? » Elle vient de s'enfuir au tournant d'une allée, Sous les rameaux touffus, et nul n'a pu la voir ; Vers le lit nuptial elle s'est envolée. Son œil dans l'ombre luit comme un diamant noir ! Le ciel resplendissait, blanc d'étoiles sereines. Et Diane et Vénus, les deux nocturnes reines, Beaux astres de l'amour et de la chasteté, Rayonnaient à l'envi d'une pleine clarté. Et le groupe d'amis, voyant la maison close, Disait : « Marchons sans bruit, notre hôtesse repose. » A. LEFEBVRE. BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE ET CRITIQUE Poetische Erzählungen von LUDWIG KALISCH. Wiesbaden. — Récits poétiques, par Louis KALISCH. — La bataille de Grochow. Nouvelle polonaise, par le même. — Traduction de l'allemand par HENRI D'ERVILLE. — Traduction et original. Librairie centrale. 4863. M. Louis Kalisch, dont nos lecteurs ont pu apprécier le talent comme nouvelliste dans un charmant récit publié ici même sous ce titre: — Trois cœurs de femmes, — est un humoriste distingué de l'Allemagne, et de plus, c'est un poète. Ses Récits poétiques, empruntés aux plus généreux sentiments, ont une forme virile, une forme active et militante : la cadence et le rythme des vers sont nerveux et, pour ainsi dire, belliqueux. Rien de mou et d'efféminé. Même quand il parle d'amour, l'auteur garde quelque chose de cette allure martiale. Nous ne sommes donc pas surpris que M. Kalisch, faisant traduire en notre langue une des pièces de son volume, ait donné la préférence à la Bataille de Grochow. Ce morceau d'ailleurs avait son opportunité, car la vieille Pologne vient de se rajeunir dans le sang. Elle se rue de nouveau au martyre avec une foi qui fait honte à notre égoïsme et à nos doutes. Autant que l'alexandrin le permettait, ce petit
un charmant récit publié ici même sous ce titre: — Trois cœurs de femmes, — est un humoriste distingué de l'Allemagne, et de plus, c'est un poète. Ses Récits poétiques, empruntés aux plus généreux sentiments, ont une forme virile, une forme active et militante : la cadence et le rythme des vers sont nerveux et, pour ainsi dire, belliqueux. Rien de mou et d'efféminé. Même quand il parle d'amour, l'auteur garde quelque chose de cette allure martiale. Nous ne sommes donc pas surpris que M. Kalisch, faisant traduire en notre langue une des pièces de son volume, ait donné la préférence à la Bataille de Grochow. Ce morceau d'ailleurs avait son opportunité, car la vieille Pologne vient de se rajeunir dans le sang. Elle se rue de nouveau au martyre avec une foi qui fait honte à notre égoïsme et à nos doutes. Autant que l'alexandrin le permettait, ce petit poème est heureusement traduit. Ce n'est probablement qu'un premier essai que l'auteur a voulu tenter pour aborder les lecteurs français. Nous souhaitons qu'il réussisse et que cette tentative devienne pour lui un encouragement. C. D. La Musique, poème d'humoriste, par COURTAT. Paris, Ad. Lainé et J. Havard, 1863. Br., 40 p. in-8. Quel dommage que cette spirituelle brochure ne soit pas écrite en prose, afin de donner toute leur force aux excellentes doctrines de critique musicale dont elle est pleine! Nous n'en relèverons qu'un point, le principal à nos yeux : c'est que la musique dramatique fait fausse route et descend du rang qui lui appartient, lorsque, de parti pris, elle se subordonne au poème et prétend en calquer fidèlement chaque parole, avec son sens et ses intentions. Ce système, suivi aujourd'hui par la plupart des compositeurs, est mortel à la mélodie et l'étouffé dès sa naissance, car il faudrait à la phrase mélodique un quart d'heure pour répéter ce que la parole exprime en quelques secondes. Aussi, dans les opéras actuels, on n'a plus que des mélodies écourtées, hachées, avortées, noyées dans un long récitatif incessamment modulé. Et pourquoi ce sacrifice du développement musical? Pour des paroles que l'auditeur
p. in-8. Quel dommage que cette spirituelle brochure ne soit pas écrite en prose, afin de donner toute leur force aux excellentes doctrines de critique musicale dont elle est pleine! Nous n'en relèverons qu'un point, le principal à nos yeux : c'est que la musique dramatique fait fausse route et descend du rang qui lui appartient, lorsque, de parti pris, elle se subordonne au poème et prétend en calquer fidèlement chaque parole, avec son sens et ses intentions. Ce système, suivi aujourd'hui par la plupart des compositeurs, est mortel à la mélodie et l'étouffé dès sa naissance, car il faudrait à la phrase mélodique un quart d'heure pour répéter ce que la parole exprime en quelques secondes. Aussi, dans les opéras actuels, on n'a plus que des mélodies écourtées, hachées, avortées, noyées dans un long récitatif incessamment modulé. Et pourquoi ce sacrifice du développement musical? Pour des paroles que l'auditeur n'entendrait pas, lors même qu'il les écouterait. La musique n'a besoin, de la part du poème, que de situations et d'effets; ensuite, si vous voulez qu'elle soit bonne, laissez-la traiter les paroles en domestiques, suivant l'énergique et juste expression de M. Courtat. Mais j'ai peur que, d'ici à quelque temps, il ne prêche au désert. Par suite de ces réactions qui sont le mouvement même de la vie dans les arts, le public, las des formes rossiniennes, s'est jeté à corps perdu dans les écoles déclamatoires qui prennent pour loi la fameuse préface d'Alceste. Gluck lui-même s'était bien gardé de conformer strictement sa pratique à sa théorie; à l'heure qu'il est, on s'y est laissé prendre, et Richard Wagner n'a eu que le tort de ne pas ménager les transitions, mieux observées par MM. Reyer et Gounod. Cependant M. Courtat proteste avec indignation contre l'accueil sauvage que Wagner a reçu à Paris : il fallait écouter, sauf à se venger par l'ennui. Avouons pourtant qu'en présentant à Paris son Tannhauser, Wagner avait manqué de tact. Dans une pièce où la musique n'est que l'accessoire du poème, au moins faut-il que le poème intéresse. Telle est, au-delà du Rhin, cette légende