jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
aux champs, lui mandait-il le 15 juillet 1850. — Insensé que vous êtes, vous n’êtes pas un père, mais une mère folle d’amour et prête à mourir si votre fille a mal à un pied. Comment voulez-vous que je croie que vous soyez bien portant ou seulement vivant à ce train-là ? O mauvais père qui la gâtez tant que je la défie à présent de ne pas trouver glacés et indifférents Roméo, Paul et Des Grieux, quand elle aura le malheur de les connaître. » Et comme s’il avait eu peur que Busoni eût pris ce tendre reproche au sérieux, il lui écrivait quelque temps après : 9 octobre 1850. « Je voudrais bien savoir pourquoi nous ne gâterions pas notre petite Romaine d’enfant. Je suis assez de l’avis des Anglais qui donnent tout à ce bel âge, fêtes, fleurs, compliments, adorations et même la liberté. Ils parent les jeunes personnes comme les jeunes femmes et leur permettent plus de conversation qu’on n’en admet en France. Tous les bonheurs, toute la joie possibles à l’âge de la plus fraiche et de la plus pure beauté. » Et l’année suivante, il lui écrivait encore : 12 novembre 1851. « ... Je vous dirai combien je pense souvent à vous, à votre courage, à votre amour de père si infatigable et si tendre, et à la mélancolie de vos prévoyances Il était entré à l’Illustration en 1843 pour la jeune beauté qui va avoir dix-huit ans. — Oui, vous avez raison, il serait triste de voir toutes ces fleurs de l’adolescence s’élever et s’épanouir dans une ombre éternelle pour y pâlir et s’y flétrir. Mais avez-vous à craindre un tel oubli pour elle? Laissez faire sa présence quand reviendra le calme public, les projets de bonheur renaîtront et sous tous les projets des hommes il y a une figure comme la sienne qui passe à l'horizon avec une belle étoile sur la tête. A présent, cachez-la, gardez-la pour vous et sa mère et sa maison et pour le charme de votre foyer. Songez donc que c'est votre plus beau temps de
Je vous dirai combien je pense souvent à vous, à votre courage, à votre amour de père si infatigable et si tendre, et à la mélancolie de vos prévoyances Il était entré à l’Illustration en 1843 pour la jeune beauté qui va avoir dix-huit ans. — Oui, vous avez raison, il serait triste de voir toutes ces fleurs de l’adolescence s’élever et s’épanouir dans une ombre éternelle pour y pâlir et s’y flétrir. Mais avez-vous à craindre un tel oubli pour elle? Laissez faire sa présence quand reviendra le calme public, les projets de bonheur renaîtront et sous tous les projets des hommes il y a une figure comme la sienne qui passe à l'horizon avec une belle étoile sur la tête. A présent, cachez-la, gardez-la pour vous et sa mère et sa maison et pour le charme de votre foyer. Songez donc que c'est votre plus beau temps de père. Jouissez-en bien. Un peu plus tard, ce sera une petite Madame qui vous fera des visites de cérémonie avec son mari et qui sera tout absorbée par les dents de ses petits enfants... Vous pensez si Clotilde était fière d'inspirer des choses si flatteuses et si elle se rengorgeait en s'entendant traiter par avance de Madame! Quelle est la jeune fille, si maladive qu'elle soit, qui ne rêve à dix-huit ans de se marier ?... Mais le temps passait, et le mari désiré ne se présentait pas. Par contre, la santé de Clotilde ne cessait de tourmenter sa famille. « Vous m'inquiétez à votre tour pour votre chère Clotilde, écrivait Vigny, le 13 juillet 1852. Je n'aime pas les fièvres nerveuses. J'en ai eu plusieurs, je sais ce qu'on y souffre. Est-ce bien la mer qu'il faut à votre nerveuse beauté? La mer est un remède bien irritant à un âge bien ému et comme la voilà... De ses dix-sept ans doucement tourmentée. » Mais qu'avons-nous à dire, nous autres, simples mortels? Sa mère est avec elle; une mère sait tout, nous ne savons rien... » Il faut que vous soyez lié par une triple chaîne pour n'avoir pas
en s'entendant traiter par avance de Madame! Quelle est la jeune fille, si maladive qu'elle soit, qui ne rêve à dix-huit ans de se marier ?... Mais le temps passait, et le mari désiré ne se présentait pas. Par contre, la santé de Clotilde ne cessait de tourmenter sa famille. « Vous m'inquiétez à votre tour pour votre chère Clotilde, écrivait Vigny, le 13 juillet 1852. Je n'aime pas les fièvres nerveuses. J'en ai eu plusieurs, je sais ce qu'on y souffre. Est-ce bien la mer qu'il faut à votre nerveuse beauté? La mer est un remède bien irritant à un âge bien ému et comme la voilà... De ses dix-sept ans doucement tourmentée. » Mais qu'avons-nous à dire, nous autres, simples mortels? Sa mère est avec elle; une mère sait tout, nous ne savons rien... » Il faut que vous soyez lié par une triple chaîne pour n'avoir pas accompagné vos deux anges gardiens au bord de la mer. Où sont-elles? Est-ce bien au Havre ou à Dieppe? Ce sont les ports de nos Parisiens. Dites-moi si les sombres marées ont fait du bien à votre jolie convalescente. » Ici, un silence prolongé, que je ne m'explique que par la perte d'un certain nombre de lettres d'Alfred de Vigny. Il n'y a aucune raison, en effet, pour que le grand poète se soit désintéressé pendant des mois de la santé chancelante de « la jeune Romaine », comme il disait en parlant de Clotilde. Et je sais que les bains de mer de Dieppe n'eurent aucune action favorable sur elle. Une année même, en 1854, le médecin qui la joignait fut d'avis qu'elle y renonçât et qu'elle essayât plutôt du grand air de la campagne, moins dur aux poitrines délicates que celui de la Manche. Et pendant trois ou quatre ans, Clotilde et sa mère allèrent passer la belle saison sur les bords de la Loire. Or, j'ai comme idée que Vigny y fut pour quelque chose. C'était le temps où il avait pris l'habitude, en se rendant en Maine-Giraud, de s'arrêter quelques jours en Touraine, chez sa spirituelle
la perte d'un certain nombre de lettres d'Alfred de Vigny. Il n'y a aucune raison, en effet, pour que le grand poète se soit désintéressé pendant des mois de la santé chancelante de « la jeune Romaine », comme il disait en parlant de Clotilde. Et je sais que les bains de mer de Dieppe n'eurent aucune action favorable sur elle. Une année même, en 1854, le médecin qui la joignait fut d'avis qu'elle y renonçât et qu'elle essayât plutôt du grand air de la campagne, moins dur aux poitrines délicates que celui de la Manche. Et pendant trois ou quatre ans, Clotilde et sa mère allèrent passer la belle saison sur les bords de la Loire. Or, j'ai comme idée que Vigny y fut pour quelque chose. C'était le temps où il avait pris l'habitude, en se rendant en Maine-Giraud, de s'arrêter quelques jours en Touraine, chez sa spirituelle cousine Alexandrine du Plessis. Et, justement, j'ai trouvé dans les papiers de Busoni une lettre de la châtelaine de Dolbeau à la mère de Clotilde, la remerciant du grand plaisir qu'elles lui avaient fait en allant la voir. Qui donc, en dehors de Vigny, aurait pu lui donner le conseil d'aller en villégiature du côté de Loches? De ce qu'il n'eut jamais la curiosité de faire la connaissance de sa ville natale, il ne s'ensuit pas qu'elle lui était indifférente. Je crois même que si elle s'était trouvée sur sa route, entre Paris et Angoulême, il l'eût visitée avec empressement, sinon avec joie. Mais la route était déjà si longue pour sa chère Lydia, toujours malade, qu'il se serait reproché de l'allonger encore en faisant un détour pour passer par Loches. Quoi qu'il en soit, Clotilde et sa mère visitèrent, un été, le berceau d'Alfred de Vigny, et je les entends au retour lui vanter les monuments qui sont la gloire de cette petite ville. Est-ce l'air salubre de la vallée de la Loire qui rendit ses couleurs à la jeune malade? Peut-être, car le climat de la Touraine est coutumier de ces sortes de cures. En tout cas, Clotilde
d'aller en villégiature du côté de Loches? De ce qu'il n'eut jamais la curiosité de faire la connaissance de sa ville natale, il ne s'ensuit pas qu'elle lui était indifférente. Je crois même que si elle s'était trouvée sur sa route, entre Paris et Angoulême, il l'eût visitée avec empressement, sinon avec joie. Mais la route était déjà si longue pour sa chère Lydia, toujours malade, qu'il se serait reproché de l'allonger encore en faisant un détour pour passer par Loches. Quoi qu'il en soit, Clotilde et sa mère visitèrent, un été, le berceau d'Alfred de Vigny, et je les entends au retour lui vanter les monuments qui sont la gloire de cette petite ville. Est-ce l'air salubre de la vallée de la Loire qui rendit ses couleurs à la jeune malade? Peut-être, car le climat de la Touraine est coutumier de ces sortes de cures. En tout cas, Clotilde était si bien portante en 1857, que Vigny, pour la première fois, fit allusion, dans une lettre, à son mariage éventuel. Il écrivait, en effet, à son père, le 26 septembre 1857 : « Eh! pourquoi ne l'êtes-vous pas venu voir aux Italiens avec moi? Mon chapeau a passé ces deux soirées à côté de moi à votre place, mon ami. Je me retournais à chaque instant pour vous voir arriver. Malgré cela, je vous remercie. J'ai voulu voir, j'ai vu. » Il y aura plus de monde que cela au mariage de la belle Clotilde, n'est-ce pas ? Ne sera-ce pas bientôt? Est-elle à Paris? Y êtes-vous enfin vous-même? Vos amis en sont à dire de vous : Il a passé par ici, comme le furet des enfants. » Tout à vous. » ALFRED DE VIGNY. » Hélas! la pauvre Clotilde était condamnée, comme les Vestales antiques, à mourir dans sa virginité. Et Vigny, qui lui portait une affection si tendre, devait toute sa vie cacher à son père les justes appréhensions que lui donnait son état. « Ne craignez jamais, lui écrivait-il le 7 novembre 1858, que votre charmante enfant puisse nous causer le moindre embarras, elle ne
deux soirées à côté de moi à votre place, mon ami. Je me retournais à chaque instant pour vous voir arriver. Malgré cela, je vous remercie. J'ai voulu voir, j'ai vu. » Il y aura plus de monde que cela au mariage de la belle Clotilde, n'est-ce pas ? Ne sera-ce pas bientôt? Est-elle à Paris? Y êtes-vous enfin vous-même? Vos amis en sont à dire de vous : Il a passé par ici, comme le furet des enfants. » Tout à vous. » ALFRED DE VIGNY. » Hélas! la pauvre Clotilde était condamnée, comme les Vestales antiques, à mourir dans sa virginité. Et Vigny, qui lui portait une affection si tendre, devait toute sa vie cacher à son père les justes appréhensions que lui donnait son état. « Ne craignez jamais, lui écrivait-il le 7 novembre 1858, que votre charmante enfant puisse nous causer le moindre embarras, elle ne peut apporter avec elle qu'une heureuse soirée. Elle nous aurait trouvés, ce soir, ravis de son arrivée, et comme ma maison n'est que trop bien préparée à secourir toutes les souffrances humaines, elle pourrait même avoir ici sans danger un de ces doux et rapides évanouissements comme en ont les belles Indiennes de Sakountala que votre tendresse paternelle craint sans cesse, mais auxquels je ne crois pas depuis que je l'ai vue si bien revenue à toutes ses grâces... » Pure illusion! rose éphémère! Clotilde Le manoir du Maine-Giraud, d'après un dessin de Jacques Pohier. LES ANNALES N° 1577 ne vivait qu'à force de soins et parce que son frère, qui avait beaucoup d'emprise sur elle, s'opposa à plusieurs reprises, au risque de mécontenter son père, à ce qu'elle s'engageât dans les liens du mariage. Il était convaincu, en effet, que le lit nuptial serait son tombeau... Mais il est bien rare que les porteurs de tubercule aient la chance de dépasser la quarantaine — quand ils y arrivent. Les événements qui marquèrent la fin de l'Empire précipitèrent celle de Clotilde sous les yeux des médecins impuissants. Busoni, qui demeurait, en 1870, à Auteuil, eut l'imprudence de se laisser, lui
belles Indiennes de Sakountala que votre tendresse paternelle craint sans cesse, mais auxquels je ne crois pas depuis que je l'ai vue si bien revenue à toutes ses grâces... » Pure illusion! rose éphémère! Clotilde Le manoir du Maine-Giraud, d'après un dessin de Jacques Pohier. LES ANNALES N° 1577 ne vivait qu'à force de soins et parce que son frère, qui avait beaucoup d'emprise sur elle, s'opposa à plusieurs reprises, au risque de mécontenter son père, à ce qu'elle s'engageât dans les liens du mariage. Il était convaincu, en effet, que le lit nuptial serait son tombeau... Mais il est bien rare que les porteurs de tubercule aient la chance de dépasser la quarantaine — quand ils y arrivent. Les événements qui marquèrent la fin de l'Empire précipitèrent celle de Clotilde sous les yeux des médecins impuissants. Busoni, qui demeurait, en 1870, à Auteuil, eut l'imprudence de se laisser, lui et les siens, enfermer dans Paris. Le premier siège fut très sensible à Clotilde; le second lui fut mortel. Au mois de mai 1871, quand l'armée de Versailles reprit Paris, la maison de ses parents fut littéralement criblée de projectiles, et, un certain jour, une partie du plafond s'effondra sur sa mère. Six semaines après, la 5 juillet, Mme Busoni mourait des suites de ses blessures et de son épouvante. Et Clotilde la suivait dans la tombe le 25 septembre de la même année. Ce fut un coup terrible pour son père, qui ne vivait que par elle et pour elle. À partir de ce moment, il se brouilla avec son fils pour une question d'intérêt. Clotilde ayant légué à son frère par un testament olographe, en date du 29 juillet 1871, tout ce qu'elle avait hérité de sa mère, Busoni revendiqua judiciairement ce qu'il prétendait lui appartenir dans la succession de sa femme, notamment deux tableaux de Boucher, un Van der Meulen, Une aquarelle de Debucourt représentant le Palais-Royal en 1796, et le portrait, peint par David, de son grand-père, Pierre-Charles Busoni, qui avait été directeur principal des hôpitaux de la Grande Armée. Puis, il se retira à Sainte-Perine.
sa mère. Six semaines après, la 5 juillet, Mme Busoni mourait des suites de ses blessures et de son épouvante. Et Clotilde la suivait dans la tombe le 25 septembre de la même année. Ce fut un coup terrible pour son père, qui ne vivait que par elle et pour elle. À partir de ce moment, il se brouilla avec son fils pour une question d'intérêt. Clotilde ayant légué à son frère par un testament olographe, en date du 29 juillet 1871, tout ce qu'elle avait hérité de sa mère, Busoni revendiqua judiciairement ce qu'il prétendait lui appartenir dans la succession de sa femme, notamment deux tableaux de Boucher, un Van der Meulen, Une aquarelle de Debucourt représentant le Palais-Royal en 1796, et le portrait, peint par David, de son grand-père, Pierre-Charles Busoni, qui avait été directeur principal des hôpitaux de la Grande Armée. Puis, il se retira à Sainte-Perine. Mais la vie claustrale et réglée ne convenait pas à son tempérament quelque peu désordonné. Comme il avait une rente annuelle de deux mille quatre cents francs de la Compagnie d'Assurances Générales sur la Vie, il préféra vivre chichement en liberté et il loua une petite chambre meublée dans un hôtel portant le numéro 13 de la rue des Beaux-Arts. C'est là qu'il mourut le 30 janvier 1883. Chose remarquable, son fils le suivit d'aussi près que Clotilde avait suivi sa mère. Et ce fut Valincourt qui les réconcilia tous dans la mort. Ils reposent, grâce à lui, côte à côte dans le vieux cimetière de Passy, qui couronne de ses noirs cyprès les hauteurs du Trocadéro. (A suivre.) LÉON SÉCHÉ. (9) Toutes deux moururent au n° 6 de la villa de la Réunion. (10) Il mourut le 7 mai 1883, laissant tous ses biens à son demi-frère Valincourt. Notre Édition de Luxe "S" Nous rappelons à nos lecteurs que nous continuons de mettre à leur disposition une édition de luxe, imprimée avec le plus grand soin, gravures tirées sur papier couché. Le numéro arrive en parfait état, minutieusement enchemisé. Prix de cette édition : 15 francs pour la France;
hôtel portant le numéro 13 de la rue des Beaux-Arts. C'est là qu'il mourut le 30 janvier 1883. Chose remarquable, son fils le suivit d'aussi près que Clotilde avait suivi sa mère. Et ce fut Valincourt qui les réconcilia tous dans la mort. Ils reposent, grâce à lui, côte à côte dans le vieux cimetière de Passy, qui couronne de ses noirs cyprès les hauteurs du Trocadéro. (A suivre.) LÉON SÉCHÉ. (9) Toutes deux moururent au n° 6 de la villa de la Réunion. (10) Il mourut le 7 mai 1883, laissant tous ses biens à son demi-frère Valincourt. Notre Édition de Luxe "S" Nous rappelons à nos lecteurs que nous continuons de mettre à leur disposition une édition de luxe, imprimée avec le plus grand soin, gravures tirées sur papier couché. Le numéro arrive en parfait état, minutieusement enchemisé. Prix de cette édition : 15 francs pour la France; 20 francs pour l'étranger. Les abonnés en cours, qui désirent passer de l'édition ordinaire à l'édition de luxe, n'ont qu'à regarder l'échéance inscrite sur leur bande d'adresse et à nous envoyer autant de fois 40 centimes qu'il leur reste de mois d'abonnement à courir. LES ÉCHOS DE PARIS Mlle Fabre, plus connue en littérature sous le nom de Pierre de Goulevain, vient de mourir. Elle avait commencé, je crois, par être institutrice. Puis, elle s'était essayée, timidement d'abord, à écrire. Son premier succès fut la publication, en 1897, dans Le Temps, de Noblesse Américaine, roman très remarqué pour ses qualités d'observation et de finesse psychologique. Encouragée par ce début, Mlle Fabre — je veux dire Pierre de Coulevain — publia ensuite Eve Victorieuse, Sur la Branche, etc., peintures très vivantes et très pittoresques de types et de milieux féminins: d'aujourd'hui. Ce qui caractérise l'originalité de cet écrivain c'est que, malgré ses succès en librairie, elle ne fut jamais « bas bleu »; qu'elle ne chercha jamais à se faire, par son talent, une réclame personnelle; et qu'au contraire, elle ne cessa de vivre à l'écart, discrète et effacée, uniquement occupée de son art et — selon le mot d'un critique
plus connue en littérature sous le nom de Pierre de Goulevain, vient de mourir. Elle avait commencé, je crois, par être institutrice. Puis, elle s'était essayée, timidement d'abord, à écrire. Son premier succès fut la publication, en 1897, dans Le Temps, de Noblesse Américaine, roman très remarqué pour ses qualités d'observation et de finesse psychologique. Encouragée par ce début, Mlle Fabre — je veux dire Pierre de Coulevain — publia ensuite Eve Victorieuse, Sur la Branche, etc., peintures très vivantes et très pittoresques de types et de milieux féminins: d'aujourd'hui. Ce qui caractérise l'originalité de cet écrivain c'est que, malgré ses succès en librairie, elle ne fut jamais « bas bleu »; qu'elle ne chercha jamais à se faire, par son talent, une réclame personnelle; et qu'au contraire, elle ne cessa de vivre à l'écart, discrète et effacée, uniquement occupée de son art et — selon le mot d'un critique — suffisamment payée de son labeur « par sa grande renommée silencieuse ». On a inauguré, dimanche dernier, au Puy-en-Velay, le buste de Jules Vallès, érigé par souscription, sur l'initiative d'un groupe d'admirateurs et de compatriotes de l'auteur de Jacques Vingtras, des Réfractaires et de La Rue. C'est en cette ville, en effet, que naquit, en 1832, Jules Vallès, ou plutôt Valliez, de son vrai nom à l'état civil. Le fait mérite d'autant plus d'être signalé que cet écrivain, appelé longtemps le « mauvais fils » et le « communard », n'était guère en odeur de sainteté dans son pays et que ce grand iconoclaste avait dit lui-même jadis, à propos de Proudhon : « Pas de statues aux briseurs d'idoles ! » Séverine, cependant, la fidèle amie de Vallès, lui avait déjà fait édifier, au Père-Lachaise, un buste très artistique et très ressemblant. Et c'est elle encore qui nous contait, dernièrement, cette touchante anecdote sur les derniers jours de l'homme dont la vie et les opinions sont, en effet, sujettes à caution, mais dont le talent d'écrivain fut, incontestablement, hors de pair : « Il y a longtemps de cela, presque trente années ! Mon pauvre maître s'en allait
ville, en effet, que naquit, en 1832, Jules Vallès, ou plutôt Valliez, de son vrai nom à l'état civil. Le fait mérite d'autant plus d'être signalé que cet écrivain, appelé longtemps le « mauvais fils » et le « communard », n'était guère en odeur de sainteté dans son pays et que ce grand iconoclaste avait dit lui-même jadis, à propos de Proudhon : « Pas de statues aux briseurs d'idoles ! » Séverine, cependant, la fidèle amie de Vallès, lui avait déjà fait édifier, au Père-Lachaise, un buste très artistique et très ressemblant. Et c'est elle encore qui nous contait, dernièrement, cette touchante anecdote sur les derniers jours de l'homme dont la vie et les opinions sont, en effet, sujettes à caution, mais dont le talent d'écrivain fut, incontestablement, hors de pair : « Il y a longtemps de cela, presque trente années ! Mon pauvre maître s'en allait tout doucement, la phtisyie prenant sa revanche de toutes les privations endurées jadis, faim, froid, misère éternelle ! Et, après une cure inutile au Mont-Dore, je l'avais emmené à Mortefontaine. » Dans le petit jardin de l'auberge, étendu dans un grand fauteuil, emmitouflé dans des lainages, il regardait les feuilles tomber. Il n'était pas triste, ne sachant pas. Mais, moi, je savais; et, à écouter ainsi s'égoutter les minutes de sa vie, à ce grand sablier d'automne, mon cœur se crispait, supplicié. » Pourtant, il fallait demeurer souriante, attirer à lui quelques amis. Relais de gens du métier se trouvaient là, et, à part un ou deux, tous l'ennuyaient. Un jour, descendant en retard, je demeurai ébahie sur le seuil. En face de lui, de l'autre côté de la petite table on, tout préparé, le damier attendait, à ma place enfin, — je ne rêvais pas! — une soutane était installée; Et l'on causait, comme Vallès savait causer; et le prêtre, se piquant d'honneur, n'était, certes, ni en reste de verve, ni en reste d'esprit. Et le malade, intéressé par la controverse, tout heureux de cette bonne fortune intellectuelle, retrouvait la flamme d'antan. C'était le précepteur d'un château des environs;
tomber. Il n'était pas triste, ne sachant pas. Mais, moi, je savais; et, à écouter ainsi s'égoutter les minutes de sa vie, à ce grand sablier d'automne, mon cœur se crispait, supplicié. » Pourtant, il fallait demeurer souriante, attirer à lui quelques amis. Relais de gens du métier se trouvaient là, et, à part un ou deux, tous l'ennuyaient. Un jour, descendant en retard, je demeurai ébahie sur le seuil. En face de lui, de l'autre côté de la petite table on, tout préparé, le damier attendait, à ma place enfin, — je ne rêvais pas! — une soutane était installée; Et l'on causait, comme Vallès savait causer; et le prêtre, se piquant d'honneur, n'était, certes, ni en reste de verve, ni en reste d'esprit. Et le malade, intéressé par la controverse, tout heureux de cette bonne fortune intellectuelle, retrouvait la flamme d'antan. C'était le précepteur d'un château des environs; il avait appris que l'auteur de Jacques Vingtras était là, souffrant, et il était venu, non pour le convertir, mais pour lui dire son admiration littéraire et faire un bout de causette. Quand il partit, le réfractaire, avec le clairon de jadis, lui cria » — Vous reviendrez, monsieur l'abbé? » — Quand vous voudrez, monsieur Vallès. » — Alors, demain? » — Demain, soit. Et, le lendemain, le prêtre revint. Et tous les jours, pendant six semaines, il passa une heure là, égayant cette agonie, y mettant des lueurs de renouveau, donnant à ce batailleur insatiable l'illusion des discussions du début, des combats oratoires où se dilapida sa jeunesse. Quand il tardait, Vallès m'envoyait sur la route : » — L'enfant, allez voir si mon copain vient! » J'obéissais, docile. Et quand je rentrais annoncer qu'au loin apparaissaient la silhouette noire, le large chapeau et le bâton ferré, un contentement emplissait le visage du malade. Assise entre eux deux, dans ce jardin d'auberge, il m'a semblé parfois vivre un chapitre des Misérables, et jamais je n'ai si bien compris la scène où l'évêque Myriel, — qui est un saint! — se courbe sous la bénédiction du régicide mourant, —