jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
la ville, dans la Cité ? L'êtes-vous rappelez-vous cette réponse d'un ministre célèbre à ses électeurs qui lui demandaient des réformes ? — « Rien, rien, rien ! » Ce monosyllabe trois fois répété exprime assez exactement la quantité de lumière répandue à travers la Cité. Mais aussi à quoi pensais-je d'aller chercher là des soleils ? Pour éclairer quoi, je vous prie ? Tout le monde est parti depuis cinq heures du soir, les rues sont désertes, les maisons à peu près vides. Visitons Regent street, Oxford street. Courons au Strand surtout : ce doit être là le pays des lumières. Elles doivent s'y déployer en gerbes resplendissantes, y éclater en fusées, en chandelles romaines ou plutôt en chandelles des seize. Car il reste au plus seize boutiques ouvertes, éclairées Dieu sait comment, des tavernes, des dining-houses, quelques théâtres, et voilà ! Toutes les autres sont fermées, fermées complètement, noires comme les échoppes les plus noires des ruelles les plus sombres, les plus misérables de notre cher Paris. Vous figurez-vous bien ces larges rues où les becs de gaz de la communauté luttent seuls contre les ténèbres ? Que peuvent ces humbles lumignons, si nombreux soient-ils, contre la vaste obscurité de la chaussée, contre les ombres épaisses des trottoirs, contre l'infâme brouillard trop souvent suspendu autour d'eux ! De minces reflets rougeâtres, quelques points brillants semblables à de faibles scintillements d'étoiles perdues dans la brume, telle est le plus souvent l'illumination si vantée de Londres la nuit. Etoiles et réverbères, tout cela prend feu en même temps ou à peu près, vers la fin du jour, au moment où le boutiquier abaisse ses contrevents pour compter plus à l'aise sa recette de livres et de schellings. Tout à l'heure encore, derrière les glaces des devantures, vous apparaissaient les magnifiques étalages, les bijoux précieux, les étoffes chatoyantes, les meubles finement travaillés, des objets d'art exquis, des merveilles de ciselure, de gravure et de peinture, de riches produits de librairie, de fines impressions reliées à grands frais. Mais le soleil vient de se coucher. Toutes ces splendeurs sont disparues avec lui,
obscurité de la chaussée, contre les ombres épaisses des trottoirs, contre l'infâme brouillard trop souvent suspendu autour d'eux ! De minces reflets rougeâtres, quelques points brillants semblables à de faibles scintillements d'étoiles perdues dans la brume, telle est le plus souvent l'illumination si vantée de Londres la nuit. Etoiles et réverbères, tout cela prend feu en même temps ou à peu près, vers la fin du jour, au moment où le boutiquier abaisse ses contrevents pour compter plus à l'aise sa recette de livres et de schellings. Tout à l'heure encore, derrière les glaces des devantures, vous apparaissaient les magnifiques étalages, les bijoux précieux, les étoffes chatoyantes, les meubles finement travaillés, des objets d'art exquis, des merveilles de ciselure, de gravure et de peinture, de riches produits de librairie, de fines impressions reliées à grands frais. Mais le soleil vient de se coucher. Toutes ces splendeurs sont disparues avec lui, elles se sont dérobées derrière de lourdes et solides clôtures. Vous ne marchez plus qu'entre deux parois de bois ou de fer ternes et sombres, rarement interrompues par un jet lumineux ou par le pâle reflet parti du réverbère d'en face. Le marchand se repose dans une arrière-boutique au sein de sa famille. Le chaland, qui connaît les us et coutumes, est venu faire ses emplettes avant le soir. Seulement, comme il faut manger, comme il faut boire, comme il faut s'amuser, l'aubergiste est resté ouvert, le tavernier est resté ouvert ; le théâtre s'est ouvert à son tour. Théâtre, taverne, aubergiste ont mis leurs lampions dehors, ont allumé leurs lustres dedans, et c'est à eux maintenant de servir la clientèle, c'est à eux de soutenir la vieille réputation londonienne en fait d'éclairage. Étonnez-vous tant que vous voudrez. Les Anglais trouvent ce système charmant. Ajoutez ceci, qu'ils renoncent sans peine à l'insigne plaisir de ne pas se coucher avant une heure du matin. Économie notable de gaz, d'électricité et de gros sous, tel est le résumé de la doctrine professée par ces bons bourgeois sur la grande question de l'éclairage. Et voilà comment, le soir, Londres est cent fois moins
de sa famille. Le chaland, qui connaît les us et coutumes, est venu faire ses emplettes avant le soir. Seulement, comme il faut manger, comme il faut boire, comme il faut s'amuser, l'aubergiste est resté ouvert, le tavernier est resté ouvert ; le théâtre s'est ouvert à son tour. Théâtre, taverne, aubergiste ont mis leurs lampions dehors, ont allumé leurs lustres dedans, et c'est à eux maintenant de servir la clientèle, c'est à eux de soutenir la vieille réputation londonienne en fait d'éclairage. Étonnez-vous tant que vous voudrez. Les Anglais trouvent ce système charmant. Ajoutez ceci, qu'ils renoncent sans peine à l'insigne plaisir de ne pas se coucher avant une heure du matin. Économie notable de gaz, d'électricité et de gros sous, tel est le résumé de la doctrine professée par ces bons bourgeois sur la grande question de l'éclairage. Et voilà comment, le soir, Londres est cent fois moins beau que Paris. Il y a cependant une exception à cet ostracisme des lumières, une seule, des plus inattendues, et qui se produit deux ou trois fois la semaine. Un soir, je m'étais enfoncé dans Southwark par une de ces larges voies qui descendent des ponts de Westminster, de Waterloo, de Blackfriars. J'étais sûr d'arriver ainsi à une rue elle-même assez large qui, sous différents noms : New-Cut, St-Catharine, etc., coupe à peu près à angle droit les précédentes en longeant Victoria Theatre. Disons en passant que c'est là le théâtre de la plèbe, sorte de grange démesurée qu'on prendrait également bien pour une prison, une halle, un grenier public, que sais-je encore ? et dont les murailles sont tapissées de haut en bas d'affiches multicolores. Or la rue dont j'ai parlé offre par certains jours, à la brume, un spectacle étrange plein de mouvement et d'originalité, assez semblable à une de ces foires ou kermesses que les peintres flamands se plaisent à faire vivre sur la toile et qu'on pourrait aussi comparer à un marché en plein vent. Seulement, les marchés se tiennent d'ordinaire à la clarté du soleil. Celui-là se contente des lueurs vacillantes du gaz. Sur une
de Blackfriars. J'étais sûr d'arriver ainsi à une rue elle-même assez large qui, sous différents noms : New-Cut, St-Catharine, etc., coupe à peu près à angle droit les précédentes en longeant Victoria Theatre. Disons en passant que c'est là le théâtre de la plèbe, sorte de grange démesurée qu'on prendrait également bien pour une prison, une halle, un grenier public, que sais-je encore ? et dont les murailles sont tapissées de haut en bas d'affiches multicolores. Or la rue dont j'ai parlé offre par certains jours, à la brume, un spectacle étrange plein de mouvement et d'originalité, assez semblable à une de ces foires ou kermesses que les peintres flamands se plaisent à faire vivre sur la toile et qu'on pourrait aussi comparer à un marché en plein vent. Seulement, les marchés se tiennent d'ordinaire à la clarté du soleil. Celui-là se contente des lueurs vacillantes du gaz. Sur une longueur de trois quarts de lieue presque en ligne droite, figurez-vous deux rangées de boutiques ambulantes se dressant aux bords de la chaussée, le plus près possible des trottoirs. Chacune de ces boutiques a son luminaire exposé à toutes les malices du vent, ce qui n'empêche point les magasins à demeure fixe d'avoir aussi le leur. En somme, il y a là quatre longues bandes lumineuses. Le terrain que n'ont point accaparé marchands et marchandises est livré à la circulation. La foule y grouille. Nous sommes ici dans un quartier pauvre, peuplé d'ouvriers et de petites gens. Les boutiques sont des plus modestes : le mot échoppe serait plus juste. Boulangers, bouchers, charcutiers, poissonniers, taverniers au bel air, épiciers, marchands de légumes, de fruits, de fromages, de rubans, d'étoffes et de vieux habits, brocanteurs, savetiers, merciers, chapeliers, boutiques de bonbons et de pain d'épice, de pâtisserie et de jouets d'enfants, chanteurs et chanteuses, diseurs et diseuses de bonne aventure, baladins, hébreux et pygmées, polichinelles et arlequins, paillasses et pierrots, trafiquants de toutes sortes, sans oublier, hélas ! les infâmes trafiquants de chair humaine, tout est là dans un pêle-mêle indescriptible, au milieu d'un tapage qui n'a pas de nom, mer
demeure fixe d'avoir aussi le leur. En somme, il y a là quatre longues bandes lumineuses. Le terrain que n'ont point accaparé marchands et marchandises est livré à la circulation. La foule y grouille. Nous sommes ici dans un quartier pauvre, peuplé d'ouvriers et de petites gens. Les boutiques sont des plus modestes : le mot échoppe serait plus juste. Boulangers, bouchers, charcutiers, poissonniers, taverniers au bel air, épiciers, marchands de légumes, de fruits, de fromages, de rubans, d'étoffes et de vieux habits, brocanteurs, savetiers, merciers, chapeliers, boutiques de bonbons et de pain d'épice, de pâtisserie et de jouets d'enfants, chanteurs et chanteuses, diseurs et diseuses de bonne aventure, baladins, hébreux et pygmées, polichinelles et arlequins, paillasses et pierrots, trafiquants de toutes sortes, sans oublier, hélas ! les infâmes trafiquants de chair humaine, tout est là dans un pêle-mêle indescriptible, au milieu d'un tapage qui n'a pas de nom, mer vivante, toujours agitée et houleuse, dont les flots se forment, se déforment sans cesse, se croisent, se mêlent, roulent les uns sur les autres, se soulèvent, s'abaissent, tombent et retombent, infatigables, ne disparaissant que pour faire place à de nouvelles vagues, bientôt, à leur tour, remplacées par d'autres. Ainsi passe cette multitude ou plutôt cette tourbe de curieux et d'acheteurs. Les trottoirs en sont couverts, la chaussée en regorge. Chacun n'avance qu'à son rang, ceux-ci à droite, ceux-là à gauche, dans des directions opposées. Les lumières fouettées par le vent du soir, agitées en sens contraire par le va et vient de tout ce monde, projettent sur les murailles d'étranges reflets. Elles semblent glisser au-dessus de cet océan d'hommes et de femmes, et dessinent sur les visages, sur les têtes, sur les épaules en mouvement des lueurs bizarres, de grotesques silhouettes, des figures fantastiques, des images monstrueuses et désordonnées qui s'ébauchent en un instant, se brouillent et s'effacent de même, singuliers effets d'ombre et de clair-obscur, danse effrénée de feux follets sur un fond sombre, tumultueux tableau impossible à analyser et qu'il faut voir de ses yeux pour s'en faire une juste idée. Et en même temps que cette Babel
cette multitude ou plutôt cette tourbe de curieux et d'acheteurs. Les trottoirs en sont couverts, la chaussée en regorge. Chacun n'avance qu'à son rang, ceux-ci à droite, ceux-là à gauche, dans des directions opposées. Les lumières fouettées par le vent du soir, agitées en sens contraire par le va et vient de tout ce monde, projettent sur les murailles d'étranges reflets. Elles semblent glisser au-dessus de cet océan d'hommes et de femmes, et dessinent sur les visages, sur les têtes, sur les épaules en mouvement des lueurs bizarres, de grotesques silhouettes, des figures fantastiques, des images monstrueuses et désordonnées qui s'ébauchent en un instant, se brouillent et s'effacent de même, singuliers effets d'ombre et de clair-obscur, danse effrénée de feux follets sur un fond sombre, tumultueux tableau impossible à analyser et qu'il faut voir de ses yeux pour s'en faire une juste idée. Et en même temps que cette Babel de ténèbres et de lumières déroute la vue, l'oreille ne s'habitue qu'avec peine au terrible entremêlement des sons confus. Appels réitérés des étalagistes au public, réponses évasives des uns, condescendance des autres, apostrophes véhémentes, exclamations, colloques, interpellations, admonitions, imprécations, la grosse voix des hommes, la voix aiguë des femmes, la voix criarde des bambins presque écrasés dans la bagarre, la voix éraillée des chanteurs ambulants, la voix en fausset des diseuses de bonne aventure, le soprano des jeunes filles qui rient aux éclats, le ténor des jeunes gens qui rient encore plus fort, la basse-contre des vieux ivrognes incorrigibles, qui s'attaquent à tout le monde en roulant de l'un sur l'autre, les bruyants commérçages des ménagères qui s'entre-racontent leurs bons marchés, les hurrahs et les tonnerres d'applaudissements prodigués aux baladins, et avec cela, comme accompagnement obligé, le bruit assourdissant des voitures au loin, et le sifflet perçant des locomotives toujours en marche de tous les côtés à la fois, tel est le tapage continu de ce mouvant spectacle. On irait loin pour trouver quelque chose de pareil. Il en est cependant un autre non moins curieux : je veux parler de la foire aux chiffons, Rag Fair, dans Hounds Ditch.
voix criarde des bambins presque écrasés dans la bagarre, la voix éraillée des chanteurs ambulants, la voix en fausset des diseuses de bonne aventure, le soprano des jeunes filles qui rient aux éclats, le ténor des jeunes gens qui rient encore plus fort, la basse-contre des vieux ivrognes incorrigibles, qui s'attaquent à tout le monde en roulant de l'un sur l'autre, les bruyants commérçages des ménagères qui s'entre-racontent leurs bons marchés, les hurrahs et les tonnerres d'applaudissements prodigués aux baladins, et avec cela, comme accompagnement obligé, le bruit assourdissant des voitures au loin, et le sifflet perçant des locomotives toujours en marche de tous les côtés à la fois, tel est le tapage continu de ce mouvant spectacle. On irait loin pour trouver quelque chose de pareil. Il en est cependant un autre non moins curieux : je veux parler de la foire aux chiffons, Rag Fair, dans Hounds Ditch. Pour cette foire-là il n'est pas besoin d'attendre certains jours ni certaines heures : elle dure toute l'année. Quiconque ne craint pas de s'aventurer au milieu des odeurs les plus nauséabondes, des fumiers les plus infects, des saletés les plus dégoûtantes, des êtres les plus repoussants et des figures les plus ignobles; en un mot, quiconque tient à faire connaissance avec les bas-fonds de la populace anglaise, pourra trouver là de quoi s'ébaudir. Prière de se munir de camphre et de vieux habits. Le camphre garde de la peste, les vieux habits servent de passe-port à travers cette étrange cohue. En se donnant quelque air de ressemblance avec les habitués de l'endroit, on risque moins d'y laisser quelque chose de sa peau ou de sa respectability comme disent les Anglais. "Donc, un beau matin, on part de chez soi en modeste équipage, et autant que possible sans porte-monnaie, ni montre, ni bijoux, ni objets précieux d'aucune sorte. On s'arrange de façon à arriver entre onze heures et midi, c'est le meilleur moment. Hounds Ditch en effet n'est pas une foire comme toute autre. L'endroit où elle se tient est un horrible coin, une espèce de Cour des Miracles, un repaire
plus ignobles; en un mot, quiconque tient à faire connaissance avec les bas-fonds de la populace anglaise, pourra trouver là de quoi s'ébaudir. Prière de se munir de camphre et de vieux habits. Le camphre garde de la peste, les vieux habits servent de passe-port à travers cette étrange cohue. En se donnant quelque air de ressemblance avec les habitués de l'endroit, on risque moins d'y laisser quelque chose de sa peau ou de sa respectability comme disent les Anglais. "Donc, un beau matin, on part de chez soi en modeste équipage, et autant que possible sans porte-monnaie, ni montre, ni bijoux, ni objets précieux d'aucune sorte. On s'arrange de façon à arriver entre onze heures et midi, c'est le meilleur moment. Hounds Ditch en effet n'est pas une foire comme toute autre. L'endroit où elle se tient est un horrible coin, une espèce de Cour des Miracles, un repaire hideux, relégué aux confins de la Cité. C'est un enclos entouré de sombres murailles, avec d'étroites allées et des rues puantes, avec des fontaines aux eaux verdâtres, des ruisseaux fangeux, des masures, des échoppes, des tavernes et des restaurants, restaurants et tavernes qui s'étalent en plein vent sur le lieu même. Car c'est en plein vent que mange et boit cette populace déguenillée, et il est peut-être intéressant de voir comment boivent et mangent ces gens-là. Je ne sais si c'est le nom qui a fait la place ou la place qui a fait le nom. Hounds Ditch, cela veut dire Fossé des Chiens. Les chiens ici, ce sont des hommes, dignes descendants de Diogène sans doute, car le cynique eût bien pu cadrer avec ces gueux ; peut-être même en eût-il trouvé plus d'un moins riche que lui et ne possédant seulement pas le tonneau traditionnel. En tout cas, dès la première journée, il eût appris à se passer de la fameuse coupe de bois dans laquelle il buvait son eau. Or donc, ces cyniques anglais, renouvelés des Grecs, instruits dès leur tendre enfance dans la saine doctrine, se contentent de puiser dans le creux de leur main, ou
même. Car c'est en plein vent que mange et boit cette populace déguenillée, et il est peut-être intéressant de voir comment boivent et mangent ces gens-là. Je ne sais si c'est le nom qui a fait la place ou la place qui a fait le nom. Hounds Ditch, cela veut dire Fossé des Chiens. Les chiens ici, ce sont des hommes, dignes descendants de Diogène sans doute, car le cynique eût bien pu cadrer avec ces gueux ; peut-être même en eût-il trouvé plus d'un moins riche que lui et ne possédant seulement pas le tonneau traditionnel. En tout cas, dès la première journée, il eût appris à se passer de la fameuse coupe de bois dans laquelle il buvait son eau. Or donc, ces cyniques anglais, renouvelés des Grecs, instruits dès leur tendre enfance dans la saine doctrine, se contentent de puiser dans le creux de leur main, ou d'appliquer la bouche au robinet de leurs fontaines. Tous, il est vrai, ne sont pas parvenus à ce haut degré de perfection ; quelques-uns ont conservé des usages tant soit peu plus civilisés. Et puis, dans ce ramassis de mendiants, il y a nombre de richards. Les Juifs y abondent : ils y forment, paraît-il, la majorité. Est-ce pour cela que les repas s'y prennent généralement debout ? Les fils d'Israël ont-ils conservé cette coutume en mémoire de leurs pères ? Mais leurs pères ne faisaient la Pâque qu'une fois l'an. Eux, ils ont le plaisir de recommencer chaque jour. Ils se pressent autour des restaurants, des cuisines en plein air, des gargottes, comme dirais-je ? et pour un ou deux pence se font servir au comptoir leur pain azyme et leur agneau sans tache. Ce pain azyme, notez-le bien, n'est qu'un croûton de pain bis cuite de quinze jours et qui a été ramassé je ne sais où. Quant à l'agneau sans tache, il a tout l'air d'un misérable râteau aux pommes de terre. Les conviés ont oublié leur bâton de voyage et ils n'ont devant eux ni table, ni couvert. La table, c'est le susdit croûton, lequel sert
: ils y forment, paraît-il, la majorité. Est-ce pour cela que les repas s'y prennent généralement debout ? Les fils d'Israël ont-ils conservé cette coutume en mémoire de leurs pères ? Mais leurs pères ne faisaient la Pâque qu'une fois l'an. Eux, ils ont le plaisir de recommencer chaque jour. Ils se pressent autour des restaurants, des cuisines en plein air, des gargottes, comme dirais-je ? et pour un ou deux pence se font servir au comptoir leur pain azyme et leur agneau sans tache. Ce pain azyme, notez-le bien, n'est qu'un croûton de pain bis cuite de quinze jours et qui a été ramassé je ne sais où. Quant à l'agneau sans tache, il a tout l'air d'un misérable râteau aux pommes de terre. Les conviés ont oublié leur bâton de voyage et ils n'ont devant eux ni table, ni couvert. La table, c'est le susdit croûton, lequel sert en même temps d'assiette. Le couteau est devenu inutile, l'agneau étant tout prêt découpé. La fourchette est remplacée par les cinq doigts de la main. Heureuse et respectable conformité des observances modernes avec les rites antiques ! On sait que les Hébreux n'ont connu que fort tard la fourchette, si même ils l'ont connue. Adam n'en avait point dans son mobilier. Moïse n'en parle dans aucun de ses livres. Il est naturel que les Juifs de Hounds Ditch imitent en cela leurs ancêtres. De même ils boivent l'eau pure. Pourtant ceux qui peuvent, ou plutôt ceux qui veulent dépenser quelques sous de plus, s'adressent à la taverne. On leur sert dans un gobelet qui n'est ni en or, ni en argent, comme l'étaient les vases dérobés aux Égyptiens, une sorte de noir breuvage assez semblable à de l'encre. On m'a certifié que c'était du porter. Je ne saurais ni l'affirmer ni le nier, n'ayant pas eu le courage de m'en assurer par moi-même. J'aurais préféré, s'il l'eût fallu, faire comme ceux de ces fils d'Abraham qui, pleins d'amour pour leur coffre-fort et n'en voulant rien enlever, pas même de quoi se payer du porter, vont tendre la bouche sous les
même ils l'ont connue. Adam n'en avait point dans son mobilier. Moïse n'en parle dans aucun de ses livres. Il est naturel que les Juifs de Hounds Ditch imitent en cela leurs ancêtres. De même ils boivent l'eau pure. Pourtant ceux qui peuvent, ou plutôt ceux qui veulent dépenser quelques sous de plus, s'adressent à la taverne. On leur sert dans un gobelet qui n'est ni en or, ni en argent, comme l'étaient les vases dérobés aux Égyptiens, une sorte de noir breuvage assez semblable à de l'encre. On m'a certifié que c'était du porter. Je ne saurais ni l'affirmer ni le nier, n'ayant pas eu le courage de m'en assurer par moi-même. J'aurais préféré, s'il l'eût fallu, faire comme ceux de ces fils d'Abraham qui, pleins d'amour pour leur coffre-fort et n'en voulant rien enlever, pas même de quoi se payer du porter, vont tendre la bouche sous les robinets bienfaisants dont j'ai parlé. Cette classe de buveurs, d'une sobriété partout si exceptionnelle, est ici plus nombreuse que l'autre; je le dis à l'honneur de ce public, juif ou chrétien, peu m'importe. Ainsi s'accomplit chaque jour, la première fois, vers midi, la seconde vers six heures, sans compter les entre-deux, cette grande solennité des repas de Hounds Ditch. Les habitués ont le plaisir de voir mijoter leur "cuisine". De grosses gouttes bien sales, bien grasses, bien repues, à la mine ahurie, aux mains noires de crasse et de charbon, procèdent avec gravité à la confection des plats émérites qui composent la carte journalière. De misérables enfants en haillons, progénitures dignes de leurs mères, les aident à faire la tambouille, pèlent les pommes de terre, grattent les navets, épluchent les choux, coupent les carottes, hachent la chair en menus morceaux, vont chercher de l'eau aux fontaines voisines. Et lorsqu'arrive l'heure de la mangeaille il faut voir comme toute cette ignoble marmitte se remue, s'agite, se démène, court d'une place à l'autre, fait sauter la dinanderie et la batterie de cuisine. Et les fourneaux flamboient, et les poêles de graisse glapissent sur le feu et les casseroles pleines de viande grondent