jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
du Nil. M. Jacques Boulenger nous a donné aussi ses souvenirs d'Égypte, dans un livre net, strict, élégant, plein de faits, et lumineux du plaisir de comprendre. Après la lecture trouble et grasse du roman de M. Carco, l'impression qu'on en reçoit est un peu sèche, mais vive. C'est la conversation d'un homme intelligent, qui sait beaucoup de choses, qui est sensible aux images, et rigoureusement sincère. L'ouvrage se lit avec beaucoup de plaisir. Défiant, caustique, sur la réserve, l'œil avisé, prompt à saisir une scène, un caractère, un ridicule, assez raide et difficile, (quoiqu'il affirme qu'il ne s'est pas indigné depuis vingt-cinq ans), extrêmement dégoûté, rebelle à la foule humaine, avec parfois des traits joyeux et bon enfant, ironique devant la sottise humaine, dont il collectionne discrètement les merveilles, l'auteur nous apparaît au débarcadère, et tout en accomplissant les formalités du passeport et de la douane, il commence à prendre ses notes, en petits paragraphes pleins de sens. Comme tous les Européens, il est frappé de cette salade d'Orient et d'Occident, qui le surprendrait aussi bien à Damas, qu'à Bagdad et à Calcutta. Il en fait une amusante peinture « Deux chameaux chargés se suivent à la queue leu leu; une Packard s'arrête pour les laisser passer. Un Arabe au turban orangé sort de la poste, retrousse sa robe et enfourche sa bicyclette. Dans la rue Fouad, le tramway électrique pourchasse à coup de timbre un marchand ambulant qui crie sa marchandise en invoquant Allah et pousse devant lui un petit âne gris, chargé d'oranges et de pastèques. » Ceci, c'est la notation pure et simple. Mais aussitôt la réflexion intervient, et le goût si français de reconnaître la cause et l'effet. Ajoutez un certain esprit d'opposition, non moins français, qui est la forme que nous préférons de la justice. Tout le monde, en Égypte, déteste les Anglais. « Pourtant leur administration et leur bonne tenue sont des bienfaits si évidents que personne ne peut s'empêcher de les reconnaître, proteste M. Boulenger. C'est grâce à eux que les douaniers sont honnêtes, les agents de police corrects, les cochers, les
leu; une Packard s'arrête pour les laisser passer. Un Arabe au turban orangé sort de la poste, retrousse sa robe et enfourche sa bicyclette. Dans la rue Fouad, le tramway électrique pourchasse à coup de timbre un marchand ambulant qui crie sa marchandise en invoquant Allah et pousse devant lui un petit âne gris, chargé d'oranges et de pastèques. » Ceci, c'est la notation pure et simple. Mais aussitôt la réflexion intervient, et le goût si français de reconnaître la cause et l'effet. Ajoutez un certain esprit d'opposition, non moins français, qui est la forme que nous préférons de la justice. Tout le monde, en Égypte, déteste les Anglais. « Pourtant leur administration et leur bonne tenue sont des bienfaits si évidents que personne ne peut s'empêcher de les reconnaître, proteste M. Boulenger. C'est grâce à eux que les douaniers sont honnêtes, les agents de police corrects, les cochers, les valets convenables, et que la nonchalance orientale comme le débraillé méditerranéen sont bannis de l'administration. Tout le monde observe les consignes avec naturel. Les employés font leur service froidement et exactement, sans manifester d'inutiles sentiments à l'anglaise. » C'est exactement ce qu'on pourrait écrire des Indes. J'en ai eu un curieux exemple à Karatchi. L'élégant employé indigène nous fit poliment asseoir dans son bureau sur des fauteuils cannés. Il examina nos papiers, et se mit à écrire, sans s'occuper de nous. Nous restâmes là une demi-heure. Enfin l'un de nous eut lieu de s'informer de nos passeports. L'employé leva la tête et parut nous reconnaître avec étonnement. Nos passeports étaient visés depuis longtemps. Mais il ne nous avait pas avertis, par économie de paroles, et il n'avait pas songé à se demander pourquoi nous restions là. Il nous y aurait laissés jusqu'à la fin du monde. Il était devenu parfaitement anglais. Un des amusements du livre est sa variété. À la première page vous trouvez le croquis d'une Anglaise à la douane, un peu plus loin un portrait du fellah. Voici l'énumération de tous les traits de vandalisme de la ville d'Alexandrie. Mais aussitôt après, voici un résumé succulent de
curieux exemple à Karatchi. L'élégant employé indigène nous fit poliment asseoir dans son bureau sur des fauteuils cannés. Il examina nos papiers, et se mit à écrire, sans s'occuper de nous. Nous restâmes là une demi-heure. Enfin l'un de nous eut lieu de s'informer de nos passeports. L'employé leva la tête et parut nous reconnaître avec étonnement. Nos passeports étaient visés depuis longtemps. Mais il ne nous avait pas avertis, par économie de paroles, et il n'avait pas songé à se demander pourquoi nous restions là. Il nous y aurait laissés jusqu'à la fin du monde. Il était devenu parfaitement anglais. Un des amusements du livre est sa variété. À la première page vous trouvez le croquis d'une Anglaise à la douane, un peu plus loin un portrait du fellah. Voici l'énumération de tous les traits de vandalisme de la ville d'Alexandrie. Mais aussitôt après, voici un résumé succulent de la cuisine arabe. Les hachis et les farces y composent des mets innombrables. Ces farces sont toujours faites de viande crue. C'est une grande erreur de la cuisine occidentale, note M. Boulenger, de faire les farces avec des viandes de desserte. Son voyage n'aura pas été inutile. Il l'a d'ailleurs soigneusement préparé. Il a lu non seulement Volney, qui visitait le pays en 1783, mais la Description faite par les savants de Bonaparte. Ceux-ci avaient observé que les Égyptiens étaient tous adonnés à la volupté. « Ils notent avec surprise et non sans une nuance de désapprobation, écrit M. Boulenger, que les Égyptiens riches allaient jusqu'à se laver la bouche deux fois par jour avec de l'eau savonneuse, et concluent de tant de propreté que ces Orientaux étaient probablement fort sujets aux maux de dents. » Cette campagne de 1798 en Égypte, M. Boulenger a pris le soin de l'étudier, et ce qu'il en dit est, comme tout le livre, concis, excellent et juste. Le résumé des premières opérations, le plan de la bataille des Pyramides, l'explication de la manœuvre de Nelson à Aboukir, sont lumineux. Tout cela vient d'ailleurs à sa place, comme une vignette dans le texte. L'auteur
soigneusement préparé. Il a lu non seulement Volney, qui visitait le pays en 1783, mais la Description faite par les savants de Bonaparte. Ceux-ci avaient observé que les Égyptiens étaient tous adonnés à la volupté. « Ils notent avec surprise et non sans une nuance de désapprobation, écrit M. Boulenger, que les Égyptiens riches allaient jusqu'à se laver la bouche deux fois par jour avec de l'eau savonneuse, et concluent de tant de propreté que ces Orientaux étaient probablement fort sujets aux maux de dents. » Cette campagne de 1798 en Égypte, M. Boulenger a pris le soin de l'étudier, et ce qu'il en dit est, comme tout le livre, concis, excellent et juste. Le résumé des premières opérations, le plan de la bataille des Pyramides, l'explication de la manœuvre de Nelson à Aboukir, sont lumineux. Tout cela vient d'ailleurs à sa place, comme une vignette dans le texte. L'auteur visite-t-il la mosquée d'El Azhar, on retrouve avec plaisir une idée qu'il a déjà soutenue dans sa biographie de Nostradamus, que les gens de la Renaissance ont été préoccupés non pas d'inventer la science, mais de la retrouver dans les ouvrages d'hommes de génie qui avaient vécu dans les temps anciens. Elle se trouvait toute, croyaient-ils, dans leurs livres, et on l'y découvrirait si on avait des textes purs, au lieu des gloses déformantes du moyen âge. De sorte que l'effort de ces hommes a été essentiellement un travail de philologues, une émendation. L'enseignement arabe en est aujourd'hui au même point que nos universités du moyen âge. Une scène de la rue, illustrée d'admirables injures, voisine avec la description des travaux historiques ordonnés par S. M. le roi Fouad. Cà et là, l'auteur revient à des définitions de l'art égyptien « Si l'on chargeait les figures de la géométrie du minimum d'expression, de chair qu'il faudrait pour les rendre admirablement humaines, on aurait l'art égyptien. » Le voilà aux Pyramides, ces monuments sans visage, et muets comme la mort, « dont l'impassibilité apparente fond, à qui leur grandeur inimaginable confère ce pouvoir magique de nous transporter par leur seule présence
anciens. Elle se trouvait toute, croyaient-ils, dans leurs livres, et on l'y découvrirait si on avait des textes purs, au lieu des gloses déformantes du moyen âge. De sorte que l'effort de ces hommes a été essentiellement un travail de philologues, une émendation. L'enseignement arabe en est aujourd'hui au même point que nos universités du moyen âge. Une scène de la rue, illustrée d'admirables injures, voisine avec la description des travaux historiques ordonnés par S. M. le roi Fouad. Cà et là, l'auteur revient à des définitions de l'art égyptien « Si l'on chargeait les figures de la géométrie du minimum d'expression, de chair qu'il faudrait pour les rendre admirablement humaines, on aurait l'art égyptien. » Le voilà aux Pyramides, ces monuments sans visage, et muets comme la mort, « dont l'impassibilité apparente fond, à qui leur grandeur inimaginable confère ce pouvoir magique de nous transporter par leur seule présence dans un monde qui n'est pas le nôtre ». Il y a des histoires charmantes sur le duc de Morny, sur l'Italien Dovretti, qui ayant découvert un des manuscrits les plus précieux pour l'histoire égyptienne, le mit dans un flacon et rentra chez lui à un galop qui mit le manuscrit en miettes. Il y en a de magnifiques sur les Pères du désert, et sur cet abbé Pakhon, qui, violemment tenté, voulut héroïquement tuer la tentation par la morsure d'un aspic. L'aspic refusa de mordre. Nous suivons ainsi M. Boulenger jusqu'à Assouan, où il se rend sur le bateau de l'agence Cook, rêvant, réfléchissant, lisant, transcrivant un passage de Maspero, ou un hymne, ressuscitant au passage la religion, la cérémonie, quelquefois un événement ou un homme; discutant un détail, une coutume, quelquefois non sans humour; visitant ou ne visitant pas, selon que les Cooks l'importunent plus ou moins; observant aussi ses compagnons de voyage, ou les fellahs pareils à ceux qui creusèrent les tombeaux, qui chantent dans leurs improvisations, les jambes des voyageuses à califourchon; bref cueillant et assemblant des fleurs du présent et du passé, de l'art et de la vie, du beau et du plaisant, tout le
manuscrit en miettes. Il y en a de magnifiques sur les Pères du désert, et sur cet abbé Pakhon, qui, violemment tenté, voulut héroïquement tuer la tentation par la morsure d'un aspic. L'aspic refusa de mordre. Nous suivons ainsi M. Boulenger jusqu'à Assouan, où il se rend sur le bateau de l'agence Cook, rêvant, réfléchissant, lisant, transcrivant un passage de Maspero, ou un hymne, ressuscitant au passage la religion, la cérémonie, quelquefois un événement ou un homme; discutant un détail, une coutume, quelquefois non sans humour; visitant ou ne visitant pas, selon que les Cooks l'importunent plus ou moins; observant aussi ses compagnons de voyage, ou les fellahs pareils à ceux qui creusèrent les tombeaux, qui chantent dans leurs improvisations, les jambes des voyageuses à califourchon; bref cueillant et assemblant des fleurs du présent et du passé, de l'art et de la vie, du beau et du plaisant, tout le bouquet du voyage. HENRY BIDOU LA CRISE DU THEATRE Depuis quelques années, la crise du théâtre occupe, dans la grande presse, une rubrique spéciale. Elle alimente les chroniques, les reportages, les échos. Il n'y a guère que certain de nos ministres qui ait déclaré, un jour, en propres termes, qu'il s'en foutait absolument. Sans doute, les paroles que nos gouvernants, à la fin d'une journée de réceptions, laissent parfois échapper, reflètent beaucoup plus l'excès de leur agacement ou de leur lassitude que leur véritable pensée. Elles n'en sont pas moins fâcheuses, car elles sont aussitôt répétées par le visiteur et répandues dans le public. Où irons-nous si de simples ministres républicains, qui n'ont à diriger que les affaires de leur département, montrent des nerfs plus irritables que des dictateurs sur lesquels repose tout le poids des affaires publiques? Donc nos ministres ayant paru jusqu'ici se désintéresser de la crise du théâtre, presque tout le monde, en dehors d'eux, continue d'en discuter. De là d'intarissables bavardages et une extrême confusion. A côté d'enquêtes instructives, poursuivies par des critiques avertis auprès de quelques personnes triées sur le volet, telle, par exemple, l'enquête de M. Lucien Dubech publiée dans Candide, nous avons vu
s'en foutait absolument. Sans doute, les paroles que nos gouvernants, à la fin d'une journée de réceptions, laissent parfois échapper, reflètent beaucoup plus l'excès de leur agacement ou de leur lassitude que leur véritable pensée. Elles n'en sont pas moins fâcheuses, car elles sont aussitôt répétées par le visiteur et répandues dans le public. Où irons-nous si de simples ministres républicains, qui n'ont à diriger que les affaires de leur département, montrent des nerfs plus irritables que des dictateurs sur lesquels repose tout le poids des affaires publiques? Donc nos ministres ayant paru jusqu'ici se désintéresser de la crise du théâtre, presque tout le monde, en dehors d'eux, continue d'en discuter. De là d'intarissables bavardages et une extrême confusion. A côté d'enquêtes instructives, poursuivies par des critiques avertis auprès de quelques personnes triées sur le volet, telle, par exemple, l'enquête de M. Lucien Dubech publiée dans Candide, nous avons vu fleurir, cet été, un genre nouveau, qu'on pourrait ainsi appeler enquête auprès de ceux qui ne connaissent pas la question. Était-ce là un jeu de l'humour, une manière de satire indirecte? Peut-être, car les pince-sans-rire abondent dans le journalisme parisien. Cependant, je serais plutôt enclin à voir, dans cet étrange mode d'information, un signe de l'époque. Et cela vaut qu'on s'y arrête un instant. L'expression « malaise économique ? » était, nous nous en apercevons aujourd'hui, le langage des jours heureux, de même que le mot « coryza » semblerait bien bénin à des pestiférés. Quand au malaise succédèrent les premiers désordres, les esprits inquiets se sont tournés vers les techniciens. C'était naturel. La complexité des problèmes qui s'étaient posés après la guerre exigeant le recours aux spécialistes, ceux-ci avaient été admis dans les conseils. Il ne paraît pas, d'ailleurs, que, dans les années de prospérité que nous les vainqueurs avons connues, les techniciens, eu dépit de leur prestige récent, aient beaucoup triomphé. puisqu'ils n'ont pas su nous mettre en garde contre nos illusions, ou n'ont pas eu assez d'autorité pour se faire entendre. Néanmoins, comme on avait pris l'habitude de les consulter lorsqu'il faisait beau, c'est encore à eux
mode d'information, un signe de l'époque. Et cela vaut qu'on s'y arrête un instant. L'expression « malaise économique ? » était, nous nous en apercevons aujourd'hui, le langage des jours heureux, de même que le mot « coryza » semblerait bien bénin à des pestiférés. Quand au malaise succédèrent les premiers désordres, les esprits inquiets se sont tournés vers les techniciens. C'était naturel. La complexité des problèmes qui s'étaient posés après la guerre exigeant le recours aux spécialistes, ceux-ci avaient été admis dans les conseils. Il ne paraît pas, d'ailleurs, que, dans les années de prospérité que nous les vainqueurs avons connues, les techniciens, eu dépit de leur prestige récent, aient beaucoup triomphé. puisqu'ils n'ont pas su nous mettre en garde contre nos illusions, ou n'ont pas eu assez d'autorité pour se faire entendre. Néanmoins, comme on avait pris l'habitude de les consulter lorsqu'il faisait beau, c'est encore à eux que l'on s'adressa quand l'horizon s'assombrit. Sérieux comme des augures, ils eurent réponse à tout. Peut-être, eux-mêmes, alors, se croyaient-ils naïvement sûrs de détenir la clé des énigmes, la formule des panacées. Au milieu des catastrophes commençantes, leur satisfaction était visible ils avaient le sourire des gens informés, l'orgueil du « roseau pensant », supérieur à un univers qui l'écrase. Cette fierté fut leur perte. Ah! s'ils s'étaient bornés à analyser les causes rétrospectivement, à dévider, en historiens, les « parce que » des fléaux! Mais ils se laissèrent aller à prévoir! Or, il arriva que certaines complications annoncées ne se produisirent point, mais que d'autres survinrent, encore plus terribles, en dehors des oracles. Débordés par le flot des malades, touchés aussi par leurs supplications, les spécialistes s'imaginèrent qu'ils pouvaient nous guérir ils offrirent des remèdes aux nations. Or, tantôt des améliorations momentanées étaient obtenues, à l'encontre des principes de la science, par des empiriques, tantôt les remèdes prescrits par les docteurs se montraient pire que le mal. C'est par ce chemin de faillites, que les foules désabusées, lasses d'attendre des miracles qui ne venaient jamais, se sont détournées de « ceux qui savent ». Pour l'heure, les techniciens, auprès
« roseau pensant », supérieur à un univers qui l'écrase. Cette fierté fut leur perte. Ah! s'ils s'étaient bornés à analyser les causes rétrospectivement, à dévider, en historiens, les « parce que » des fléaux! Mais ils se laissèrent aller à prévoir! Or, il arriva que certaines complications annoncées ne se produisirent point, mais que d'autres survinrent, encore plus terribles, en dehors des oracles. Débordés par le flot des malades, touchés aussi par leurs supplications, les spécialistes s'imaginèrent qu'ils pouvaient nous guérir ils offrirent des remèdes aux nations. Or, tantôt des améliorations momentanées étaient obtenues, à l'encontre des principes de la science, par des empiriques, tantôt les remèdes prescrits par les docteurs se montraient pire que le mal. C'est par ce chemin de faillites, que les foules désabusées, lasses d'attendre des miracles qui ne venaient jamais, se sont détournées de « ceux qui savent ». Pour l'heure, les techniciens, auprès du public, ont perdu tout crédit. Cependant, comme les masses ne peuvent se passer de pronostics, elles en vinrent d'abord à croire que l'avis des ignorants valait bien celui des hommes d'études. De là à penser qu'il lui était supérieur, il n'y avait qu'un pas. Il fut vite franchi. L'idée que l'instinct, le bon sens (ou ce qu'on nomme ainsi, car le vrai bon sens est la denrée la plus rare) l'emporte en perspicacité sur l'intelligence abstraite, avec ses complications et ses tables de chiffres, a toujours séduit les gens simples, qui se trouvent promus ainsi aux fonctions prophétiques. De fait, chacun eut bientôt son système. Dans les théâtres, dans les bars, chez le bistrot, les vaticinateurs pullulèrent « Moi, je pense que si. » Et il en fut de même sur toutes les questions. La crise du théâtre étant liée à la crise générale, il était inévitable que la même tendance se manifestât dans ce domaine particulier. Les journaux, qui reflètent l'opinion du moment, ne pouvaient donc manquer d'instituer des enquêtes auprès de personnalités, que je veux bien croire éminentes dans leur partie, mais que précisément l'enquêteur se faisait une loi ou un malin plaisir d'interroger sur une partie
que l'instinct, le bon sens (ou ce qu'on nomme ainsi, car le vrai bon sens est la denrée la plus rare) l'emporte en perspicacité sur l'intelligence abstraite, avec ses complications et ses tables de chiffres, a toujours séduit les gens simples, qui se trouvent promus ainsi aux fonctions prophétiques. De fait, chacun eut bientôt son système. Dans les théâtres, dans les bars, chez le bistrot, les vaticinateurs pullulèrent « Moi, je pense que si. » Et il en fut de même sur toutes les questions. La crise du théâtre étant liée à la crise générale, il était inévitable que la même tendance se manifestât dans ce domaine particulier. Les journaux, qui reflètent l'opinion du moment, ne pouvaient donc manquer d'instituer des enquêtes auprès de personnalités, que je veux bien croire éminentes dans leur partie, mais que précisément l'enquêteur se faisait une loi ou un malin plaisir d'interroger sur une partie qui n'était pas la leur. En disant cela, nous n'entendons point nous prévaloir d'une compétence supérieure. Nous n'apportons ici aucune révélation rien que des vues simples sur un sujet qui nous est familier. Mais, d'autre part, il nous semble que, même dans les enquêtes sérieuses, toutes les personnes interrogées, quoique renseignées probablement mieux que nous, ne se sont pas toujours donné la peine de serrer de près la question. Celle-ci n'était point de savoir s'ils aimaient personnellement le théâtre, mais si l'industrie du théâtre d'abord, l'art du théâtre ensuite, étaient aujourd'hui menacés. D'un certain point de vue, la crise théâtrale peut être à bon droit considérée comme un des aspects d'un phénomène plus vaste la crise économique mondiale. Mais celle-ci n'a pas éclaté d'un seul coup; elle n'a pas atteint à la fois toutes les industries. L'industrie du théâtre fut touchée une des premières, cela pour deux raisons 1° C'était, en quelque sorte, une industrie de luxe. Aux prix des places, déjà très élevés, les anciennes mœurs du spectacle, se perpétuant au théâtre, ajoutaient et elles ajoutent encore diverses servitudes (vestiaires, ouvreuses, etc.), sans parler de l'obligation de « s'habiller » (pas seulement assujettissante parfois, mais coûteuse quand elle se
renseignées probablement mieux que nous, ne se sont pas toujours donné la peine de serrer de près la question. Celle-ci n'était point de savoir s'ils aimaient personnellement le théâtre, mais si l'industrie du théâtre d'abord, l'art du théâtre ensuite, étaient aujourd'hui menacés. D'un certain point de vue, la crise théâtrale peut être à bon droit considérée comme un des aspects d'un phénomène plus vaste la crise économique mondiale. Mais celle-ci n'a pas éclaté d'un seul coup; elle n'a pas atteint à la fois toutes les industries. L'industrie du théâtre fut touchée une des premières, cela pour deux raisons 1° C'était, en quelque sorte, une industrie de luxe. Aux prix des places, déjà très élevés, les anciennes mœurs du spectacle, se perpétuant au théâtre, ajoutaient et elles ajoutent encore diverses servitudes (vestiaires, ouvreuses, etc.), sans parler de l'obligation de « s'habiller » (pas seulement assujettissante parfois, mais coûteuse quand elle se répète), laquelle obligation restait cependant inséparable, dans beaucoup d'esprits, de l'idée d'une soirée au théâtre. A une époque de restrictions, il était donc inévitable que le théâtre en pâtît. 2° Dans le temps même où le théâtre éprouvait les difficultés dues aux conditions générales de la vie, il subissait, de surcroît, la concurrence d'une forme récente de spectacle, laquelle, loin d'être atteinte, au début, par la crise mondiale, connaissait un succès prodigieux. Cette faveur du cinéma avait elle-même deux causes l'une, matérielle, la modicité du prix des places et l'absence des petites servitudes précitées; l'autre, morale, beaucoup plus importante, capitale même dirons-nous, et peut-être à elle seule suffisante à tout expliquer, à savoir l'attrait de la nouveauté, cet attrait n'étant point curiosité passagère, mais se nourrissant de quelque chose d'infiniment plus profond une entente merveilleuse entre l'art de l'écran et les besoins de la foule moderne. Cela dit, faut-il aller jusqu'à penser que, en temps normal, je veux dire si la crise économique mondiale n'existait point, et si, d'autre part, le théâtre se libérait des charges et des servitudes matérielles qui le désavantagent dans la lutte, le cinéma l'emporterait encore? C'est ce que nous examinerons plus loin. Pour l'instant, la