jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
sans affectation, de l'enjouement sans folie, de la propreté sans contrainte, de la gloire sans orgueil et de la vertu sans sévérité. MADELEINE DE SCUDÉRY. Fac-similé d'une lettre autographe de Mme de Sévigné, adressée à sa fille. Le château de Grignan. LES ANNALES 123 MICHELINE ET L'AMOUR (Suite du "Roman des Quatre") Écrit en collaboration par PAUL BOURGET, GERARD D'HOUVILLE, HENRI DUVERNOIS, PIERRE BENOIT (*) XXIV Micheline à Bernard Les Douves, mai. L 'AURAIS DÛ te répondre depuis longtemps, Bernard, et je ne l'ai pas fait. Pourquoi? Parce que je voulais que le temps passe ; que tu te comprennes et que je sache aussi mieux me comprendre, moi. Et vois, sans paroles, sans phrases, tout s'arrange ou bien a l'air de s'arranger. Ta lettre, ta lettre qui m'a émue, mais qui ne m'a rien appris, — sinon que les hommes sont bien malheureux lorsque leurs femmes découvrent ce qu'ils veulent laisser dans l'ombre, — ta lettre te dévoilait lyrique et presque désespéré... Et puis, j'ai appris — car m'ont pauvre « Souchet, sachez » (ainsi que dans nos premières épîtres), sachez, Souchet, que tout « se chie ». Une charmante femme m'a écrit m'avoir rencontré au restaurant avec Andrée Clavel..., et sans doute, cher Bernard désespéré, étiez-vous en tram — puisque sans moi vous vouliez mourir — d'enterrer une fois de plus ta vie de garçon... Car garçon tu es né, garçon tu mourras; et ne va pas croire que je t'en fasse reproche. Il fut un temps où ce garçon me plut et convint excessivement. Amuse-toi, mon enfant, et entends-moi : ce ne sont pas là aphorismes dépités ou grincheux; je suis contente que tu t'amuses, que tu agisses à ton gré et à ta fantaisie. Je suis ton amie : je le serai toujours. « Ennemis! nous? », t'écries-tu dans cette lettre à laquelle j'ai vraiment bien lardé à répondre. Ennemis! voyons! n'est-ce pas impossible et cela ne te semble-t-il pas, en plus, une idée ridicule? Et ridicule aussi cette autre idée de te croire obligé de me « demander pardon ». Pardon? De quoi? D'être ce
Clavel..., et sans doute, cher Bernard désespéré, étiez-vous en tram — puisque sans moi vous vouliez mourir — d'enterrer une fois de plus ta vie de garçon... Car garçon tu es né, garçon tu mourras; et ne va pas croire que je t'en fasse reproche. Il fut un temps où ce garçon me plut et convint excessivement. Amuse-toi, mon enfant, et entends-moi : ce ne sont pas là aphorismes dépités ou grincheux; je suis contente que tu t'amuses, que tu agisses à ton gré et à ta fantaisie. Je suis ton amie : je le serai toujours. « Ennemis! nous? », t'écries-tu dans cette lettre à laquelle j'ai vraiment bien lardé à répondre. Ennemis! voyons! n'est-ce pas impossible et cela ne te semble-t-il pas, en plus, une idée ridicule? Et ridicule aussi cette autre idée de te croire obligé de me « demander pardon ». Pardon? De quoi? D'être ce que tes parents t'ont fait? En es-tu plus responsable que moi, Micheline, d'être celle-là que les miens ont faite? Voyons! ne prononce plus jamais ces vaines paroles. Je sais, dorénavant, que personne en ce monde triste et bizarre n'est jamais tout à fait coupable ni tout à fait innocent. La seule action de vivre, d'exister parmi les autres, auprès des autres, nous rend sans doute coupables d'une foule de petits crimes involontaires que, la plupart du temps, nous ignorons. Vivre, c'est effroyable! Détruire la chair pour se nourrir et dévorer, détruire les esprits et les cœurs, parce qu'on passe, qu'on respire, qu'on désire, qu'on convoite et qu'on regrette; ne pas poser ses pieds dans la prairie sans écraser la fleur, l'herbe, l'insecte; ne pas aimer sans souffrir, faire souffrir, tuer des sentiments ou des rêves, et cependant tenir à cette vie! transmettre cette vie! quel état incompréhensible! Pauvre cher Bernard, frivole et gentil, ne songez pas à ces choses! Soyez vous-même, ainsi que le Destin l'a voulu. Micheline — qui sait? — peut-être eut tort de fleurir au moment où vous passiez dans sa province... Mais de cela elle ne saurait vous en vouloir jamais. Je ne t'en veux de
seule action de vivre, d'exister parmi les autres, auprès des autres, nous rend sans doute coupables d'une foule de petits crimes involontaires que, la plupart du temps, nous ignorons. Vivre, c'est effroyable! Détruire la chair pour se nourrir et dévorer, détruire les esprits et les cœurs, parce qu'on passe, qu'on respire, qu'on désire, qu'on convoite et qu'on regrette; ne pas poser ses pieds dans la prairie sans écraser la fleur, l'herbe, l'insecte; ne pas aimer sans souffrir, faire souffrir, tuer des sentiments ou des rêves, et cependant tenir à cette vie! transmettre cette vie! quel état incompréhensible! Pauvre cher Bernard, frivole et gentil, ne songez pas à ces choses! Soyez vous-même, ainsi que le Destin l'a voulu. Micheline — qui sait? — peut-être eut tort de fleurir au moment où vous passiez dans sa province... Mais de cela elle ne saurait vous en vouloir jamais. Je ne t'en veux de rien, Bernard. Ma jeunesse a aimé la jeunesse. Ta jeunesse a aimé ma jeunesse. En faveur de cet instant, de cette rencontre, considérons-nous désormais avec une bienveillante acceptation. Je porte ton nom. Mon toit doit rester le tien; ta maison est ma maison. Viens me rejoindre ici, comme tu le désires. Tout est en fleur. Toute la vie étrange, éternelle, est splendide dans l'absolution du printemps. Mais ne t'attends pas à revoir, non plus que la jeune fille d'autrefois, ta jeune femme amoureuse et anxieuse dont la sombre félicité t'étouffait autant qu'un lierre aux cœurs noirs... Pas plus que je n'éprouve envers toi l'ombre d'une rancœur, toi-même ne ressens point à mon égard, je te prie, un étonnement fâché ou déçu. Car moi non plus je ne me juge pas responsable de « celle-là » que je suis devenue. Certes, je ne renie point notre passé; mais il est le passé, et ce passé compta de belles heures... Tu restes mon souvenir; tu n'es plus mon avenir. A cet avenir tu seras toujours mêlé, mais tu ne le représentes plus à moi seul. Et, sans doute, malgré le très petit choc que cela peut causer à ta supériorité masculine, cet
désires. Tout est en fleur. Toute la vie étrange, éternelle, est splendide dans l'absolution du printemps. Mais ne t'attends pas à revoir, non plus que la jeune fille d'autrefois, ta jeune femme amoureuse et anxieuse dont la sombre félicité t'étouffait autant qu'un lierre aux cœurs noirs... Pas plus que je n'éprouve envers toi l'ombre d'une rancœur, toi-même ne ressens point à mon égard, je te prie, un étonnement fâché ou déçu. Car moi non plus je ne me juge pas responsable de « celle-là » que je suis devenue. Certes, je ne renie point notre passé; mais il est le passé, et ce passé compta de belles heures... Tu restes mon souvenir; tu n'es plus mon avenir. A cet avenir tu seras toujours mêlé, mais tu ne le représentes plus à moi seul. Et, sans doute, malgré le très petit choc que cela peut causer à ta supériorité masculine, cet état de choses ne tardera pas à te paraître infiniment préférable : pour toi et pour moi. CORRECTION ### Elle aime toutes les belles choses et tous les plaisirs innocents, mais elle aime la gloire plus qu'elle-même ; et ce qu'il y a d'avantageux pour elle, c'est qu'elle a tant de jugement, qu'elle a trouvé le moyen, sans être sévère, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus belle réputation du monde, et de la conserver dans une grande cour, où elle voit chez elle tout ce qu'il y a d'honnêtes gens, et où elle donne même de l'amour à tous les cœurs qui en sont capables... Enfin, elle agit avec une telle conduite, que la médisance a toujours respecté sa vertu et ne l'a pas fait soupçonner de la moindre galanterie, quoiqu'elle soit la plus galante personne du monde. Ce que j'admire encore plus, dans cette personne, c'est que, quand il le faut, elle se passe du monde et de la cour, et se divertit à la campagne avec autant de tranquillité que si elle était née dans les bois. Je n'ai jamais vu ensemble tant d'attraits, tant d'enjouement, tant de galanterie, tant de lumière, tant d'innocence et tant
de jugement, qu'elle a trouvé le moyen, sans être sévère, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus belle réputation du monde, et de la conserver dans une grande cour, où elle voit chez elle tout ce qu'il y a d'honnêtes gens, et où elle donne même de l'amour à tous les cœurs qui en sont capables... Enfin, elle agit avec une telle conduite, que la médisance a toujours respecté sa vertu et ne l'a pas fait soupçonner de la moindre galanterie, quoiqu'elle soit la plus galante personne du monde. Ce que j'admire encore plus, dans cette personne, c'est que, quand il le faut, elle se passe du monde et de la cour, et se divertit à la campagne avec autant de tranquillité que si elle était née dans les bois. Je n'ai jamais vu ensemble tant d'attraits, tant d'enjouement, tant de galanterie, tant de lumière, tant d'innocence et tant de vertu ; et jamais nulle autre personne n'a su mieux l'art d'avoir de la grâce sans affectation, de l'enjouement sans folie, de la propreté sans contrainte, de la gloire sans orgueil et de la vertu sans sévérité. MADELEINE DE SCUDÉRY. Fac-similé d'une lettre autographe de Mme de Sévigné, adressée à sa fille. Le château de Grignan. LES ANNALES 123 MICHELINE ET L'AMOUR (Suite du "Roman des Quatre") Écrit en collaboration par PAUL BOURGET, GERARD D'HOUVILLE, HENRI DUVERNOIS, PIERRE BENOIT (*) XXIV Micheline à Bernard Les Douves, mai. L 'AURAIS DÛ te répondre depuis longtemps, Bernard, et je ne l'ai pas fait. Pourquoi? Parce que je voulais que le temps passe ; que tu te comprennes et que je sache aussi mieux me comprendre, moi. Et vois, sans paroles, sans phrases, tout s'arrange ou bien a l'air de s'arranger. Ta lettre, ta lettre qui m'a émue, mais qui ne m'a rien appris, — sinon que les hommes sont bien malheureux lorsque leurs femmes découvrent ce qu'ils veulent laisser dans l'ombre, — ta lettre te dévoilait lyrique et presque désespéré... Et puis, j'ai appris — car m'ont pauvre « Souchet, sachez » (ainsi que dans nos premières épîtres), sachez, Souchet, que
à sa fille. Le château de Grignan. LES ANNALES 123 MICHELINE ET L'AMOUR (Suite du "Roman des Quatre") Écrit en collaboration par PAUL BOURGET, GERARD D'HOUVILLE, HENRI DUVERNOIS, PIERRE BENOIT (*) XXIV Micheline à Bernard Les Douves, mai. L 'AURAIS DÛ te répondre depuis longtemps, Bernard, et je ne l'ai pas fait. Pourquoi? Parce que je voulais que le temps passe ; que tu te comprennes et que je sache aussi mieux me comprendre, moi. Et vois, sans paroles, sans phrases, tout s'arrange ou bien a l'air de s'arranger. Ta lettre, ta lettre qui m'a émue, mais qui ne m'a rien appris, — sinon que les hommes sont bien malheureux lorsque leurs femmes découvrent ce qu'ils veulent laisser dans l'ombre, — ta lettre te dévoilait lyrique et presque désespéré... Et puis, j'ai appris — car m'ont pauvre « Souchet, sachez » (ainsi que dans nos premières épîtres), sachez, Souchet, que tout « se chie ». Une charmante femme m'a écrit m'avoir rencontré au restaurant avec Andrée Clavel..., et sans doute, cher Bernard désespéré, étiez-vous en tram Tu manquais de certitudes; je manquais de sérénité, et ainsi n'aurions-nous jamais connu ce paradis conjugal de la paix confiante et joyeuse d'où peuvent s'élancer, au soir de la vie, les rameaux unis de Philémon et de Baucis. Hélas! oui, hélas! car tout bonheur auguste est à regretter en le vénérant. Mais puisque ni l'un ni l'autre nous n'étions capables de le créer et de le goûter, éprouvons du contentement à voir se transformer des sentiments qui, véhéments et insuffisants, ne nous apportaient que trouble, déception, atmosphère irrespirable. L'amour qui n'est pas toute la vie, l'amour qui n'isole pas assez les amants, l'amour mêlé imprudemment à toutes les mesquineries des existences agitées et diversement complexes, l'amour cesse d'être un philtre et devient un poison. Mieux vaut, Bernard, l'amitié, la camaraderie exempte de passion que, désormais, te représentera Micheline: Micheline, à l'avenir, refuge et réconfort, dévouement désintéressé. Ne me demande pas autre chose. Je ne saurais donner ce que je ne possède plus. Ne regrette pas l'ennui des vieilles tendresses accomplies. Ce qui est aboli
s'élancer, au soir de la vie, les rameaux unis de Philémon et de Baucis. Hélas! oui, hélas! car tout bonheur auguste est à regretter en le vénérant. Mais puisque ni l'un ni l'autre nous n'étions capables de le créer et de le goûter, éprouvons du contentement à voir se transformer des sentiments qui, véhéments et insuffisants, ne nous apportaient que trouble, déception, atmosphère irrespirable. L'amour qui n'est pas toute la vie, l'amour qui n'isole pas assez les amants, l'amour mêlé imprudemment à toutes les mesquineries des existences agitées et diversement complexes, l'amour cesse d'être un philtre et devient un poison. Mieux vaut, Bernard, l'amitié, la camaraderie exempte de passion que, désormais, te représentera Micheline: Micheline, à l'avenir, refuge et réconfort, dévouement désintéressé. Ne me demande pas autre chose. Je ne saurais donner ce que je ne possède plus. Ne regrette pas l'ennui des vieilles tendresses accomplies. Ce qui est aboli doit rester aboli. Mieux vaut un sentiment transformé, une affection fraîche qu'un amour en travail. Et maintenant que je ne t'aime plus, mon vieux Bernard, je vais peut-être commencer à te rendre heureux. Et moi aussi j'ose presque te dire ceci : en ce moment, je suis heureuse. Il me semble que je suis enjôlée d'un dangereux état de transformation et que j'entre dans une autre période vitale, mystérieuse, ailleurs. Tu vois que je te parle avec confiance, amicalement. Avec quelle joie j'ai revu les Douves! ce manoir de ma jeunesse que je m'imaginais si triste et ayant quitté pour toujours, sans regrets! Oh! Bernard! quels lieux à jamais sacrés sont ceux où notre cœur neuf a battu, où la fleur de l'âme s'est lentement épanouie, lentement sur ses mystérieux arômes ! Je suis arrivée ici avec vénération. Dans chaque chambre, au détour de chaque allée, à l'ombre nouvelle des arbres encore transparents, je voyais apparaître ma rêverie, mon innocence, ma joie enfantine. J'ai tout revu, Bernard : Guérande et le Croisic, les marais miroitants, la mer sauvage, les plages douces, les prairies coupées d'eaux, les routes poudreuses, la campagne "chouanne" et sévère, les roseaux, les grands roseaux de Donges
semble que je suis enjôlée d'un dangereux état de transformation et que j'entre dans une autre période vitale, mystérieuse, ailleurs. Tu vois que je te parle avec confiance, amicalement. Avec quelle joie j'ai revu les Douves! ce manoir de ma jeunesse que je m'imaginais si triste et ayant quitté pour toujours, sans regrets! Oh! Bernard! quels lieux à jamais sacrés sont ceux où notre cœur neuf a battu, où la fleur de l'âme s'est lentement épanouie, lentement sur ses mystérieux arômes ! Je suis arrivée ici avec vénération. Dans chaque chambre, au détour de chaque allée, à l'ombre nouvelle des arbres encore transparents, je voyais apparaître ma rêverie, mon innocence, ma joie enfantine. J'ai tout revu, Bernard : Guérande et le Croisic, les marais miroitants, la mer sauvage, les plages douces, les prairies coupées d'eaux, les routes poudreuses, la campagne "chouanne" et sévère, les roseaux, les grands roseaux de Donges qui murmurent dans le vent printanier d'autres secrets que bientôt, peut-être, je vais comprendre; j'ai tout revu, j'ai tout aimé. Et d'abord, que je commence par le commencement. Au saut du train, lorsque je regardais avec émotion déjà ce quai (où tant de fois jadis, avec mes amies, nous venions pour rire, agiter nos mouchoirs et nos écharpes en adieux pour les inconnus qui passaient dans ces longs trains avec pour nous tout l'attrait du voyage), sur ce quai, donc, je vis arriver vers moi un très bon jeune homme qui me tendit un bouquet de roses noisettes. Juste retour des choses : accueil d'un inconnu à celle qui, jadis, saluait les voyageurs étrangers! Mais les roses noisettes? fleurs favorites, ces bouquets de la mariée, de Georgette, la sportive, qui ne voulait pas se marier... Et je me suis écriée en riant : — De la part de Georgette? — Son fiancé, madame Micheline! Elle a parié que vous comprendriez cela tout de suite ! Et Georgette, toute gaie, toute fraîche, alors arrive d'un bond et, à eux deux, ces fiancés m'embauchent dans une nouvelle petite auto qui, dévorant la route, — devenue toute courte, en vérité, —me mène aux
pour rire, agiter nos mouchoirs et nos écharpes en adieux pour les inconnus qui passaient dans ces longs trains avec pour nous tout l'attrait du voyage), sur ce quai, donc, je vis arriver vers moi un très bon jeune homme qui me tendit un bouquet de roses noisettes. Juste retour des choses : accueil d'un inconnu à celle qui, jadis, saluait les voyageurs étrangers! Mais les roses noisettes? fleurs favorites, ces bouquets de la mariée, de Georgette, la sportive, qui ne voulait pas se marier... Et je me suis écriée en riant : — De la part de Georgette? — Son fiancé, madame Micheline! Elle a parié que vous comprendriez cela tout de suite ! Et Georgette, toute gaie, toute fraîche, alors arrive d'un bond et, à eux deux, ces fiancés m'embauchent dans une nouvelle petite auto qui, dévorant la route, — devenue toute courte, en vérité, —me mène aux Douves avant même que je sache le nom du fiancé. Ah! mon vieux! il s'agit bien du nom d'un homme! Le fiancé, c'était le mois de mai! Tout en fleurs : un des meilleurs que j'aie jamais humés et contemplés de ma vie, avec ses haies blanches et framboisées d'aubépines, ses herbes hautes, ses feuilles translucides, ses verts de pierre précieuse, ses arbres adolescents, ses prairies "émaillées" comme dans les vers des vieux poètes, son doux azur, son vent frais, ses beaux petits nuages. qui, eux aussi, ont l'air tout jeunes et font des grâces, et ses oiseaux! ses oiseaux! ses oiseaux! Au seuil des Douves, s'agite Arondine, à la coiffe ailée, plus "vieille au rouet" que jamais et qui m'accueille de : "Ma Doué! Ma Doué!" modulés sur ses trois dernières dents... La glycine du portail retombée sur elle en mille boucles mauves embaumées, gonflées de tout le rythme des abeilles et des bourdons. Et, par ce si clair crépuscule, ainsi je suis rentrée en ma légende, en mon conte retrouvé intact, tout pareil à ce qu'il était... avant l'amour, mais bien plus petit, bien plus resserré: il faut que je l'avoue ! Le printemps est toujours immense... Mais
ses herbes hautes, ses feuilles translucides, ses verts de pierre précieuse, ses arbres adolescents, ses prairies "émaillées" comme dans les vers des vieux poètes, son doux azur, son vent frais, ses beaux petits nuages. qui, eux aussi, ont l'air tout jeunes et font des grâces, et ses oiseaux! ses oiseaux! ses oiseaux! Au seuil des Douves, s'agite Arondine, à la coiffe ailée, plus "vieille au rouet" que jamais et qui m'accueille de : "Ma Doué! Ma Doué!" modulés sur ses trois dernières dents... La glycine du portail retombée sur elle en mille boucles mauves embaumées, gonflées de tout le rythme des abeilles et des bourdons. Et, par ce si clair crépuscule, ainsi je suis rentrée en ma légende, en mon conte retrouvé intact, tout pareil à ce qu'il était... avant l'amour, mais bien plus petit, bien plus resserré: il faut que je l'avoue ! Le printemps est toujours immense... Mais le manoir, mais les fermes, mais la pelouse, mais le grand salon... Oh! surtout ce grand salon, vois-tu, c'est extraordinaire ce qu'il a rapetissé! Mais écoute : là, en ce "rapetissé" salon, entourés d'un rempart de gros livres, qu'à leur aspect j'ai reconnus, sans tarder, pour des lexiques, des dictionnaires, des petits et grands Larousses, des Littrés, des encyclopédies, l'abbé; le cher abbé plus joufflu, ma tante plus maigre que jamais, feuilletaient, gribouillaient, effaçaient, pestaient. Ils ne me virent même pas entrer. Et, debout au seuil, je les ai contemplés avec une indulgence toute nouvelle que je n'avais encore jamais ressentie pour personne. Comme ils sont vieux ! Comme ils sont vieux ! Et ils échangent des phrases insensées : — Quatre lettres, L'abbé! Je me tus à vous dire qu'il me faut quatre lettres. Et la tante se frottait le bout du nez avec sa gomme certainement "éléphant". —D, i, a; b, l, e, compte l'abbé en soupirant de regret. Ah! quel dommage! Oui; vous avez raison, diable a une, même deux lettres en trop... Tant pis! Tant pis! Ce diable allait si bien avec « harpie » et « baldaquin ». Enfin, cherchons..., cherchons... —— Mais (et ma
des petits et grands Larousses, des Littrés, des encyclopédies, l'abbé; le cher abbé plus joufflu, ma tante plus maigre que jamais, feuilletaient, gribouillaient, effaçaient, pestaient. Ils ne me virent même pas entrer. Et, debout au seuil, je les ai contemplés avec une indulgence toute nouvelle que je n'avais encore jamais ressentie pour personne. Comme ils sont vieux ! Comme ils sont vieux ! Et ils échangent des phrases insensées : — Quatre lettres, L'abbé! Je me tus à vous dire qu'il me faut quatre lettres. Et la tante se frottait le bout du nez avec sa gomme certainement "éléphant". —D, i, a; b, l, e, compte l'abbé en soupirant de regret. Ah! quel dommage! Oui; vous avez raison, diable a une, même deux lettres en trop... Tant pis! Tant pis! Ce diable allait si bien avec « harpie » et « baldaquin ». Enfin, cherchons..., cherchons... —— Mais (et ma tante triomphe) numéro 12, verticalement, je l'ai trouvé! je l'ai trouvé!... Ah! ah! l'abbé : « Adulé ou vomi. » Vous comprenez? Y êtes-vous? Dernière ligne : du haut en bas : « Coqueluche. » « Adulé » est au masculin; ce doit être : « péché mortel », chère amie; péché mortel : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11... Non! trop long! Mais je ne crois pas à « coqueluche »... Je n'y crois pas. Et, si vous voulez mon avis, là, bien sincère : eh bien! tout ce que nous avons trouvé est inexact. Inexact! s'écrie la tante; et alors : « Olibanum », qu'en faites-vous? Vous l'avez déniché dans le grand Larousse ; os du coude! Ce ne peut être inexacte. Et alors ils me virent. Et je sentis qu'ils attendaient de moi un mot : un mot de leur jeu difficile, mais non pas le mot de ma destinée. Mais on s'embrassa; et je m'assis sur Littré pendant qu'une sournoise chatte tachetée, à l'abri d'une pile de géographies et d'abrégés d'histoire, embrouillait avec délectation la pelote du tricot délaissé. — Tu sais les nouvelles idées de Lucien? s'écria ma tante. Le
amie; péché mortel : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11... Non! trop long! Mais je ne crois pas à « coqueluche »... Je n'y crois pas. Et, si vous voulez mon avis, là, bien sincère : eh bien! tout ce que nous avons trouvé est inexact. Inexact! s'écrie la tante; et alors : « Olibanum », qu'en faites-vous? Vous l'avez déniché dans le grand Larousse ; os du coude! Ce ne peut être inexacte. Et alors ils me virent. Et je sentis qu'ils attendaient de moi un mot : un mot de leur jeu difficile, mais non pas le mot de ma destinée. Mais on s'embrassa; et je m'assis sur Littré pendant qu'une sournoise chatte tachetée, à l'abri d'une pile de géographies et d'abrégés d'histoire, embrouillait avec délectation la pelote du tricot délaissé. — Tu sais les nouvelles idées de Lucien? s'écria ma tante. Le voilà féru de Lespinasse ! Une fille sans le sou et qui a filé toute seule à Paris pour devenir actrice! Et tout cela par ta faute, ma chère enfant. Si tu avais épousé Lucien, tout cela ne serait pas arrivé, tout cela... — Oh! ma tante, ma chère petite tante! sait-on jamais ce qui serait arrivé! Et j'ai défendu Lespinasse; approuvé à demi Lucien. « Tout cela », ce « tout cela » de ma tante me paraît loin, loin, loin, si loin! Il n'y a de vrai, il n'y a de proche que ces lilas couleur de cendre mauve et que ces églantiers pleins de baisers qui sont des fleurs. Car il vient de m'arriver un bonheur ineffable, ô mon vieux cousin d'autrefois! la nature a reconquis Micheline; Micheline a compris l'annonciation du printemps; à Micheline, de nouveau, se sont révélés les secrets des fleurs, des eaux, des feuillages. De nouveau, pour Micheline, les nuits sont pleines de chants de rossignols éperdus et de chouettes galantes, et de petites grenouilles féeriques... Depuis si longtemps, cher monsieur, — soit dit sans vous en vouloir, — ainsi qu'un singulier enchanteur, vous m'aviez enfermée dans une prison sentimentale (ou plutôt, non,