jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
que la pauvreté a fait manquer le mariage de Nathalie, ma fille, et a conduit par des chemins divers, à la ouvrière théâtrale. Mais voici le rideau qui tombe et mon enfant qui vient... Tu n'es pas fatiguée, mon ange? Je parlais à ces messieurs de Mégot... Tu sais bien? Mégot, fit Nathalie en s'entortillant dans un manteau de soie. c'est un des rares hommes de ma connaissance qui ne fut pas un imbécile. MAURICE MONTICUT. Paris a aidé XXXI Madeleine Villars à Henri Laverne. 1er mai 19... Mon aimé, Ce matin, en allant chercher au poste restant la lettre que je savais y trouver, mon cœur battait très fort. Mon trouble devait se voir, car j'ai remarqué que l'employé qui me donne mon courrier me regardait d'un air étonné et malicieux tout à la fois. Il ne m'avait sans doute jamais vue si émue. Et je le soupçonne fort de s'être livré, à mes dépens, à une petite plaisanterie, qui a eu pour résultat de me bouleverser pendant quelques secondes. Quand je me suis présentée à son guichet, il s'est mis à manipuler hâtivement le volumineux paquet des lettres classées dans la case V et m'a annoncé, avec un sourire : « Il n'y a rien, madame. » Je suis devenue toute rouge, mais je ne m'est pas contentée de sa déclaration et l'ai prié de regarder à nouveau. Il a bien voulu recommencer son petit travail, et s'est confondu en excuses, trop vives pour être sincères, lorsqu'il a constaté qu'il s'était trompé. Mais j'étais si heureuse que je ne me suis pas attardée à lui dire ce que je pensais de sa conduite... En hâte, j'ai déchiré, arraché l'enveloppe, et j'ai lu... Mon chéri, mon chéri, comme tu as bien su trouver les mots qu'il fallait me dire ! Oui, mon aimé, je suis fière du bonheur que j'ai lu dans tes yeux si câlins. Mais je ne suis pas seulement heureuse parce que je t'ai donné de la joie; je suis heureuse parce que j'en ai reçu... Sois-en bien certain... Tu as raison. Ce demain était inévitable,
sourire : « Il n'y a rien, madame. » Je suis devenue toute rouge, mais je ne m'est pas contentée de sa déclaration et l'ai prié de regarder à nouveau. Il a bien voulu recommencer son petit travail, et s'est confondu en excuses, trop vives pour être sincères, lorsqu'il a constaté qu'il s'était trompé. Mais j'étais si heureuse que je ne me suis pas attardée à lui dire ce que je pensais de sa conduite... En hâte, j'ai déchiré, arraché l'enveloppe, et j'ai lu... Mon chéri, mon chéri, comme tu as bien su trouver les mots qu'il fallait me dire ! Oui, mon aimé, je suis fière du bonheur que j'ai lu dans tes yeux si câlins. Mais je ne suis pas seulement heureuse parce que je t'ai donné de la joie; je suis heureuse parce que j'en ai reçu... Sois-en bien certain... Tu as raison. Ce demain était inévitable, et moi aussi je le juge délicieux. Tu as pu t'en rendre compte ! Je n'ai pas esquissé un mouvement de recul, pas un geste de défense, quand tu m'as attirée contre toi, et ton baiser, ton baiser si doux, ton baiser voluptueux, interminable, m'a grisée... Seulement, moi, je n'ai pas eu, hier soir, comme toi, la possibilité de m'isoler. Il m'a fallu dîner en face d'un époux odieux, et qui m'a semblé pendant toute la soirée plus odieux encore que d'habitude... Je me suis d'ailleurs efforcée d'écourter cette soirée, d'abord parce que mon mari aurait fini par s'apercevoir que ma pensée était absente, ensuite parce que je voulais, comme tu l'as fait, pouvoir me remémorer tout à mon aise les moindres détails de notre après-midi. Aussi ai-je prétexté une violente migraine, et, à dix heures, j'étais couchée et je fermais les yeux... Mais je n'ai pu longtemps me complaire dans mes souvenirs. J'étais lasse, très lasse, et le sommeil n'a pas tardé à venir - réparateur... Sais-tu, mon chéri, ce qui me chiffonne un peu dans notre délicieuse aventure? c'est sa... soudaineté... Evidemment, cette... surprise, à la hussarde, a bien eu son charme... Mais il me semble qu'il aurait
pas eu, hier soir, comme toi, la possibilité de m'isoler. Il m'a fallu dîner en face d'un époux odieux, et qui m'a semblé pendant toute la soirée plus odieux encore que d'habitude... Je me suis d'ailleurs efforcée d'écourter cette soirée, d'abord parce que mon mari aurait fini par s'apercevoir que ma pensée était absente, ensuite parce que je voulais, comme tu l'as fait, pouvoir me remémorer tout à mon aise les moindres détails de notre après-midi. Aussi ai-je prétexté une violente migraine, et, à dix heures, j'étais couchée et je fermais les yeux... Mais je n'ai pu longtemps me complaire dans mes souvenirs. J'étais lasse, très lasse, et le sommeil n'a pas tardé à venir - réparateur... Sais-tu, mon chéri, ce qui me chiffonne un peu dans notre délicieuse aventure? c'est sa... soudaineté... Evidemment, cette... surprise, à la hussarde, a bien eu son charme... Mais il me semble qu'il aurait été meilleur d'être l'un à l'autre dans la pénombre intime de quelque entresol discret. Aussi j'applaudis des deux mains à ton idée de vouloir un nid, où nous nous rencontrerons le plus souvent possible... Ah ! le peclière-toi de le découvrir. Il me tarde de t'appartenir toute... Et tu sais, mon chéri, j'empresse de répondre à une question qui sans doute t'est venue à l'esprit, mais que tu as eu le tact de ne pas me poser : il n'y a que toi dans ma vie. Tu m'entends? Il n'y a que toi. Bien entendu, je ne parle pas de M. Villars. Il tient si peu de place dans mes pensées et dans mon existence ! Il me semble, mon coquet (je t'appellerai désormais Riquet !) il me semble que j'exprime bien imparfaitement tout ce que je ressens. Je crains que tu ne comprennes pas bien à quel point je suis heureuse... Tu ne peux le savoir ! Oui ! Oui ! Je te le déclare, dût cette confession décupler ta vanité d'homme (car jamais un homme ne parvient à dépouiller toute vanité !) je te le déclare avec joie : je suis heureuse, je suis très, très heureuse... Mille
mon chéri, j'empresse de répondre à une question qui sans doute t'est venue à l'esprit, mais que tu as eu le tact de ne pas me poser : il n'y a que toi dans ma vie. Tu m'entends? Il n'y a que toi. Bien entendu, je ne parle pas de M. Villars. Il tient si peu de place dans mes pensées et dans mon existence ! Il me semble, mon coquet (je t'appellerai désormais Riquet !) il me semble que j'exprime bien imparfaitement tout ce que je ressens. Je crains que tu ne comprennes pas bien à quel point je suis heureuse... Tu ne peux le savoir ! Oui ! Oui ! Je te le déclare, dût cette confession décupler ta vanité d'homme (car jamais un homme ne parvient à dépouiller toute vanité !) je te le déclare avec joie : je suis heureuse, je suis très, très heureuse... Mille projets tourbillonnent dans ma tête, dont, naturellement, tu fais tous les frais... Je t'en dirai quelques-uns quand nous nous reverrons, c'est-à-dire demain, à notre thé... Nous nous installerons à une des tables du fond, qui sont isolées les unes des autres par un paravent... Oh ! demain, il faut absolument que tu puisses m'annoncer que tu as arrêté un tout petit appartement. Il n'a pas besoin d'être somptueux : les très bonnes pièces se passent aisément de décors ! J'en rêve de ce nid... Je ferai en sorte de m'y réfugier chaque jour - ne serait-ce que quelques minutes. Quand, à l'improviste, je m'apprête, d'une heure de loisir sur laquelle je ne comptais pas, c'est là que je viendrai la passer. Il se pourra que je n'aie pas le temps de t'en avertir, et tu seras surpris, à notre prochain rendez-vous, de trouver notre chez nous modifié. Je l'arrangerai à ma guise. Je l'embellirai de bibelots qui m'appartiennent en propre. Notre chez nous! Ali! qu'il va tenir de bonheur dans ces trois mots... Mon aimé; je me laisse aller à te dire, pêle-mêle, tout ce qui me passe par la tête, alors qu'il serait plus prudent, peut-être, de faire un
que tu puisses m'annoncer que tu as arrêté un tout petit appartement. Il n'a pas besoin d'être somptueux : les très bonnes pièces se passent aisément de décors ! J'en rêve de ce nid... Je ferai en sorte de m'y réfugier chaque jour - ne serait-ce que quelques minutes. Quand, à l'improviste, je m'apprête, d'une heure de loisir sur laquelle je ne comptais pas, c'est là que je viendrai la passer. Il se pourra que je n'aie pas le temps de t'en avertir, et tu seras surpris, à notre prochain rendez-vous, de trouver notre chez nous modifié. Je l'arrangerai à ma guise. Je l'embellirai de bibelots qui m'appartiennent en propre. Notre chez nous! Ali! qu'il va tenir de bonheur dans ces trois mots... Mon aimé; je me laisse aller à te dire, pêle-mêle, tout ce qui me passe par la tête, alors qu'il serait plus prudent, peut-être, de faire un calembour dans mes pensées. Et tu vas — "peut-être" — me juger un peu folle... Mais dis-toi bien que de cette sorte de folie, tu es entièrement responsable, car ce qui me rend ainsi, c'est le bonheur d'aimer et d'être aimée... Toute, toute à toi, M.VDK. Madeleine Villars à Madeleine Meunier. 2 mai. Ma bonne chérie. Vite un mot, pour te mettre au courant, puisque tu ne peux venir me voir ce moment. Ma dépêche a dû te réjouir, mais elle n'a pu que t'informer d'un fait, sans t'en apprendre les circonstances. Or, elles sont exquises, les circonstances... Te les conter par le menu, je ne saurais, en vérité. J'ai peur de ne pas pouvoir t'en faire comprendre tout le charme. Tiens, lis plutôt la lettre qui mon Riquet m'a écrite — après... Et sache que je suis comme transfiguré par la joie... Ah! je viens peut-être de commettre ce qu'avec ta sagesse prévoyante tu appelleras "une faute de tactique". Mais tant que je l'étais trop heureux! Il me fallait le lui dire... Et je viens de le lui dire en des pages où j'ai mis tout mon cœur !... Même s'il est imprudent qu'il se voie trop aimé, je
Meunier. 2 mai. Ma bonne chérie. Vite un mot, pour te mettre au courant, puisque tu ne peux venir me voir ce moment. Ma dépêche a dû te réjouir, mais elle n'a pu que t'informer d'un fait, sans t'en apprendre les circonstances. Or, elles sont exquises, les circonstances... Te les conter par le menu, je ne saurais, en vérité. J'ai peur de ne pas pouvoir t'en faire comprendre tout le charme. Tiens, lis plutôt la lettre qui mon Riquet m'a écrite — après... Et sache que je suis comme transfiguré par la joie... Ah! je viens peut-être de commettre ce qu'avec ta sagesse prévoyante tu appelleras "une faute de tactique". Mais tant que je l'étais trop heureux! Il me fallait le lui dire... Et je viens de le lui dire en des pages où j'ai mis tout mon cœur !... Même s'il est imprudent qu'il se voie trop aimé, je ne regrette pas ma lettre, car elle lui rendra un peu du bonheur qu'il m'a donné... Ah! vois-tu! j'en ai assez de la coquetterie et de toutes ses habiletés... Je l'aime! Je l'aime! Je l'aime!... Et je t'aime bien, toi aussi, ma bonne chérie. l'aimais rayonnante, MADE. Pour copier conforme: E.-G. GLUCK. (A suivre.) La vieille Marthe est venue m'éveiller: — Votre oncle va mourir! Je suis descendu. Me voilà de nouveau devant cet entre-bâillement de portière d'où j'épie depuis deux jours l'agonie de celui qui m'éleva, qui fut si tendrement mon tuteur. Il m'a banni de sa présence. Il a exigé que je ne sois pas admis au château, sans motif, sans offense, simplement parce qu'il m'a déshérité pour Elle! Je la vois circuler, dans la chambre du malade, à cinq pas de moi. Elle règne en souveraine. Elle se dévoue au malade. Elle obéit à chacune des demandes du docteur qui veille en même temps qu'elle. Je ne perds pas un seul de ses mouvements. Une crise effroyable me brûle les veines, mêlée d'angoisse, d'humiliation, de dégoût. Puis, une douleur affreuse, un immense accablement: — Ah! la canaille! Ah! l'ordure! Elle est belle et profonde dans la lumière
E.-G. GLUCK. (A suivre.) La vieille Marthe est venue m'éveiller: — Votre oncle va mourir! Je suis descendu. Me voilà de nouveau devant cet entre-bâillement de portière d'où j'épie depuis deux jours l'agonie de celui qui m'éleva, qui fut si tendrement mon tuteur. Il m'a banni de sa présence. Il a exigé que je ne sois pas admis au château, sans motif, sans offense, simplement parce qu'il m'a déshérité pour Elle! Je la vois circuler, dans la chambre du malade, à cinq pas de moi. Elle règne en souveraine. Elle se dévoue au malade. Elle obéit à chacune des demandes du docteur qui veille en même temps qu'elle. Je ne perds pas un seul de ses mouvements. Une crise effroyable me brûle les veines, mêlée d'angoisse, d'humiliation, de dégoût. Puis, une douleur affreuse, un immense accablement: — Ah! la canaille! Ah! l'ordure! Elle est belle et profonde dans la lumière incertaine, son visage resplendit comme les nymphéas pâles parmi les feuilles assombries. Mais je l'exècre en raison de sa grâce même, pour l'usage infâme qu'elle en a fait, pour s'en être servie comme l'assassin de son couteau, comme le voleur de ses crochets. Et les souvenirs se lèvent dans mon âme, telles des nuées dans le vent d'ouest. Je la revois installée chez le vieillard, à mon retour d'Allemagne. J'entends encore mon oncle me dire: — C'est la fille de mon vieux Sévigny... Mort ruiné, le pauvre bougre... J'espère que tu me permettras de lui constituer une petite dot... Tu n'en seras pas moins millionnaire... D'humeur altière et taciturne, le regard mystérieux comme les étangs d'automne, avec son teint merveilleux sous le sombre feu de la chevelure, elle n'était pas accueillante, la réfugiée. Elle me reçut fièrement. Malgré cela, elle m'alla droit au cœur. Son pas me faisait tressaillir; sa silhouette fine, sous la féerie des poiriers argentés par les nuages, m'accablait de délice. Au bout d'un mois, j'aurais donné pour elle le ciel et la terre. J'osai le lui dire, lui demander sa main. Elle refusa sans hésitation: — Jamais! "Jamais!" C'était un cri de fin du monde; les
âme, telles des nuées dans le vent d'ouest. Je la revois installée chez le vieillard, à mon retour d'Allemagne. J'entends encore mon oncle me dire: — C'est la fille de mon vieux Sévigny... Mort ruiné, le pauvre bougre... J'espère que tu me permettras de lui constituer une petite dot... Tu n'en seras pas moins millionnaire... D'humeur altière et taciturne, le regard mystérieux comme les étangs d'automne, avec son teint merveilleux sous le sombre feu de la chevelure, elle n'était pas accueillante, la réfugiée. Elle me reçut fièrement. Malgré cela, elle m'alla droit au cœur. Son pas me faisait tressaillir; sa silhouette fine, sous la féerie des poiriers argentés par les nuages, m'accablait de délice. Au bout d'un mois, j'aurais donné pour elle le ciel et la terre. J'osai le lui dire, lui demander sa main. Elle refusa sans hésitation: — Jamais! "Jamais!" C'était un cri de fin du monde; les peupliers vacillaient sur les eaux merveilleuses du ciel; la sombre et délicate fille m'apparaissait comme un de ces mystères cruels que symbolisent les légendes. Elle me brisa le cœur, mais je la crus nette, haute, impeccable. Je lui dis avec douceur: — Vous auriez pu me ménager... — C'aurait été moins efficace! Je ne sais quelle grandeur barbare émanait de cette franchise que j'admirais, comme un sentimental imbécile de vingt-deux ans! Je sais aujourd'hui ce que cachait la fille aux yeux profonds. Je comprends son silence, son froid accueil, son refus insultant: — déjà elle était sûre de son affaire, déjà elle savait qu'elle me spolierait de ma fortune. Et dire que, durant ces deux jours, je ne lui ai pas même crié mon mépris; — dire que je me suis contenté de l'éviter, de ne pas lui parler! Elle doit bien rire du jeune ingénu! À cette pensée, la rage me domine, je suis sur le point de franchir la portière. Mais les paroles du docteur bourdonnent dans mon souvenir: — Voulez-vous tuer notre malade?... C'est l'affaire d'une minute... Une émotion vive, une surprise, et crac! Ainsi, la nature même se déclare en faveur de la spoliatrice... De nouveau
moins efficace! Je ne sais quelle grandeur barbare émanait de cette franchise que j'admirais, comme un sentimental imbécile de vingt-deux ans! Je sais aujourd'hui ce que cachait la fille aux yeux profonds. Je comprends son silence, son froid accueil, son refus insultant: — déjà elle était sûre de son affaire, déjà elle savait qu'elle me spolierait de ma fortune. Et dire que, durant ces deux jours, je ne lui ai pas même crié mon mépris; — dire que je me suis contenté de l'éviter, de ne pas lui parler! Elle doit bien rire du jeune ingénu! À cette pensée, la rage me domine, je suis sur le point de franchir la portière. Mais les paroles du docteur bourdonnent dans mon souvenir: — Voulez-vous tuer notre malade?... C'est l'affaire d'une minute... Une émotion vive, une surprise, et crac! Ainsi, la nature même se déclare en faveur de la spoliatrice... De nouveau je la regarde. Elle est penchée vers le lit, elle garde son attitude de vierge hautaine, cette expression mystérieuse qui m'avait pris le cœur, cette beauté dont elle est armée pour l'ignominie!... Encore un moment, le vieillard agite, émière comme un petit enfant. Mon cœur s'émeut, j'ai pitié. Mais sa voix se lève: — Laure! Je la méprise à présent, j'exècre sa stupidité, son lâche et vil amour pour l'étrangère. Je sens que j'ai le droit de le haïr, parce que rien de noble, rien de généreux ne justifie son abandon. Le docteur fait un geste, j'entends un chuchotement confus, puis un cri: — J'étouffe! Ah!... Je... Un atroce silence, — je ne sais quel souffle d'épouvante, — puis un râle et de nouveau le silence. Puis le docteur, qui se penche, écoute, ausculte. Enfin une voix basse : — Il est mort... Elle cache son visage entre ses mains; je m'avance, je veux crier quelque chose. Un puérile sentiment de respect me tient en silence, et c'est elle qui dit la première : — Je désire vous parler... Ses yeux sont pleins de larmes; mais sa voix est ferme. Il me semble qu'elle me brave. Pourtant, je consens, je
voix se lève: — Laure! Je la méprise à présent, j'exècre sa stupidité, son lâche et vil amour pour l'étrangère. Je sens que j'ai le droit de le haïr, parce que rien de noble, rien de généreux ne justifie son abandon. Le docteur fait un geste, j'entends un chuchotement confus, puis un cri: — J'étouffe! Ah!... Je... Un atroce silence, — je ne sais quel souffle d'épouvante, — puis un râle et de nouveau le silence. Puis le docteur, qui se penche, écoute, ausculte. Enfin une voix basse : — Il est mort... Elle cache son visage entre ses mains; je m'avance, je veux crier quelque chose. Un puérile sentiment de respect me tient en silence, et c'est elle qui dit la première : — Je désire vous parler... Ses yeux sont pleins de larmes; mais sa voix est ferme. Il me semble qu'elle me brave. Pourtant, je consens, je la conduis dans la chambre voisine. Et nous demeurons une minute à nous observer, taciturnes. C'est encore elle qui reprend; — J'ai à m'excuser de ne pas vous avoir fait appeler plus tôt. Votre oncle refusait absolument de vous voir, et, dans son état, je n'avais qu'à obéir... C'était, du reste, l'avis catégorique du docteur... Croyez que je le regrette! — Je le crois, dis-je avec un rire injurieux. "Parisiana"; Elle regarda benoîtement sa face, — ses yeux étincelèrent, — elle cessa de pleurer : — Vous vous repentirez de ce rire! fit-elle avec hauteur... Il est lâche... votre devoir de galant homme est de m'écouter tout d'abord... Je fus frappé de son attitude, bien que je crusse y voir une duplicité de plus; je répondis avec gravité : — Soit!... Je vous écoute... Elle reprit avec véhémence : — Je sais que vous croyez que j'ai intrigué auprès de votre oncle... je sais que vous me croyez coupable d'avoir détourné son esprit de vous... et d'avoir capté son héritage... Je sais que vous me croyez avide, mensongère, intrigante, infâme!... Et tout cela est pourtant faux! — Alors, vous n'êtes pas héritière? demandai-je avec une ironie triste. — Si, monsieur,
reste, l'avis catégorique du docteur... Croyez que je le regrette! — Je le crois, dis-je avec un rire injurieux. "Parisiana"; Elle regarda benoîtement sa face, — ses yeux étincelèrent, — elle cessa de pleurer : — Vous vous repentirez de ce rire! fit-elle avec hauteur... Il est lâche... votre devoir de galant homme est de m'écouter tout d'abord... Je fus frappé de son attitude, bien que je crusse y voir une duplicité de plus; je répondis avec gravité : — Soit!... Je vous écoute... Elle reprit avec véhémence : — Je sais que vous croyez que j'ai intrigué auprès de votre oncle... je sais que vous me croyez coupable d'avoir détourné son esprit de vous... et d'avoir capté son héritage... Je sais que vous me croyez avide, mensongère, intrigante, infâme!... Et tout cela est pourtant faux! — Alors, vous n'êtes pas héritière? demandai-je avec une ironie triste. — Si, monsieur, je suis héritière! Mais je n'ai rien que la plus scrupuleuse délicatesse réprouve!... Tant que j'ai pu demander, sans danger, que votre oncle vous rappelle, je l'ai demandé... C'est seulement quand le docteur m'a prié de cesser mes instances que je me suis tue... Votre oncle était mon bienfaiteur, — il m'avait sauvée de la misère, — je ne pouvais agir que selon les devoirs de la reconnaissance, et lorsqu'il a été pris de l'étrange folie de me préférer à vous, je n'avais plus qu'à obéir; il était trop malade pour qu'on le contrarie... — Mais vous héritez? repris-je avec la même ironie mélancolique. — J'hérite... Et puis? Son regard, son ardent et sombre regard ne se détournait pas un instant de mon visage. Je m'écriai : — A ma place, que croiriez-vous? — Ce que vous allez croire! Elle retira un petit portefeuille de son corsage et me le tendit : — Pardonnez au vieillard... et anéantissez cette preuve de son délire! Je demeurai immobile. Mes mains tremblèrent. J'entrevoyais confusément l'horreur de ma méprise : — Que voulez-vous dire? balbutiai-je enfin. — Le testament est là... je vous le remets, comme au seul héritier de votre oncle. Le cœur
il m'avait sauvée de la misère, — je ne pouvais agir que selon les devoirs de la reconnaissance, et lorsqu'il a été pris de l'étrange folie de me préférer à vous, je n'avais plus qu'à obéir; il était trop malade pour qu'on le contrarie... — Mais vous héritez? repris-je avec la même ironie mélancolique. — J'hérite... Et puis? Son regard, son ardent et sombre regard ne se détournait pas un instant de mon visage. Je m'écriai : — A ma place, que croiriez-vous? — Ce que vous allez croire! Elle retira un petit portefeuille de son corsage et me le tendit : — Pardonnez au vieillard... et anéantissez cette preuve de son délire! Je demeurai immobile. Mes mains tremblèrent. J'entrevoyais confusément l'horreur de ma méprise : — Que voulez-vous dire? balbutiai-je enfin. — Le testament est là... je vous le remets, comme au seul héritier de votre oncle. Le cœur me défaillit. Je m'appuyai au mur, couvert de sueur, étouffant de honte et de malheureux, n'osant plus regarder celle que j'avais ignominieusement accusée. Après une minute, la force me revint, je sentis ma tête se remplir de sang, je m'écriai d'une voix suppliante : — Pardonnez-moi... reprenez ce portefeuille... j'aimerais mieux mourir que d'accepter l'héritage dans ces conditions... — Et moi, s'écria-t-elle avec véhémence et dédain, croyez-vous donc que je veux y toucher... croyez-vous que je veux me souiller d'un vol?... — Je vous ai méconnue! m'écriai-je avec égarement... Je me suis conduit comme une brute... je suis un misérable imbécile! — Qu'importe! Nous ne nous verrons probablement jamais plus! Elle parlait avec douceur, d'un air de détachement et de lointain, ses beaux yeux fixés sur le vide, et à présent je savais réellement qu'elle était « nette, haute et impeccable ». Une épouvante affreuse me saisit, pleine d'adoration et d'humilité. — Misère! murmurai-je... Que me fait cet argent!... Le recevoir de vos mains, ce m'est le pire des supplices... Je n'en veux pas! Le recevoir de vous, qui m'avez si durement rejeté... de vous qui me dédaignez avec cette humiliante douceur... je me sentirais avili pour toute la vie!