jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
s'étaient tant aimés une demi-année de jadis ! C'avait été au bord de la Marne, dans une maisonnette de bois et de briques roses, un hymen souriant et chantant, comme de doux oiseaux sous une branche. Beaucoup de midis les avaient vus s'endormir aux bras l'un de l'autre, adorablement las, dans le même hamac, et, parce qu'ils avaient l'habitude, durant les nuits chaudes, de ne point fermer la fenêtre, c'était le ravissement des étoiles amoureuses de les regarder longtemps, enlacés, la bouche à la bouche, hors des vêtements qui glissent; la lune leur mettait des chemises de lumière. Afin d'être toute à lui, Cécile qui, en ce temps-là, ne passait point pour une personne absolument irréprochable, avait renoncé aux flirtations les plus attrayantes, s'était enfuie de Paris. Campagnarde en sabots d'enfant, la jupe un peu retroussée et prise entre les deux genoux, cela la divertissait d'arroser les gueules-de-loup et les jacinthes; du parterre; elle donnait à manger aux poules de la basse-cour, aux pigeons du pigeonnier, avec un air affairé de fermière très entendue; elle ne comprenait pas que l'on pût s'intéresser aux frivolités de la ville; les théâtres, les toilettes, les bals, les soupers, quel ennui! rien ne vaut d'être aimée dans la solitude et la simplicité des champs, son unique plaisir, c'était d'être heureuse. Puis, parce que tout s'achève, ils s'étaient réparés un jour, dans une querelle, au commencement de l'automne; Paris les avait repris en son tumulte où l'on s'exile; mais la douceur des souvenirs avait survécu à leur bel amour; souvent leurs cœurs étaient hantés d'exquises réminiscences, comme un nid vide aurait des spectres de chansons et, maintenant, après quatre années, leur tendresse revivait si ardemment qu'on leur eût difficilement persuadé qu'elle avait été morte. Cécile ne songeait même pas qu'elle était mariée, depuis deux ans, avec le plus débonnaire et le plus confiant des hommes, confiant au point de l'avoir épousée, après de longues et respectueuses fiançailles, sans s'être jamais alarmé des amitiés trop vives qu'il avait vues s'ameutir autour d'elle. Non, elle ne songeait pas qu'elle avait des devoirs à remplir, des devoirs de
d'être aimée dans la solitude et la simplicité des champs, son unique plaisir, c'était d'être heureuse. Puis, parce que tout s'achève, ils s'étaient réparés un jour, dans une querelle, au commencement de l'automne; Paris les avait repris en son tumulte où l'on s'exile; mais la douceur des souvenirs avait survécu à leur bel amour; souvent leurs cœurs étaient hantés d'exquises réminiscences, comme un nid vide aurait des spectres de chansons et, maintenant, après quatre années, leur tendresse revivait si ardemment qu'on leur eût difficilement persuadé qu'elle avait été morte. Cécile ne songeait même pas qu'elle était mariée, depuis deux ans, avec le plus débonnaire et le plus confiant des hommes, confiant au point de l'avoir épousée, après de longues et respectueuses fiançailles, sans s'être jamais alarmé des amitiés trop vives qu'il avait vues s'ameutir autour d'elle. Non, elle ne songeait pas qu'elle avait des devoirs à remplir, des devoirs de femme sérieuse, d'honnête bourgeoise, qui mène une existence régulière, reste au logis, s'occupe de son ménage, ne bâille que de temps en temps, le soir, près du feu, en brodant sous l'abat-jour de la lampe. Elle ne s'inquiétait pas plus de son mari que si elle eût été veuve depuis deux ou trois mois! et, quand l'amant d'autrefois lui eut dit, à voix basse: « Oui, Cécile, je vous aime, et je veux vous revoir. Je loge rue d'Aumale, 21. Vous viendrez, n'est-ce pas ? » Oui, oui, répondit-elle, tout entière à l'amour ressuscité. Je ne manquerai pas de venir, dès que je pourrai. Je vous écrirai ce soir même. Je vous adore. À bientôt! Puis, baissant sa voilette sur la rougeur de ses joues et la tendresse de ses yeux, elle s'éloigna très vite, le laissant extasié de ce consentement rapide. Certainement, elle irait chez lui le plus tôt possible, dès demain. Justement son mari, demain, devait rester absent la plus grande partie de la journée. Les bonnes heures qu'elle aurait, — des heures pareilles à celles d'autrefois, — auprès de celui qu'elle aimait tant! Comme ce serait doux de le voir agenouillé devant elle, de l'entendre parler de
deux ou trois mois! et, quand l'amant d'autrefois lui eut dit, à voix basse: « Oui, Cécile, je vous aime, et je veux vous revoir. Je loge rue d'Aumale, 21. Vous viendrez, n'est-ce pas ? » Oui, oui, répondit-elle, tout entière à l'amour ressuscité. Je ne manquerai pas de venir, dès que je pourrai. Je vous écrirai ce soir même. Je vous adore. À bientôt! Puis, baissant sa voilette sur la rougeur de ses joues et la tendresse de ses yeux, elle s'éloigna très vite, le laissant extasié de ce consentement rapide. Certainement, elle irait chez lui le plus tôt possible, dès demain. Justement son mari, demain, devait rester absent la plus grande partie de la journée. Les bonnes heures qu'elle aurait, — des heures pareilles à celles d'autrefois, — auprès de celui qu'elle aimait tant! Comme ce serait doux de le voir agenouillé devant elle, de l'entendre parler de cette voix si tendre qui fait que le cœur se fond. Elle se rappelait mille détails de leurs joies passées; il avait une façon, qui n'appartenait qu'à lui, d'allonger sa main sous l'étroitesse des manches, de dégrafer, avec l'air de penser à autre chose, les premiers boutons du corsage; et, lorsque, d'un souffle, avant le baiser, il caressait les petits cheveux de la nuque, ah! il y avait de quoi devenir folle. Quant à se repentir de s'être abandonnée si vite à l'amour renaissant, elle n'en eut pas une seule minute la pensée. L'unique chose dont elle se repentit, c'était de ne pas avoir fixé tout de suite le jour et l'heure. FEUILLETON DU 26 MAI 1895 D'UNE FÊLE PAR PIERRE DE LANTO Le Péché Yvonne n'est pas seule, paraît-il, à posséder des opinions spéciales sur les choses d'amour, et, cet après-midi, au thé de la vieille marquise d'Oboso, une Espagnole parisienne, ces dames ont rivalisé de discours étranges à ce sujet. — Yvonne n'était pas la moins empressée à se faire remarquer par ses aperçus originaux, mais ce n'est pas elle qui a obtenu le prix d'éloquence. Le croirait-on? C'est la marquise qui a émis les avis les plus
lorsque, d'un souffle, avant le baiser, il caressait les petits cheveux de la nuque, ah! il y avait de quoi devenir folle. Quant à se repentir de s'être abandonnée si vite à l'amour renaissant, elle n'en eut pas une seule minute la pensée. L'unique chose dont elle se repentit, c'était de ne pas avoir fixé tout de suite le jour et l'heure. FEUILLETON DU 26 MAI 1895 D'UNE FÊLE PAR PIERRE DE LANTO Le Péché Yvonne n'est pas seule, paraît-il, à posséder des opinions spéciales sur les choses d'amour, et, cet après-midi, au thé de la vieille marquise d'Oboso, une Espagnole parisienne, ces dames ont rivalisé de discours étranges à ce sujet. — Yvonne n'était pas la moins empressée à se faire remarquer par ses aperçus originaux, mais ce n'est pas elle qui a obtenu le prix d'éloquence. Le croirait-on? C'est la marquise qui a émis les avis les plus subversifs et qui nous a toutes "collées". Rolande était là; mais elle n'a rien dit. Je ne l'ai pas boudée, et elle a semblé un peu étonnée de mon attitude indifférente. Je profite des leçons d'Yvonne. Comme on était fatigué de médire des hommes, de les calomnier même, la toute blonde et toute mignonne Mme de Sorget s'est tout à coup écriée : — Si nous parlions des femmes. Ça serait peut-être plus suggestif. Et l'on a parlé des femmes, ou plutôt de la femme. Il y a une nuance, m'a-t-on assuré, entre ce pluriel qui généralise et ce singulier qui synthétise. Je commence à penser que la femme ne devient intéressante qu'autant qu'elle s'émancipe, se pervertit, car on ne s'est entretenu, chez Mme d'Oboso, que des conditions dans lesquelles elle est amenée à commettre des irrégularités. Ces conditions ont été classées, par la marquise, en quatre questions principales. Je les transcris, sur ce carnet, aussi exactement qu'il est en mon pouvoir. 1° La femme commet-elle le Péché en prenant un amant qu'elle aime et dont elle est aimée ? — Je serai nette, a dit Mme d'Oboso avec une certaine onction dans la voix. Écartant, tout d'abord, la qualité
blonde et toute mignonne Mme de Sorget s'est tout à coup écriée : — Si nous parlions des femmes. Ça serait peut-être plus suggestif. Et l'on a parlé des femmes, ou plutôt de la femme. Il y a une nuance, m'a-t-on assuré, entre ce pluriel qui généralise et ce singulier qui synthétise. Je commence à penser que la femme ne devient intéressante qu'autant qu'elle s'émancipe, se pervertit, car on ne s'est entretenu, chez Mme d'Oboso, que des conditions dans lesquelles elle est amenée à commettre des irrégularités. Ces conditions ont été classées, par la marquise, en quatre questions principales. Je les transcris, sur ce carnet, aussi exactement qu'il est en mon pouvoir. 1° La femme commet-elle le Péché en prenant un amant qu'elle aime et dont elle est aimée ? — Je serai nette, a dit Mme d'Oboso avec une certaine onction dans la voix. Écartant, tout d'abord, la qualité sociale de la femme, négligeant son état de fille, de veuve ou d'épouse, l'envisageant simplement comme femme, je répondrai qu'elle ne commet aucune faute en se donnant à l'homme que son cœur ou ses sens ont désiré. Je suis en désaccord, ici, avec ce qu'on appelle, un peu pompeusement, les conventions sociales, je le sais; mais je pense que les conventions sociales, faites, le plus souvent, d'injustes appréciations, d'égoïsme, d'hypocrisie, sont surtout appliquées à la femme dans l'exagération inique d'un rigorisme intéressé. Les conventions sociales ne veulent point admettre que la femme peut avoir les mêmes appétits physiques, les mêmes entraînements de l'esprit et de la chair qui, chez l'homme, sont répandus comme sans importance; et parce qu'elle porte, en elle, une maternité possible, elles la condamnent, les enchaînent dans toute l'évolution de son existence. La morale ordinaire est établie sur une fausse vision des choses, et la femme qui, aimant, ose la braver en se livrant à l'homme qu'elle souhaite, à l'homme qui la fait irrésistiblement tressaillir en son âme comme en son sang, n'est pas coupable. Et elle n'est pas coupable parce qu'elle obéit à une impulsion plus puissante que sa volonté, que ses hésitations, que son instinctive
conventions sociales, je le sais; mais je pense que les conventions sociales, faites, le plus souvent, d'injustes appréciations, d'égoïsme, d'hypocrisie, sont surtout appliquées à la femme dans l'exagération inique d'un rigorisme intéressé. Les conventions sociales ne veulent point admettre que la femme peut avoir les mêmes appétits physiques, les mêmes entraînements de l'esprit et de la chair qui, chez l'homme, sont répandus comme sans importance; et parce qu'elle porte, en elle, une maternité possible, elles la condamnent, les enchaînent dans toute l'évolution de son existence. La morale ordinaire est établie sur une fausse vision des choses, et la femme qui, aimant, ose la braver en se livrant à l'homme qu'elle souhaite, à l'homme qui la fait irrésistiblement tressaillir en son âme comme en son sang, n'est pas coupable. Et elle n'est pas coupable parce qu'elle obéit à une impulsion plus puissante que sa volonté, que ses hésitations, que son instinctive pudeur; à une impulsion qui la rend inconsciente de l'acte qu'elle va accomplir. Un affamé à qui l'on présente un morceau de pain se jette sur ce morceau de pain et le dévore, sans connaître son mouvement. Une femme amoureuse cède à la même influence mystérieuse qui s'impose aux êtres dans toute occasion extrême de la vie, en allant vers celui de qui elle attend la satisfaction de ses intimes joies. Je n'assure pas que ce que je viens de dire soit pour être agréable aux épouses, aux jaloux et aux maris. Toute leur surveillance, toute leur autorité ne saurait détruire le mécanisme de l'être humain. Un mari jaloux et trompé, d'ailleurs, m'a toujours paru ressembler à un aveugle qui, dans son regret de la lumière, voudrait que tous les hommes fussent privés de la vue. Il y eut de petits rires, parmi nous. Mais Mme d'Oboso posait la seconde question et l'on écouta. La femme commet-elle le Péché en prenant un amant qu'elle n'aime pas, dans le seul souci de son intérêt ? La marquise se fit très sévère et c'est d'un ton indigné, presque, qu'elle formula cette déclaration : "La femme qui, n'aimant pas, devient la maîtresse d'un
dans toute occasion extrême de la vie, en allant vers celui de qui elle attend la satisfaction de ses intimes joies. Je n'assure pas que ce que je viens de dire soit pour être agréable aux épouses, aux jaloux et aux maris. Toute leur surveillance, toute leur autorité ne saurait détruire le mécanisme de l'être humain. Un mari jaloux et trompé, d'ailleurs, m'a toujours paru ressembler à un aveugle qui, dans son regret de la lumière, voudrait que tous les hommes fussent privés de la vue. Il y eut de petits rires, parmi nous. Mais Mme d'Oboso posait la seconde question et l'on écouta. La femme commet-elle le Péché en prenant un amant qu'elle n'aime pas, dans le seul souci de son intérêt ? La marquise se fit très sévère et c'est d'un ton indigné, presque, qu'elle formula cette déclaration : "La femme qui, n'aimant pas, devient la maîtresse d'un homme dans le but de tirer, de cet homme, un contentement d'intérêts matériels, est consciente de son action. Afin de s'attacher l'amant, elle doit lui offrir sans cesse, la certitude d'une affection, d'une sympathie qu'elle n'éprouve pas. — Elle est obligatoirement hypocrite. Partant, coupable. Son cas est pareil à celui d'un commerçant qui vendrait une marchandise frelatée et qui abuserait ainsi de la confiance de l'acheteur. Toutes les têtes restèrent droites, tous les regards sans confusion, et nulle n'interrompit la marquise qui s'apprêtait à poursuivre son cours de psychologie amoureuse. 3° La femme commet-elle le Péché en prenant, à la fois, deux amants qu'elle aime différemment ? Un sourire malicieux éclaira la face ridée de notre vieille amie, et c'est avec un accent presque mystérieux qu'elle donna son avis : "La question est subtile et faite, encore, pour déranger l'ordre de la morale ordinaire. "Une femme peut, sans pécher, aimer deux hommes à la fois, soit que, séparément, ils provoquent en elle des sensations et des sentiments qui la réjouissent, la font vivre de manières diverses et nécessaires à son tempérament, soit que réunis, en sa pensée, ils complètent l'un par l'autre son idéal et son désir. Elle ira vers
d'un commerçant qui vendrait une marchandise frelatée et qui abuserait ainsi de la confiance de l'acheteur. Toutes les têtes restèrent droites, tous les regards sans confusion, et nulle n'interrompit la marquise qui s'apprêtait à poursuivre son cours de psychologie amoureuse. 3° La femme commet-elle le Péché en prenant, à la fois, deux amants qu'elle aime différemment ? Un sourire malicieux éclaira la face ridée de notre vieille amie, et c'est avec un accent presque mystérieux qu'elle donna son avis : "La question est subtile et faite, encore, pour déranger l'ordre de la morale ordinaire. "Une femme peut, sans pécher, aimer deux hommes à la fois, soit que, séparément, ils provoquent en elle des sensations et des sentiments qui la réjouissent, la font vivre de manières diverses et nécessaires à son tempérament, soit que réunis, en sa pensée, ils complètent l'un par l'autre son idéal et son désir. Elle ira vers ces deux hommes, alternativement : dans la même inconséquence qui caractérise toute femme recherchant le baiser de l'amant unique, et elle pourra oublier son ami brun dans les bras de son ami blond, comme aussi elle pourra songer à son ami blond, en se livrant, sans illusion sur la présence réelle de la personne, aux caresses de son ami brun. "Son plaisir même, alors, s'accroîtra de toute la somme de désir qui la porte vers l'un et vers l'autre ; il sera plus complet. Dans la possession effective de l'un et dans le souvenir de l'autre, intimement rapprochés au moment suprême de l'abandon, elle goûtera l'ivresse absolue." Un peu de houle se produisit autour de la marquise qui l'apaisa d'un geste bénisseur et qui formula la quatrième et redoutable interrogation. 4° La femme commet-elle le Péché en se laissant aimer par une femme et en l'aimant ? Quelques joues devinrent très rouges, des "oh" pudiques se firent entendre, mais Mme d'Oboso continua sa démonstration et l'on fut tout oreilles. "Si l'on prenait, sur cette question, l'avis des Anciens, fit-elle, on répondrait négativement. Mais la société mondaine actuelle n'a pas la liberté de pensée des Anciens et l'amour de la femme
réelle de la personne, aux caresses de son ami brun. "Son plaisir même, alors, s'accroîtra de toute la somme de désir qui la porte vers l'un et vers l'autre ; il sera plus complet. Dans la possession effective de l'un et dans le souvenir de l'autre, intimement rapprochés au moment suprême de l'abandon, elle goûtera l'ivresse absolue." Un peu de houle se produisit autour de la marquise qui l'apaisa d'un geste bénisseur et qui formula la quatrième et redoutable interrogation. 4° La femme commet-elle le Péché en se laissant aimer par une femme et en l'aimant ? Quelques joues devinrent très rouges, des "oh" pudiques se firent entendre, mais Mme d'Oboso continua sa démonstration et l'on fut tout oreilles. "Si l'on prenait, sur cette question, l'avis des Anciens, fit-elle, on répondrait négativement. Mais la société mondaine actuelle n'a pas la liberté de pensée des Anciens et l'amour de la femme pour la femme se présente à elle comme une monstruosité. "Au risque, pourtant, de paraître ce que je ne suis pas — une dépravée — je dirai, avec ceux d'autrefois, que la femme qui aime une femme ne semble pas coupable. "La femme a une vision toute particulière des choses et, dans l'amour qu'elle ressentira pour une femme, elle obéira tout autant à cette vision qu'à une perversion de son esprit ou de ses sens. "L'aspect physique des choses — je répète ce mot — a une influence considérable sur la femme et une femme, dans sa grâce, dans sa beauté, dans le coquet agencement de sa mise, frappera le regard de l'une de ses pareilles avec plus d'intensité passionnelle, souvent, que l'homme le mieux bâti, le plus élégant. Gracieuse, jolie, coquette, elle se fera attirée par ces attraits reproduits; en sa compagne, comme son propre reflet, et l'aimera — c'est peut-être le cas le plus fréquent — comme une autre elle-même. Elle sera heureuse de retrouver en une femme ce qu'elle adore en elle, de se mirer en une femme ainsi qu'en un miroir et, dans la caresse qui la chatouillera à son contact, elle oubliera l'homme, elle éprouvera
et, dans l'amour qu'elle ressentira pour une femme, elle obéira tout autant à cette vision qu'à une perversion de son esprit ou de ses sens. "L'aspect physique des choses — je répète ce mot — a une influence considérable sur la femme et une femme, dans sa grâce, dans sa beauté, dans le coquet agencement de sa mise, frappera le regard de l'une de ses pareilles avec plus d'intensité passionnelle, souvent, que l'homme le mieux bâti, le plus élégant. Gracieuse, jolie, coquette, elle se fera attirée par ces attraits reproduits; en sa compagne, comme son propre reflet, et l'aimera — c'est peut-être le cas le plus fréquent — comme une autre elle-même. Elle sera heureuse de retrouver en une femme ce qu'elle adore en elle, de se mirer en une femme ainsi qu'en un miroir et, dans la caresse qui la chatouillera à son contact, elle oubliera l'homme, elle éprouvera même l'effroi de sa possession un peu brutale, elle s'alanguira dans la maligne jouissance d'un rêve déguisé, d'une réalité à peine palpable. "Il y a, ici, inconscience encore; il y a, ici, une force physique et psychique qui commande à la femme et qui la fait irresponsable de ses actes. Il ne peut donc y avoir Péché." (Suite au prochain numéro) Le prochain numéro du Supplément littéraire de la Lantérne paraîtra Lundi prochain 27 Mai 1895. Félicien ? Gontrân ? Frédéric ? Horace ? Arnold ? Maxime? Roland? Stéphane ? Lambert ? Emmanuel ? Hélas ! tous les noms lui revenaient sauf celui qui lui avait été plus cher que tous les autres. Elle tapait du pied, se mordait les ongles; en d'autres instants, les mains aux tempes, elle se frappait la tête de ses petits poings fermés. Et cette aventure était d'autant plus désastreuse, que Cécile ne pourrait pas écrire à son bien-aimé ! Elle savait l'adresse sans doute, mais l'adresse seul ne suffisait pas. « Monsieur, rue d'Aumale, 21 ; suscription beaucoup trop incomplète. Quant à la ressource de se rendre au domicile indiqué, d'interroger le concierge, de se faire dire le nom de tous les locataires, voilà
Il ne peut donc y avoir Péché." (Suite au prochain numéro) Le prochain numéro du Supplément littéraire de la Lantérne paraîtra Lundi prochain 27 Mai 1895. Félicien ? Gontrân ? Frédéric ? Horace ? Arnold ? Maxime? Roland? Stéphane ? Lambert ? Emmanuel ? Hélas ! tous les noms lui revenaient sauf celui qui lui avait été plus cher que tous les autres. Elle tapait du pied, se mordait les ongles; en d'autres instants, les mains aux tempes, elle se frappait la tête de ses petits poings fermés. Et cette aventure était d'autant plus désastreuse, que Cécile ne pourrait pas écrire à son bien-aimé ! Elle savait l'adresse sans doute, mais l'adresse seul ne suffisait pas. « Monsieur, rue d'Aumale, 21 ; suscription beaucoup trop incomplète. Quant à la ressource de se rendre au domicile indiqué, d'interroger le concierge, de se faire dire le nom de tous les locataires, voilà une extrémité à laquelle elle ne se résoudrait jamais. Ainsi, — pour grande que fut sa bonne volonté — elle ne reverrait pas l'adoré de jadis, plus adoré maintenant! Elle ne retrouverait pas les chères joies perdues. Chose abominable, elle serait obligée de rester vertueuse. Cécile se sentait si dépitée que, pour un peu, elle se serait battue ; et l'on avouera qu'il est peu de situations aussi parfaitement désolantes que celle où se débattait l'oublieuse Cécile. IV Mais il ne faut jamais désespérer de rien; le hasard est clément aux personnes amoureuses. Comme Cécile, en sa colère de chatte, était sur le point de se griffer le cou et les joues, — ah! quel dommage ce serait, — son mari entra, l'heure du dîner étant proche. On pense bien que cela n'était point pour calmer l'irritation de la jeune femme; la vue du paisible époux, — qu'elle ne tromperait pas! — l'exaspéra au-delà de toute mesure; et même la pensée lui vint tout de suite que, puisqu'elle était en humeur d'égratigner quelqu'un. Mais lui, s'était assis, il dit d'un ton tranquille, sans raison, pour parler de quelque chose : — À propos, tu ne sais pas qui je viens