jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
; il a déclaré que cette légation était nécessaire pour pouvoir suivre les événements sur le Maroc. Cette légation a été maintenue. De même celle de la Haye et de Madrid. La jeunesse Page littéraire inconnue. – Le secret d'une jeunesse. Le roman d'un poète. L'Illusion. Louisa Siefert et Henri Cazalis. Peines d'amour perdues, Une Desbordes Valmore vierge. Romans et nouvelles de la vie. Visite d'un ministre à un ministre et d'un ministre à la veuve d'un amiral. Un des plaisirs les plus certains du retour au logis d'été, est la surprise des choses retrouvées, la joie de rouvrir les livres délaissés depuis la saison dernière ! L'émotion ressentie en relisant quelque dédicace oubliée, en revoyant l'écriture d'un ami disparu. C'est ce que je viens d'éprouver en fouillant la bibliothèque, en déchiffrant à la première page des deux volumes de « Jean Lahor » les dédicaces et la signature d'Henri Cazalis. Cazalis, Jean Lahor Il avait deux noms, le poète disparu, et ce fut peut-être cette dualité qui l'empêcha de recueillir à l'Académie française le nombre de voix nécessaire pour être élu. Les uns votèrent pour Lahor, les autres pour Cazalis. M. Frédéric Masson, en présentant avec son éloquence cordiale et sa foi profonde les titres de Cazalis aux suffrages de ses confrères, aurait pu ajouter que le poète avait pris et fait applaudir un troisième nom, un second pseudonyme, Jean Caselli. Qu'il signât Caselli, Cazalis ou Lahor, cet écrivain qui semblait fuir la popularité bruyante et le facile succès, fut un maître. C'était un Parisien bouddhiste, c'était un médecin épris à la fois de la science et de la beauté. Son vieil ami Frédéric Masson nous l'a montré ciselant quelque délicieux quatrain, digne d'Omar-Khezam, tout en marchant et en allant faire visite à ses malades dans les hôtels d'Aix-les-Bains. Cazalis était épris de la perfection. En poésie, il se déclarait obstinément pour le rythme pur et quand on lui parlait des « licences poétiques », il répondait comme Théodore de Banville en son fameux chapitre sur ces licences : « Il n'y en a pas. » En science, il
et sa foi profonde les titres de Cazalis aux suffrages de ses confrères, aurait pu ajouter que le poète avait pris et fait applaudir un troisième nom, un second pseudonyme, Jean Caselli. Qu'il signât Caselli, Cazalis ou Lahor, cet écrivain qui semblait fuir la popularité bruyante et le facile succès, fut un maître. C'était un Parisien bouddhiste, c'était un médecin épris à la fois de la science et de la beauté. Son vieil ami Frédéric Masson nous l'a montré ciselant quelque délicieux quatrain, digne d'Omar-Khezam, tout en marchant et en allant faire visite à ses malades dans les hôtels d'Aix-les-Bains. Cazalis était épris de la perfection. En poésie, il se déclarait obstinément pour le rythme pur et quand on lui parlait des « licences poétiques », il répondait comme Théodore de Banville en son fameux chapitre sur ces licences : « Il n'y en a pas. » En science, il était préoccupé à la fois des découvertes nouvelles et des recherches capables d'influer sur la santé physique et sur la santé morale du plus grand nombre. Il rêvait pour le peuple des habitations à bon marché et aussi des logis artistiques, l'art à la portée de tous. Et W. Morris nous a montré que le rêve est réalisable. Le même homme qui écrivait Histoire de la littérature hindoue et signait les nobles poésies de l'Illusion faisait couronner par l'Académie de médecine un livre utile, la Science et le mariage, et créait une société pour la protection des paysages de France. C'était un réformateur sans fracas comme c'était un poète sans concession, un père de famille exquis et un citoyen dévoué. Un homme en un mot dont le pessimisme était fait de bonté, et pour lui emprunter la définition même, d'héroïsme. Je l'avais connu au temps de sa jeunesse, alors qu'il était charmant, avec sa barbe blonde, le nez fin, les yeux doux, le sourire un peu ironique et la voix prenante, avec sur les lèvres des paroles toujours choisies, un accent séduisant et railleur à la fois. Il était l'intime ami d'Henri Regnault « l'être de génie si tôt disparu
nous a montré que le rêve est réalisable. Le même homme qui écrivait Histoire de la littérature hindoue et signait les nobles poésies de l'Illusion faisait couronner par l'Académie de médecine un livre utile, la Science et le mariage, et créait une société pour la protection des paysages de France. C'était un réformateur sans fracas comme c'était un poète sans concession, un père de famille exquis et un citoyen dévoué. Un homme en un mot dont le pessimisme était fait de bonté, et pour lui emprunter la définition même, d'héroïsme. Je l'avais connu au temps de sa jeunesse, alors qu'il était charmant, avec sa barbe blonde, le nez fin, les yeux doux, le sourire un peu ironique et la voix prenante, avec sur les lèvres des paroles toujours choisies, un accent séduisant et railleur à la fois. Il était l'intime ami d'Henri Regnault « l'être de génie si tôt disparu dans la mort » à qui il a consacré un beau livre. Il venait, avec un de mes plus chers et de mes plus vieux amis, Emmanuel des Essarts, réciter ses premiers vers, les Chants de l'amour et de la mort. Amour, dispensateur du ciel et de l'enfer. Et des Essarts répondait par quelque pièce enthousiaste de ses Poèmes de la Révolution. L'autre jour, lorsque j'ai appris la disparition d'Henri Cazalis à un autre fier et admirable poète rencontré par hasard, M. Léon Dierx, qui ignorait cette mort, l'émotion de celui que la jeunesse poétique salue comme son chef fut le plus bel éloge qu'on pût faire de notre ami. Dierx eût pu dire de Cazalis ce qu'il vient de dire de l'altier et stoïque Alfred de Vigny Le poète est l'angoisse errante dans l'univers. L'amour ? Il en connaît la vision funeste. La gloire ? Il entrevoit sur un pic sans tempêtes, Un pur autel, qu'au bruit coutumier de ses fêtes, N'a pas dressé la foule et qu'embellit le temps. « Le pur autel » ce fut celui où Cazalis vint brûler, comme les bâtons odorants des prêtres bouddhistes, ses vers qui n'étaient point « pour la foule »,
Essarts répondait par quelque pièce enthousiaste de ses Poèmes de la Révolution. L'autre jour, lorsque j'ai appris la disparition d'Henri Cazalis à un autre fier et admirable poète rencontré par hasard, M. Léon Dierx, qui ignorait cette mort, l'émotion de celui que la jeunesse poétique salue comme son chef fut le plus bel éloge qu'on pût faire de notre ami. Dierx eût pu dire de Cazalis ce qu'il vient de dire de l'altier et stoïque Alfred de Vigny Le poète est l'angoisse errante dans l'univers. L'amour ? Il en connaît la vision funeste. La gloire ? Il entrevoit sur un pic sans tempêtes, Un pur autel, qu'au bruit coutumier de ses fêtes, N'a pas dressé la foule et qu'embellit le temps. « Le pur autel » ce fut celui où Cazalis vint brûler, comme les bâtons odorants des prêtres bouddhistes, ses vers qui n'étaient point « pour la foule », mais « pour le temps ». Personne n'a remarqué que le pseudonyme même choisi par Cazalis, Lahor, était un nom hindou, celui d'une cité de l'Inde. Ce bon Français de France avait comme la nostalgie d'un autre pays, d'une contrée idéale. Il s'expatriait comme il se déguisait. Il se personnifiait en un vieux poète et philosophe du Khorasan, Al Ghazali, dont il disait « Revenu de ses grandes ivresses, de ses infinis espoirs, de ses amours, il n'a plus vu et affirmé que deux choses, le peu qu'est l'homme dans les gouffres du temps et de l'espace et devant l'incertitude ou plutôt la certitude de notre sort devant la mort, le mal et la douleur, la nécessité de la pitié qui peut alléger ses souffrances, et cela encore d'adorer la beauté qui peut l'illuminer et le transfigurer parfois, » Henri Cazalis, revenu de ses « grandes ivresses », avait trouvé autour de lui des affections solides et consolantes et son pessimisme littéraire devenait, dans la vie, un souriant et touchant dévouement. Et avant le foyer, qui est le port et comme l'histoire pour toute existence humaine, il avait eu son roman, dont on n'a point parlé, et que me signale,
en un vieux poète et philosophe du Khorasan, Al Ghazali, dont il disait « Revenu de ses grandes ivresses, de ses infinis espoirs, de ses amours, il n'a plus vu et affirmé que deux choses, le peu qu'est l'homme dans les gouffres du temps et de l'espace et devant l'incertitude ou plutôt la certitude de notre sort devant la mort, le mal et la douleur, la nécessité de la pitié qui peut alléger ses souffrances, et cela encore d'adorer la beauté qui peut l'illuminer et le transfigurer parfois, » Henri Cazalis, revenu de ses « grandes ivresses », avait trouvé autour de lui des affections solides et consolantes et son pessimisme littéraire devenait, dans la vie, un souriant et touchant dévouement. Et avant le foyer, qui est le port et comme l'histoire pour toute existence humaine, il avait eu son roman, dont on n'a point parlé, et que me signale, en m'envoyant le livre où il est contenu, un de nos lecteurs bibliophiles, M. Victor Colomb. C'est dans les lettres et les confidences d'une jeune femme de talent, morte il y a quelques années, qu'on trouvera ce roman du poète. Roman chaste et doux comme l'héroïne, morte aussi comme l'inspiration même de Cazalis. Et le roman pourrait prendre le titre des vers de Jean Lahor l'Illusion. Il y a là quelque chose de touchant et de « gris perle » qui, dans la légende littéraire, pourrait prendre place à côté de cet autre roman douloureux, l'amour, les soupirs d'amour d'une Desbordes-Valmore. Et ce poétique roman, plus résigné et moins tragique, est aussi plus ignoré. Il y eut une heure où ce nom de Valmore fut évoqué à propos d'une jeune fille qui arrivait de Lyon à Paris apportant un volume de vers à l'éditeur Alphonse Lemerre et une pièce en un acte à la Comédie-Française. C'était Louisa Siefert, morte trop tôt et que fit, je crois, connaître, un des premiers, notre ami Emmanuel des Essarts. Louisa Siefert avait aimé Henri Cazalis et elle avait pu croire que chez Cazalis, le jeune médecin qui la soignait à Aix-les-Bains, la tendresse, la
même de Cazalis. Et le roman pourrait prendre le titre des vers de Jean Lahor l'Illusion. Il y a là quelque chose de touchant et de « gris perle » qui, dans la légende littéraire, pourrait prendre place à côté de cet autre roman douloureux, l'amour, les soupirs d'amour d'une Desbordes-Valmore. Et ce poétique roman, plus résigné et moins tragique, est aussi plus ignoré. Il y eut une heure où ce nom de Valmore fut évoqué à propos d'une jeune fille qui arrivait de Lyon à Paris apportant un volume de vers à l'éditeur Alphonse Lemerre et une pièce en un acte à la Comédie-Française. C'était Louisa Siefert, morte trop tôt et que fit, je crois, connaître, un des premiers, notre ami Emmanuel des Essarts. Louisa Siefert avait aimé Henri Cazalis et elle avait pu croire que chez Cazalis, le jeune médecin qui la soignait à Aix-les-Bains, la tendresse, la bonté, la fraternité de goûts littéraires était de l'amour. Elle avait espéré, elle avait cru l'épouser. Illusion, déception, il y eut là un de ces petits drames de l'âme, une de ces tragédies cachées qui méritent d'être racontées. Dans les Souvenirs de Louisa Siefert, rassemblés par sa mère (1887), il est question de cette déception cruelle qu'éprouva l'auteur des Rayons perdus. « Elle dut, nous dit-on, à Aix-les-Bains épouser le docteur X. Le docteur lui prêtait ses livres, causait. C'était un libre esprit « dégagé de toute entrave ». Pourtant une différence de religion devait empêcher une union projetée. Ce docteur X. que Mme Siefert ne nomme pas, c'est Henri Cazalis. Il avait vingt-deux ou vingt-trois ans, le charme d'une grâce à la fois coquette et mâle. Il ne quittait point sa malade, un peu ankylosée, je crois, et l'on prévoyait volontiers que la jeune fille et le jeune docteur seraient unis quelque jour, lorsque la science de l'un aurait rendu la santé à l'autre. « D'où vient donc, écrivait Louisa, qu'on parle toujours de lui quand on parle de moi ? » D'où vient donc que jamais cette foule qui passe, Ne prononce mon nom sans y joindre le
est question de cette déception cruelle qu'éprouva l'auteur des Rayons perdus. « Elle dut, nous dit-on, à Aix-les-Bains épouser le docteur X. Le docteur lui prêtait ses livres, causait. C'était un libre esprit « dégagé de toute entrave ». Pourtant une différence de religion devait empêcher une union projetée. Ce docteur X. que Mme Siefert ne nomme pas, c'est Henri Cazalis. Il avait vingt-deux ou vingt-trois ans, le charme d'une grâce à la fois coquette et mâle. Il ne quittait point sa malade, un peu ankylosée, je crois, et l'on prévoyait volontiers que la jeune fille et le jeune docteur seraient unis quelque jour, lorsque la science de l'un aurait rendu la santé à l'autre. « D'où vient donc, écrivait Louisa, qu'on parle toujours de lui quand on parle de moi ? » D'où vient donc que jamais cette foule qui passe, Ne prononce mon nom sans y joindre le sien ? Comme si tous voyaient l'ineffable lien Unir nos âmes dans l'espace. Pourquoi tout un pays, depuis ces deux étés, N'a-t-il qu'une parole à me dire à l'oreille ? Et d'où vient que mon cœur en mon sein se rêvasse Et bat à coups précipités ? C'était en 1862 et en 1863. Louisa Siefert allait, portée sur une chaise couchée (un « boyard », comme on dit là-bas), après huit mois de réclusion, voir les bords du lac, les châtaigniers, les montagnes où avait pensé Lamartine, et Cazalis ne la quittant pas, elle se demandait encore « Et de quelle nature est le plaisir qu'il prend Près de moi des heures entières ? » Puis, avec un accent d'espérance et de foi, elle ajoutait, se demandant si la foule, si les indifférents avaient bien deviné « Ô vous tous qui voyez ce qu'il fait chaque jour Pour cette pauvre enfant, et combien il s'empresse, Ai-je compris le mot que vous dites sans cesse ? Est-il vrai que ce soit Amour ? » Et la malade et son docteur lisaient Hugo, Lamartine, Gautier, Musset, même Sainte-Beuve, même Laprade et le compatriote lyonnais, Joséphin Soulary. Ils communiaient en ces poètes. Louisa
et en 1863. Louisa Siefert allait, portée sur une chaise couchée (un « boyard », comme on dit là-bas), après huit mois de réclusion, voir les bords du lac, les châtaigniers, les montagnes où avait pensé Lamartine, et Cazalis ne la quittant pas, elle se demandait encore « Et de quelle nature est le plaisir qu'il prend Près de moi des heures entières ? » Puis, avec un accent d'espérance et de foi, elle ajoutait, se demandant si la foule, si les indifférents avaient bien deviné « Ô vous tous qui voyez ce qu'il fait chaque jour Pour cette pauvre enfant, et combien il s'empresse, Ai-je compris le mot que vous dites sans cesse ? Est-il vrai que ce soit Amour ? » Et la malade et son docteur lisaient Hugo, Lamartine, Gautier, Musset, même Sainte-Beuve, même Laprade et le compatriote lyonnais, Joséphin Soulary. Ils communiaient en ces poètes. Louisa Siefert était pieuse. Elle avait fait, ne pouvant aller à l'église, sa première communion dans un salon plein d'amis, le vendredi saint de 1862. Elle croyait mourir alors. Cazalis appela le docteur Berne. Au traitement thermal on ajouta des remèdes plus efficaces; la fièvre tomba, la malade salua le retour à la vie. C'est une flamme, disait-on d'elle. Elle se consume, il est vrai, mais elle illumine tout autour d'elle. Puis cette parole fut prononcée, qu'entendit la mère : « Ils viennent bien à bout de la faire marcher. Ils ne l'empêcheront pas de mourir de la poitrine. » Qui avait dit cela ? Une voisine. Une de ces stupides voix de la foule qui frappent au cœur ceux qui écoutent. Et Cazalis, faisant son devoir de médecin, multipliait ses soins, certain d'arracher la jeune fille à la paralysie, à la mort peut-être. Mais il ne laissait tomber aucune parole qui fût un aveu. C'était un poète conseillant, applaudissant un poète, un docteur mettant toute son âme à suivre un cas intéressant, c'était l'ami le plus dévoué et le plus sûr. Était-ce le fiancé que rêvait Louisa ? Il avait amené à Aix un critique alors célèbre, Charles Asselineau qui
à la vie. C'est une flamme, disait-on d'elle. Elle se consume, il est vrai, mais elle illumine tout autour d'elle. Puis cette parole fut prononcée, qu'entendit la mère : « Ils viennent bien à bout de la faire marcher. Ils ne l'empêcheront pas de mourir de la poitrine. » Qui avait dit cela ? Une voisine. Une de ces stupides voix de la foule qui frappent au cœur ceux qui écoutent. Et Cazalis, faisant son devoir de médecin, multipliait ses soins, certain d'arracher la jeune fille à la paralysie, à la mort peut-être. Mais il ne laissait tomber aucune parole qui fût un aveu. C'était un poète conseillant, applaudissant un poète, un docteur mettant toute son âme à suivre un cas intéressant, c'était l'ami le plus dévoué et le plus sûr. Était-ce le fiancé que rêvait Louisa ? Il avait amené à Aix un critique alors célèbre, Charles Asselineau qui encourageait aussi Louisa Siefert et lui disait « Vous parlez poésie comme un critique non encore guéri de la jeunesse et de l'enthousiasme. Je n'en suis plus là ! » Un jour Henri Cazalis fit entendre, sans nommer personne qu'il ne voulait pas se marier, libre esprit voulant rester libre. Elle jeta ce cri sur son cahier de jeune fille : « Non, je ne puis pas, croire à tout ce qu'il m'a dit, Et qu'à jamais l'espoir me demeure interdit ! » Dans l'été de 1864 elle publia ces Rayons perdus, qui furent son premier succès et méritaient le chaleureux accueil de la critique. Elle manquaient sans appui, matériellement. Moralement elle avait toujours besoin de l'affection rêvée. Le docteur restait muet. Un jour il vint prendre congé. Le mot attendu, le mot amour devenait le mot adieu. « J'avais peine à ne pas pleurer », écrit la mère. Le docteur était très ému. Louisa sereine, la voix calme, le regard assuré, lui tendit une main qui ne tremblait pas, en lui disant : « Au revoir ! » Mais comme elle revenait à Lyon, dans le wagon elle remit à sa mère un papier qu'elle froissait dans sa main
Elle jeta ce cri sur son cahier de jeune fille : « Non, je ne puis pas, croire à tout ce qu'il m'a dit, Et qu'à jamais l'espoir me demeure interdit ! » Dans l'été de 1864 elle publia ces Rayons perdus, qui furent son premier succès et méritaient le chaleureux accueil de la critique. Elle manquaient sans appui, matériellement. Moralement elle avait toujours besoin de l'affection rêvée. Le docteur restait muet. Un jour il vint prendre congé. Le mot attendu, le mot amour devenait le mot adieu. « J'avais peine à ne pas pleurer », écrit la mère. Le docteur était très ému. Louisa sereine, la voix calme, le regard assuré, lui tendit une main qui ne tremblait pas, en lui disant : « Au revoir ! » Mais comme elle revenait à Lyon, dans le wagon elle remit à sa mère un papier qu'elle froissait dans sa main crispée, et Mme Siefert lut des vers qui commencent ainsi : « Non, non, ne me dis rien. Oh par pitié, silence ! Ne me fais pas mourir pour m'y mieux préparer. Ce n'est pas vrai, je crois en lui, j'espère, j'aime, Au moment où je dis que j'en sais plus que toi. Tu demandes en vain ce qu'il arrivera Quand tu vois pour un mot que la fièvre m'emporte; Je n'en sais rien, ni toi, ni personne. Qu'importe ? Nous souffrirons assez lorsque Dieu frappera Ce qui arrivera ? Hélas ce qui arrive dans la vie. » Louisa Siefert se mariera avec un galant homme, publiciste remarquable, et le docteur Cazalis fera des vers et illustrera le nom de Jean Lahor. En attendant, la malade va aux Ormes, une maison de campagne de sa famille, et là, elle songe au passé, au lac de Lamartine, aux couchers de soleil disparus. Que c'est loin, ces « rayons perdus » ! Un soir, une lettre arrive dans la maison attristée, en décembre 1864, une lettre portant le timbre d'Aix-les-Bains. Ce n'est pas son écriture, dit Louisa à sa mère. Attends un moment. Et près de la cheminée, elle lit. Eh bien,
plus que toi. Tu demandes en vain ce qu'il arrivera Quand tu vois pour un mot que la fièvre m'emporte; Je n'en sais rien, ni toi, ni personne. Qu'importe ? Nous souffrirons assez lorsque Dieu frappera Ce qui arrivera ? Hélas ce qui arrive dans la vie. » Louisa Siefert se mariera avec un galant homme, publiciste remarquable, et le docteur Cazalis fera des vers et illustrera le nom de Jean Lahor. En attendant, la malade va aux Ormes, une maison de campagne de sa famille, et là, elle songe au passé, au lac de Lamartine, aux couchers de soleil disparus. Que c'est loin, ces « rayons perdus » ! Un soir, une lettre arrive dans la maison attristée, en décembre 1864, une lettre portant le timbre d'Aix-les-Bains. Ce n'est pas son écriture, dit Louisa à sa mère. Attends un moment. Et près de la cheminée, elle lit. Eh bien, il se marie. Cela devait finir ainsi. Je souhaite qu'il soit heureux. Elle s'évanouit avant de dire : « Qu'il soit heureux ! » Une fièvre cérébrale qui se déclara le lendemain même faillit l'emporter. Puis la jeunesse fut la plus forte. Un autre médecin vint au chevet de la malade. La vie reprit son cours, attristée et résignée avec les souvenirs qui torturent à la fois et consolent. Oui, elle se souvenait qu'après être restée vingt-deux mois sans marcher, elle avait fait ses premiers pas soutenue par lui, et qu'elle avait dit autrefois un autrefois qui maintenant datait d'un siècle : « Il paraissait heureux de ma profonde joie, Si franchement heureux que, dans un élan fou, Je lui jetais, semblable à la tige qui ploie, Mes bras autour du cou. La Revue suisse devait même plus tard relever ces vers comme trop passionnés. Pauvre fille ! C'était à la fois la vie et l'espoir qu'elle saluait en remerciant le médecin sauveur. Sauveur d'un jour. Elle avait marché en septembre. Elle était revenue à Lyon en octobre. Et jusqu'à la lettre fatale elle avait espéré encore, espéré contre tout espoir. Lorsque j'étais partie, une âpre inquiétude m'avait mordu au
malade. La vie reprit son cours, attristée et résignée avec les souvenirs qui torturent à la fois et consolent. Oui, elle se souvenait qu'après être restée vingt-deux mois sans marcher, elle avait fait ses premiers pas soutenue par lui, et qu'elle avait dit autrefois un autrefois qui maintenant datait d'un siècle : « Il paraissait heureux de ma profonde joie, Si franchement heureux que, dans un élan fou, Je lui jetais, semblable à la tige qui ploie, Mes bras autour du cou. La Revue suisse devait même plus tard relever ces vers comme trop passionnés. Pauvre fille ! C'était à la fois la vie et l'espoir qu'elle saluait en remerciant le médecin sauveur. Sauveur d'un jour. Elle avait marché en septembre. Elle était revenue à Lyon en octobre. Et jusqu'à la lettre fatale elle avait espéré encore, espéré contre tout espoir. Lorsque j'étais partie, une âpre inquiétude m'avait mordu au cœur en me laissant ainsi. Hélas ce triste instinct devint la certitude. Deux mois après ceci, je le revis enfin, mais ce fut pour apprendre qu'il ne pouvait m'aimer (qui me dira pourquoi?) Et que ce doux aveu que j'avais cru surprendre n'était pas fait pour moi. Quel est le plus grand consolateur de l'homme ? C'est le travail. Nulle peine morale que la peine du labeur n'ait calmée, à moins que la souffrance matérielle, plus forte que l'énergie humaine, ne vous arrache l'outil, la bêche ou la plume des mains. Louisa Siefert demanda l'oubli aux poètes et à la poésie. C'était son labeur quotidien et sa joie, la joie de sa douleur, si je puis dire. N'ayant plus Cazalis pour lui servir de guide, elle soumettait ses vers à des Essarts, à Asselineau. L'auteur du Paradis des gens de lettres lui écrivait pour la consoler « Vous faites déjà les vers aussi bien que Mme de Girardin. Vous en avez d'aussi beaux que Mme Valmore. Leurs places vides sont à prendre. Travaillez et croyez à l'avenir » Elle lisait beaucoup. Mais les poètes l'attristaient, même Molière. Alors elle prit un parti, elle remonta jusqu'à la source même du rire.