jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
un instant, Gillian garda le silence, frémissante de l'émotion qu'elle sentait dans la voix de son compagnon. Puis, levant ses beaux yeux d'un air timide, elle dit très doucement : Certains rêves valent mieux que la réalité. Il la regardait silencieux et irrésolu; puis, s'emparant soudainement de ses deux froides et délicates petites mains, il dit d'une voix basse et pénétrante comme si ces paroles eussent été arrachées à son cœur Je crois qu'il vaut mieux vous le dire; il est certaines voix qu'un homme ne saurait écouter sans se déshonorer. Ces voix murmurent à mes oreilles maintenant; si je leur cède, je deviendrai aussi vil que vous m'avez jadis soupçonné de l'être. C'est pourquoi je suis content de retourner où je sais qu'elles seront étouffées, où je n'aurai pas le loisir de les entendre résonner autour de moi du matin jusqu'à la nuit et de la nuit au matin, comme elles le font. Si vous avez quelque amitié pour moi sa voix avait pris un accent presque solennel, comme je l'espère, malgré nos dures commencements avec un sourire douloureux, vous vous réjouirez aussi pour moi. Puis, serrant avec violence les petites mains qu'il tenait, il les laissa brusquement tomber et disparut. Elle resta debout sous la blanche lueur de la lune, immobile et comme pétrifiée l'homme qui lui avait dit une fois, qu'il aimerait mieux être écorché vif que de l'épouser, pensait toujours de même. VIII ,.1' '¡' Ainsi, toute incertitude se trouvait close. Le matin se leva sombre et menaçant, entrecoupé de violentes averses et de rafales sanglantes. Gillian ne sut pas s'il fallait s'en attrister; qui peut dire si un brillant soleil et de belles fleurs parfumées, eussent engourdi ou exaspéré sa douleur ? douleur plutôt sourde qu'aiguë et destinée, selon toute apparence, à être la compagne inséparable de sa vie. Le déjeuner se passa en silence. Jane était encore toute gonflée de colère en pensant que, non seulement elle n'avait pas réussi à empêcher la fête de la veille, mais encore que sa désapprobation marquée n'avait amoindri en rien la joyeuse gaieté des convives. Quant au
et disparut. Elle resta debout sous la blanche lueur de la lune, immobile et comme pétrifiée l'homme qui lui avait dit une fois, qu'il aimerait mieux être écorché vif que de l'épouser, pensait toujours de même. VIII ,.1' '¡' Ainsi, toute incertitude se trouvait close. Le matin se leva sombre et menaçant, entrecoupé de violentes averses et de rafales sanglantes. Gillian ne sut pas s'il fallait s'en attrister; qui peut dire si un brillant soleil et de belles fleurs parfumées, eussent engourdi ou exaspéré sa douleur ? douleur plutôt sourde qu'aiguë et destinée, selon toute apparence, à être la compagne inséparable de sa vie. Le déjeuner se passa en silence. Jane était encore toute gonflée de colère en pensant que, non seulement elle n'avait pas réussi à empêcher la fête de la veille, mais encore que sa désapprobation marquée n'avait amoindri en rien la joyeuse gaieté des convives. Quant au squire, si la préoccupation de Gillian eût été moindre, elle aurait remarqué qu'il n'était plus le même. Sa figure habituellement dépourvue d'expression en avait cette fois une des plus étranges. Il mangea moins qu'à l'ordinaire; rit sans raison et répondit tout de travers à ce qu'on put lui demander. Au moment où sa nièce quittait la salle à manger, elle s'entendit rappeler par une voie empreinte d'un accent mystérieux: Etes-vous occupée ? Gill? -Je ne suis plus jamais occupée, cher, répondit-elle doucement; vous savez qu'on ne m'a laissé aucune espèce de travail. Si cela vous était égal, si vous avez le temps, fit-il, froissant nerveusement le journal qu'il lisait à l'envers, vous me feriez plaisir de me donner cinq minutes. J'ai besoin de votre avis. Le mien ? dit-elle d'un air de surprise malicieuse. Etes-vous bien sûr que vous ne vous adressez pas à Jane? Non ! non répliqua-t-il avec empressement, tout en baissant la voix comme s'il eût craint d'être entendu. Ce n'est pas l'avis de Jenny qu'il me faut, c'est le vôtre, Gill. Etonnée, mais passive, elle le suivit dans son cabinet. Nous n'avons pas été très heureux ces derniers temps, n'est-ce pas, Gill ? dit l'oncle; faisant
moment où sa nièce quittait la salle à manger, elle s'entendit rappeler par une voie empreinte d'un accent mystérieux: Etes-vous occupée ? Gill? -Je ne suis plus jamais occupée, cher, répondit-elle doucement; vous savez qu'on ne m'a laissé aucune espèce de travail. Si cela vous était égal, si vous avez le temps, fit-il, froissant nerveusement le journal qu'il lisait à l'envers, vous me feriez plaisir de me donner cinq minutes. J'ai besoin de votre avis. Le mien ? dit-elle d'un air de surprise malicieuse. Etes-vous bien sûr que vous ne vous adressez pas à Jane? Non ! non répliqua-t-il avec empressement, tout en baissant la voix comme s'il eût craint d'être entendu. Ce n'est pas l'avis de Jenny qu'il me faut, c'est le vôtre, Gill. Etonnée, mais passive, elle le suivit dans son cabinet. Nous n'avons pas été très heureux ces derniers temps, n'est-ce pas, Gill ? dit l'oncle; faisant un violent effort de courage pour regarder obliquement sa nièce; mais ses yeux se détournèrent aussitôt. Ne comprenant pas où tendait cet ordre, elle ne put que faire un signe d'assentiment étonné. "Non, pas très heureux, cher," dit-elle. Jenny est une bonne fille, poursuivit le squire avec plus d'assurance, je n'ai que du bien à dire d'elle mais il me semble que je l'ai trop laissée faire à sa tête. Aussi, dans son propre intérêt, vous allez l'envoyer en pension?" interrompit Gillian s'élançant de son fauteuil, les yeux brillants d'un plaisir qu'elle se serait cru incapable de ressentir par cette funèbre matinée. "Que vous avez raison, cher," dit-elle en jetant les bras autour du cou excessivement court du brave squire. Ce n'est pas exactement cela; fit l'oncle, se débattant sous cette étreinte affectueuse qu'il sentait n'avoir pas méritée. "Alors de quoi s'agit-il? demanda-t-elle impatiemment en laissant retomber ses bras. Mais c'était là justement ce qui lui paraissait impossible à expliquer. "Au lieu de parler, il s'en alla vers la fenêtre et y marmotta le dos tourné. La vie n'est pas facile pour un homme abandonné avec un troupeau d'enfants sans mère! "Sans mère!" Elle avait trouvé le mot de l'énigme.
n'ai que du bien à dire d'elle mais il me semble que je l'ai trop laissée faire à sa tête. Aussi, dans son propre intérêt, vous allez l'envoyer en pension?" interrompit Gillian s'élançant de son fauteuil, les yeux brillants d'un plaisir qu'elle se serait cru incapable de ressentir par cette funèbre matinée. "Que vous avez raison, cher," dit-elle en jetant les bras autour du cou excessivement court du brave squire. Ce n'est pas exactement cela; fit l'oncle, se débattant sous cette étreinte affectueuse qu'il sentait n'avoir pas méritée. "Alors de quoi s'agit-il? demanda-t-elle impatiemment en laissant retomber ses bras. Mais c'était là justement ce qui lui paraissait impossible à expliquer. "Au lieu de parler, il s'en alla vers la fenêtre et y marmotta le dos tourné. La vie n'est pas facile pour un homme abandonné avec un troupeau d'enfants sans mère! "Sans mère!" Elle avait trouvé le mot de l'énigme. "Vous allez vous remarier?" dit-elle d'une voix haletante, les joues couvertes d'une vive rougeur. Il ne répondit rien, n'osa pas même tourner son visage vers elle. J'ai fait pour le mieux, reprit-il au bout d'un instant d'une voix contrainte. J'espère que vous n'êtes pas mécontente? Qui est-ce? demanda-t-elle d'un ton bref. La riche pourpre avait quitté ses joues devenues plus pâles qu'auparavant. Vous ne devinez pas? d'un ton effrayé elle disait que vous vous doutiez de tout, étant si intime avec elle et l'ayant connue toute sa vie. Gillian avait eu d'abord la physionomie intriguée d'une personne qui ne comprend rien; mais à ces derniers mots ses yeux gris jetèrent un vif éclair. "C'est Sophie Tarlton, n'est-ce pas?" dit-elle d'un ton impératif, en la rejoignant près de la fenêtre où elle le força de le regarder. Quand elle le vit si confus, si complètement piteux et décontenancé, son dernier doute s'évanouit. Je, je, suppose que c'est environ cela, répondit-il avec un effort lamentable pour paraître jovial. Il se fit un silence gros d'orages. Sophie Tarlton est votre filleule, dit Gillian tout à coup. Oui, répondit-il humblement, c'est un malheur, mais on n'y peut rien. N'est-elle pas un peu jeune? continua-t-elle
bref. La riche pourpre avait quitté ses joues devenues plus pâles qu'auparavant. Vous ne devinez pas? d'un ton effrayé elle disait que vous vous doutiez de tout, étant si intime avec elle et l'ayant connue toute sa vie. Gillian avait eu d'abord la physionomie intriguée d'une personne qui ne comprend rien; mais à ces derniers mots ses yeux gris jetèrent un vif éclair. "C'est Sophie Tarlton, n'est-ce pas?" dit-elle d'un ton impératif, en la rejoignant près de la fenêtre où elle le força de le regarder. Quand elle le vit si confus, si complètement piteux et décontenancé, son dernier doute s'évanouit. Je, je, suppose que c'est environ cela, répondit-il avec un effort lamentable pour paraître jovial. Il se fit un silence gros d'orages. Sophie Tarlton est votre filleule, dit Gillian tout à coup. Oui, répondit-il humblement, c'est un malheur, mais on n'y peut rien. N'est-elle pas un peu jeune? continua-t-elle du même ton froid et tranchant. Elle approche de la trentaine, répliqua le fiancé d'un air conciliant, et tout le monde la croirait plus âgée. Elle n'a pas de coquetterie, ni de prétention. Elle sait fort bien qu'elle n'a jamais été jolie. En dépit de sa tristesse, Gillian éclata d'un rire involontaire. Vous représentez la dame de vos pensées sous des couleurs charmantes, dit-elle enfin, puis, s'apercevant avec regret de l'expression malheureuse de sa bonne figure, elle reprit d'un ton plus doux: "Vous devez me trouver bien peu aimable, cher, mais le fait est que c'est tombé sur moi comme un coup de foudre. Vous avez toujours été heureux, n'est-ce pas? continua la jeune fille en caressant doucement la main qu'elle avait prise entre les siennes; mais j'espère que vous le serez plus encore, et cela ne manquera pas si vous vous aimez. Les seuls gens à plaindre sont ceux qui doivent vivre sans amour, conclut Gillian, revenant son propos chagrin par une allusion qu'elle savait ne devoir pas être comprise. En entendant ces paroles amicales, le front du squire s'éclaircit; le plus difficile était fait. Et Jane demanda à Gillian, tandis qu'une expression malicieuse éclairait sa physionomie attristée: "Ah!
rire involontaire. Vous représentez la dame de vos pensées sous des couleurs charmantes, dit-elle enfin, puis, s'apercevant avec regret de l'expression malheureuse de sa bonne figure, elle reprit d'un ton plus doux: "Vous devez me trouver bien peu aimable, cher, mais le fait est que c'est tombé sur moi comme un coup de foudre. Vous avez toujours été heureux, n'est-ce pas? continua la jeune fille en caressant doucement la main qu'elle avait prise entre les siennes; mais j'espère que vous le serez plus encore, et cela ne manquera pas si vous vous aimez. Les seuls gens à plaindre sont ceux qui doivent vivre sans amour, conclut Gillian, revenant son propos chagrin par une allusion qu'elle savait ne devoir pas être comprise. En entendant ces paroles amicales, le front du squire s'éclaircit; le plus difficile était fait. Et Jane demanda à Gillian, tandis qu'une expression malicieuse éclairait sa physionomie attristée: "Ah! oui, voilà; répondit-il en baissant involontairement la voix. Qui est-ce qui le lui dira? Il faut que quelqu'un le lui dise. Incontestablement, fit-elle d'un ton sec. Je, je pensais, reprit-il en agitant sur sa table les plumes et les presse-papiers, et en jetant à sa nièce un regard d'abjecte supplication, que peut-être, vous, vous aimeriez. Que ça vous serait égal. Merci, cher, répondit-elle avec un rire moqueur, en secouant négativement la tête. Ça ne me regarde pas. Pour rien au monde; je ne voudrais vous priver de ce plaisir. Sa figure s'allongea, mais ce ne fut que pour une seconde. C'est à elle que je laisserai ce soin, dit-il. Depuis l'époque où l'ayant tenue sur les fonts, il lui donna une timbale et un hochet, le squire avait toujours appelé sa future Sophie; mais maintenant le nom lui semblait impossible à prononcer. "Ne pensez-vous pas, Gill, que ce sera plus convenable venant d'elle? Dans l'après-midi, bien que le temps ne se fût pas amélioré, miss Tarlton arriva dans son panier pour recevoir les félicitations de sa future famille. Comme elle n'affectait judicieusement aucune timidité rougissante et restait dans son rôle d'aimable femme du monde, spirituelle et sensée, rôle adopté par
que peut-être, vous, vous aimeriez. Que ça vous serait égal. Merci, cher, répondit-elle avec un rire moqueur, en secouant négativement la tête. Ça ne me regarde pas. Pour rien au monde; je ne voudrais vous priver de ce plaisir. Sa figure s'allongea, mais ce ne fut que pour une seconde. C'est à elle que je laisserai ce soin, dit-il. Depuis l'époque où l'ayant tenue sur les fonts, il lui donna une timbale et un hochet, le squire avait toujours appelé sa future Sophie; mais maintenant le nom lui semblait impossible à prononcer. "Ne pensez-vous pas, Gill, que ce sera plus convenable venant d'elle? Dans l'après-midi, bien que le temps ne se fût pas amélioré, miss Tarlton arriva dans son panier pour recevoir les félicitations de sa future famille. Comme elle n'affectait judicieusement aucune timidité rougissante et restait dans son rôle d'aimable femme du monde, spirituelle et sensée, rôle adopté par elle dès sa première jeunesse, en comprenant que tout succès de beauté lui serait refusé, l'échange de politesses fut moins gênant que Gillian ne l'avait craint. Je suppose que depuis quelque temps c'est le secret de tout le monde, dit gaiement Sophie. Nous n'avons pas pris beaucoup de peine pour cacher nos intentions. Non! Ah! c'est vrai, vos soupçons étaient ailleurs. Pauvre docteur Burnet! Le fait est qu'il y a eu un temps où je me suis fort intéressée à l'étude de son caractère et que je m'y intéresse jusqu'à un certain point. Gillian se détourna brusquement comme si elle avait reçu un coup, puis se calmant: "Vous serez bonne pour lui, n'est-ce pas, Sophie?" dit-elle d'un ton presque suppliant. Je ne fais jamais de vœux téméraires, répondit Sophie en riant; Il est né pour être tyrannisé et serait malheureux sans cela; mais je crois pouvoir vous garantir que mon joug sera moins lourd que celui de Jane, et avec malice pas plus lourd que le vôtre. A cet instant, le squire lui-même fit son apparition, mais non sans escorte. Sur ses larges épaules était étendu le bras protecteur de sa fille aînée, laquelle affectait dans toute sa personne un
cacher nos intentions. Non! Ah! c'est vrai, vos soupçons étaient ailleurs. Pauvre docteur Burnet! Le fait est qu'il y a eu un temps où je me suis fort intéressée à l'étude de son caractère et que je m'y intéresse jusqu'à un certain point. Gillian se détourna brusquement comme si elle avait reçu un coup, puis se calmant: "Vous serez bonne pour lui, n'est-ce pas, Sophie?" dit-elle d'un ton presque suppliant. Je ne fais jamais de vœux téméraires, répondit Sophie en riant; Il est né pour être tyrannisé et serait malheureux sans cela; mais je crois pouvoir vous garantir que mon joug sera moins lourd que celui de Jane, et avec malice pas plus lourd que le vôtre. A cet instant, le squire lui-même fit son apparition, mais non sans escorte. Sur ses larges épaules était étendu le bras protecteur de sa fille aînée, laquelle affectait dans toute sa personne un air de tendresse filiale fort agressive. "Comment allez-vous, Sophie?" dit-elle en lui tendant la main avec une froide condescendance. "C'est très brave de votre part d'être venue par un si mauvais temps. Nous n'attendions certes pas de visiteurs aujourd'hui." "Vraiment, Jane?" répondit Sophie avec une tranquille aisance. "Je suis venue pour m'entretenir de choses graves avec votre père. À propos, mon enfant, si vous alliez rejoindre Emilia dans la salle d'études pendant que nous discuterons. Jane fut tellement suffoquée par cette proposition qu'elle ne trouva rien à répondre; puis enfin "Rejoindre Emilia, cria-t-elle rouge de colère. "Vous vous oubliez, Sophie! Me renvoyer de mon propre salon! Vous entendez, papa? J'en appelle à vous. Voulez-vous qu'on me mette à la porte de mon propre salon?" Mais le squire s'était lâchement enfui, laissant les faibles femmes batailler à leur aise. "Pas de scène, Jane," dit Sophie d'un ton d'autorité paisible. "Quand vous saurez quelle position nous devons occuper vis-à-vis l'un de l'autre, je suis sûre que vous comprendrez la nécessité de l'obéissance. En attendant, ma chère, désignant la porte d'un doigt impérieux, qu'on ne vous voie plus." Pendant une seconde, Jane resta pétrifiée; puis, saisissant enfin de quelle nature était le coup
pour m'entretenir de choses graves avec votre père. À propos, mon enfant, si vous alliez rejoindre Emilia dans la salle d'études pendant que nous discuterons. Jane fut tellement suffoquée par cette proposition qu'elle ne trouva rien à répondre; puis enfin "Rejoindre Emilia, cria-t-elle rouge de colère. "Vous vous oubliez, Sophie! Me renvoyer de mon propre salon! Vous entendez, papa? J'en appelle à vous. Voulez-vous qu'on me mette à la porte de mon propre salon?" Mais le squire s'était lâchement enfui, laissant les faibles femmes batailler à leur aise. "Pas de scène, Jane," dit Sophie d'un ton d'autorité paisible. "Quand vous saurez quelle position nous devons occuper vis-à-vis l'un de l'autre, je suis sûre que vous comprendrez la nécessité de l'obéissance. En attendant, ma chère, désignant la porte d'un doigt impérieux, qu'on ne vous voie plus." Pendant une seconde, Jane resta pétrifiée; puis, saisissant enfin de quelle nature était le coup qui venait de l'étourdir, elle quitta la chambre en sanglotant à fendre l'âme. Une belle fille, dit Sophie surveillant ce bruyant exil de l'œil impartial de l'amateur, mais elle a besoin de discipline. Deux ans passés dans une bonne pension la transformeront complètement. C'est ainsi que le destin enleva l'affaire des mains de Gillian. Elle avait hésité longtemps, maintenant toute hésitation était finie. Sous le sceptre moins tyrannique, mais plus ferme, de Sophie, il lui restait moins de place encore que sous la domination violente de Jane, car cette tyrannie était destinée par son essence même à se briser un jour, tandis que la forte et paisible royauté de Sophie n'aurait pas de fin. Dès que la nouvelle du mariage du squire et de sa séparation d'avec sa nièce, qui en était la conséquence, se fut répandue, les admirateurs de Gillian s'encouragèrent à lui offrir généreusement de partager ses deux cent mille livres sterling. M. Chaloner suggéra même que lui et elle brûleraient désormais comme une flamme pure et éclatante sur le même autel. Elle les remercia tous de leurs bienveillantes intentions, mais déclara que son inclination ne la portait pas vers le mariage. Elle s'était décidée à passer un
des mains de Gillian. Elle avait hésité longtemps, maintenant toute hésitation était finie. Sous le sceptre moins tyrannique, mais plus ferme, de Sophie, il lui restait moins de place encore que sous la domination violente de Jane, car cette tyrannie était destinée par son essence même à se briser un jour, tandis que la forte et paisible royauté de Sophie n'aurait pas de fin. Dès que la nouvelle du mariage du squire et de sa séparation d'avec sa nièce, qui en était la conséquence, se fut répandue, les admirateurs de Gillian s'encouragèrent à lui offrir généreusement de partager ses deux cent mille livres sterling. M. Chaloner suggéra même que lui et elle brûleraient désormais comme une flamme pure et éclatante sur le même autel. Elle les remercia tous de leurs bienveillantes intentions, mais déclara que son inclination ne la portait pas vers le mariage. Elle s'était décidée à passer un an en voyage: un hiver égyptien, un printemps italien et un été suisse. Si cela ne changeait pas le cours de ses idées, c'est qu'elle était vraiment incorrigible. Aussitôt sa détermination prise, Gillian se plongea dans tous les Guides, les cartes, les courriers et les compagnons de voyage possibles, de même que Sophie Tarlton se consacrait au choix d'un trousseau judicieux et sensé comme elle, qui fit honneur au squire sans contraster ridicullement avec son extérieur un peu fruste quand il paraîtrait à côté de sa femme. Un matin que Gillian, assise devant la table à écrire commune (Jane n'avait rien eu de plus pressé que de la dépouiller de la sienne), se préparait à répondre à une pile de lettres concernant ses futures explorations, le squire entra précipitamment, équipé pour un voyage à la grande surprise de sa nièce, car au déjeuner il n'avait rien eu de plus pressé que de la dépouiller de la sienne. Son visage portait la trace de la plus vive anxiété. "Je viens vous dire adieu, Gill, je pars pour Londres." Elle l'interrogea du regard. "Vraiment, cher, n'est-ce pas une décision bien soudaine?" "Le fait est," répondit-il avec embarras, "que j'ai reçu de mauvaises
même que Sophie Tarlton se consacrait au choix d'un trousseau judicieux et sensé comme elle, qui fit honneur au squire sans contraster ridicullement avec son extérieur un peu fruste quand il paraîtrait à côté de sa femme. Un matin que Gillian, assise devant la table à écrire commune (Jane n'avait rien eu de plus pressé que de la dépouiller de la sienne), se préparait à répondre à une pile de lettres concernant ses futures explorations, le squire entra précipitamment, équipé pour un voyage à la grande surprise de sa nièce, car au déjeuner il n'avait rien eu de plus pressé que de la dépouiller de la sienne. Son visage portait la trace de la plus vive anxiété. "Je viens vous dire adieu, Gill, je pars pour Londres." Elle l'interrogea du regard. "Vraiment, cher, n'est-ce pas une décision bien soudaine?" "Le fait est," répondit-il avec embarras, "que j'ai reçu de mauvaises nouvelles." "De mauvaises nouvelles ?" repéta Gillian, s'approchant de lui avec une tendre sollicitude, et de quelle sorte ? Elle l'observa avec attention et put constater l'extrême grisaille de sa physionomie et de ses manières. "Cela ne me concerne pas personnellement," répondit-il d'une manière évasive. "Je le voudrais. Il s'agit de... S'apercevant que son oncle s'efforçait gauchement de la préparer à un malheur, Gillian prit l'alarme, et avant que sa raison l'avertît que le squire ne verrait pas en quoi la pire catastrophe survenue à Burnet serait de nature à l'affecter, son cœur et sa pensée s'élancèrent vers lui. "Qu'y a-t-il ? s'écria-t-elle avec agitation, en pâlissant jusqu'aux lèvres; je vous en conjure, dites-le-moi tout de suite. Qui donc est malade ? Il secoua la tête. "Personne, à ma connaissance. Mais le fait est, lui indiquant un paragraphe du journal qu'il tenait à la main, le fait est que je viens de lire ceci. Je ne voudrais pas vous effrayer, Gill, mais ça prend méchante mine. "Les yeux de la jeune fille suivirent la direction de son index et lut "Dépêches télégraphiques. A une réunion de banquiers tenue à Édimbourg la nuit dernière, il a été annoncé que la banque