jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
dessous le grand voile lugubre pour l'ouvrir, le feuilleter, l'apprécier, la jaune lueur d'une journée d'hiver à Londres. Enfin, le troisième jour, comme elle se tenait perchée sur le dernier rayon de l'échelle, se cramponnant d'une main à la bibliothèque et de l'autre tenant un volume ouvert, oubliée pour le moment de tous ses malheurs, - la même personne accortée et proprette qui était déjà venue apparut sur le seuil. "Est-ce qu'il me demande ? s'écria Gillian en la regardant d'un air aussi animé qu'effrayé du haut de son échelle. A-t-il besoin de moi ?" La garde parut indécise. "Ie le suppose, madame, dit-elle; du moins m'a dit de venir vous chercher." "On ! répéta Gillian en fixant un regard sévère sur la physionomie de son interlocutrice. Et qui est-ce donc que ce "On" ? "Le docteur Burnet est ici, madame, répliqua la femme innocemment, et c'est lui qui m'a chargée de la commission." Gillian était descendue de son échelle et commençait à se débarrasser de son manteau. A ces paroles, elle en reboucla les agrafes, et mettant le pied sur le premier degré de l'échelle, prête à l'escalader de nouveau : "Je n'irai pas, dit-elle fièrement à la femme de chambre, vous pouvez le dire à celui qui vous a envoyée." "Mistress Smith sembla légèrement surprise; mais, comme en vertu de ses fonctions elle passait savie dans les coulisses de ce monde, rien ne pouvait plus guère l'étonner beaucoup. Veuillez m'excuser, madame, fit-elle d'une voix polie mais je crois qu'il est fâcheux que vous ne veniez pas. Le docteur Burnet seul a quelque influence sur le gentleman. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans lui." La jeune fille resta une seconde irrésolue, puis le bon sens qui fait généralement entendre sa voix pour peu qu'on lui en laisse le temps, reprit son empire. "Très bien, répliqua-t-elle lentement en la suivant sans autre observation." Ni l'une ni l'autre des deux femmes n'ayant de ces robes tapageuses dont le frôlement s'annonce au loin, elles pénétrèrent sans bruit dans la chambre du malade, si bien que ni ce dernier ni
de chambre, vous pouvez le dire à celui qui vous a envoyée." "Mistress Smith sembla légèrement surprise; mais, comme en vertu de ses fonctions elle passait savie dans les coulisses de ce monde, rien ne pouvait plus guère l'étonner beaucoup. Veuillez m'excuser, madame, fit-elle d'une voix polie mais je crois qu'il est fâcheux que vous ne veniez pas. Le docteur Burnet seul a quelque influence sur le gentleman. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans lui." La jeune fille resta une seconde irrésolue, puis le bon sens qui fait généralement entendre sa voix pour peu qu'on lui en laisse le temps, reprit son empire. "Très bien, répliqua-t-elle lentement en la suivant sans autre observation." Ni l'une ni l'autre des deux femmes n'ayant de ces robes tapageuses dont le frôlement s'annonce au loin, elles pénétrèrent sans bruit dans la chambre du malade, si bien que ni ce dernier ni son compagnon ne s'aperçurent de leur présence. M. Latimer avait la parole. "C'est diablement dur, disait-il d'une petite voix gémissante, pour moi qui ai toujours regardé une peu de diablerie comme la première qualité d'une femme, de me voir assommer tout le long de mon existence par une série de femmes placides et insignifiantes dans ma propre famille. Je ne crois pas que même le pire ennemi de miss Latimer puisse la décrire comme placide," répondit Burnet d'un ton de persiflage amer. Ces mots lui avaient à peine échappé qu'un léger mouvement l'avertit de la présence de celle dont il parlait. Il se retourna et se trouva face à face avec elle. Quand bien même il n'en aurait pas été sûr à l'avance, le regard irrité des grands yeux gris lui disait clairement que son observation avait été entendue. "Les espions n'entendent jamais dire du bien d'eux, fit le malade avec un rire malin. Vous pouvez vous estimer heureuse, ma chère, que ce n'ait pas été plus grave. A votre place, d'ailleurs, je prendrais la chose pour un compliment. Je le prends dans le sens qu'on a voulu lui donner, répliqua la jeune fille sans daigner accorder un regard de
femmes placides et insignifiantes dans ma propre famille. Je ne crois pas que même le pire ennemi de miss Latimer puisse la décrire comme placide," répondit Burnet d'un ton de persiflage amer. Ces mots lui avaient à peine échappé qu'un léger mouvement l'avertit de la présence de celle dont il parlait. Il se retourna et se trouva face à face avec elle. Quand bien même il n'en aurait pas été sûr à l'avance, le regard irrité des grands yeux gris lui disait clairement que son observation avait été entendue. "Les espions n'entendent jamais dire du bien d'eux, fit le malade avec un rire malin. Vous pouvez vous estimer heureuse, ma chère, que ce n'ait pas été plus grave. A votre place, d'ailleurs, je prendrais la chose pour un compliment. Je le prends dans le sens qu'on a voulu lui donner, répliqua la jeune fille sans daigner accorder un regard de plus à son ennemi, et tout au contraire lui tournant le dos pour s'approcher du lit. "Etes-vous venue me donner une nouvelle leçon de français, mon enfant?" dit le vieillard, dont les yeux ternes et creusés avaient une faible étincelle moqueuse en rencontrant le regard de sa fille. "Quel malheur, Burnet, que vous soyez si occupé! Vous auriez là une occasion sans pareille. Il faut vous dire que ma fille possède si admirablement le français qu'on l'a souvent prise pour une Parisienne. C'est Fraulein Swarz qui disait cela, eh! Gillian." Une ardente rougeur lui couvrit le visage, du cou à la racine des cheveux. Pendant un instant elle ne répondit pas. Enfin, après un effort de volonté vraiment héroïque chez cette âme impatiente et hautaine, elle dit d'une voix ferme, quoique très basse, et en s'efforçant de sourire "Fraulein Swarz et moi, nous nous trompions sans doute; mais nous ne sommes ni l'une ni l'autre assez sottes pour ne pas désirer apprendre, si vous voulez bien nous en indiquer le moyen." Le malade eut l'air désappointé. "Bah!" s'écria-t-il avec impatience, en se tournant vers la muraille, "je ne suis pas assez fou pour me croire capable d'apprendre quoi que ce
Burnet, que vous soyez si occupé! Vous auriez là une occasion sans pareille. Il faut vous dire que ma fille possède si admirablement le français qu'on l'a souvent prise pour une Parisienne. C'est Fraulein Swarz qui disait cela, eh! Gillian." Une ardente rougeur lui couvrit le visage, du cou à la racine des cheveux. Pendant un instant elle ne répondit pas. Enfin, après un effort de volonté vraiment héroïque chez cette âme impatiente et hautaine, elle dit d'une voix ferme, quoique très basse, et en s'efforçant de sourire "Fraulein Swarz et moi, nous nous trompions sans doute; mais nous ne sommes ni l'une ni l'autre assez sottes pour ne pas désirer apprendre, si vous voulez bien nous en indiquer le moyen." Le malade eut l'air désappointé. "Bah!" s'écria-t-il avec impatience, en se tournant vers la muraille, "je ne suis pas assez fou pour me croire capable d'apprendre quoi que ce soit à une femme. Diantre! fit-il en ricanant, ce sont elles qui ont été mes institutrices jadis, elles m'ont donné quelques bonnes leçons." Comme il continuait à ricaner sans plus s'occuper de sa fille, elle détourna les yeux en soupirant et rencontra ceux de Burnet fixés sur elle avec une expression que partout ailleurs que chez lui elle eut accueillie amicalement; mais venant de sa part, Gillian n'y répondit que par un coup d'œil hautain. Il ne sembla pas en être pulvérisé et se rapprocha d'elle. "Vous n'êtes pas sortie aujourd'hui dimanche?" demanda-t-il en examinant d'un air de sincère intérêt ses joues déjà pâlies par la contrariété, l'ennui et une claustration inusitée. "Non." — Et hier? "Non plus." — Jusqu'ici vous aviez beaucoup vécu au grand air, n'est-il pas vrai ? "Oui." Ce n'est qu'à regret qu'elle laissait tomber ces monosyllabes. De quel droit se permettait-il de l'interroger au sujet de cette heureuse vie d'autrefois, dont lui seul l'avait privée ? Nous avons aujourd'hui un beau temps, reprit-il en indiquant du geste la fenêtre à travers laquelle on pouvait entrevoir un peu de la joyeuse lumière du ciel, on dirait une journée de printemps. "Pas de réponse. "Je pense, dit-il
expression que partout ailleurs que chez lui elle eut accueillie amicalement; mais venant de sa part, Gillian n'y répondit que par un coup d'œil hautain. Il ne sembla pas en être pulvérisé et se rapprocha d'elle. "Vous n'êtes pas sortie aujourd'hui dimanche?" demanda-t-il en examinant d'un air de sincère intérêt ses joues déjà pâlies par la contrariété, l'ennui et une claustration inusitée. "Non." — Et hier? "Non plus." — Jusqu'ici vous aviez beaucoup vécu au grand air, n'est-il pas vrai ? "Oui." Ce n'est qu'à regret qu'elle laissait tomber ces monosyllabes. De quel droit se permettait-il de l'interroger au sujet de cette heureuse vie d'autrefois, dont lui seul l'avait privée ? Nous avons aujourd'hui un beau temps, reprit-il en indiquant du geste la fenêtre à travers laquelle on pouvait entrevoir un peu de la joyeuse lumière du ciel, on dirait une journée de printemps. "Pas de réponse. "Je pense, dit-il doucement, si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, que vous feriez bien de vous promener un peu." "Merci, je n'ai pas la moindre envie de sortir." "You pourriez disposer d'une demi-heure," Il parlait en toute sincérité, mais Gillian croyait sentir sous ces paroles une intention sarcastique. Elle, qui pendant deux jours n'avait servi absolument à rien, pouvait en effet s'y tromper. "Je n'en doute pas," dit-elle indignée, "je pourrais tout aussi bien disposer d'une demi-année, si ce n'était que cela." Qu'est-ce que vous avez à chuchoter? s'écria tout à coup l'irascible vieillard; ne savez-vous pas que le secret du métier consiste à ne jamais chuchoter dans une chambre de malade? Si vous avez envie de bavarder, faites-moi le plaisir d'aller sur le palier. "Nous ne bavardons pas," dit Burnet d'une voix calme, mais plus ferme et plus sévère, que celle que son patient était habitué à entendre. "Je conseillais simplement à miss Latimer de sortir un peu." "Faites ce qu'il vous dit, enfant," fit le vieillard d'une voix rêche. Puis, comme elle demeurait immobile et muette, il tourna vers elle sa tête alourdie, et ses yeux irrités pour chercher la cause de sa désobéissance. "Il a bien
qui pendant deux jours n'avait servi absolument à rien, pouvait en effet s'y tromper. "Je n'en doute pas," dit-elle indignée, "je pourrais tout aussi bien disposer d'une demi-année, si ce n'était que cela." Qu'est-ce que vous avez à chuchoter? s'écria tout à coup l'irascible vieillard; ne savez-vous pas que le secret du métier consiste à ne jamais chuchoter dans une chambre de malade? Si vous avez envie de bavarder, faites-moi le plaisir d'aller sur le palier. "Nous ne bavardons pas," dit Burnet d'une voix calme, mais plus ferme et plus sévère, que celle que son patient était habitué à entendre. "Je conseillais simplement à miss Latimer de sortir un peu." "Faites ce qu'il vous dit, enfant," fit le vieillard d'une voix rêche. Puis, comme elle demeurait immobile et muette, il tourna vers elle sa tête alourdie, et ses yeux irrités pour chercher la cause de sa désobéissance. "Il a bien raison," reprit-il après un examen froidement scrutateur. "Vous devenez jaune comme un pissenlit. Pour l'amour du ciel, ne jouez pas avec votre teint. Quel est l'usage d'une femme sans fraîcheur? À peu près autant qu'un almanach de l'an dernier." Et comme elle ne bougeait toujours pas: "Ai-je parlé clairement? s'écria le père en fendant, en se soulevant sur son lit. "Dieu me bénisse si m'obligez pas à vous le dire deux fois, faites ce que vous ordonne Burnet. Allez." Elle n'osa désobéir à un ordre aussi formel, mais sa protestation s'exprima dans chacun de ses pas, dans le port de sa tête, dans les lignes de sa taille; quand elle leur tourna le dos pour se diriger vers la porte. Une fois là et abritée contre le regard de son père par la position du lit, un vieux lit à colonnes, elle se détourna pour décocher à Burnet un regard de défi. Si elle lui avait montré le poing, c'eût été moins convenable, mais pas plus expressif. Une fois en sûreté sur le palier, elle hésita un instant, puis descendant l'escalier d'un pas délibéré, elle rentra dans la bibliothèque, reboucla le manteau fourré, grimpa à l'échelle et rouvrit son livre
le père en fendant, en se soulevant sur son lit. "Dieu me bénisse si m'obligez pas à vous le dire deux fois, faites ce que vous ordonne Burnet. Allez." Elle n'osa désobéir à un ordre aussi formel, mais sa protestation s'exprima dans chacun de ses pas, dans le port de sa tête, dans les lignes de sa taille; quand elle leur tourna le dos pour se diriger vers la porte. Une fois là et abritée contre le regard de son père par la position du lit, un vieux lit à colonnes, elle se détourna pour décocher à Burnet un regard de défi. Si elle lui avait montré le poing, c'eût été moins convenable, mais pas plus expressif. Une fois en sûreté sur le palier, elle hésita un instant, puis descendant l'escalier d'un pas délibéré, elle rentra dans la bibliothèque, reboucla le manteau fourré, grimpa à l'échelle et rouvrit son livre au point où elle en était lorsqu'on l'avait interrompue dix minutes auparavant. Mais il semblait avoir perdu son prestige, elle ne pouvait plus s'oublier dans sa lecture. Sa vexation était trop vive, et c'est en vain qu'elle voulut pendant un quart d'heure forcer son attention. Désespérée, Gillian descendit de son perchoir et alla languissamment s'adosser contre la fenêtre. La chambre donnait sur une cour, ce qui lui permit de jouir de la vue égayante des écuries du nettoyage d'un landau et de celle d'un cocher escaladant le siège de son coupé. Au-delà, des cheminées, des cheminées, toujours des cheminées, des murailles noires et sordides, des cours étroites et couleur de suie. Elle poussa un profond soupir en appuyant ses coudes sur le bord de la fenêtre. S'apercevant alors que la vitre ternie ne lui permettait pas de distinguer nettement le groom occupé à jeter des seaux d'eau dans les roues de la voiture, elle tira son mouchoir et se mit à essuyer le carreau, sans se presser, sachant bien que ce serait une occupation couronnée de succès et qu'il valait mieux la faire durer un peu longtemps, lorsque, ouvrant brusquement la porte, Burnet entra de son pas vif et allègre
perchoir et alla languissamment s'adosser contre la fenêtre. La chambre donnait sur une cour, ce qui lui permit de jouir de la vue égayante des écuries du nettoyage d'un landau et de celle d'un cocher escaladant le siège de son coupé. Au-delà, des cheminées, des cheminées, toujours des cheminées, des murailles noires et sordides, des cours étroites et couleur de suie. Elle poussa un profond soupir en appuyant ses coudes sur le bord de la fenêtre. S'apercevant alors que la vitre ternie ne lui permettait pas de distinguer nettement le groom occupé à jeter des seaux d'eau dans les roues de la voiture, elle tira son mouchoir et se mit à essuyer le carreau, sans se presser, sachant bien que ce serait une occupation couronnée de succès et qu'il valait mieux la faire durer un peu longtemps, lorsque, ouvrant brusquement la porte, Burnet entra de son pas vif et allègre : "Eh quoi ! sans feu ? s'écria-t-il en regardant tour à tour la jeune fille et la grise grille noire. Comment cela se fait-il ?" "Je n'ai pas froid", répondit-elle d'un ton raide, quoique les roses de ses joues changées en violettes et le bout de son nez fortement rougi lui donnassent à l'instant même un démenti formel. "Vous n'êtes donc pas sortie ?" reprit-il un peu étonné. "Non, je n'en ai jamais eu la moindre intention." "Et pourquoi ? Cela vous aurait fait du bien. Je ne m'y sentais pas disposée", répliqua-t-elle d'un ton plus suppliant, "et, d'ailleurs, je ne reconnais nullement l'autorité d'où émane cette recommandation." "L'autorité !" répéta-t-il avec animation. "Faut-il que vous ayez l'esprit mal fait pour tout prendre ainsi de travers ?" Gillian garda un silence dédaigneux. Que m'importe à moi, reprit le docteur avec une irritation croissante, que vous sortiez ou que vous ne sortiez pas ? Lequel de nous s'en trouvera plus mal si vous nuisez à votre santé par le manque d'air et d'exercice ?" "Pas de réponse. Une voix intérieure disait bien à Gillian que les paroles de son ennemi étaient justes et sensées, mais elle mourrait plutôt que de
rougi lui donnassent à l'instant même un démenti formel. "Vous n'êtes donc pas sortie ?" reprit-il un peu étonné. "Non, je n'en ai jamais eu la moindre intention." "Et pourquoi ? Cela vous aurait fait du bien. Je ne m'y sentais pas disposée", répliqua-t-elle d'un ton plus suppliant, "et, d'ailleurs, je ne reconnais nullement l'autorité d'où émane cette recommandation." "L'autorité !" répéta-t-il avec animation. "Faut-il que vous ayez l'esprit mal fait pour tout prendre ainsi de travers ?" Gillian garda un silence dédaigneux. Que m'importe à moi, reprit le docteur avec une irritation croissante, que vous sortiez ou que vous ne sortiez pas ? Lequel de nous s'en trouvera plus mal si vous nuisez à votre santé par le manque d'air et d'exercice ?" "Pas de réponse. Une voix intérieure disait bien à Gillian que les paroles de son ennemi étaient justes et sensées, mais elle mourrait plutôt que de l'écouter. "Quelle vie impossible doit-on avoir avec vous ! dit-il à voix basse et comme s'il se parlait à lui-même, tout en la regardant fixement d'un air de pitié. Personne n'a jamais dit pareille chose s'écria-t-elle blessée et tournant vers lui deux beaux yeux brillants comme des épées au soleil. De quel droit, vous, un étranger, venez-vous apporter une telle accusation contre moi ?" "Je parle de vous comme je vous ai trouvée, répondit le docteur du ton le plus calme, toujours impolie, absolument déraisonnable." Pendant une seconde, elle garda le silence, puis elle éclata de nouveau. "Pourquoi m'avez-vous amenée ici ? A quoi vous suis-je bonne ? Quel but dois-je vous faire atteindre ? Quels ont été vos motifs ? car vous avez un motif, n'est-il pas vrai ?" Gillian lâchait ces questions comme une pluie de petites flèches, chacune accompagnée d'un regard destiné à pénétrer dans les replis les plus secrets de son cœur. Burnet la regardait d'un air froidement réfléchi. "J'avais un motif; mais vous êtes, pour des raisons connues de vous seule, si prévenue contre moi, que vous ne me croiriez pas si je vous le disais." "Je dois vous prier tout au moins d'en courir
De quel droit, vous, un étranger, venez-vous apporter une telle accusation contre moi ?" "Je parle de vous comme je vous ai trouvée, répondit le docteur du ton le plus calme, toujours impolie, absolument déraisonnable." Pendant une seconde, elle garda le silence, puis elle éclata de nouveau. "Pourquoi m'avez-vous amenée ici ? A quoi vous suis-je bonne ? Quel but dois-je vous faire atteindre ? Quels ont été vos motifs ? car vous avez un motif, n'est-il pas vrai ?" Gillian lâchait ces questions comme une pluie de petites flèches, chacune accompagnée d'un regard destiné à pénétrer dans les replis les plus secrets de son cœur. Burnet la regardait d'un air froidement réfléchi. "J'avais un motif; mais vous êtes, pour des raisons connues de vous seule, si prévenue contre moi, que vous ne me croiriez pas si je vous le disais." "Je dois vous prier tout au moins d'en courir la chance." Le docteur continua son froid examen du beau visage enflammé levé vers lui. "Non, répondit-il d'une voix lente, non, ce serait peine perdue, mais vous l'apprendrez quelque jour." Gillian recommença ses questions brèves et tranchantes. "Y a-t-il une âme ici à qui ma présence fasse plaisir ? Est-ce que je le soigne ? Est-ce que je le veille ? Suis-je d'une utilité quelconque pour mistress Smith ?" Il ne lui répondit pas d'abord, mais comme ses yeux impérieux semblaient vouloir lui arracher une réplique, il dit enfin "Non, pas l'ombre." Toute autre personne ne lui servirait-elle pas aussi bien de cible que moi ? "Tout aussi bien." "Alors, pourquoi ne pas me laisser retourner à la maison, s'écria-t-elle d'un accent suppliant et les yeux pleins de larmes, retourner auprès de ceux qui, non-seulement ne me trouvent pas impossible à vivre, mais encore ne peuvent se passer de moi ?" Burnet leva les sourcils. "Leur êtes-vous donc indispensable ? Combien peu oseraient en dire autant." Mais c'est vrai, dit-elle avec ardeur; c'est moi qui suis la colonne de cette maison. Il ne s'y fait rien que par moi. Je n'ose même pas penser, conclut Gillian d'une voix brisée, au
que je le soigne ? Est-ce que je le veille ? Suis-je d'une utilité quelconque pour mistress Smith ?" Il ne lui répondit pas d'abord, mais comme ses yeux impérieux semblaient vouloir lui arracher une réplique, il dit enfin "Non, pas l'ombre." Toute autre personne ne lui servirait-elle pas aussi bien de cible que moi ? "Tout aussi bien." "Alors, pourquoi ne pas me laisser retourner à la maison, s'écria-t-elle d'un accent suppliant et les yeux pleins de larmes, retourner auprès de ceux qui, non-seulement ne me trouvent pas impossible à vivre, mais encore ne peuvent se passer de moi ?" Burnet leva les sourcils. "Leur êtes-vous donc indispensable ? Combien peu oseraient en dire autant." Mais c'est vrai, dit-elle avec ardeur; c'est moi qui suis la colonne de cette maison. Il ne s'y fait rien que par moi. Je n'ose même pas penser, conclut Gillian d'une voix brisée, au vide que je dois faire chez eux. "Consolez-vous, répliqua Burnet d'un ton ironique, le mal n'est peut-être pas moitié aussi grand que vous l'imaginez." Puis, voyant qu'elle se préparait à lui répondre impétueusement, il ajouta "Je ne voudrais pas vous blesser, mais, croyez-moi, personne en ce monde ne cause par son absence un vide impossible à combler. Quand l'un de nous tombe dans les rangs, il y en a dix qui sont prêts à prendre sa place." "Ce n'est guère consolant, répliqua-t-elle brusquement. "C'est peu flatteur pour l'amour-propre, mais c'est ainsi, j'en ai vu cent exemples dans le cours de ma carrière." Puis, tout en se dirigeant vers la porte, le docteur continua "Naturellement, il dépend de vous de partir ou de rester. Vous savez quel est mon avis là-dessus, et je sais également que mon avis n'a aucune valeur pour vous. Bonsoir." VIII Gillian ne s'en allait pas, elle restait. Une quinzaine s'était écoulée. On s'habitue à tout, car il lui semblait maintenant qu'elle avait presque toujours été servie par une femme de ménage et fait venir ses repas du restaurant. Le malade s'était obstinément refusé à monter de nouveau sa maison, même sur le pied le plus modeste.