jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
trébucher. Voilà, dit Paolo d'un accent soudain changé, tout ce qui reste de l'antique temple de Némi. Ils s'agenouillèrent dans les herbes hautes; et le Vénitien, ramassant l'une des pierres, l'approcha délicatement de sa joue. Elles sont tièdes, signorina. Mais ce n'est pas le soleil qui les a tiédies, c'est le souffle brûlant de la Prophétesse. Une grande voix a traversé ces espaces et a fait frémir tout un monde. Et nous, que sommes-nous auprès? Deux créatures misérables qui n'ont même pas le courage de s'anéantir dans la joie suprême du baiser. Et, s'approchant d'elle, humble et sourdement arrogant : "Ne voulez-vous pas, ne voulez-vous pas, en mémoire de tant de vies humaines inutilement sacrifiées aux dieux du Latium, me faire aujourd'hui l'abandon de cette vertu rigide qui vous dépare et vous engonce, comme un vêtement trop étroit pour vos épaules ?" Hélène le regardait, effrayée par la flamme de passion charnelle enclose en ces prunelles de fauve. Elle prit un temps pour répondre. "Non, dit-elle enfin, je ne le puis. Ma vertu ne me gêne point; au contraire, elle est ma force." "Vous avez tort, dit froidement le Vénitien, vous ne serez jamais une grande artiste. Pour faire palpiter la vie dans le marbre, il faut avoir connu le divin frémissement de l'amour. Sans se parler davantage, ils retournèrent du côté de l'auberge rustique. Un paysan avait tiré de sa poche son chalumeau et les couples enlacés dansaient doucement sous les feuillages. La petite musique grêle faisait retentir des échos lointains et se faufilait comme une sauterelle à travers les roseaux bruissants. Une vapeur rose sortait de la terre, tandis que le soleil, s'abaissant à l'horizon, teintait de pourpre toutes les formes vivantes. Et ces couples enlacés, tournant au bord des eaux immobiles, évoquaient la ronde des ombres qui bientôt allaient sombrer dans la nuit. Hélène était allée s'asseoir auprès de Laurent Cerisier. Tout de suite il s'aperçut du singulier air de lassitude qu'elle rapportait de sa promenade. "Tu es fatiguée? lui dit-il. "Non, maître; je suis heureuse, bien heureuse!" Il se méprit sur le sens de cette réponse,
la vie dans le marbre, il faut avoir connu le divin frémissement de l'amour. Sans se parler davantage, ils retournèrent du côté de l'auberge rustique. Un paysan avait tiré de sa poche son chalumeau et les couples enlacés dansaient doucement sous les feuillages. La petite musique grêle faisait retentir des échos lointains et se faufilait comme une sauterelle à travers les roseaux bruissants. Une vapeur rose sortait de la terre, tandis que le soleil, s'abaissant à l'horizon, teintait de pourpre toutes les formes vivantes. Et ces couples enlacés, tournant au bord des eaux immobiles, évoquaient la ronde des ombres qui bientôt allaient sombrer dans la nuit. Hélène était allée s'asseoir auprès de Laurent Cerisier. Tout de suite il s'aperçut du singulier air de lassitude qu'elle rapportait de sa promenade. "Tu es fatiguée? lui dit-il. "Non, maître; je suis heureuse, bien heureuse!" Il se méprit sur le sens de cette réponse, et paternellement se penchant à son oreille : "Prends garde à ton cœur. Ne te le laisse pas voler tout entier." "Soyez tranquille! Je suis désormais à l'abri de toutes les surprises." Et aussitôt à voix basse : "Est-il vrai, maître, que pour devenir une grande artiste, il faille avoir connu dans leur plénitude les joies de l'amour ?" Laurent Cerisier haussa les épaules : "Les hommes disent cela aux femmes pour les séduire. Les couples dansaient toujours; on attendait que le soleil eût disparu de l'horizon pour traverser de nouveau la campagne romaine cette heure dangereuse avait ici un charme indicible, et la petite musique grêle, susurrant dans le mystère des feuillages, semblait le rire capricieux de Pan appelant les nymphes aux fêtes cruelles de la volupté." Paolo Vernucci s'était jeté dans la ronde. Il avait pris par les épaules une jeune fille aux cheveux dénoués, et, la soulevant de terre, la tenait renversée sur sa poitrine comme une grande gerbe de fleurs. Un zéphyr venu de la montagne soulevait les robes molles et les écharpes légères; mais les eaux du lac toujours immobiles refusaient de participer aux douceurs dont se pâmait la nature. Une étoile parut au ciel;
connu dans leur plénitude les joies de l'amour ?" Laurent Cerisier haussa les épaules : "Les hommes disent cela aux femmes pour les séduire. Les couples dansaient toujours; on attendait que le soleil eût disparu de l'horizon pour traverser de nouveau la campagne romaine cette heure dangereuse avait ici un charme indicible, et la petite musique grêle, susurrant dans le mystère des feuillages, semblait le rire capricieux de Pan appelant les nymphes aux fêtes cruelles de la volupté." Paolo Vernucci s'était jeté dans la ronde. Il avait pris par les épaules une jeune fille aux cheveux dénoués, et, la soulevant de terre, la tenait renversée sur sa poitrine comme une grande gerbe de fleurs. Un zéphyr venu de la montagne soulevait les robes molles et les écharpes légères; mais les eaux du lac toujours immobiles refusaient de participer aux douceurs dont se pâmait la nature. Une étoile parut au ciel; dans un halo d'un vert pâle cette étoile brillait comme un diamant sur un front décoloré par l'amour. "Il faut rentrer, mes enfants! dit tout à coup la voix forte de Laurent Cerisier." Les rondes se dénouèrent; Léonie Duret demanda pour Roger Lagneau la permission de revenir avec l'atelier. Deux des camarades du peintre étaient déjà partis, et les deux autres, un jeune graveur et sa compagne, avaient décidé de passer la nuit à Némì. Et comme "maman Cerisier" faisait mine de s'étonner d'un tel accroc à la morale, Roger Lagneau expliqua : "Oh! ne vous scandalisez pas, madame! Mon camarade est dans son droit c'est sa femme légitime il l'avait épousée à Paris avant de décrocher son prix de Rome; seulement, comme à la villa Médicis on interdit aux pensionnaires d'être mariés, il est obligé de la faire passer pour sa maîtresse; et de cette façon il peut la voir autant qu'il veut. N'est-ce pas absolument édifiant?" Le couple déjà s'était enfoncé dans l'auberge, tandis que l'exode de l'atelier s'organisait à travers les étroits sentiers des collines. On gagna ainsi Albano. Là, les chars attelés de mules reprirent le chemin de Rome. Hélène, assise entre Laurent Cerisier et sa
des camarades du peintre étaient déjà partis, et les deux autres, un jeune graveur et sa compagne, avaient décidé de passer la nuit à Némì. Et comme "maman Cerisier" faisait mine de s'étonner d'un tel accroc à la morale, Roger Lagneau expliqua : "Oh! ne vous scandalisez pas, madame! Mon camarade est dans son droit c'est sa femme légitime il l'avait épousée à Paris avant de décrocher son prix de Rome; seulement, comme à la villa Médicis on interdit aux pensionnaires d'être mariés, il est obligé de la faire passer pour sa maîtresse; et de cette façon il peut la voir autant qu'il veut. N'est-ce pas absolument édifiant?" Le couple déjà s'était enfoncé dans l'auberge, tandis que l'exode de l'atelier s'organisait à travers les étroits sentiers des collines. On gagna ainsi Albano. Là, les chars attelés de mules reprirent le chemin de Rome. Hélène, assise entre Laurent Cerisier et sa femme, laissait pénétrer en elle le calme apaisant de la nuit. Elle avait dit vrai tout à l'heure elle était heureuse, bien heureuse; elle se sentait grandie à ses propres yeux, et à l'abri des tentations de sa jeunesse, puisqu'elle avait résisté au souffle brûlant du Vénitien. Une grande paix lui venait d'être d'accord avec sa conscience. Ce n'était point par orgueil qu'elle s'était refusée, ni par mépris de l'amour; c'était parce qu'elle rêvait d'un autre baiser que celui de lèvres charnelles. La silhouette de Rome, colossale, se dressait sous le dôme bleu de la nuit; la grande campagne déserte semblait une grève recouverte par les vagues, où les arbres, tels de fantastiques vaisseaux, avaient jeté l'ancre pour l'Éternité. Hélène n'avait plus que six mois à passer à Rome avant de retourner en Provence. Une ferveur inouïe l'attachait au travail par ces courtes journées d'hiver, là où les heures d'atelier se réglaient d'après les heures de lumière ou de soleil. Elle ne se permettait aucune distraction aucune sortie inutile. Elle était comme en loge chaque jour depuis l'aurore tardive jusqu'au crépuscule trop pressé de jeter dans le ciel ses ombres violettes. L'Ave Maria sonnait maintenant à cinq heures du soir;
lui venait d'être d'accord avec sa conscience. Ce n'était point par orgueil qu'elle s'était refusée, ni par mépris de l'amour; c'était parce qu'elle rêvait d'un autre baiser que celui de lèvres charnelles. La silhouette de Rome, colossale, se dressait sous le dôme bleu de la nuit; la grande campagne déserte semblait une grève recouverte par les vagues, où les arbres, tels de fantastiques vaisseaux, avaient jeté l'ancre pour l'Éternité. Hélène n'avait plus que six mois à passer à Rome avant de retourner en Provence. Une ferveur inouïe l'attachait au travail par ces courtes journées d'hiver, là où les heures d'atelier se réglaient d'après les heures de lumière ou de soleil. Elle ne se permettait aucune distraction aucune sortie inutile. Elle était comme en loge chaque jour depuis l'aurore tardive jusqu'au crépuscule trop pressé de jeter dans le ciel ses ombres violettes. L'Ave Maria sonnait maintenant à cinq heures du soir; alors il fallait bien quitter la glaise et le modèle. Mais Hélène, remontée dans sa chambre, travaillait encore et cherchait avec le crayon les justes mouvements de ses figures. Elle était devenue très forte en dessin et faisait de nouveaux progrès chaque jour. Laurent Cerisier s'amusait à montrer les études d'Hélène aux artistes étrangers qui venaient quelquefois s'asseoir à sa table. "À qui les attribuez-vous?" demandait-il et comme elles n'étaient pas signées, comme elles avaient un relief et un fond extraordinaires, il n'était pas rare qu'on s'y trompât en leur donnant pour auteur quelque maître des plus fameux. Le désir d'Hélène était de mener à bien avant son départ quelque grande composition sur laquelle on pût vraiment la juger. Elle avait confié son vœu au sculpteur, qui l'en avait dissuadée d'abord. Il ne fallait pas aller si vite; déjà elle avait marché à pas de géant; elle modelait comme si elle avait trois ans d'atelier; mais il lui restait cependant beaucoup de choses encore à apprendre avant de se lancer dans une œuvre définitive. « Si tu étais à Paris, à l'École des Beaux-Arts, lui avait-il dit, tu en serais encore à tourner des bras et des jambes et à
d'Hélène aux artistes étrangers qui venaient quelquefois s'asseoir à sa table. "À qui les attribuez-vous?" demandait-il et comme elles n'étaient pas signées, comme elles avaient un relief et un fond extraordinaires, il n'était pas rare qu'on s'y trompât en leur donnant pour auteur quelque maître des plus fameux. Le désir d'Hélène était de mener à bien avant son départ quelque grande composition sur laquelle on pût vraiment la juger. Elle avait confié son vœu au sculpteur, qui l'en avait dissuadée d'abord. Il ne fallait pas aller si vite; déjà elle avait marché à pas de géant; elle modelait comme si elle avait trois ans d'atelier; mais il lui restait cependant beaucoup de choses encore à apprendre avant de se lancer dans une œuvre définitive. « Si tu étais à Paris, à l'École des Beaux-Arts, lui avait-il dit, tu en serais encore à tourner des bras et des jambes et à recopier pour la vingtième fois la Vénus de Milo; et tu veux composer un groupe d'expression, comme si tu concourait pour le prix de Rome ! » Elle n'avait pas répondu mais un soir qu'il fumait sa pipe en achevant de vider son petit verre de barolo, elle avait posé devant lui une ébauche minuscule représentant Psyché adolescente entre l'Amour et le Désir. Alors le sculpteur s'était levé tout à coup : « Bigre ma fille, voilà qui s'appelle ne pas barguigner avec la besogne ! Lance-toi donc, puisque tu le veux. D'ailleurs, si tu ne réussis pas à réaliser ce que tu sens, cela te servira toujours à te révéler des difficultés techniques dont tu ne te doutes pas encore. Il n'y a pas d'effort inutile. » Et Hélène s'était mise à l'œuvre. Elle même avait choisi ses modèles. Il lui fallait deux enfants et une toute jeune fille. Ces natures, malgré la variété des types des jeunes Romains qui s'échelonnaient aux marches de la Trinité des Monts, n'étaient pas faciles à rencontrer. Elle les avait cherchées longtemps ; puis un jour elle était revenue avec une grappe de mendicants pendus à sa jupe. Lavés, peignés et dévêtus, ils
devant lui une ébauche minuscule représentant Psyché adolescente entre l'Amour et le Désir. Alors le sculpteur s'était levé tout à coup : « Bigre ma fille, voilà qui s'appelle ne pas barguigner avec la besogne ! Lance-toi donc, puisque tu le veux. D'ailleurs, si tu ne réussis pas à réaliser ce que tu sens, cela te servira toujours à te révéler des difficultés techniques dont tu ne te doutes pas encore. Il n'y a pas d'effort inutile. » Et Hélène s'était mise à l'œuvre. Elle même avait choisi ses modèles. Il lui fallait deux enfants et une toute jeune fille. Ces natures, malgré la variété des types des jeunes Romains qui s'échelonnaient aux marches de la Trinité des Monts, n'étaient pas faciles à rencontrer. Elle les avait cherchées longtemps ; puis un jour elle était revenue avec une grappe de mendicants pendus à sa jupe. Lavés, peignés et dévêtus, ils avaient donné juste ce qu'elle rêvait. Et dès lors, sans trêve, elle avait travaillé, défait, refait, mis en place et remanié encore le groupe projeté. Elle y perdait l'éclat de ses joues et le beau brillant de ses prunelles; à table, elle n'avait pas envie de manger. L'œuvre était là, inachevée, inquiétante énigme, dont le mot lui échappait encore; et toute sa vitalité, tout son amour s'en allaient vers cette création où elle rêvait d'enfermer son âme. Mme Cerisier la grondait doucement; mais le sculpteur, ému malgré lui, haussait les épaules : « Laisse-la aller, va ! c'est le plus beau moment pour un artiste, celui où son œuvre, toute palpitante de beautés inachevées, ne s'est pas encore refroidie entre ses mains. » Et il regardait Hélène avec des yeux humides de tendresse. La Psyché naissait lentement à la vie. Assise sur un rocher, elle se penche pour contempler l'Amour qui s'est endormi à ses pieds, tandis que l'Hyménée ailé, le Désir, debout derrière son épaule, lui glisse à l'oreille des mots qu'elle écoute avec un sourire inquiet. Toute l'idée esthétique du groupe résidait dans le contraste des trois figures, et dans l'attitude pensive de la jeune fille entre les
inachevée, inquiétante énigme, dont le mot lui échappait encore; et toute sa vitalité, tout son amour s'en allaient vers cette création où elle rêvait d'enfermer son âme. Mme Cerisier la grondait doucement; mais le sculpteur, ému malgré lui, haussait les épaules : « Laisse-la aller, va ! c'est le plus beau moment pour un artiste, celui où son œuvre, toute palpitante de beautés inachevées, ne s'est pas encore refroidie entre ses mains. » Et il regardait Hélène avec des yeux humides de tendresse. La Psyché naissait lentement à la vie. Assise sur un rocher, elle se penche pour contempler l'Amour qui s'est endormi à ses pieds, tandis que l'Hyménée ailé, le Désir, debout derrière son épaule, lui glisse à l'oreille des mots qu'elle écoute avec un sourire inquiet. Toute l'idée esthétique du groupe résidait dans le contraste des trois figures, et dans l'attitude pensive de la jeune fille entre les deux Enfants divins. Psyché, c'est l'Ève curieuse, avide de connaître le tout de sa destinée, mais c'est aussi l'âme immortelle qui tend à un suprême bonheur. Ces mythes préoccupaient constamment Hélène. Elle cherchait à en rendre le sens profond; elle voulait incarner dans ces trois personnages la diversité à la fois et l'unité des valeurs conductrices de la vie. Et c'était une lutte de tous les jours, de tous les instants, pour forcer la matière à exprimer ce songe d'un matin d'existence. Souvent elle croyait avoir saisi le geste, le mouvement qui dégagerait le symbole difficile à traduire; et souvent aussi elle y renonçait, découragée, la rage au cœur. Puis ses modèles posaient mal; les deux gamins qu'elle avait amenés en haillons à l'atelier et qui jamais n'avaient exercé ce métier spécial, regrettaient les grands chemins où ils vagabondaient naguère, et ne lui donnaient que des indications insuffisantes. Sa jeune Psyché ne comprenait pas grand-chose à ce que l'on exigeait d'elle; elle s'obstinait à sourire béatement, alors qu'il fallait à ce sourire toute l'inquiétude, toute la complexité et tout le trouble d'une âme encore neuve qui hésite à trahir l'Amour douloureux, appesanti à ses pieds, pour les voluptés faciles que
fois et l'unité des valeurs conductrices de la vie. Et c'était une lutte de tous les jours, de tous les instants, pour forcer la matière à exprimer ce songe d'un matin d'existence. Souvent elle croyait avoir saisi le geste, le mouvement qui dégagerait le symbole difficile à traduire; et souvent aussi elle y renonçait, découragée, la rage au cœur. Puis ses modèles posaient mal; les deux gamins qu'elle avait amenés en haillons à l'atelier et qui jamais n'avaient exercé ce métier spécial, regrettaient les grands chemins où ils vagabondaient naguère, et ne lui donnaient que des indications insuffisantes. Sa jeune Psyché ne comprenait pas grand-chose à ce que l'on exigeait d'elle; elle s'obstinait à sourire béatement, alors qu'il fallait à ce sourire toute l'inquiétude, toute la complexité et tout le trouble d'une âme encore neuve qui hésite à trahir l'Amour douloureux, appesanti à ses pieds, pour les voluptés faciles que lui promet le Désir. Cette petite paysanne des Abruzzes, si frêle, si gracile d'apparence, avait une âme de bandit calabrais; elle dérobait jusqu'aux ébauches des artistes, et l'on était obligé de la battre pour lui faire rendre ces objets sans valeur. C'était Paolo Vernucci qui se chargeait de cette besogne; il l'empoignait par les cheveux et la giflait magistralement, malgré les cris d'Hélène qui demandait grâce pour sa Psyché vicieuse et subreptrice. Paolo, lui aussi, travaillait comme un forcené il avait repris son Centaure, dont il n'était pas pleinement satisfait, malgré les éloges de Laurent Cerisier : il voulait refaire la tête du monstre, cette tête d'homme qu'anime un instinct de bête, et qui de ses narines ouvertes boit le souffle de l'infini. Comme il travaillait avec une conscience probe ! Et quelle belle puissance révélait sa facture souple, large, qui était déjà celle d'un maître. Dans l'immense atelier, perché sur une échelle devant la masse énorme du Centaure qui mesurait trois mètres de hauteur, il semblait une fourmi sur une montagne; mais quand il se retournait, et que ses yeux luisaient d'un éclat étrange, il prenait l'aspect d'un dieu qui vient de créer de la vie. Souvent il passait
il l'empoignait par les cheveux et la giflait magistralement, malgré les cris d'Hélène qui demandait grâce pour sa Psyché vicieuse et subreptrice. Paolo, lui aussi, travaillait comme un forcené il avait repris son Centaure, dont il n'était pas pleinement satisfait, malgré les éloges de Laurent Cerisier : il voulait refaire la tête du monstre, cette tête d'homme qu'anime un instinct de bête, et qui de ses narines ouvertes boit le souffle de l'infini. Comme il travaillait avec une conscience probe ! Et quelle belle puissance révélait sa facture souple, large, qui était déjà celle d'un maître. Dans l'immense atelier, perché sur une échelle devant la masse énorme du Centaure qui mesurait trois mètres de hauteur, il semblait une fourmi sur une montagne; mais quand il se retournait, et que ses yeux luisaient d'un éclat étrange, il prenait l'aspect d'un dieu qui vient de créer de la vie. Souvent il passait du côté d'Hélène et examinait son groupe et, sans qu'elle le lui demandât, il lui donnait son avis : Pas mal jusqu'à présent, mais méfiez-vous du symbole ! Le symbole, c'est le grand écueil de la sculpture, grâce auquel il arrive aux meilleurs artistes de faire pompier et conventionnel. C'est bon pour les peintres, le symbole, ou encore pour les poètes ils peuvent à leur aise invoquer le mystère et se réfugier dans l'artifice de la couleur ou des mots. Mais nous, qu'est-ce que nous voulons ? Qu'est-ce que nous cherchons ? Faire de la chair qui vive, des muscles qui se raidissent ou se détendent, du sang qui circule, et des poitrines qui respirent. Après cela, l'expression vient naturellement d'elle-même. Mais les attributs, voyez-vous, les allégories, les emblèmes vagues, font, dans la pierre ou dans le marbre, l'effet d'un voile obscur sur un beau visage de femme. Hélène cependant ne renonçait pas à son idée. Il lui semblait que dans cette lutte perpétuelle avec les difficultés de son art, elle gagnait chaque jour quelques points. Son groupe se dégrossissait, gagnait du sentiment et de la vie. Encore quelques semaines, quelques mois d'efforts et peut-être verrait-elle enfin son rêve se
bon pour les peintres, le symbole, ou encore pour les poètes ils peuvent à leur aise invoquer le mystère et se réfugier dans l'artifice de la couleur ou des mots. Mais nous, qu'est-ce que nous voulons ? Qu'est-ce que nous cherchons ? Faire de la chair qui vive, des muscles qui se raidissent ou se détendent, du sang qui circule, et des poitrines qui respirent. Après cela, l'expression vient naturellement d'elle-même. Mais les attributs, voyez-vous, les allégories, les emblèmes vagues, font, dans la pierre ou dans le marbre, l'effet d'un voile obscur sur un beau visage de femme. Hélène cependant ne renonçait pas à son idée. Il lui semblait que dans cette lutte perpétuelle avec les difficultés de son art, elle gagnait chaque jour quelques points. Son groupe se dégrossissait, gagnait du sentiment et de la vie. Encore quelques semaines, quelques mois d'efforts et peut-être verrait-elle enfin son rêve se dresser devant ses yeux. Etre soi-même, voilà au fond ce qu'elle cherchait; réaliser la somme, grande ou petite, des dons qui avaient été confiés à son humanité fugitive, et qu'elle devait rendre à la masse commune. Que Paolo dédaignât le symbole, l'allégorie, l'idéal mystique, c'était son droit; il avait raison de se diriger vers des œuvres où s'adaptait son tempérament sensuel et brutal; mais elle qui toujours avait senti l'aile blanche du rêve bouger autour de son front, elle ne pouvait échapper à cet appel de l'au-delà sa Psyché serait une créature semblable à elle, ou elle ne serait point. Un matin, Laurent Cerisier, un peu bourru comme lorsqu'il avait eu une contrariété intime, fit deux fois le tour de l'atelier et s'arrêta devant la place vide de Léonie Duret. Sur la selle, une maquette recouverte d'un linge humide attendait que l'artiste vint l'achever; mais l'amie de Roger Lagneau était bien peu assidue depuis quelque temps. Que faisait-elle? Où était-elle? Le vieux maître interpella ses autres élèves "Lequel d'entre vous pourrait me donner des nouvelles de la petite Duret? Elle n'est pas venue hier. Avant-hier, c'est à peine si elle a travaillé deux heures, et ce matin elle n'a pas