jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
On va s'occuper de lui semble dire, l'air fat, le sergent des requêtes. Mais on vient d'ouvrir ma valise et mes petits avions de bois, mes jouets brevetés, honorés au concours Lépine, jonchent le sol. Les gardes, les requêtes et leurs sergents blêmissent. J'entends des imprécations. Les vainqueurs explosent de colère : ils prennent mes jouets, puis des maquettes d'avions de chasse et de bombardement. Mon innocent alibi se transforme sous mes yeux en preuve éclatante de culpabilité. On m'adresse des injures. Tous parlent de moi avec volubilité. Le sergent des requêtes cherche mes papiers et découvre que je suis capitaine aviateur de réserve. Charge supplémentaire. C'est un beau jeune homme aux cheveux cosmétiques, fils de bonne famille, qui porte des moustaches coupées à la Douglas. Il a le geste distingué, emphatique. Avec une remarquable dextérité, il a déjà mis dans sa poche le billet de cinq cents francs que contenait mon portefeuille et n'a laissé sur la table que mes papiers d'identité. On lui montre mes jouets. Il pâlit, jure, se précipite sur moi et me colle son revolver sur la poitrine. Un surveillant de la prison intervient à temps, écarte l'arme, mais, pendant qu'il discute avec le jeune homme aux doigts agiles, un garde civil, pour faire du zèle, lève la crosse de son fusil et m'en assène un coup sur la mâchoire. Je chancelle. D'autres gardes civils accourent et me martellent de coups de botte. Le beau sergent m'arrache ma Légion d'honneur. Impossible de protester, de m'expliquer : ils ne me comprendraient pas. Leur fureur s'apaise un peu, mais j'ai failli être abattu. Mon sort paraît réglé. Je vais disparaître par une porte cadenassée, le charmant Gomboa, l'intelligent et fin abbé Ariztimuno, gloire du pays basque, le brave docteur Saizar, mes trois amis d'un jour. Je ne sais encore si je vais être jeté dans une cellule ou tué sur place. Il n'est question que de moi dans les conversations des vainqueurs. Enfin, ils prennent une décision. Avec quatre autres passagers du "Galerna", je suis emmené par un requête vers un escalier intérieur. Nous montons deux étages.
homme aux doigts agiles, un garde civil, pour faire du zèle, lève la crosse de son fusil et m'en assène un coup sur la mâchoire. Je chancelle. D'autres gardes civils accourent et me martellent de coups de botte. Le beau sergent m'arrache ma Légion d'honneur. Impossible de protester, de m'expliquer : ils ne me comprendraient pas. Leur fureur s'apaise un peu, mais j'ai failli être abattu. Mon sort paraît réglé. Je vais disparaître par une porte cadenassée, le charmant Gomboa, l'intelligent et fin abbé Ariztimuno, gloire du pays basque, le brave docteur Saizar, mes trois amis d'un jour. Je ne sais encore si je vais être jeté dans une cellule ou tué sur place. Il n'est question que de moi dans les conversations des vainqueurs. Enfin, ils prennent une décision. Avec quatre autres passagers du "Galerna", je suis emmené par un requête vers un escalier intérieur. Nous montons deux étages. Le requête est un jeune gardon à jambes arquées, aux épaules puissantes, un Navarrais à front bas : il a 25 ans et se nomme Martinez. J'ai su depuis qu'il était — dans la paix — gardien de bestiaux. Un mercenaire à mufle de brute. A coups de crosse, il nous pousse dans une cellule étroite et sombre et, de plaisir, il montre les dents. Nous sommes cinq dans l'obscurité. Il fait nuit. Mes compagnons d'infortune sont : un vieil homme d'une soixantaine d'années : un gosse de seize ans et deux basques d'une trentaine d'années. La cellule, un instant éclairée, quelques minutes, retourne aux ténèbres. C'est une tombe deux mètres sur trois. Pas de couverture, ni de lits. Près du plafond, à trois mètres du sol, une étroite lucarne. Dans un angle les « retretes », la tinette, au couvercle démoli, d'où monte une âcre odeur, épaisse, tenace, qui, mêlée à l'air humide et à la moisissure stagnante. Je réalise que crier, appeler serait inutile. Un sourd travail de conservation se fait en moi, à mon insu. Je ne parle pas. Mes compagnons non plus. Nous sommes — déjà — des bêtes épuisées et nous nous allongeons sur le
nous pousse dans une cellule étroite et sombre et, de plaisir, il montre les dents. Nous sommes cinq dans l'obscurité. Il fait nuit. Mes compagnons d'infortune sont : un vieil homme d'une soixantaine d'années : un gosse de seize ans et deux basques d'une trentaine d'années. La cellule, un instant éclairée, quelques minutes, retourne aux ténèbres. C'est une tombe deux mètres sur trois. Pas de couverture, ni de lits. Près du plafond, à trois mètres du sol, une étroite lucarne. Dans un angle les « retretes », la tinette, au couvercle démoli, d'où monte une âcre odeur, épaisse, tenace, qui, mêlée à l'air humide et à la moisissure stagnante. Je réalise que crier, appeler serait inutile. Un sourd travail de conservation se fait en moi, à mon insu. Je ne parle pas. Mes compagnons non plus. Nous sommes — déjà — des bêtes épuisées et nous nous allongeons sur le plancher, les uns sur les autres. A demi asphyxiés par l'odeur de la cellule, stupéfiés par les événements, fourbus, nous nous endormons sans avoir la force d'échanger une parole. Reproduction, même partielle, interdite. (À suivre.) LA RÉALLE MILIEU DES VIEUX L'hospice, sombre et dernier refuge PAR EDITH THOMAS La difficulté de la vieillesse n'existe pas seulement pour les vieux ouvriers. Elle atteint également ceux qui, à un moment de leur existence, ont pu être considérés comme des privilégiés : des artistes, des hommes et des femmes appartenant à des professions libérales, des employés. Partout, c'est la même litanie : « Trop vieux »? Et l'on peut, dans certaines professions, commencer à être « trop vieux » de très bonne heure. Le mal endémique du chômage vient se greffer sur celui de la vieillesse. Peut-être les professions dites « libérales », la question du secours aux vieux est particulièrement complexe et délicate. Les vieux ingénieurs (et l'on peut être considéré comme un vieil ingénieur à quarante ans) sont souvent mis à la porte et remplacés par d'auddites plus jeunes, non tant par recherche du meilleur « rendement », ni sous des prétextes philanthropiques invoquant « le droit à la vie »
de la vieillesse n'existe pas seulement pour les vieux ouvriers. Elle atteint également ceux qui, à un moment de leur existence, ont pu être considérés comme des privilégiés : des artistes, des hommes et des femmes appartenant à des professions libérales, des employés. Partout, c'est la même litanie : « Trop vieux »? Et l'on peut, dans certaines professions, commencer à être « trop vieux » de très bonne heure. Le mal endémique du chômage vient se greffer sur celui de la vieillesse. Peut-être les professions dites « libérales », la question du secours aux vieux est particulièrement complexe et délicate. Les vieux ingénieurs (et l'on peut être considéré comme un vieil ingénieur à quarante ans) sont souvent mis à la porte et remplacés par d'auddites plus jeunes, non tant par recherche du meilleur « rendement », ni sous des prétextes philanthropiques invoquant « le droit à la vie » pour les jeunes. On s'en soucie bien ! Mais l'éviction des vieux s'opère dans un dessein beaucoup plus précis : on paie moins les jeunes que les vieux ! Quant aux artistes âgés, il est entendu qu'ils ont toujours été des cigales et qu'ils peuvent, à ce titre, mourir de faim selon une tradition bien établie. Aussi, les artistes s'émeuvent-ils d'entendre dire qu'on va peut-être supprimer les chanteurs de rues, car, enfin, que deviendront certains, qui savent bien qu'ils n'auront jamais plus d'engagement nulle part, non, jamais plus ? C'était une ressource, n'est-ce pas, de chanter ou de jouer du violon dans les rues, le soir, quand il commence à faire sombre et qu'on ne vous reconnaît pas si aisément qu'en plein jour, ou même qu'en pleine nuit, toutes lampes allumées. "Peut-être qu'on ne me reconnaîtra pas. Peut-être aussi qu'on m'a oublié." Mais quelqu'un passe et dit : — Tiens ! D. Je croyais qu'il était mort. Et, pourtant, c'est bien D., et c'est lui qui chante dans les rues. Cette vieille femme aux cheveux tout blancs, nattés au fronc des oreilles, et qui autrefois illustra tant de livres, gîte maintenant dans la chambre de bonne d'un pavillon de banlieue.
faim selon une tradition bien établie. Aussi, les artistes s'émeuvent-ils d'entendre dire qu'on va peut-être supprimer les chanteurs de rues, car, enfin, que deviendront certains, qui savent bien qu'ils n'auront jamais plus d'engagement nulle part, non, jamais plus ? C'était une ressource, n'est-ce pas, de chanter ou de jouer du violon dans les rues, le soir, quand il commence à faire sombre et qu'on ne vous reconnaît pas si aisément qu'en plein jour, ou même qu'en pleine nuit, toutes lampes allumées. "Peut-être qu'on ne me reconnaîtra pas. Peut-être aussi qu'on m'a oublié." Mais quelqu'un passe et dit : — Tiens ! D. Je croyais qu'il était mort. Et, pourtant, c'est bien D., et c'est lui qui chante dans les rues. Cette vieille femme aux cheveux tout blancs, nattés au fronc des oreilles, et qui autrefois illustra tant de livres, gîte maintenant dans la chambre de bonne d'un pavillon de banlieue. Elle a une lampe à alcool pour faire sa cuisine. Mais elle n'a pas d'argent pour acheter l'alcool de sa lampe. Un représentant de commerce me dit : — A partir d'un certain âge, on ne peut plus faire mon métier. Il faut gagner la confiance dans des maisons nouvelles, parce que celles où l'on était introduit, souvent périclites. Mais, quand on cherche de nouveaux clients, souvent la porte vous claque au nez : trop vieux ! Et c'est ainsi que l'on n'a plus rien à faire. « Je n'ai plus d'économies. Je n'ai plus rien. Je suis de soixante-dix-huit ans. Je vais essayer de rentrer à l'hospice. Si l'on m'avait dit, autrefois, que je consacrais l'hiver dans un hôpital ! » Même au plus profond de la détresse, l'hospice est la dernière solution qu'on envisage et l'on ne s'y résout guère de plein gré. L'hospice c'est l'hôpital avec tout ce que ce mot implique de vie sans joie. Mais, du moins, de l'hôpital on sort, si l'on n'y crève, tandis qu'à l'hospice on continue à vivre, si l'on appelle vivre attendre que la mort vienne, le plus tôt possible. A la Salpêtrière, il y a cent vingt lits dans
parce que celles où l'on était introduit, souvent périclites. Mais, quand on cherche de nouveaux clients, souvent la porte vous claque au nez : trop vieux ! Et c'est ainsi que l'on n'a plus rien à faire. « Je n'ai plus d'économies. Je n'ai plus rien. Je suis de soixante-dix-huit ans. Je vais essayer de rentrer à l'hospice. Si l'on m'avait dit, autrefois, que je consacrais l'hiver dans un hôpital ! » Même au plus profond de la détresse, l'hospice est la dernière solution qu'on envisage et l'on ne s'y résout guère de plein gré. L'hospice c'est l'hôpital avec tout ce que ce mot implique de vie sans joie. Mais, du moins, de l'hôpital on sort, si l'on n'y crève, tandis qu'à l'hospice on continue à vivre, si l'on appelle vivre attendre que la mort vienne, le plus tôt possible. A la Salpêtrière, il y a cent vingt lits dans une salle et point de place entre les lits, même pour y mettre une chaise. Les demi-conscients, les débiles, les lucides sont tous mêlés les uns aux autres, comme si l'on voulait sans cesse rappeler à ces derniers Le Dit des trois morts et des trois vifs : « Ce que vous êtes, nous le fûmes ; ce que nous sommes, vous le serez. » Grimaces de danse macabre, anticipées de la mort. A Bicêtre, il pleut sur ces lits, et des vieillards, la nuit, gardent leurs parapluies ouverts. A Nanterre, ils ne sortent que deux fois par semaine, et, pour qu'aucune humiliation ne leur soit rendue, on leur impose de porter un uniforme qui les afflige : petit bonnet, tablier noir, sabots pour les pieds. Pour les hommes, la livrée bleue de la vieillesse et de la misère. Partout, les hospitalisés se plaignent du linge insuffisamment renouvelé, des vêtements et de la nourriture. A tous ces maux s'ajoute la quasi-prison de la liberté. Des années de travail et le crime de « trop vieux » sont punis de la prison ! au cours d’un déjeuner avec Summers, celui-ci lui montre la photographie d’une femme recherchée pour meurtre dans laquelle
que vous êtes, nous le fûmes ; ce que nous sommes, vous le serez. » Grimaces de danse macabre, anticipées de la mort. A Bicêtre, il pleut sur ces lits, et des vieillards, la nuit, gardent leurs parapluies ouverts. A Nanterre, ils ne sortent que deux fois par semaine, et, pour qu'aucune humiliation ne leur soit rendue, on leur impose de porter un uniforme qui les afflige : petit bonnet, tablier noir, sabots pour les pieds. Pour les hommes, la livrée bleue de la vieillesse et de la misère. Partout, les hospitalisés se plaignent du linge insuffisamment renouvelé, des vêtements et de la nourriture. A tous ces maux s'ajoute la quasi-prison de la liberté. Des années de travail et le crime de « trop vieux » sont punis de la prison ! au cours d’un déjeuner avec Summers, celui-ci lui montre la photographie d’une femme recherchée pour meurtre dans laquelle il reconnaît sa belle inconnue. N'importe. Encore une fois: Dale sera le « Forban », il s’introduira chez Stapleton, le tuteur d’Olga. Et, ce soir-là, Stapleton, assez soucieux, voit venir à lui sa femme, Evelyn, une ex-nedette théâtrale, dont il est encore fort épris, qui lui parle d’un collier de perles vu chez un bijoutier. Elle a demandé le prix. Refusera-t-il donc de le lui offrir ? Et voici que chez Stapleton, le « Forban » s’est introduit pour soit voler l'objet. Il s'aperçoit qu’il est épié du dehors et, pour éviter une fuite, il s’assied confortablement dans un fauteuil, lisant un livre en attendant ses guetteurs. CHAPITRE V — Vous voulez faire le malin ? fit-il. Mais vous tiens.. Ce que j’ai vu cette nuit devant moi dans le coffre n’est qu’une partie de ce que vous avez fait disparaître de la fortune de Miss Waynefleet, confiée à vos soins. Une petite partie, car la totalité de la fortune était importante. — Où est la preuve de ce que vous avancez? Je vous le demande encore, ricana Stapleton. Il ajouta sur un ton plus bas : — N’avez-vous pas lu les journaux, jeune homme ? — Ah ! c’est
perles vu chez un bijoutier. Elle a demandé le prix. Refusera-t-il donc de le lui offrir ? Et voici que chez Stapleton, le « Forban » s’est introduit pour soit voler l'objet. Il s'aperçoit qu’il est épié du dehors et, pour éviter une fuite, il s’assied confortablement dans un fauteuil, lisant un livre en attendant ses guetteurs. CHAPITRE V — Vous voulez faire le malin ? fit-il. Mais vous tiens.. Ce que j’ai vu cette nuit devant moi dans le coffre n’est qu’une partie de ce que vous avez fait disparaître de la fortune de Miss Waynefleet, confiée à vos soins. Une petite partie, car la totalité de la fortune était importante. — Où est la preuve de ce que vous avancez? Je vous le demande encore, ricana Stapleton. Il ajouta sur un ton plus bas : — N’avez-vous pas lu les journaux, jeune homme ? — Ah ! c’est ça ? Il y avait une faille dans la voix de Bartram. J’ai bien pensé au « Forban » chez vous cette nuit s’est produite fort opportunément ! Vous prétendez maintenant faire croire que c’est lui qui a volé les valeurs de Miss Waynefleet, hein ? — Pouvez-vous prouver le contraire ? Bartram, le visage pâle d'énigme, ne répondit rien. Écoutez donc, mon garçon, reprit Stapleton, tenant haut la tête. Si jamais il y avait à mettre en question la véracité de ce que vous et moi avancerions, votre parole ne pèserait pas grand poids auprès de la mienne. Depuis trente ans que je suis dans les affaires, on n’a jamais pu rien enregistrer contre moi. Vous, au contraire, qu’êtes-vous ? Quels sont vos moyens d’existence ? Personne n’en saurait rien. Que venez-vous donc faire là-dedans ? Bartram, le visage contracté, semblait approfondir les paroles de son adversaire. Car ils étaient bien deux adversaires, cherchant le point par lequel ils pourraient s’atteindre. — Oui, murmura-t-il avec amertume, vous êtes très habile, Stapleton. Grâce à l’assistance du « Forban », vous avez pu vous donner une apparence de victime et couvrir vos malversations. On peut vous accuser de négligence, mais rien
contraire ? Bartram, le visage pâle d'énigme, ne répondit rien. Écoutez donc, mon garçon, reprit Stapleton, tenant haut la tête. Si jamais il y avait à mettre en question la véracité de ce que vous et moi avancerions, votre parole ne pèserait pas grand poids auprès de la mienne. Depuis trente ans que je suis dans les affaires, on n’a jamais pu rien enregistrer contre moi. Vous, au contraire, qu’êtes-vous ? Quels sont vos moyens d’existence ? Personne n’en saurait rien. Que venez-vous donc faire là-dedans ? Bartram, le visage contracté, semblait approfondir les paroles de son adversaire. Car ils étaient bien deux adversaires, cherchant le point par lequel ils pourraient s’atteindre. — Oui, murmura-t-il avec amertume, vous êtes très habile, Stapleton. Grâce à l’assistance du « Forban », vous avez pu vous donner une apparence de victime et couvrir vos malversations. On peut vous accuser de négligence, mais rien de plus. Naturellement, vous n’aviez pas le nombre des valeurs disparues. Je comprends maintenant pourquoi vous teniez cela dans votre coffre personnel, plutôt que de le déposer à la banque. Vous comptiez simuler un vol tout ou tard ; la première visite du « Forban » devait vous avoir suggéré cette idée. Et là-dessus, voilà que M. le « Forban » revient une seconde fois vous évitant la peine de faire vous-même ce simulacre. Vous êtes un filou qui a de la veine, Stapleton. — Et vous un misérable moucheur qui a raté son coup, riposta aussitôt le vieil homme, éteignant sous ses paupières l’éclair de triomphe de son regard. Deviez-vous donc partir si tôt ? Comme c’est dommage, mon cher ami. À bientôt, j’espère. Stapleton acheva tout à loisir son café et son cigare. Cette conversation avec Bartram semblait avoir encore augmenté sa bonne humeur. Désormais, il pourrait consacrer un cerveau plus lucide à ses affaires qu’il avait eu le tort de négliger ces temps derniers. Et, avec l’énergie nouvelle qu’il sentait en lui, il voulut s’y mettre dès suite. Donc, en quittant le restaurant, il alla directement à ses bureaux. En entrant, il salua d’une brève inclinaison de
cette idée. Et là-dessus, voilà que M. le « Forban » revient une seconde fois vous évitant la peine de faire vous-même ce simulacre. Vous êtes un filou qui a de la veine, Stapleton. — Et vous un misérable moucheur qui a raté son coup, riposta aussitôt le vieil homme, éteignant sous ses paupières l’éclair de triomphe de son regard. Deviez-vous donc partir si tôt ? Comme c’est dommage, mon cher ami. À bientôt, j’espère. Stapleton acheva tout à loisir son café et son cigare. Cette conversation avec Bartram semblait avoir encore augmenté sa bonne humeur. Désormais, il pourrait consacrer un cerveau plus lucide à ses affaires qu’il avait eu le tort de négliger ces temps derniers. Et, avec l’énergie nouvelle qu’il sentait en lui, il voulut s’y mettre dès suite. Donc, en quittant le restaurant, il alla directement à ses bureaux. En entrant, il salua d’une brève inclinaison de tête son directeur, John Ellsworth, et pénétra dans son cabinet personnel. John Ellsworth était un jeune homme que Stapleton avait employé depuis plusieurs années sur les instances de son ami, feu Waynefleet. Il sortait tout juste du collège au moment où il était entré dans les bureaux et, par avancements successifs à sa t, à son intelligence et à son travail, il s’était haussé jusqu’au poste de directeur. Stapleton avait continué à lui donner de l’avancement en raison de ses capacités et de sa bonne conduite, mais en réalité, ce jeune homme l’était franchement désagréable. Ces sentiments avaient encore augmenté, depuis qu’il était devenu évident qu’Ellsworth était amoureux d’Olga Waynefleet, la pupille de Stapleton. D’autre part, il n’y avait pas à se dissimuler qu’Olga était, elle aussi, fort éprise de lui. C’était là un double attachement contre lequel le tuteur avait de très fortes objections et il s’était mis en tête de se débarrasser de ce jeune homme encombrant en le renvoyant sous un prétexte quelconque. Mais, jusqu’à ce jour, il lui avait paru peu politique de le faire. Il avait donc temporisé. Aujourd’hui, au contraire, il ne voyait plus d’inconvénient à agir sans délai. Il poussa donc un bouton
successifs à sa t, à son intelligence et à son travail, il s’était haussé jusqu’au poste de directeur. Stapleton avait continué à lui donner de l’avancement en raison de ses capacités et de sa bonne conduite, mais en réalité, ce jeune homme l’était franchement désagréable. Ces sentiments avaient encore augmenté, depuis qu’il était devenu évident qu’Ellsworth était amoureux d’Olga Waynefleet, la pupille de Stapleton. D’autre part, il n’y avait pas à se dissimuler qu’Olga était, elle aussi, fort éprise de lui. C’était là un double attachement contre lequel le tuteur avait de très fortes objections et il s’était mis en tête de se débarrasser de ce jeune homme encombrant en le renvoyant sous un prétexte quelconque. Mais, jusqu’à ce jour, il lui avait paru peu politique de le faire. Il avait donc temporisé. Aujourd’hui, au contraire, il ne voyait plus d’inconvénient à agir sans délai. Il poussa donc un bouton de sonnerie et chargea un groom de prévenir Mr. Ellsworth qu’il l’avait à lui parler. — Asseyez-vous, mon ami, dit-il à son directeur lorsqu’il entra. Ellsworth s’assit à la invite par son patron. C’était un garçon bien découplé qui semblait toujours prêt à déployer une grande énergie. Il avait un visage franc, aux lèvres fermes et décidées, avec de clairs yeux bleus au regard droit. Stapleton s’était toujours senti mal à l’aise lorsque ce regard pénétrant s’était posé sur lui. Il avait souvent l’impression que ces yeux-là voyaient en lui et lisaient ses pensées qui n’étaient pas toujours belles. — Ellsworth, dit-il d’un ton d’affectueux reproche, je garde, cependant, l’allure d’un supérieur qui désire maintenir ses distances, Ellsworth, je n’ai pas été très satisfait de la façon dont vous avez dirigé les affaires au cours de ces derniers temps. Et. — Est-ce ma désmission que vous désirez, monsieur ? demanda brusquement le jeune homme. Stapleton sursauta « fronça le sourcil. Il ne s'était pas attendu à ce qu'il lui fût répondu avec une telle rudesse et une telle précision. La surprise qu'il en éprouva l'empêcha de jouir de la satisfaction que lui causait d'autre part la facilité qui découlait de