jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
tous les aphorismes de Talleyrand, celui-ci entre autres « Si cela va sans dire, cela va encore mieux en le disant. » Je le crois faux, même en diplomatie. Une négociation épineuse aboutit le plus souvent parce que d'un tacite et commun accord, on évite de formuler ce qui va sans dire et qui n'irait plus du tout si on le disait. Dans le monde, à plus forte raison, que de choses énormes passent inaperçues grâce à la complicité universelle, qui feraient scandale si quelque ingénu ou quelque maladroit s'avisait de s'en apercevoir. Mais, en dépit du nouveau savoir-vivre, qui consiste à en manquer, il ne se fût rencontré dans le milieu je n'entends pas le Milieu avec une majuscule, mais celui d'entre les milieux que l'on appelle le monde il ne se fût rencontré personne d'assez peu d'usage pour dire à la duchesse "Ah bah! vous hébergez M. de Courpière? Est-ce gracieusement ou à loyer? Et combien est-il censé vous payer, sans indiscrétion?" Car on ajoute ordinairement ces deux mots, lorsque l'on pose une question indiscrète jusqu'à la muflerie. Ce n'est pas pour me faire valoir, mais je pense étonner médiocrement mes lecteurs en leur assurant que je ne demandai rien de tel ni à madame la duchesse de Longueville ni à M. le comte de Courpière. Peut-être avais-je cependant quelques titres à être mieux renseigné que le commun des mortels. Maurice avait négligé de m'instruire qu'il prenait le pavillon du feu marquis et si c'était à titre gracieux ou onéreux; mais il m'avait sans retard averti qu'il comptait sur moi pour raider mettre les lieux en état. Il ne s'agissait, bien entendu, ni de maçonnerie, ni de plomberie. Le marquis de la Roche-Canillac, homme d'autrefois, ne s'était jamais soucié du confort moderne, et la duchesse demeurait d'accord que cette annexe de son hôtel était inhabitable. Elle se chargeait (avec tout ce que ce mot comporte) de la rendre praticable dans le plus bref délai. M. de Courpière se réservait la décoration et l'ameublement. J'étais un peu surpris et grandement honoré qu'il sollicitât mes conseils; car, si j'ai peut-être
demandai rien de tel ni à madame la duchesse de Longueville ni à M. le comte de Courpière. Peut-être avais-je cependant quelques titres à être mieux renseigné que le commun des mortels. Maurice avait négligé de m'instruire qu'il prenait le pavillon du feu marquis et si c'était à titre gracieux ou onéreux; mais il m'avait sans retard averti qu'il comptait sur moi pour raider mettre les lieux en état. Il ne s'agissait, bien entendu, ni de maçonnerie, ni de plomberie. Le marquis de la Roche-Canillac, homme d'autrefois, ne s'était jamais soucié du confort moderne, et la duchesse demeurait d'accord que cette annexe de son hôtel était inhabitable. Elle se chargeait (avec tout ce que ce mot comporte) de la rendre praticable dans le plus bref délai. M. de Courpière se réservait la décoration et l'ameublement. J'étais un peu surpris et grandement honoré qu'il sollicitât mes conseils; car, si j'ai peut-être plus de goût, il a certainement plus de compétence. Il a aussi plus de relations. Au temps où il exerçait, officiellement en armateur, la profession d'ensemblier, il entretenait des relations avantageuses avec tous les antiquaires de la place. On venait admirer chez lui des pièces de premier ordre, qui auraient fait dans un magasin moitié moins d'effet. S'il consentait à les céder, c'était avec un véritable déchirement, et le marchand, qui savait compter ce que ce déchirement lui rapportait, en témoignait sa reconnaissance à l'intermédiaire caché par d'importantes commissions. Ce commerce de luxe, auquel les fortunes soudaines d'après la guerre avaient donné un nouvel essor s'est depuis lors sensiblement ralenti par l'effet de la crise; mais à quelque chose malheur est bon. M. de Courpière retrouva, dans certaines remises dont il n'avait pas oublié le chemin, nombre de meubles qui avaient été siens naguère, passagèrement; ceux du moins auxquels il tenait le plus, dont il avait l'habitude, si bien qu'il eut en peu de semaines créé un intérieur sans doute un peu bric-à-brac, mais où l'on ne pouvait refuser d'apercevoir ce je ne sais quoi de personnel qui imprime à l'habitat le caractère de l'habitant. Je ne saurais dire que
fait dans un magasin moitié moins d'effet. S'il consentait à les céder, c'était avec un véritable déchirement, et le marchand, qui savait compter ce que ce déchirement lui rapportait, en témoignait sa reconnaissance à l'intermédiaire caché par d'importantes commissions. Ce commerce de luxe, auquel les fortunes soudaines d'après la guerre avaient donné un nouvel essor s'est depuis lors sensiblement ralenti par l'effet de la crise; mais à quelque chose malheur est bon. M. de Courpière retrouva, dans certaines remises dont il n'avait pas oublié le chemin, nombre de meubles qui avaient été siens naguère, passagèrement; ceux du moins auxquels il tenait le plus, dont il avait l'habitude, si bien qu'il eut en peu de semaines créé un intérieur sans doute un peu bric-à-brac, mais où l'on ne pouvait refuser d'apercevoir ce je ne sais quoi de personnel qui imprime à l'habitat le caractère de l'habitant. Je ne saurais dire que j'en fusse positivement émerveillé, mais j'en étais amusé, et assez fier d'y être pour quelque chose. Cependant, comme j'estimais sans avoir jamais entendu parler de prix qu'il y en avait bien là pour trois cent mille francs au bas mot, j'eus la naïveté de lui dire "Comment régleras-tu tout cela?" Je dis régler, le mot payer, dont je sentis, au moment de l'articuler, le comique, n'ayant pu sortir de ma bouche. M. de Courpière me répondit le plus naturellement du monde "Par des échanges. Dès qu'un de ces meubles cessera de me plaire et plaira du même coup à un acheteur, l'antiquaire le fera reprendre chez moi, le remplacera par un autre et ainsi de suite." "Ah!" dis-je. Comme j'avais donné à ce "Ah!" un certain accent, M. de Courpière me dit, d'un peu haut "Ça te gène?" "Moi? dis-je. Pas du tout." Autre chose me gênait. Le soin que prenait M. de Courpière de disposer son nouveau, son dernier logis de façon à y retrouver des habitudes anciennes, à n'avoir pas besoin de faire, pour s'y adapter, le moindre apprentissage, mais au rebours, à y goûter, dès le premier jour, dès la première nuit, le plaisir paresseux de répéter
Je dis régler, le mot payer, dont je sentis, au moment de l'articuler, le comique, n'ayant pu sortir de ma bouche. M. de Courpière me répondit le plus naturellement du monde "Par des échanges. Dès qu'un de ces meubles cessera de me plaire et plaira du même coup à un acheteur, l'antiquaire le fera reprendre chez moi, le remplacera par un autre et ainsi de suite." "Ah!" dis-je. Comme j'avais donné à ce "Ah!" un certain accent, M. de Courpière me dit, d'un peu haut "Ça te gène?" "Moi? dis-je. Pas du tout." Autre chose me gênait. Le soin que prenait M. de Courpière de disposer son nouveau, son dernier logis de façon à y retrouver des habitudes anciennes, à n'avoir pas besoin de faire, pour s'y adapter, le moindre apprentissage, mais au rebours, à y goûter, dès le premier jour, dès la première nuit, le plaisir paresseux de répéter machinalement des gestes depuis longtemps accoutumés, tout cela sentait son homme d'âge qui n'est plus bon qu'à faire la retraite; et, outre que je ne puis souffrir ce qui me rappelle l'âge de M. de Courpière, parce que nous avons le même, l'idée de retraite m'est odieuse, plus odieuse que celle même de la mort; d'ailleurs, je les confonds. Je me représentais cependant qu'il est assez naturel, peut-être louable, qu'un homme de notre âge prenne des dispositions pour assurer ses vieux jours; que, si je n'en faisais pas autant, c'était moi qui avais tort; enfin que je ne pouvais pas raisonnablement attendre de M. de Courpière qu'après avoir fait toute sa carrière par les femmes, il usât, au dernier tournant, de procédés inédits et entièrement différents de ceux qui lui avaient toujours si bien réussi. Mais que, pour monter la tête à madame la duchesse de Longueville (à quoi, par parenthèse, je ne voyais nul inconvénient), il eût échauffé les passions politiques de cette dame à la glace des siennes, je ne saurais dire par l'effet de quelle délicatesse étrange cela me choquait tout particulièrement. Je ne partageais pas les prétendues convictions de M. de Courpière, de qui je suspectais
celle même de la mort; d'ailleurs, je les confonds. Je me représentais cependant qu'il est assez naturel, peut-être louable, qu'un homme de notre âge prenne des dispositions pour assurer ses vieux jours; que, si je n'en faisais pas autant, c'était moi qui avais tort; enfin que je ne pouvais pas raisonnablement attendre de M. de Courpière qu'après avoir fait toute sa carrière par les femmes, il usât, au dernier tournant, de procédés inédits et entièrement différents de ceux qui lui avaient toujours si bien réussi. Mais que, pour monter la tête à madame la duchesse de Longueville (à quoi, par parenthèse, je ne voyais nul inconvénient), il eût échauffé les passions politiques de cette dame à la glace des siennes, je ne saurais dire par l'effet de quelle délicatesse étrange cela me choquait tout particulièrement. Je ne partageais pas les prétendues convictions de M. de Courpière, de qui je suspectais d'ailleurs la sincérité; mais j'ai un trop grand respect des idées, même qui me font horreur, pour souffrir qu'on les exploite, qu'elles profitent et qu'elles rapportent. Je crus sentir chez madame la duchesse de Longueville une gène de même sorte que la mienne, bien qu'elle ne procédât vraisemblablement point des mêmes causes. Cette bonne Marie-Thérèse est trop femme et trop amoureuse pour ne pas préférer infiniment donner à recevoir, et d'abord, le cas échéant, se donner. Rien ne lui eût semblé si naturel ni si agréable que d'être mise en coupe réglée par lui. de Courpière, de qui elle n'ignorait pas les antécédents; mais elle ne pouvait admettre aucune diminution de cette activité qu'elle se plaisait à entretenir, et je ne doute pas qu'elle n'eût remarqué, ainsi que j'avais fait moi-même, les signes que donnait notre ami de n'être plus pour la cause révolutionnaire un champion rigoureusement désintéressé. Elle était plus irritée encore, ou plus inquiète de voir qu'il s'installait pour prendre ses quartiers d'hiver; et quand elle venait au pavillon s'informer de l'état des travaux, après deux ou trois compliments distraits, de simple politesse, sur le génie de décorateur dont faisait preuve M. de Courpière, elle ne lui parlait
mêmes causes. Cette bonne Marie-Thérèse est trop femme et trop amoureuse pour ne pas préférer infiniment donner à recevoir, et d'abord, le cas échéant, se donner. Rien ne lui eût semblé si naturel ni si agréable que d'être mise en coupe réglée par lui. de Courpière, de qui elle n'ignorait pas les antécédents; mais elle ne pouvait admettre aucune diminution de cette activité qu'elle se plaisait à entretenir, et je ne doute pas qu'elle n'eût remarqué, ainsi que j'avais fait moi-même, les signes que donnait notre ami de n'être plus pour la cause révolutionnaire un champion rigoureusement désintéressé. Elle était plus irritée encore, ou plus inquiète de voir qu'il s'installait pour prendre ses quartiers d'hiver; et quand elle venait au pavillon s'informer de l'état des travaux, après deux ou trois compliments distraits, de simple politesse, sur le génie de décorateur dont faisait preuve M. de Courpière, elle ne lui parlait plus, à dessein, que du parti. Il l'écoutait d'un air ennuyé. Je ne pouvais me défendre de croire qu'il se demandait à quoi bon faire encore une révolution, maintenant qu'il était comblé. Mais il aurait bientôt cessé de l'être s'il était tombé dans le modérantisme, car la duchesse lui aurait plutôt coupé les vivres. Alain venait aussi voir son père, par délicatesse, aux heures où il ne risquait pas de rencontrer madame de Longueville chez lui. Il était, à la lettre, enchanté, mais aussi gêné affreusement, d'un établissement qui mettait son père plus à sa portée, mais dans des conditions au moins singulières. J'étais infiniment touché de la naïve tendresse qu'il portait à Maurice, et qu'il n'aurait pas osé avouer à personne parce qu'il ne la soupçonnait pas lui-même; mais j'ai déjà dit que je suis clairvoyant. Il ne l'était pas, mais il était amoureux pouvait-il n'être pas instruit, ne fût-ce pas une jalousie instinctive, de la préférence injurieuse que sa maîtresse avait pour un père si séduisant et si redoutable, mais que, d'ailleurs, il ne se définissait pas? C'est particulièrement sur le terrain de la politique, où il n'aurait pas voulu transiger, qu'il se sentait abandonné, trahi par elle.
plutôt coupé les vivres. Alain venait aussi voir son père, par délicatesse, aux heures où il ne risquait pas de rencontrer madame de Longueville chez lui. Il était, à la lettre, enchanté, mais aussi gêné affreusement, d'un établissement qui mettait son père plus à sa portée, mais dans des conditions au moins singulières. J'étais infiniment touché de la naïve tendresse qu'il portait à Maurice, et qu'il n'aurait pas osé avouer à personne parce qu'il ne la soupçonnait pas lui-même; mais j'ai déjà dit que je suis clairvoyant. Il ne l'était pas, mais il était amoureux pouvait-il n'être pas instruit, ne fût-ce pas une jalousie instinctive, de la préférence injurieuse que sa maîtresse avait pour un père si séduisant et si redoutable, mais que, d'ailleurs, il ne se définissait pas? C'est particulièrement sur le terrain de la politique, où il n'aurait pas voulu transiger, qu'il se sentait abandonné, trahi par elle. Une proposition qu'elle était chargée de transmettre à M. de Courpière et qu'elle semblait trouver toute naturelle, lui semblait, à lui, simplement monstrueuse il était bien trop timide pour déclarer un tel sentiment, soit à son père, soit à son amie il préférait souffrir en silence. Il me faisait pitié; hélas! je ne pouvais rien pour lui. Il s'agissait d'un projet de manifestation à grand orchestre. La vague rouge qui avait soudainement déferlé sur l'un des rivages de Paris où la pouvaient le moins attendre ceux qui ont pour dangereux métier de prédire le temps qu'il fera, n'avait point, comme bien on pense, échappé aux informateurs. Sans doute, l'eau demeurait étale, sans profondeur, et n'avait, lors de sa première irruption, rien noyé d'important. C'était un petit raz de marée de tout repos. Cependant, le phénomène était trop singulier et, à certains égards, trop comique pour passer inaperçu. S'il y avait encore un boulevard (ce qu'à Dieu ne plaise), on en aurait fait des mots à la terrasse de Tortoni, et il n'en eût été rien de plus. Mais on ne fait plus de mots dans les cafés, on y lit, à l'heure de l'apéritif, les journaux du soir qui, ayant
hélas! je ne pouvais rien pour lui. Il s'agissait d'un projet de manifestation à grand orchestre. La vague rouge qui avait soudainement déferlé sur l'un des rivages de Paris où la pouvaient le moins attendre ceux qui ont pour dangereux métier de prédire le temps qu'il fera, n'avait point, comme bien on pense, échappé aux informateurs. Sans doute, l'eau demeurait étale, sans profondeur, et n'avait, lors de sa première irruption, rien noyé d'important. C'était un petit raz de marée de tout repos. Cependant, le phénomène était trop singulier et, à certains égards, trop comique pour passer inaperçu. S'il y avait encore un boulevard (ce qu'à Dieu ne plaise), on en aurait fait des mots à la terrasse de Tortoni, et il n'en eût été rien de plus. Mais on ne fait plus de mots dans les cafés, on y lit, à l'heure de l'apéritif, les journaux du soir qui, ayant besoin de nouvelles à sensation, déguisent en événements les moindres faits divers. Le public ayant une certaine difficulté de comprendre l'esprit, les unhappy few qui pourraient en avoir encore, par intervalles, se sont résignés à le garder pour eux et à prendre au sérieux ce qui ne mériterait seulement pas d'être pris au tragique. Les satiriques sont isolés et ne peuvent même plus causer avec l'écho, qui est devenu stupide. Enfin, une immense majorité de lecteurs ne s'intéresse plus qu'aux photographies. M. de Courpière, madame la duchesse de Longueville, moi-même et jusqu'à ce pauvre Alain, nous avions été la proie des reporters photographes, et nous avions eu la surprise de voir ce que dans le peuple on appelle nos « portraits », c'est-à-dire nos figures, soit à la première, soit à la huitième page des journaux. M. de Courpière était absolument indifférent à cette publicité; Alain en était ensemble confus et naïvement flatté, sans s'aviser que cela pouvait le faire prendre pour un renégat. Moi, j'étais outré, mais désarmé par le fou rire quand je lisais sous les photographies de notre chère Marie-Thérèse, en toutes lettres Madame la duchesse de Longueville. J'imaginais la fureur de son ci-devant époux et de
d'être pris au tragique. Les satiriques sont isolés et ne peuvent même plus causer avec l'écho, qui est devenu stupide. Enfin, une immense majorité de lecteurs ne s'intéresse plus qu'aux photographies. M. de Courpière, madame la duchesse de Longueville, moi-même et jusqu'à ce pauvre Alain, nous avions été la proie des reporters photographes, et nous avions eu la surprise de voir ce que dans le peuple on appelle nos « portraits », c'est-à-dire nos figures, soit à la première, soit à la huitième page des journaux. M. de Courpière était absolument indifférent à cette publicité; Alain en était ensemble confus et naïvement flatté, sans s'aviser que cela pouvait le faire prendre pour un renégat. Moi, j'étais outré, mais désarmé par le fou rire quand je lisais sous les photographies de notre chère Marie-Thérèse, en toutes lettres Madame la duchesse de Longueville. J'imaginais la fureur de son ci-devant époux et de la duchesse numéro deux. Ils ne cassèrent cependant rien, pour cette fois, ni l'un ni l'autre; mais la duchesse numéro un reçut la visite du directeur de la Tribune libre. C'est une société de conférences où les hommes (et les femmes) des partis les plus divers sont invités à exposer et au besoin à défendre leurs opinions. Des orateurs appartenant à toutes les classes de la société sont montés sur la scène du petit théâtre où ces conférences ont lieu. La tenue de ville est de rigueur les uns pourtant se présentent en habit, les autres, au bout de cinq minutes, ne peuvent plus supporter leur veston et se mettent en manches de chemise, si l'on peut employer cette expression quand on parle de chemises qui n'ont que des demimanches. Quant aux conférencières, elles sont à l'ordinaire si décolletées qu'on se demande ce qu'elles pourraient bien retirer de plus pour être définitivement à leur aise. Tantôt le président donne la parole à une Altesse au moins Sérénissime, et tantôt à un camarade de l'un ou de l'autre sexe. Ce président a également présidé, dans un restaurant attenant à la salle, un dîner qui précède la séance, et s'il veut bien,
et au besoin à défendre leurs opinions. Des orateurs appartenant à toutes les classes de la société sont montés sur la scène du petit théâtre où ces conférences ont lieu. La tenue de ville est de rigueur les uns pourtant se présentent en habit, les autres, au bout de cinq minutes, ne peuvent plus supporter leur veston et se mettent en manches de chemise, si l'on peut employer cette expression quand on parle de chemises qui n'ont que des demimanches. Quant aux conférencières, elles sont à l'ordinaire si décolletées qu'on se demande ce qu'elles pourraient bien retirer de plus pour être définitivement à leur aise. Tantôt le président donne la parole à une Altesse au moins Sérénissime, et tantôt à un camarade de l'un ou de l'autre sexe. Ce président a également présidé, dans un restaurant attenant à la salle, un dîner qui précède la séance, et s'il veut bien, avant de quitter la table, prononcer quelques mots, on lui en sait gré; mais il peut, s'il le préfère, jouer un rôle muet et purement honorifique. Enfin, la conférence terminée, il doit donner la parole à qui la demande. Le débat commence, et c'est là aussi où l'on commence à s'amuser. Il allait de soi que M. de Courpière devait avoir la vedette; mais le directeur de la Tribune libre se demandait s'il convenait mieux de le faire parler ou de l'exhiber simplement; en d'autres termes, s'il rapporterait plus comme conférencier ou comme président. Grâce au ciel, madame la duchesse de Longueville n'hésita pas. Elle entendait avoir ce qu'à l'exemple des gens de cinéma elle appelait l'exclusivité de M. de Courpière comme conférencier. (Quand je le sus, je me dis que je l'avais échappé belle.) Plutôt que de renoncer à ce privilège exclusif, elle se dévoua. Elle accepta de faire la conférence. Le directeur de la Tribune libre, de qui elle passait toutes les espérances, se confondait en remercîments et il fut entendu en principe que M. de Courpière se montrerait sans plus; mais encore fallait-il obtenir son assentiment, et la chose fut plus malaisée que je n'aurais cru. Aux
s'amuser. Il allait de soi que M. de Courpière devait avoir la vedette; mais le directeur de la Tribune libre se demandait s'il convenait mieux de le faire parler ou de l'exhiber simplement; en d'autres termes, s'il rapporterait plus comme conférencier ou comme président. Grâce au ciel, madame la duchesse de Longueville n'hésita pas. Elle entendait avoir ce qu'à l'exemple des gens de cinéma elle appelait l'exclusivité de M. de Courpière comme conférencier. (Quand je le sus, je me dis que je l'avais échappé belle.) Plutôt que de renoncer à ce privilège exclusif, elle se dévoua. Elle accepta de faire la conférence. Le directeur de la Tribune libre, de qui elle passait toutes les espérances, se confondait en remercîments et il fut entendu en principe que M. de Courpière se montrerait sans plus; mais encore fallait-il obtenir son assentiment, et la chose fut plus malaisée que je n'aurais cru. Aux premiers mots que lui en toucha madame de Longueville, sans refuser en principe de se donner en spectacle, il fit une réponse dilatoire, et pour comble usa de formules que je ne puis entendre de sang-froid. Il dit premièrement, en affectant un ton de doctrinaire, qu'il faut séparer les questions; et il ajouta qu'il ne savait pas, quant à lui, faire plusieurs choses à la fois. Séparer les questions appartient au jargon du plus bas opportunisme, et dire qu'on ne sait pas faire plusieurs choses à la fois, c'est à mon sens, avouer qu'on n'est pas digne de vivre, ou plutôt qu'on n'est pas viable; car la vie consiste à faire une multitude de choses simultanément. Mais je ne vais pas me lancer dans la philosophie, et je reconnais qu'il était de ma part un peu naïf d'attribuer la rigueur philosophique aux propos de M. de Courpière. Ils n'avaient rien d'ésotérique. Ils signifiaient simplement que son installation suffisait à l'occuper, et qu'il ne reprendrait pas, devant qu'il l'eût terminée, son activité de partisan. Je ne saurais dire (bien que je m'en doute) si cela était calculé, mais cela n'aurait pu l'être mieux; car la duchesse, qui piaffait d'impatience, que ne