jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
en effet? La nuit ne vaut-elle pas mieux que le crépuscule? Le désespoir que les tortures d'un cœur partagé entre le doute et l'espérance? VI La veille du départ de Burnet était l'anniversaire de la naissance de Sophie, et, moitié pour célébrer cet heureux jour, moitié pour fêter les amis dont elle n'appréciait plus les mérites qu'd'une façon assez tiède, in fine Tarlton avait organisé une petite partie de plaisir. Comme on la préparait surtout en leur honneur et que sa sœur, avec sa gracieuseté ordinaire, avait péremptoirement refusé d'y paraître, il fut impossible au docteur de refuser d'accompagner ses hôtes. Du moins, c'est ainsi que raisonnait Gillian. Une fois encore il serait forcé de passer plusieurs heures en sa compagnie. Je ne comprends pas, disait Anne dans un de ses entretiens particuliers, qu'une personne de l'âge de Sophie - elle a vingt-sept ans, vous le savez, et elle ne paraît pas un jour de moins - veuille rappeler publiquement la date de sa naissance. Mais je pense que pour son nouveau rôle, plus elle aura l'air vieille, mieux cela vaudra; quoi veut dire? dit Gillian intriguée, de quel rôle s'agit-il ? Mais Anne se contenta de rire aux éclats, en disant qu'elle était obtuse, et que d'ailleurs il n'y avait pas plus aveugles que ceux qui ne veulent pas se voir. L'excursion dépendait naturellement du temps qui, par malheur, s'avisa de changer. L'après-midi, veille du jour fixé, ne vit aucune amélioration dans l'aspect général du ciel et de la terre. Trop agitée pour rester enfermée, Gillian brava la pluie et vint errer tristement dans le jardin inondé, où toutes les fleurs étaient courbées d'un air piteux et où le vent soufflait en gémissant; rien désormais n'y rappelait plus l'été. Ça prend une bonne tournure pour votre partie, chère, dit Jane à dîner, avec un gracieux enjouement, tandis qu'on entendait la pluie battre les vitres. J'avoue que je n'en suis pas fâchée ça apprendra à miss Sophie à ne pas faire tant de bruit pour sa fête, comme elle dit, l'année prochaine. Mais l'aimable satisfaction de Jane se trouva prématurée.
en disant qu'elle était obtuse, et que d'ailleurs il n'y avait pas plus aveugles que ceux qui ne veulent pas se voir. L'excursion dépendait naturellement du temps qui, par malheur, s'avisa de changer. L'après-midi, veille du jour fixé, ne vit aucune amélioration dans l'aspect général du ciel et de la terre. Trop agitée pour rester enfermée, Gillian brava la pluie et vint errer tristement dans le jardin inondé, où toutes les fleurs étaient courbées d'un air piteux et où le vent soufflait en gémissant; rien désormais n'y rappelait plus l'été. Ça prend une bonne tournure pour votre partie, chère, dit Jane à dîner, avec un gracieux enjouement, tandis qu'on entendait la pluie battre les vitres. J'avoue que je n'en suis pas fâchée ça apprendra à miss Sophie à ne pas faire tant de bruit pour sa fête, comme elle dit, l'année prochaine. Mais l'aimable satisfaction de Jane se trouva prématurée. Contrairement à toute apparence, en dépit de la nuit venteuse et froide qui l'avait précédé, le matin se leva splendide et radieux. Rien donc ne s'opposait plus au petit gala de Sophie. Mais hélas! cruauté du destin, un des futurs membres de l'expédition se vit dans l'impossibilité d'y prendre part. Qu'importait dès lors à Gillian l'éclat du soleil, la douceur de l'air et le parfum des fleurs, tandis qu'elle restait écrasée sous le poids d'une violente névralgie? Ce fut donc presque avec indifférence que Gillian vit disparaitre sa dernière chance et se dit que le lendemain son cœur se briserait. Les longues heures passèrent lourdement l'une poussant l'autre, puis enfin, épuisée par la torture, Gillian s'endormit, pour constater à son réveil que les pinces brûlantes avaient cessé de lui étreindre les tempes et le démon ou ses aides de lui labourer le cerveau à coups de vrilles. Avec la chute du jour, le temps avait de nouveau changé. Le ciel, repris de sa sombre humeur, envoyait sur la terre de véritables torrents de pluie. De loin en loin, un grondement de tonnerre accompagné d'un éclair rapide venait interrompre le bruit monotone de l'averse. Gillian, s'habillant à la hâte, descendit dans
Qu'importait dès lors à Gillian l'éclat du soleil, la douceur de l'air et le parfum des fleurs, tandis qu'elle restait écrasée sous le poids d'une violente névralgie? Ce fut donc presque avec indifférence que Gillian vit disparaitre sa dernière chance et se dit que le lendemain son cœur se briserait. Les longues heures passèrent lourdement l'une poussant l'autre, puis enfin, épuisée par la torture, Gillian s'endormit, pour constater à son réveil que les pinces brûlantes avaient cessé de lui étreindre les tempes et le démon ou ses aides de lui labourer le cerveau à coups de vrilles. Avec la chute du jour, le temps avait de nouveau changé. Le ciel, repris de sa sombre humeur, envoyait sur la terre de véritables torrents de pluie. De loin en loin, un grondement de tonnerre accompagné d'un éclair rapide venait interrompre le bruit monotone de l'averse. Gillian, s'habillant à la hâte, descendit dans le grand vestibule qui donne sur la terrasse et ses abords. Elle y trouva Jane dont la dignité avait exigé qu'elle n'honorable point de sa présence une excursion non approuvée par elle et qui s'aplatissait le nez contre la vitre pour regarder au dehors. Ils devraient sûrement être rentrés, s'écria miss Latimer d'une voix anxieuse. Cela va sans dire, répliqua Jane d'un air grognon. Ils ne seront contents que quand ils m'auront noyée, papa Quelle folie de ma part de l'avoir laissé partir! J'espère qu'ils n'essayeront pas le gué, reprit Gillian avec agitation; ce serait de la démence; depuis plusieurs jours la Lune monte de plus en plus. Je les crois fort bien capables d'extravagances, répondit Jane du même ton de mauvaise humeur; mais s'ils essayent, ils seront emportés, voilà tout. Arrivés à cette conclusion consolante, les jeunes filles se turent, Pendant une demi-heure, elles restèrent debout, dans une attente pénible, jusqu'à ce qu'enfin leurs oreilles nerveusement tendues furent récompensées par le bruit des roues arrivant à travers celui de la pluie tombant désormais d'une façon plus modérée. Dans leur empressement, toutes deux s'avancèrent sur le perron inondé au moment où la voiture Tarlton se vidait de ses occupants, le
miss Latimer d'une voix anxieuse. Cela va sans dire, répliqua Jane d'un air grognon. Ils ne seront contents que quand ils m'auront noyée, papa Quelle folie de ma part de l'avoir laissé partir! J'espère qu'ils n'essayeront pas le gué, reprit Gillian avec agitation; ce serait de la démence; depuis plusieurs jours la Lune monte de plus en plus. Je les crois fort bien capables d'extravagances, répondit Jane du même ton de mauvaise humeur; mais s'ils essayent, ils seront emportés, voilà tout. Arrivés à cette conclusion consolante, les jeunes filles se turent, Pendant une demi-heure, elles restèrent debout, dans une attente pénible, jusqu'à ce qu'enfin leurs oreilles nerveusement tendues furent récompensées par le bruit des roues arrivant à travers celui de la pluie tombant désormais d'une façon plus modérée. Dans leur empressement, toutes deux s'avancèrent sur le perron inondé au moment où la voiture Tarlton se vidait de ses occupants, le squire, avec une agilité peu compatible avec l'âge vénérable que sa nièce se plaisait à lui prêter, sauta le premier et aida Sophie à sortir à son tour; Sophie, le capuchon de son ulster relevé et arrosant son nez d'abondantes gouttes, Sophie transie, mais rayonnante. La pluie est fâcheuse, c'est vrai, mais la journée a été charmante, de celles qui ne s'oublient jamais. Ils ont passé par Kirkby Bridge. Les autres ? Oh les autres les suivent de près. Enfin, jamais inquiétudes ne furent plus superflues. Et pourtant, très cher, dit Jane en se suspendant avec une surabondance peut-être exagérée de tendresse filiale au cou de son père et jetant de là un coup d'oeil de défi à Sophie, vous m'avez effrayée, et il se passera du temps avant que je vous laisse repartir. La seule réponse du squire fut de dire d'une voix contrainte : "C'est bon, Jane, c'est bon!" tandis que Sophie souriait finement dans son coin. Pendant qu'ils se débarrassaient de leurs manteaux mouillés, la calèche arriva avec son chargement Emilia, Anne et les deux jeunes Tarlton, trempés aussi, mais moins radieux que le premier détachement. "Qu'est-ce que vous avez fait de Burnet ? s'écria soudainement le
vrai, mais la journée a été charmante, de celles qui ne s'oublient jamais. Ils ont passé par Kirkby Bridge. Les autres ? Oh les autres les suivent de près. Enfin, jamais inquiétudes ne furent plus superflues. Et pourtant, très cher, dit Jane en se suspendant avec une surabondance peut-être exagérée de tendresse filiale au cou de son père et jetant de là un coup d'oeil de défi à Sophie, vous m'avez effrayée, et il se passera du temps avant que je vous laisse repartir. La seule réponse du squire fut de dire d'une voix contrainte : "C'est bon, Jane, c'est bon!" tandis que Sophie souriait finement dans son coin. Pendant qu'ils se débarrassaient de leurs manteaux mouillés, la calèche arriva avec son chargement Emilia, Anne et les deux jeunes Tarlton, trempés aussi, mais moins radieux que le premier détachement. "Qu'est-ce que vous avez fait de Burnet ? s'écria soudainement le squire comptant son monde. "Il a dit qu'il ne s'inquiétait pas de la pluie et qu'il se chargeait de ramener le dog-cart; nous nous en inquiétions beaucoup au contraire, dit Anne toute grelottante et se blottissant le plus près possible de la cheminée. "Quelqu'un l'a-t-il averti de ne pas prendre le gué ? demanda le squire, faisant des yeux le tour des visages dans l'attente d'une réponse. Son propre bon sens l'avertira, répondit Sophie judicieusement, ou bien le groom. Mais il se trouva que le groom était un étranger nouvellement importé dans le voisinage. Plaise à Dieu qu'il n'ait pas tenté de traverser la rivière dit gravement le squire. S'il l'avait fait, ce serait un homme perdu ! Tous approuvèrent, sans émotion exagérée ce serait un homme perdu ! Mais après tout, espérons que nous nous tourmentons à tort, reprit le squire, retombant dans son habituelle quiétude. Tous le approuvèrent de nouveau. Aussitôt qu'ils furent partis, et qu'il n'y eut plus là personne pour observer ses mouvements, Gillian se glissa dehors et se trouva sur les degrés où, quelques instants auparavant, elle avait attendu avec Jane le retour des excursionnistes. Une demi-heure s'écoula. Chacun était tranquillement allé dîner, tout en
le gué ? demanda le squire, faisant des yeux le tour des visages dans l'attente d'une réponse. Son propre bon sens l'avertira, répondit Sophie judicieusement, ou bien le groom. Mais il se trouva que le groom était un étranger nouvellement importé dans le voisinage. Plaise à Dieu qu'il n'ait pas tenté de traverser la rivière dit gravement le squire. S'il l'avait fait, ce serait un homme perdu ! Tous approuvèrent, sans émotion exagérée ce serait un homme perdu ! Mais après tout, espérons que nous nous tourmentons à tort, reprit le squire, retombant dans son habituelle quiétude. Tous le approuvèrent de nouveau. Aussitôt qu'ils furent partis, et qu'il n'y eut plus là personne pour observer ses mouvements, Gillian se glissa dehors et se trouva sur les degrés où, quelques instants auparavant, elle avait attendu avec Jane le retour des excursionnistes. Une demi-heure s'écoula. Chacun était tranquillement allé dîner, tout en disant qu'on était fort inquiet, qu'on voudrait bien le voir revenir, mais que sans doute il ne lui était rien arrivé. Gillian, dispensée de les rejoindre par son indisposition récente, retourna à son poste sur la perron. Peu à peu ses craintes devinrent si vives, présentèrent à son imagination des images si affreuses, que cette attente immobile et muette finit par lui sembler intolérable. Sans réfléchir aux interprétations que pourrait recevoir son absence, elle arracha un waterproof de sa patère dans le vestibule, fourra ses pieds dans d'immenses galoches et descendit vivement de la terrasse à l'avenue. L'orage était fini, les nuages se dispersaient, tantôt découvrant la lune, tantôt la cachant sous leurs voiles maussades. A mighty pain to love it is, And 'tis a pain that, pain to miss; But of all pain the greatest pain It is to love and love in vain. Le sol, toute la campagne, d'ailleurs, était humide, ou pour parler plus exactement, noyé, inondé. Gillian se dirigea du côté de la Lune, ce qui n'avait pas été son intention primitive en quittant le manoir. Par la route d'abord, puis par les prés où à chaque pas le sol gluant lui arrachait ses galoches, et
images si affreuses, que cette attente immobile et muette finit par lui sembler intolérable. Sans réfléchir aux interprétations que pourrait recevoir son absence, elle arracha un waterproof de sa patère dans le vestibule, fourra ses pieds dans d'immenses galoches et descendit vivement de la terrasse à l'avenue. L'orage était fini, les nuages se dispersaient, tantôt découvrant la lune, tantôt la cachant sous leurs voiles maussades. A mighty pain to love it is, And 'tis a pain that, pain to miss; But of all pain the greatest pain It is to love and love in vain. Le sol, toute la campagne, d'ailleurs, était humide, ou pour parler plus exactement, noyé, inondé. Gillian se dirigea du côté de la Lune, ce qui n'avait pas été son intention primitive en quittant le manoir. Par la route d'abord, puis par les prés où à chaque pas le sol gluant lui arrachait ses galoches, et finalement par un sentier inondé où il lui fallut tout le temps se cramponner à la haie, elle arriva devant le gué, ou plutôt à la place où il aurait dû être. La jeune fille se sentit rassurée. Personne, en voyant la rivière dans son pareil état, ne pouvait songer à la traverser. Moins grosse, elle eût présenté un danger moins évident et, par conséquent, plus redoutable. Allégée de ses craintes, honteuse de ses appréhensions et inquiète de savoir comment elle pourrait rentrer inaperçue, Gillian commença à revenir sur ses pas, le long du sentier, qui lui parut plus inondé encore, et à travers les prés non moins fangeux que lors de son premier trajet. En ouvrant la porte qui donne sur la grande route, elle entendit des pas d'homme pataugeant dans la direction de Marlowe. La lune lui donnant en plein sur le visage, elle reconnut aussitôt l'objet de ses inutiles terreurs. C'est vous ! s'écria-t-elle, oubliant tout le reste dans sa joie de le revoir sain et sauf et s'avançant à sa rencontre. Au son de sa voix, il tressaillit violemment et la regarda comme si elle eût appartenu à un monde différent du nôtre. Oui, c'est moi,
à la traverser. Moins grosse, elle eût présenté un danger moins évident et, par conséquent, plus redoutable. Allégée de ses craintes, honteuse de ses appréhensions et inquiète de savoir comment elle pourrait rentrer inaperçue, Gillian commença à revenir sur ses pas, le long du sentier, qui lui parut plus inondé encore, et à travers les prés non moins fangeux que lors de son premier trajet. En ouvrant la porte qui donne sur la grande route, elle entendit des pas d'homme pataugeant dans la direction de Marlowe. La lune lui donnant en plein sur le visage, elle reconnut aussitôt l'objet de ses inutiles terreurs. C'est vous ! s'écria-t-elle, oubliant tout le reste dans sa joie de le revoir sain et sauf et s'avançant à sa rencontre. Au son de sa voix, il tressaillit violemment et la regarda comme si elle eût appartenu à un monde différent du nôtre. Oui, c'est moi, dit-il lentement sans perdre son air stupéfait; mais est-ce bien vous ? C'est là ce qu'il y a de plus étonnant ! Son accent la rappela aussitôt à elle-même, à son habituelle réserve, et lui donna désagréablement conscience du désordre de sa coiffure, de la boue dont elle était couverte, de ses galoches, et par-dessus tout de l'étourderie de sa démarche. J'étais nerveuse, inquiète, balbutia-t-elle, je me tourmentais de voir qu'on ne revenait pas. Se peut-il qu'ils ne soient pas tous rentrés ? demanda-t-il vivement. Ils devraient être de retour depuis des heures. À chacune des paroles de Burnet, l'humiliation de Gillian s'accroissait cruellement il est évident qu'il ne comprenait pas toute l'étendue de sa folie. Ils sont tous rentrés, répondit-elle avec une excessive répugnance, tous, excepté moi. Tous, excepté moi ? fit-il avec l'accent hésitant de la plus profonde surprise. Je craignais, reprit-elle, balbutiant toujours dans l'excès de sa détresse, comme vous êtes étranger au pays, que vous ne pensiez à prendre le gué. Cette nuit ? fit-il en fronçant les sourcils ; qui donc y songerait, à moins d'avoir perdu la tête ? 'l Vous ai-je bien comprise ? dit Burnet d'une voix si étrange que, toute belle
de ses galoches, et par-dessus tout de l'étourderie de sa démarche. J'étais nerveuse, inquiète, balbutia-t-elle, je me tourmentais de voir qu'on ne revenait pas. Se peut-il qu'ils ne soient pas tous rentrés ? demanda-t-il vivement. Ils devraient être de retour depuis des heures. À chacune des paroles de Burnet, l'humiliation de Gillian s'accroissait cruellement il est évident qu'il ne comprenait pas toute l'étendue de sa folie. Ils sont tous rentrés, répondit-elle avec une excessive répugnance, tous, excepté moi. Tous, excepté moi ? fit-il avec l'accent hésitant de la plus profonde surprise. Je craignais, reprit-elle, balbutiant toujours dans l'excès de sa détresse, comme vous êtes étranger au pays, que vous ne pensiez à prendre le gué. Cette nuit ? fit-il en fronçant les sourcils ; qui donc y songerait, à moins d'avoir perdu la tête ? 'l Vous ai-je bien comprise ? dit Burnet d'une voix si étrange que, toute belle et riche héritière qu'elle fût, son orgueilleux cœur, humilié par l'amour, en tressaillit de joie et se reprit à l'espérance. Est-il bien vrai que ce soit l'anxiété pour moi qui vous ait amenée ici par une pareille nuit ? Je ne voudrais pas vous savoir noyé, ni murmura-t-elle en baissant la tête. Il se fit une pause durant laquelle les ruissellements fangeux continuèrent à courir et l'eau à ruisseler sur les feuilles des arbres. Quoique elle regardât d'un autre côté, la jeune fille n'eut pas moins conscience des efforts infructueux de Burnet pour prendre la parole. Enfin, d'une voix frémissante, en violent contraste avec la froide et cruelle courtoisie de ses expressions, il dit Je vous suis extrêmement obligé, plus que je ne saurais le dire; mais vous vous mépreniez en me supposant en danger. Je m'en aperçois, répondit-elle tristement. Avant que j'eusse fait un quart de mille, la jument perdit un fer; il m'a donc fallu aller au pas jusqu'à Kirlcby, où je l'ai laissée, et de là je suis venu à pied. Je n'ai pas été la seule à m'inquiéter, s'écria-t-elle, s'efforçant de défendre l'action irréfléchie dont elle se repentait si sincèrement, mon oncle. eux tous. Vraiment ?
la tête. Il se fit une pause durant laquelle les ruissellements fangeux continuèrent à courir et l'eau à ruisseler sur les feuilles des arbres. Quoique elle regardât d'un autre côté, la jeune fille n'eut pas moins conscience des efforts infructueux de Burnet pour prendre la parole. Enfin, d'une voix frémissante, en violent contraste avec la froide et cruelle courtoisie de ses expressions, il dit Je vous suis extrêmement obligé, plus que je ne saurais le dire; mais vous vous mépreniez en me supposant en danger. Je m'en aperçois, répondit-elle tristement. Avant que j'eusse fait un quart de mille, la jument perdit un fer; il m'a donc fallu aller au pas jusqu'à Kirlcby, où je l'ai laissée, et de là je suis venu à pied. Je n'ai pas été la seule à m'inquiéter, s'écria-t-elle, s'efforçant de défendre l'action irréfléchie dont elle se repentait si sincèrement, mon oncle. eux tous. Vraiment ? dit-il d'un air consterné. Voulez-vous dire qu'ils sont en ce moment à ma recherche ? Non, bégaya-t-elle, pas tout à fait. On est à dîner Un sourire passa sur le visage de Burnet, sourire beaucoup plus tendre que railleur, à moins que Gillian ne fût trompée par la lumière indécise de la lune. Vous allez prendre froid, dit-il d'une voix presque tremblante, en se rapprochant d'elle. J'ai un mackintosh, répondit-elle, en sortant un pied de la mare pour appuyer ses paroles, lesquelles galoches ayant été primitivement trois fois trop grandes pour elle semblaient avoir pris, grâce à l'épaisse couche de boue qui les recouvrait, des proportions colossales au clair de la lune. Tous deux éclatèrent de rire, bien que ni l'un ni l'autre ne fût d'humeur bien gaie, et ils se mirent rapidement en marche du côté de la maison. Près de la loge, Gillian ouvrit la bouche Vous partez décidément demain ? Oui, enfin, répondit-il avec un soupir de soulagement. Vous ne semblez pas avoir eu grand plaisir dans vos vacances, dit-elle avec un rire forcé. Je n'en ai pas eu du tout, répliqua le docteur de sa voix la plus brève. Il y avait tant de tristesse sévère
de la lune. Vous allez prendre froid, dit-il d'une voix presque tremblante, en se rapprochant d'elle. J'ai un mackintosh, répondit-elle, en sortant un pied de la mare pour appuyer ses paroles, lesquelles galoches ayant été primitivement trois fois trop grandes pour elle semblaient avoir pris, grâce à l'épaisse couche de boue qui les recouvrait, des proportions colossales au clair de la lune. Tous deux éclatèrent de rire, bien que ni l'un ni l'autre ne fût d'humeur bien gaie, et ils se mirent rapidement en marche du côté de la maison. Près de la loge, Gillian ouvrit la bouche Vous partez décidément demain ? Oui, enfin, répondit-il avec un soupir de soulagement. Vous ne semblez pas avoir eu grand plaisir dans vos vacances, dit-elle avec un rire forcé. Je n'en ai pas eu du tout, répliqua le docteur de sa voix la plus brève. Il y avait tant de tristesse sévère dans son accent, que la jeune fille tremblait quand elle reprit: Et cependant vous aimiez les montagnes. Vous rappelez-vous que c'était un des rares sujets sur lesquels nous pouvions nous accorder ? Est-ce que je les aimais ? dit-il en laissant errer son regard pénétrant sur le paysage nocturne. Pendant un instant, Gillian garda le silence, frémissante de l'émotion qu'elle sentait dans la voix de son compagnon. Puis, levant ses beaux yeux d'un air timide, elle dit très doucement : Certains rêves valent mieux que la réalité. Il la regardait silencieux et irrésolu; puis, s'emparant soudainement de ses deux froides et délicates petites mains, il dit d'une voix basse et pénétrante comme si ces paroles eussent été arrachées à son cœur Je crois qu'il vaut mieux vous le dire; il est certaines voix qu'un homme ne saurait écouter sans se déshonorer. Ces voix murmurent à mes oreilles maintenant; si je leur cède, je deviendrai aussi vil que vous m'avez jadis soupçonné de l'être. C'est pourquoi je suis content de retourner où je sais qu'elles seront étouffées, où je n'aurai pas le loisir de les entendre résonner autour de moi du matin jusqu'à la nuit et de la nuit au matin,