jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
pénétrée que, de tout le reste du voyage, il lui fut impossible de se réchauffer. Trop transie pour dormir, pour lire, pour penser à quoi que ce fût d'autre qu'à son propre malaise, il lui semblait qu'elle ne verrait pas la fin de cette course rapide à travers la nuit glacée. Aucune autre ressource que celle de surveiller les fréquents arrêts aux stations, la lumière tremblotante sur les coussins, ou la forme humaine empaquetée de vêtements roulée dans un coin. Son immobilité absolue finit par lui porter sur les nerfs. De fait, Burnet dormait simplement, comme peut dormir un homme épuisé qui n'a pas été dans son lit trois nuits durant. Mais, dans son état d'agitation nerveuse, elle se persuadait que c'était là l'immobilité de la mort. Ce fut donc avec un véritable soulagement qu'elle le vit s'éveiller, éternuer de nouveau et changer de position, bien qu'en ouvrant les yeux son regard eût rencontré le sien, anxieusement fixé sur lui. Non égayée par une causerie, non abrégée par le sommeil, la nuit se trainait misérablement. Il était une heure du matin quand ils arrivèrent à Easton. N'ayant pas de bagages, nos voyageurs jouirent sans aucun retard de l'ineffable douceur de se sentir cahotés dans le fiacre glacial, quoique rembourré, qui les entraînait à travers les rues pleines d'animation encore, malgré l'heure avancée. D'Easton à Belgravia, la distance était longue et le pauvre vieux cheval épuisé n'avançait guère sur le pavé glissant. Avant d'arriver à Square, Gillian était d'un degré plus transie, de deux degrés plus fatiguée et de trois degrés plus grognon qu'en quittant la gare. La porte fut ouverte par une femme de ménage affable, mais «endormie, à la vue de laquelle Burnet fit un geste de surprise, tout en marmottant entre ses dents «Tous couchés, je suppose?» Puis il l'entraîna dans un froid vestibule sans tapis, lui fit monter un étage d'un escalier de pierre toujours sans tapis, puis un second de bois, également dépourvu des recherches de la civilisation, jusqu'à ce qu'enfin ils arrivèrent à un palier sur lequel donnait la porte d'une chambre à coucher. «Voulez-vous
se sentir cahotés dans le fiacre glacial, quoique rembourré, qui les entraînait à travers les rues pleines d'animation encore, malgré l'heure avancée. D'Easton à Belgravia, la distance était longue et le pauvre vieux cheval épuisé n'avançait guère sur le pavé glissant. Avant d'arriver à Square, Gillian était d'un degré plus transie, de deux degrés plus fatiguée et de trois degrés plus grognon qu'en quittant la gare. La porte fut ouverte par une femme de ménage affable, mais «endormie, à la vue de laquelle Burnet fit un geste de surprise, tout en marmottant entre ses dents «Tous couchés, je suppose?» Puis il l'entraîna dans un froid vestibule sans tapis, lui fit monter un étage d'un escalier de pierre toujours sans tapis, puis un second de bois, également dépourvu des recherches de la civilisation, jusqu'à ce qu'enfin ils arrivèrent à un palier sur lequel donnait la porte d'une chambre à coucher. «Voulez-vous m'attendre ici! fit-il à demi-voix, en se préparant à frapper. » Elle répondit oui d'un signe de tête maussade, et une femme en costume de garde-malade l'ayant introduite, il s'éloigna, mais en laissant la porte entrouverte, ce qui permit à la jeune fille de jeter un coup d'œil sur une chambre éclairée par le feu et la veilleuse et sur un grand lit placé au fond. «C'est vous enfin, n'est-ce pas, entendit-elle dire par une petite voix cassée et impatiente; c'est toujours consolant, de penser que vous ne vous êtes pas trop pressé. » «Je suis revenu aussi vite que cela m'a été possible, répondit l'autre tranquillement. Avez-vous ramené ma Cordélia avec vous? reprit la voix cassée, avec un petit rire aigre. Miss Latimer est ici. Voulez-vous la voir cette nuit? » «Dieu m'en préserve! -la voix devenait excessivement grognon - rien ne presse, c'est un plaisir qui peut se garder. » Burnet fit «Chut» et regarda avec inquiétude du côté de la porte, vers laquelle d'ailleurs il se dirigea aussitôt pour dire à sa compagne de voyage, non sans quelque confusion : «Il ne pourra pas vous voir cette nuit, ses forces ne le lui permettent pas. » «Merci,
chambre éclairée par le feu et la veilleuse et sur un grand lit placé au fond. «C'est vous enfin, n'est-ce pas, entendit-elle dire par une petite voix cassée et impatiente; c'est toujours consolant, de penser que vous ne vous êtes pas trop pressé. » «Je suis revenu aussi vite que cela m'a été possible, répondit l'autre tranquillement. Avez-vous ramené ma Cordélia avec vous? reprit la voix cassée, avec un petit rire aigre. Miss Latimer est ici. Voulez-vous la voir cette nuit? » «Dieu m'en préserve! -la voix devenait excessivement grognon - rien ne presse, c'est un plaisir qui peut se garder. » Burnet fit «Chut» et regarda avec inquiétude du côté de la porte, vers laquelle d'ailleurs il se dirigea aussitôt pour dire à sa compagne de voyage, non sans quelque confusion : «Il ne pourra pas vous voir cette nuit, ses forces ne le lui permettent pas. » «Merci, interrompit Gillian d'un air sarcastique, ne vous donnez pas la peine. Malheureusement je ne suis pas sourde. C'est un plaisir qui peut se garder. » Burnet eut l'air un peu embarrassé et retourna à son patient. Pourtant il ne tarda pas à la rejoindre, toujours debout sur le palier, car elle ne connaissait pas assez la maison paternelle pour savoir où chercher un refuge. Les yeux vifs et la voix brève du docteur exprimaient en ce moment une sincère contrariété. «J'en ai grand regret, fit-il presque humblement, et je ne sais comment vous dire cela, mais il paraît qu'en mon absence il a renvoyé tous ses domestiques sur-le-champ. C'est un de ses caprices. Il l'avait fait une fois déjà. Il ne reste plus dans toute la maison que la femme de ménage que nous avons vue en entrant. » Comme Gillian persévérait dans un morose silence, il reprit sur un ton d'extrême vexation: «Il prétend n'avoir pu s'en empêcher et que de sentir une bande de coquins se goberger à ses dépens pendant qu'il est au régime était une épreuve au-dessus de ses forces. Et d'un air compatissant : «Vous n'avez même pas votre femme de chambre, qu'allons-nous faire? »
elle ne connaissait pas assez la maison paternelle pour savoir où chercher un refuge. Les yeux vifs et la voix brève du docteur exprimaient en ce moment une sincère contrariété. «J'en ai grand regret, fit-il presque humblement, et je ne sais comment vous dire cela, mais il paraît qu'en mon absence il a renvoyé tous ses domestiques sur-le-champ. C'est un de ses caprices. Il l'avait fait une fois déjà. Il ne reste plus dans toute la maison que la femme de ménage que nous avons vue en entrant. » Comme Gillian persévérait dans un morose silence, il reprit sur un ton d'extrême vexation: «Il prétend n'avoir pu s'en empêcher et que de sentir une bande de coquins se goberger à ses dépens pendant qu'il est au régime était une épreuve au-dessus de ses forces. Et d'un air compatissant : «Vous n'avez même pas votre femme de chambre, qu'allons-nous faire? » «Ne vous tourmentez pas, répondit la jeune fille, sortant de son mutisme, non sans être déraisonnablement offensée par l'emploi du pronom «nous». En partant hier soir, je me suis préparée à subir avec patience les épreuves et les injures. Comme, tout en parlant de patience, son visage et sa voix portaient d'irrécusables traces de mauvaise humeur, la compassion du docteur Burnet s'envola plus vite qu'elle n'était venue. «Des épreuves, fit-il dédaigneusement, il faut que vous ne connaissiez guère la vie pour appliquer ici une pareille expression. Et quant à des injures, qui donc songe à vous en adresser? Un instant après, il reprit d'un ton plus calme, quoique impatient encore : «Si vous vouliez maintenant être un peu raisonnable, les choses en iraient bien mieux. » Un silence absolu fut toute la réponse qu'il obtint. «Eh bien! fit-il en haussant les épaules, mais avec un regard de compassion pour son attitude brisée, tandis qu'elle s'appuyait sur la balustrade, les yeux toujours hautains, mais impuissante à réprimer le tremblement de ses lèvres. Il y a une chose certaine, c'est que vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit. Veuillez me suivre, s'il vous plaît. » Tout en parlant, il se
portaient d'irrécusables traces de mauvaise humeur, la compassion du docteur Burnet s'envola plus vite qu'elle n'était venue. «Des épreuves, fit-il dédaigneusement, il faut que vous ne connaissiez guère la vie pour appliquer ici une pareille expression. Et quant à des injures, qui donc songe à vous en adresser? Un instant après, il reprit d'un ton plus calme, quoique impatient encore : «Si vous vouliez maintenant être un peu raisonnable, les choses en iraient bien mieux. » Un silence absolu fut toute la réponse qu'il obtint. «Eh bien! fit-il en haussant les épaules, mais avec un regard de compassion pour son attitude brisée, tandis qu'elle s'appuyait sur la balustrade, les yeux toujours hautains, mais impuissante à réprimer le tremblement de ses lèvres. Il y a une chose certaine, c'est que vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit. Veuillez me suivre, s'il vous plaît. » Tout en parlant, il se dirigea vers une autre porte donnant sur le même palier et l'ouvrit en disant : «Voilà la chambre que j'ai recommandé d'être préparée pour vous. » Il n'avait évidemment aucune intention de l'offenser, mais chaque mot qu'il prononçait le faisait tomber de plus en plus bas dans son estime. « La chambre que j'ai recommandé de préparer pour vous. » Quel droit a-t-il donc de commander ici ? Cette maison serait-elle la sienne ? En tous cas, qu'il ait ou non le droit de donner des ordres, il faut convenir qu'ils ont été étrangement obéis. Quand il ouvrit la porte, l'air glacial et humide des appartements inhabités les frappa au visage. Aucuni joyeux rayon de feu ou de lumière n'accueillit la pauvre jeune fille lasse et transie, et quoique la cheminée fût entourée d'un demi-cercle de chaises chargées de draps, de matelas et de couvertures, le feu qu'elle contenait n'aurait pas eu la force de réchauffer un mouchoir de poche. A genoux devant la grille, la femme de ménage se démenait avec un soufflet. Elle s'arrêta une seconde pour les voir entrer. Aussitôt la maigre flamme ranimée par ses efforts s'éteignit, et tout redevint d'une entière noirceur. A cette vue
La chambre que j'ai recommandé de préparer pour vous. » Quel droit a-t-il donc de commander ici ? Cette maison serait-elle la sienne ? En tous cas, qu'il ait ou non le droit de donner des ordres, il faut convenir qu'ils ont été étrangement obéis. Quand il ouvrit la porte, l'air glacial et humide des appartements inhabités les frappa au visage. Aucuni joyeux rayon de feu ou de lumière n'accueillit la pauvre jeune fille lasse et transie, et quoique la cheminée fût entourée d'un demi-cercle de chaises chargées de draps, de matelas et de couvertures, le feu qu'elle contenait n'aurait pas eu la force de réchauffer un mouchoir de poche. A genoux devant la grille, la femme de ménage se démenait avec un soufflet. Elle s'arrêta une seconde pour les voir entrer. Aussitôt la maigre flamme ranimée par ses efforts s'éteignit, et tout redevint d'une entière noirceur. A cette vue encourageante, Burnet poussa une exclamation de mécontentement, suivie d'une réprimande emportée, bientôt interrompue d'ailleurs par cette judicieuse réflexion que si ses ordres avaient été si mal suivis, c'est qu'il n'y avait personne là pour s'en occuper. Sans un mot de plus, il arracha le soufflet des mains inhabiles qui le tenaient et commença à le manier avec une telle furie qu'au bout de quelques minutes les flammes s'élançaient droites et brillantes dans la cheminée. Gillian le regardait en silence, les seules paroles qu'elle eût prononcées en grelottant avaient été pour accepter avec empressement l'offre de la femme de ménage de lui faire une tasse de thé. Un instant après, Burnet se releva sur ses genoux et regardant les joyeuses flammes qui couraient sur les charbons avec une satisfaction de créateur, il se redressa vivement, et s'approchant de Gillian, le soufflet à la main : « Cela commence à prendre meilleure tournure, n'est-ce pas ? fit-il en cherchant dans ses yeux quelque expression de gratitude pour les loyaux efforts qu'il consacrait à son bien-être. Le mieux n'est encore que bien mauvais, je le crains, ajouta le généreux ennemi en jetant autour de lui un regard sincèrement attristé. » Gillian avait d'abord
tenaient et commença à le manier avec une telle furie qu'au bout de quelques minutes les flammes s'élançaient droites et brillantes dans la cheminée. Gillian le regardait en silence, les seules paroles qu'elle eût prononcées en grelottant avaient été pour accepter avec empressement l'offre de la femme de ménage de lui faire une tasse de thé. Un instant après, Burnet se releva sur ses genoux et regardant les joyeuses flammes qui couraient sur les charbons avec une satisfaction de créateur, il se redressa vivement, et s'approchant de Gillian, le soufflet à la main : « Cela commence à prendre meilleure tournure, n'est-ce pas ? fit-il en cherchant dans ses yeux quelque expression de gratitude pour les loyaux efforts qu'il consacrait à son bien-être. Le mieux n'est encore que bien mauvais, je le crains, ajouta le généreux ennemi en jetant autour de lui un regard sincèrement attristé. » Gillian avait d'abord incliné la tête d'un air rigide, elle ne pouvait, quand elle l'aurait voulu, et ce n'était pas le cas, reconnaître sa bonne humeur ; aussi sa voix n'avait-elle absolument rien d'aimable quand elle répondit : « Merci, ce n'est pas pire que ce que j'attendais. » A ces paroles, le regard amical du docteur Burnet s'évanouit. Tournant sur ses talons, et d'un geste où la mauvaise humeur était aussi évidente que chez elle, il laissa le soufflet tomber bruyamment sur le sol, et disparut sans l'ombre d'une salutation quelconque, la laissant debout au milieu des matelas, comme Marius sur les ruines de Carthage. La nuit est passée, la première nuit de Gillian sous le toit paternel et la plus désagréable de sa vie, sauf peut-être quelques nuits de la première enfance, consacrées au croup ou à la rougeole, mais dont le souvenir est maintenant complètement effacé. Il lui a fallu se passer de table de toilette, de peigne, de brosse à dents. S'étant toujours parfaitement bien portée, il lui aurait suffi d'entendre sonner une heure pour qu'une nuit passât pour mauvaise ; mais cette fois l'insomnie avait été complète. Ses soupçons, d'abord, au sujet des draps, avaient suffi pour chasser
regard amical du docteur Burnet s'évanouit. Tournant sur ses talons, et d'un geste où la mauvaise humeur était aussi évidente que chez elle, il laissa le soufflet tomber bruyamment sur le sol, et disparut sans l'ombre d'une salutation quelconque, la laissant debout au milieu des matelas, comme Marius sur les ruines de Carthage. La nuit est passée, la première nuit de Gillian sous le toit paternel et la plus désagréable de sa vie, sauf peut-être quelques nuits de la première enfance, consacrées au croup ou à la rougeole, mais dont le souvenir est maintenant complètement effacé. Il lui a fallu se passer de table de toilette, de peigne, de brosse à dents. S'étant toujours parfaitement bien portée, il lui aurait suffi d'entendre sonner une heure pour qu'une nuit passât pour mauvaise ; mais cette fois l'insomnie avait été complète. Ses soupçons, d'abord, au sujet des draps, avaient suffi pour chasser le sommeil, puis une collection d'anecdotes relatives à des gens qui auraient été frappés de paralysie après avoir dormi dans des draps humides lui était revenue à l'esprit. Prise d'une folle panique, elle avait arraché les draps de son lit et passé le reste de la nuit à se retourner sur ses couvertures, dont le contact, s'il n'était pas dangereux, était par contre excessivement piquant et désagréable. Le jour fut le bienvenu, quoique son arrivée se présentât sous un aspect lamentable. Se traînant vers la fenêtre, la jeune fille en tira les rideaux pour regarder le square couvert d'une neige déjà souillée de vilaines taches poivre et sel. Quelle différence avec la tentacule pureté de celle qui couvre la campagne ? Deux ou trois misérables tiges de chrysanthèmes maigres et noires s'élevaient seules sur ce qui avait été jadis un parterre. En levant les yeux, elle obtint la vue d'une série complète de tuyaux de cheminée, les uns recourbés, tournant complaisamment avec le vent, les autres tout droits, regardant fixement le ciel sombre et morose. La charrette d'un laitier matinal passa en secouant avec bruit son chargement de boîtes. La pensée de Gillian se reportait avec amertume à ses matinées
sur ses couvertures, dont le contact, s'il n'était pas dangereux, était par contre excessivement piquant et désagréable. Le jour fut le bienvenu, quoique son arrivée se présentât sous un aspect lamentable. Se traînant vers la fenêtre, la jeune fille en tira les rideaux pour regarder le square couvert d'une neige déjà souillée de vilaines taches poivre et sel. Quelle différence avec la tentacule pureté de celle qui couvre la campagne ? Deux ou trois misérables tiges de chrysanthèmes maigres et noires s'élevaient seules sur ce qui avait été jadis un parterre. En levant les yeux, elle obtint la vue d'une série complète de tuyaux de cheminée, les uns recourbés, tournant complaisamment avec le vent, les autres tout droits, regardant fixement le ciel sombre et morose. La charrette d'un laitier matinal passa en secouant avec bruit son chargement de boîtes. La pensée de Gillian se reportait avec amertume à ses matinées de Marlowe, à la belle couche de neige étendue sous sa fenêtre, neige effleurée seulement par les petites pattes des oiseaux, aux dessins fatastiques et charmants dessinés par l'hiver avec une impartialité parfaite sur les sapins d'un vert sombre et sur les arbres noirs. Peu à peu elle parvint à achever sa toilette. Ce n'est pas une petite affaire quand on n'a d'autre peigne que ses doigts et d'autre brosse que la paume de sa main. Réconfortée par une tasse de thé et une rôtie de pain dur que la femme de ménage, actuellement sa seule providence, voulut bien lui apporter, elle entreprit un voyage d'exploration par toute la maison. C'était bien, en effet, un voyage d'exploration, car elle ne l'avait jamais vue, son père habitant ailleurs lors de sa dernière visite, et bien qu'on ne puisse guère espérer trouver rien d'original dans la morne uniformité d'une maison de Londres, il lui semblait bon de chercher quelques points de repère dans la contrée inconnue où il avait plu au destin de la placer si brusquement. Gillian ouvrit une porte, puis une autre, puis une autre encore, avec une persévérance digne de celle de la femme de Barbe-Bleue. Le même coup
achever sa toilette. Ce n'est pas une petite affaire quand on n'a d'autre peigne que ses doigts et d'autre brosse que la paume de sa main. Réconfortée par une tasse de thé et une rôtie de pain dur que la femme de ménage, actuellement sa seule providence, voulut bien lui apporter, elle entreprit un voyage d'exploration par toute la maison. C'était bien, en effet, un voyage d'exploration, car elle ne l'avait jamais vue, son père habitant ailleurs lors de sa dernière visite, et bien qu'on ne puisse guère espérer trouver rien d'original dans la morne uniformité d'une maison de Londres, il lui semblait bon de chercher quelques points de repère dans la contrée inconnue où il avait plu au destin de la placer si brusquement. Gillian ouvrit une porte, puis une autre, puis une autre encore, avec une persévérance digne de celle de la femme de Barbe-Bleue. Le même coup d'œil s'offrit toujours à sa vue : un tapis roulé, des rideaux empaquetés, des chaises couvertes de housses, les unes sur leurs pieds, la plupart sur leurs dos, des lustres enveloppés de gaze, des tableaux retournés vers la muraille, des statues et des bustes dont les contours étaient à peine perceptibles sous le linceul qui les enveloppait. Cela finit par lui sembler un cauchemar. Combien de temps lui faudrait-il vivre au milieu de cette armée de sacs ? Involontairement elle se regarda pour s'assurer qu'on ne lui en avait pas fait endosser un aussi. Enfin elle arriva à la bibliothèque, et soulevant un coin du grand drap lugubrement suspendu devant les rayons, elle se mit à lire les titres des volumes. En bas étaient les lourds in-quartos que personne n'ouvrait jamais, Pères de l'Église dormant paisibles d'un bout de l'année à l'autre, classiques pesants, encyclopédies, annuaires de tous genres. En haut étaient alignés, rangées sur rangées, d'attrayants in-octavos. Elle venait justement, en se dressant sur la pointe des pieds, car ils étaient presque hors de sa portée, à en tirer un et de l'ouvrir, quand elle fut dérangée par le bruit de la porte qui donna passage à la garde-malade
perceptibles sous le linceul qui les enveloppait. Cela finit par lui sembler un cauchemar. Combien de temps lui faudrait-il vivre au milieu de cette armée de sacs ? Involontairement elle se regarda pour s'assurer qu'on ne lui en avait pas fait endosser un aussi. Enfin elle arriva à la bibliothèque, et soulevant un coin du grand drap lugubrement suspendu devant les rayons, elle se mit à lire les titres des volumes. En bas étaient les lourds in-quartos que personne n'ouvrait jamais, Pères de l'Église dormant paisibles d'un bout de l'année à l'autre, classiques pesants, encyclopédies, annuaires de tous genres. En haut étaient alignés, rangées sur rangées, d'attrayants in-octavos. Elle venait justement, en se dressant sur la pointe des pieds, car ils étaient presque hors de sa portée, à en tirer un et de l'ouvrir, quand elle fut dérangée par le bruit de la porte qui donna passage à la garde-malade aperçue par elle la veille au soir quand cette même garde avait reçu Burnet. Je vous demande pardon, madame, dit-elle poliment, mais M. Latimer vous demande. Oui, répondit Gillian d'une voix un peu tremblée en replaçant à la hâte le volume parmi ses compagnons et laissant retomber le drap, je vais à l'instant. Tout en suivant son guide, elle s'efforçait, mais sans succès, de calmer les battements de son cœur, en se promettant de profiter avec une douceur judicieuse et un tact respectueux de toutes les occasions que lui fournirait cette entrevue, pour faire entendre à son père quelques bonnes et sérieuses paroles. J'ai toujours eu beaucoup d'influence sur ceux qui m'entouraient, pensait-elle en se reportant avec complaisance au souvenir du docile squire. La garde et miss Latimer étaient arrivées à la porte de la chambre à coucher et sur le point de l'ouvrir, lorsque Gillian fut soudainement saisie d'une idée qui donna un accent bref à sa voix et fit briller un éclair dans ses yeux. Est-il seul? demanda-t-elle vivement. Êtes-vous sûre qu'il soit seul? Parfaitement sûre, madame; répondit la garde en la faisant passer devant elle. Les rideaux étaient à demi relevés, les jalousies à demi baissées, le