jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
prohibé les inhumations trop rapprochées, mais elles se font de nuit, clandestinement, dans les cloaques pourris des collines ; quand vient l’époque des grandes pluies, des ruisseaux immondes en découlent et tuent ceux qui en respirent les fétides émanations. L’eau douce a toujours été rare dans cette contrée désolée, mais non la végétation dont elle est pourtant aujourd'hui entièrement dépourvue. Je n’ai remarqué aux portes de la ville qu’un fourré de cactus aux pointes épineuses ; il n’a pas été détruit parce que, en temps de disette, les fruits en servent d’aliment aux pauvres gens. Autrefois, nous a raconté un ancien turco qui s’est établi ici en qualité de cicérone, — une sinécure, — le pays était boisé, couvert d’oliviers magnifiques, ne payant pas d’impôt en raison du voisinage de la ville sainte. Un bey, en expédition dans le sud, émerveillé de tant de végétation, ordonna qu’elle paierait la dîme que tout arbre à fruit doit payer. Les propriétaires des oliviers n’osèrent rien dire, désireux de préserver leurs têtes, mais lorsque le souverain revint à Kairouan, ayant terminé sa campagne, il trouva la région sans un arbre, telle qu’on la voit aujourd’hui. Tout avait été coupé. Je n’ai pas rencontré de peintres français dans ces parages et ils abondent ailleurs. Je me permets de leur dire qu’ils ont tort de n’y pas venir, car je n’ai vu nulle part, pas même à Biskra, de ville plus arabe, plus africaine que Kairouan et c’est pour cela que je leur conseille de la visiter. La malpropreté y est grande, impossible de le nier, surtout celle des rues, mais n’en est-il pas ainsi dans toute l’Afrique, à l’exception d’Alger et de Tunis? Elle est tout à fait loin d’être aussi repoussante que celle de certains quartiers de Constantine, de ceux qui sont restés accrochés comme des loques malpropres au versant du Rummel, à deux pas de la Brèche. La population de Kairouan vous frappe par la noblesse de ses manières, de ses poses et par la résignation, sans bassesse ni haine, avec laquelle elle admet notre présence dans l’un des plus vénérés sanctuaires
de peintres français dans ces parages et ils abondent ailleurs. Je me permets de leur dire qu’ils ont tort de n’y pas venir, car je n’ai vu nulle part, pas même à Biskra, de ville plus arabe, plus africaine que Kairouan et c’est pour cela que je leur conseille de la visiter. La malpropreté y est grande, impossible de le nier, surtout celle des rues, mais n’en est-il pas ainsi dans toute l’Afrique, à l’exception d’Alger et de Tunis? Elle est tout à fait loin d’être aussi repoussante que celle de certains quartiers de Constantine, de ceux qui sont restés accrochés comme des loques malpropres au versant du Rummel, à deux pas de la Brèche. La population de Kairouan vous frappe par la noblesse de ses manières, de ses poses et par la résignation, sans bassesse ni haine, avec laquelle elle admet notre présence dans l’un des plus vénérés sanctuaires de sa foi. Entrez, la nuit venue, dans un des lieux publics où, à la lueur d’une lampe, en face de quelques tasses de café, sont accroupis, enveloppés d’un burnous d’un blanc de neige, des indigènes à barbe vénérable, écoutant l’un des leurs discourir gravement. Votre arrivée ne paraîtra pas les surprendre; leurs gestes resteront d’une simplicité rare, et c’est en vain que vous chercherez dans leurs regards un autre sentiment que celui d’un accueil réservé, peu éloigné de la cordialité. Et ce tact si difficile à garder pour des vaincus, vous le retrouverez partout, dans les rues, dans les bazars, aussi bien chez les croyants qui prient dans la grande mosquée d’Okbar que chez les pieux gardiens de la merveilleuse mosquée du Barbier du Prophète. Quel pouvoir surhumain a donc annihilé chez les fanatiques de la ville sacrée la haine qu’ils portaient aux chrétiens? Comment ceux-ci ont-ils pu pénétrer sans coup férir dans des sanctuaires où nul profane n’était jamais entré sans qu’un poignard frappât de mort le sacrilège? Évidemment, la force brutale n’eût pu produire un tel miracle : Allah l’avait voulu! Lorsque les troupes françaises arrivèrent en vue de Kairouan, elles s’attendaient à combattre, et ce serait
les surprendre; leurs gestes resteront d’une simplicité rare, et c’est en vain que vous chercherez dans leurs regards un autre sentiment que celui d’un accueil réservé, peu éloigné de la cordialité. Et ce tact si difficile à garder pour des vaincus, vous le retrouverez partout, dans les rues, dans les bazars, aussi bien chez les croyants qui prient dans la grande mosquée d’Okbar que chez les pieux gardiens de la merveilleuse mosquée du Barbier du Prophète. Quel pouvoir surhumain a donc annihilé chez les fanatiques de la ville sacrée la haine qu’ils portaient aux chrétiens? Comment ceux-ci ont-ils pu pénétrer sans coup férir dans des sanctuaires où nul profane n’était jamais entré sans qu’un poignard frappât de mort le sacrilège? Évidemment, la force brutale n’eût pu produire un tel miracle : Allah l’avait voulu! Lorsque les troupes françaises arrivèrent en vue de Kairouan, elles s’attendaient à combattre, et ce serait peu connaître nos soldats que de ne pas croire qu’ils le souhaitaient ardemment. Au lieu de cela, les autorités musulmanes se présentèrent devant nos généraux désappointés en leur disant que la ville se rendait à discrétion. Voici ce qui s’était passé. Depuis un certain nombre d’années, vivait dans la régence l’un de nos compatriotes, lequel, après avoir beaucoup vécu de tout, essayé de tout, séjourné à la Trappe, à la Chartreuse et à Frigolet, se fit musulman. Très instruit, orateur, parlant bien l’arabe, habitué aux jeûnes et à l’abstinence, Si Ahmed, — c’est le nom qu’il prit en abjurant, — acquit par ses prédications enflammées dans les cafés de Tunis et les mosquées de Kairouan, une grande réputation de sainteté. Il vivait d’aumônes, ce qui ne l’empêchait pas de flétrir les vices de ceux qui le nourrissaient. Inutile de dire qu’il était resté Français par le cœur. Lorsque, en 1881, étant à Tunis, il apprit que notre armée n’était plus qu’à quelques journées de Kairouan, il partit pour la ville sainte tenant cachée sous son burnous une tablette sur laquelle il avait écrit en caractères arabes une prophétie de son cru. Aussitôt arrivé, il se glissa nuitamment dans la salle
l’un de nos compatriotes, lequel, après avoir beaucoup vécu de tout, essayé de tout, séjourné à la Trappe, à la Chartreuse et à Frigolet, se fit musulman. Très instruit, orateur, parlant bien l’arabe, habitué aux jeûnes et à l’abstinence, Si Ahmed, — c’est le nom qu’il prit en abjurant, — acquit par ses prédications enflammées dans les cafés de Tunis et les mosquées de Kairouan, une grande réputation de sainteté. Il vivait d’aumônes, ce qui ne l’empêchait pas de flétrir les vices de ceux qui le nourrissaient. Inutile de dire qu’il était resté Français par le cœur. Lorsque, en 1881, étant à Tunis, il apprit que notre armée n’était plus qu’à quelques journées de Kairouan, il partit pour la ville sainte tenant cachée sous son burnous une tablette sur laquelle il avait écrit en caractères arabes une prophétie de son cru. Aussitôt arrivé, il se glissa nuitamment dans la salle de la grande mosquée où sont déposées les prophéties des saints musulmans, il y déposa sa tablette, et se rendit auprès des imams et des mufis qui juraient de ne jamais livrer leur sanctuaire aux ennemis de leur dieu, littéralement, à des « chiens de Français. » Si Ahmed leur expliqua avec son flegme habituel qu’il fallait avant toute chose consulter les prophéties et ne pas perdre son temps à maudire. Le conseil fut goûté, imams et mufis se rendirent à la mosquée et trouvèrent mêlées à d’autres prophéties celle que voici : « Trois grands serpents déroulant leurs anneaux de bronze et de fer, vomissant le feu, aux écailles invulnérables, pénétreront dans la ville sainte : ils trouveront les portes ouvertes, les visages tristes et les poignards dans les fourreaux, et cela à cause des crimes sans nom commis dans la cité d’Okbar. » Et voilà, comment sans tirer un coup de fusil, trois colonnes françaises entrèrent dans la cité fondée par Okbar. Depuis, il s’y est ouvert deux hôtels où, sans aucune apparence de luxe, on mange proprement et à bon marché ; il y a un bureau de tabac, de poste et de télégraphe ; les rues
expliqua avec son flegme habituel qu’il fallait avant toute chose consulter les prophéties et ne pas perdre son temps à maudire. Le conseil fut goûté, imams et mufis se rendirent à la mosquée et trouvèrent mêlées à d’autres prophéties celle que voici : « Trois grands serpents déroulant leurs anneaux de bronze et de fer, vomissant le feu, aux écailles invulnérables, pénétreront dans la ville sainte : ils trouveront les portes ouvertes, les visages tristes et les poignards dans les fourreaux, et cela à cause des crimes sans nom commis dans la cité d’Okbar. » Et voilà, comment sans tirer un coup de fusil, trois colonnes françaises entrèrent dans la cité fondée par Okbar. Depuis, il s’y est ouvert deux hôtels où, sans aucune apparence de luxe, on mange proprement et à bon marché ; il y a un bureau de tabac, de poste et de télégraphe ; les rues ont été baptisées du nom de nos généraux au nombre desquels figurait, lorsque je m’y trouvais, l’année dernière, celui du général Boulanger. Quant à notre compatriote Si Ahmed, il fut nommé gardien de la kouba d’un saint homme, le marabout Sidi-Ben-Daoud. Dès lors, il habita le lieu sauvage et désert où s’élevait cette tombe, vivant des aumônes des pèlerins qui venaient prier ou confesser leurs péchés. Il y est mort. La grande mosquée d’Okbar, en dépit de ses innombrables colonnes et la richesse de ses marbres, fut loin de produire sur nous l’effet que nous en espérions. Combien, en recueillant nos souvenirs, nous lui préférâmes les mosquées de Cordoue et de Tolède! Certes, un tel assemblage de piliers en marbres de choix est fait pour vous enthousiasmer, surtout si l’on se souvient que l’on a devant les yeux des vestiges de la Carthage d’Annibal et de la Carthage de César, mais il manque à tout cela le jour sombre, mystérieux des mosquées espagnoles; impossible d’y ressentir le trouble qu’éprouve toute âme religieuse lorsqu’elle entre, soit dans le sanctuaire d’une église chrétienne, soit dans celui d’une synagogue, d’un temple de Bouddha ou même dans celui d'une pagode chinoise. Toute notre admiration
où s’élevait cette tombe, vivant des aumônes des pèlerins qui venaient prier ou confesser leurs péchés. Il y est mort. La grande mosquée d’Okbar, en dépit de ses innombrables colonnes et la richesse de ses marbres, fut loin de produire sur nous l’effet que nous en espérions. Combien, en recueillant nos souvenirs, nous lui préférâmes les mosquées de Cordoue et de Tolède! Certes, un tel assemblage de piliers en marbres de choix est fait pour vous enthousiasmer, surtout si l’on se souvient que l’on a devant les yeux des vestiges de la Carthage d’Annibal et de la Carthage de César, mais il manque à tout cela le jour sombre, mystérieux des mosquées espagnoles; impossible d’y ressentir le trouble qu’éprouve toute âme religieuse lorsqu’elle entre, soit dans le sanctuaire d’une église chrétienne, soit dans celui d’une synagogue, d’un temple de Bouddha ou même dans celui d'une pagode chinoise. Toute notre admiration se concentra sur l’admirable et sans pareille mosquée du Barbier du Prophète, située hors des murs, non loin des citernes que l’ancienne dynastie des Aghlabites y reconstruisit, et que l’incivilité musulmane a laissé s’ensabler. Impossible de rêver des arabesques plus parfaites et plus délicates, des faïences d’un émail plus riche, des peintures mieux finies, des portiques plus légers, que ceux qu’il nous fut permis d’y voir. C’est peut-être trop dire en prétendant que la vue de ce merveilleux bijou mauresque vaut le voyage, mais vous oublierez à le regarder les nuages de poussière, les pistes sablonneuses, les nombreux coups de soleil par lesquels il vous a fallu passer pour arriver jusqu’à lui. Kairouan qui, comme le Caire et Fez, avait été le siège d’une université aussi célèbre dans le nord de l’Afrique que le furent en Europe Paris et Salamanque; Kairouan, après s’être vue le centre de riches industries et d’un grand commerce, a tout perdu à la suite de querelles intestines ; depuis un grand nombre d’années, elle est restée ce qu’en a dit Léon l'Africain au XVIe siècle : « Une campagne aréneuse et déserte ne produisant ni arbres ni grains. Ses habitants sont de pauvres pelletiers et
des peintures mieux finies, des portiques plus légers, que ceux qu’il nous fut permis d’y voir. C’est peut-être trop dire en prétendant que la vue de ce merveilleux bijou mauresque vaut le voyage, mais vous oublierez à le regarder les nuages de poussière, les pistes sablonneuses, les nombreux coups de soleil par lesquels il vous a fallu passer pour arriver jusqu’à lui. Kairouan qui, comme le Caire et Fez, avait été le siège d’une université aussi célèbre dans le nord de l’Afrique que le furent en Europe Paris et Salamanque; Kairouan, après s’être vue le centre de riches industries et d’un grand commerce, a tout perdu à la suite de querelles intestines ; depuis un grand nombre d’années, elle est restée ce qu’en a dit Léon l'Africain au XVIe siècle : « Une campagne aréneuse et déserte ne produisant ni arbres ni grains. Ses habitants sont de pauvres pelletiers et tanneurs de peaux de chevreaux. Depuis lors, on y voit des fabriques de tapis, mais ceux qu’on a placés sous nos yeux n’ont pu nous tenter. Les couleurs en étaient trop violentes et les dessins trop peu mauresques. Il y a mieux dans les souks de Tunis. Edmond Planchut. LE SENS DE LA VUE CHEZ VICTOR HUGO M. Taine exprime quelque part le regret que les peintres, les poètes, les romanciers de génie ne trouvent pas plus souvent « un ami psychologue » pour les observer et les interroger sur la manière dont ils sont directement affectés par les objets extérieurs. La science et la philosophie s'accordent, en effet, à déclarer qu’il existe, pour chacun de nous, « un rythme spécial de l'appareil des sens, » auquel tient notre connaissance de l'univers avec les rêves qu'elle entraîne. D'où il suit que le tour d'imagination esthétique personnel à chaque individu, la façon dont les figures se forment dans son esprit, l'intensité avec laquelle elles s'imposent, l'ordre dans lequel elles se présentent, dépendent avant tout des conditions dans lesquelles l'impression première se produit en lui. Des témoignages directs sur les données élémentaires de la sensibilité chez un artiste digne d'attention seraient donc
SENS DE LA VUE CHEZ VICTOR HUGO M. Taine exprime quelque part le regret que les peintres, les poètes, les romanciers de génie ne trouvent pas plus souvent « un ami psychologue » pour les observer et les interroger sur la manière dont ils sont directement affectés par les objets extérieurs. La science et la philosophie s'accordent, en effet, à déclarer qu’il existe, pour chacun de nous, « un rythme spécial de l'appareil des sens, » auquel tient notre connaissance de l'univers avec les rêves qu'elle entraîne. D'où il suit que le tour d'imagination esthétique personnel à chaque individu, la façon dont les figures se forment dans son esprit, l'intensité avec laquelle elles s'imposent, l'ordre dans lequel elles se présentent, dépendent avant tout des conditions dans lesquelles l'impression première se produit en lui. Des témoignages directs sur les données élémentaires de la sensibilité chez un artiste digne d'attention seraient donc d'un inestimable intérêt pour la critique. Malheureusement, les biographes ne prennent d'ordinaire aucun souci de lui préparer de semblables documents, et les sources profondes de la fantaisie créatrice restent dans l'ombre. Nulle part cette ignorance n'apparaît plus flagrante, plus choquante même qu'en ce qui concerne Victor Hugo. Dix fois ses admirateurs et ses amis ont entrepris d'écrire son histoire ; aucun d'eux n'a jamais songé que, pour l'intelligence d'un poète qui associe aussi étroitement et aussi constamment que lui l'idée à la sensation, le détail de la vie matérielle a une importance hors de pair. Non seulement ils ne nous apprennent rien sur ses habitudes physiques, sur son impressionnabilité organique et cérébrale, sur ses facultés de perception et d'observation, mais encore ils écartent toute chance d'explication psychologique, en nous laissant ignorer à quels événements particuliers et à quelles réactions intimes correspond chacune de ses œuvres. Ni ses proches, ni ses disciples ne se sont avisés, — même au temps de la glorieuse vieillesse où il était devenu évident que d'un pareil homme rien ne serait, plus tard, indifférent, — de noter, au jour le jour, les voyages ou les courses qu'il faisait, les choses qu'il voyait, les gens qu'il rencontrait,
admirateurs et ses amis ont entrepris d'écrire son histoire ; aucun d'eux n'a jamais songé que, pour l'intelligence d'un poète qui associe aussi étroitement et aussi constamment que lui l'idée à la sensation, le détail de la vie matérielle a une importance hors de pair. Non seulement ils ne nous apprennent rien sur ses habitudes physiques, sur son impressionnabilité organique et cérébrale, sur ses facultés de perception et d'observation, mais encore ils écartent toute chance d'explication psychologique, en nous laissant ignorer à quels événements particuliers et à quelles réactions intimes correspond chacune de ses œuvres. Ni ses proches, ni ses disciples ne se sont avisés, — même au temps de la glorieuse vieillesse où il était devenu évident que d'un pareil homme rien ne serait, plus tard, indifférent, — de noter, au jour le jour, les voyages ou les courses qu'il faisait, les choses qu'il voyait, les gens qu'il rencontrait, les livres qu'il lisait, les récits qu'il en faisait, de manière à préparer la tâche à l'historien futur. Il faut bien l'avouer, le maître lui-même, dans ses recueils qui comprennent des poésies de toutes les époques, souvent sans date, parfois même antidatées, n'a pas paru désireux de se prêter à une pareille recherche ; et ses héritiers ont sans doute cru lui rester fidèles en prenant à tâche de l'entraver. Car on ne saurait interpréter autrement l'esprit dans lequel a été organisée, il y a deux ans, certaine Exposition des dessins de Victor Hugo, qui a achevé de désespérer les critiques ambitieux d'étudier sur textes le développement d'une imagination sans égale. Au lieu de grouper tous les croquis d'après leur origine et leur date, — ce qui eût permis de rapprocher de l'impression plastique les compositions littéraires qu'elle a inspirées, et de suivre, au cours de la comparaison, ces changements imperceptibles, si gros de conséquences, que les années et les circonstances amènent dans les opérations élémentaires du cerveau d'un poète, — on a tout démarqué, tout mêlé. Est-ce par crainte de laisser voir les matériaux dont se servait le poète, et, par là, de diminuer l'étonnement que cause sa puissance
une pareille recherche ; et ses héritiers ont sans doute cru lui rester fidèles en prenant à tâche de l'entraver. Car on ne saurait interpréter autrement l'esprit dans lequel a été organisée, il y a deux ans, certaine Exposition des dessins de Victor Hugo, qui a achevé de désespérer les critiques ambitieux d'étudier sur textes le développement d'une imagination sans égale. Au lieu de grouper tous les croquis d'après leur origine et leur date, — ce qui eût permis de rapprocher de l'impression plastique les compositions littéraires qu'elle a inspirées, et de suivre, au cours de la comparaison, ces changements imperceptibles, si gros de conséquences, que les années et les circonstances amènent dans les opérations élémentaires du cerveau d'un poète, — on a tout démarqué, tout mêlé. Est-ce par crainte de laisser voir les matériaux dont se servait le poète, et, par là, de diminuer l'étonnement que cause sa puissance créatrice ? La foule seule peut être sensible à un souci de ce genre; et en effet, le mystère qui enveloppe les sources du Nil ajoute sans doute quelque grandeur à l'idée qu'elle se fait du fleuve. Mais le psychologue ne se résigne point à payer si cher la certitude de ne pas être troublé dans sa vénération, — et il persiste à chercher. Quel recours lui reste-t-il donc, si tous les documents lui manquent? Un seul assurément, c'est de demander aux œuvres elles-mêmes le secret de l'obscurité « collaboration de la nature de l'esprit » qui leur a donné naissance. M. Hennequin, dans ses essais de Critique scientifique, a mis en jeu beaucoup de théorie et d'appareil pour établir cette vérité très simple qu'une œuvre d'art est toujours l'expression d'une personnalité physique et psychique déterminée, et qu'il est possible, en la considérant comme un signe, de distinguer la nuance de sensibilité et le tour particulier d'imagination qu'elle suppose chez l'auteur. Il faut le louer pourtant d'y avoir autant insisté, car le terrain doit être considéré comme déblayé désormais des difficultés qui l'encombraient : nous pouvons tenir pour acquis qu'une investigation dirigée dans ce sens et portant sur la série
de ne pas être troublé dans sa vénération, — et il persiste à chercher. Quel recours lui reste-t-il donc, si tous les documents lui manquent? Un seul assurément, c'est de demander aux œuvres elles-mêmes le secret de l'obscurité « collaboration de la nature de l'esprit » qui leur a donné naissance. M. Hennequin, dans ses essais de Critique scientifique, a mis en jeu beaucoup de théorie et d'appareil pour établir cette vérité très simple qu'une œuvre d'art est toujours l'expression d'une personnalité physique et psychique déterminée, et qu'il est possible, en la considérant comme un signe, de distinguer la nuance de sensibilité et le tour particulier d'imagination qu'elle suppose chez l'auteur. Il faut le louer pourtant d'y avoir autant insisté, car le terrain doit être considéré comme déblayé désormais des difficultés qui l'encombraient : nous pouvons tenir pour acquis qu'une investigation dirigée dans ce sens et portant sur la série entière des ouvrages par lesquels Victor Hugo a, pendant soixante ans, manifesté son génie, ne saurait être vaine. Il ne reste plus dès lors qu'à marquer les limites et les obstacles qu'elle ne manquera pas de rencontrer dès que l'investigateur voudra se piquer de précision. La chose irait de soi s'il suffisait d'établir, par des indications vagues et générales, que la vision du monde, personnelle à notre héros, transparaît constamment au travers des images que sa fantaisie lui suggère; mais ce qui est en question, dans l'étude plus scientifique que littéraire dont nous traçons ici le plan, c'est évidemment une formule précise de la sensibilité du poète, qui nous livre le secret de son imagination même. Est-on en droit d’espérer qu’une pareille formule puisse se dégager aisément de l’analyse des impressions que la poésie met en œuvre? Il ne faut pas se dissimuler tout d’abord que ce qu’on nomme sensation ou perception, même à considérer les cas les plus déterminés, la vue d'un arbre, par exemple, ou l’audition d’une parole, n’est pas le résultat pur et simple d’une opération sensorielle, du fonctionnement mécanique de l’œil ou de l’oreille : le fait unique où vient se fondre la multitude des impressions