jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
homme. Ne plus être possédée par cette affreuse tentation de le revoir, de lui parler, de lui demander pardon. Elle avait peur, maintenant, elle avait peur de lui, atrocement, mais elle savait que malgré cela il valait mieux en finir, le revoir. Une force plus puissante qu'elle-même la ferait agir. Comment vivre sans cela d'ailleurs ? Risquer de le voir surgir un jour... Se cloîtrer, s'enfermer pour ne pas le retrouver... Jouer à la malade dans sa cabine, non, ce n'était pas possible. Elle irait ce soir. Elle s'expliquerait. Elle se ferait pardonner. Elle se donnerait à lui, après tout, s'il voulait. Pourquoi pas autant lui, qui lui plaisait, dont elle avait senti la puissance et la chaleur, que ces ridicules fonctionnaires de la première classe, le gouverneur des colonies par intérim, le procureur de la République et même le journaliste qui commençait à être connu ? Tant pis pour Gracchus, c'était lui qui l'avait voulu... Durant tout le restant de la journée, sa décision prise, elle se montra parfaitement calme et enjouée. Personne n'aurait pu se douter qu'elle vivait dans la fièvre et que, sans cesse, elle regardait l'heure — l'heure qui se traînait — à son bracelet-montre. Elle avait fixé qu'à onze heures et quart, ce soir, elle retournerait vers l'entrepont de l'avant et, qu'elle l'attendrait. S'il ne venait pas ce soir — elle fermait les yeux en pensant à cette attente vaine — elle reviendrait demain. Le dîner se passa à l'accoutumé. Et puis, elle dansa jusqu'à onze heure. Alors elle redescendit vers sa cabine. À son mari qui s'était déshabillé déjà, elle expliqua qu'elle n'avait pas sommeil, qu'elle était venue prendre un vêtement et qu'elle allait remonter ensuite sur le spardeck pour s'y promener un peu avant de se coucher. Elle prit le caleçon souillé encore de l'étreinte de la première rencontre et se glissa vers l'avant, Nuit identique, étoilée, parfaite. À peine un léger souffle de brise. Elle alla, le cœur battant, la gorge serrée, reprendre sa place de l'autre soir, appuyée au bastingage, dans l'obscurité. Puis elle attendit. La cloche du quart résonna, en
avait fixé qu'à onze heures et quart, ce soir, elle retournerait vers l'entrepont de l'avant et, qu'elle l'attendrait. S'il ne venait pas ce soir — elle fermait les yeux en pensant à cette attente vaine — elle reviendrait demain. Le dîner se passa à l'accoutumé. Et puis, elle dansa jusqu'à onze heure. Alors elle redescendit vers sa cabine. À son mari qui s'était déshabillé déjà, elle expliqua qu'elle n'avait pas sommeil, qu'elle était venue prendre un vêtement et qu'elle allait remonter ensuite sur le spardeck pour s'y promener un peu avant de se coucher. Elle prit le caleçon souillé encore de l'étreinte de la première rencontre et se glissa vers l'avant, Nuit identique, étoilée, parfaite. À peine un léger souffle de brise. Elle alla, le cœur battant, la gorge serrée, reprendre sa place de l'autre soir, appuyée au bastingage, dans l'obscurité. Puis elle attendit. La cloche du quart résonna, en haut, sur la passerelle. Les hommes remontèrent. Le quatrième, c'était lui. Elle le reconnut du premier coup, rien qu'à sa silhouette lorsqu'il surgit de l'écume. Il la vit aussi car il ne suivit pas les autres. Il s'arrêta, attendit qu'ils fussent tous partis, puis, très vite, marcha vers elle... À sept heures du matin, M. Gracchus Montetrou se réveilla, après une excellente nuit. Il se leva. Sa stupéfaction fut profonde quand il constata que la couchette de son épouse n'était pas d'usage. Il se souvint alors qu'elle lui avait annoncé, hier soir, qu'elle montait quelques instants sur le pont, Il pensa qu'elle s'était sans doute endormie dans un fauteuil. Il s'habilla à la hâte et grimpa. Les hommes de pont achevaient le nettoyage quotidien à grande eau, les fauteuils étaient rangés. — Vous n'avez pas vu ma femme ? demanda-t-il. Ils répondirent, un peu surpris, que non. Il courut à la salle à manger, au salon, au fumoir. Personne encore ne s'y montrait. N'y comprenant rien, ayant peur d'être ridicule s'il allait s'informer auprès des officiers, il se résolut à attendre... À neuf heures, ayant déjeuné seul, comme il rencontrait le commissaire du bord, celui-ci lui demanda : — Mme
sept heures du matin, M. Gracchus Montetrou se réveilla, après une excellente nuit. Il se leva. Sa stupéfaction fut profonde quand il constata que la couchette de son épouse n'était pas d'usage. Il se souvint alors qu'elle lui avait annoncé, hier soir, qu'elle montait quelques instants sur le pont, Il pensa qu'elle s'était sans doute endormie dans un fauteuil. Il s'habilla à la hâte et grimpa. Les hommes de pont achevaient le nettoyage quotidien à grande eau, les fauteuils étaient rangés. — Vous n'avez pas vu ma femme ? demanda-t-il. Ils répondirent, un peu surpris, que non. Il courut à la salle à manger, au salon, au fumoir. Personne encore ne s'y montrait. N'y comprenant rien, ayant peur d'être ridicule s'il allait s'informer auprès des officiers, il se résolut à attendre... À neuf heures, ayant déjeuné seul, comme il rencontrait le commissaire du bord, celui-ci lui demanda : — Mme Montetrou n'est pas souffrante ? Alors il n'y tint plus et, d'une voix blanche, répondit : — Je ne sais pas où elle est... — Comment ? — Non. Elle n'a pas dormi dans notre cabine. Je la cherche. Ne dites rien. Mais, je vous en supplie, aidez-moi à la retrouver. — Mais c'est invraisemblable, cette disparition, dit le commissaire; Je vais aller voir. Il laissa M. Montetrou errant du point aux coursives et des cabines aux salons. À onze heures trois quarts environ, le commissaire le rejoignit : — J'ai cherché partout. Je n'ai pas trouvé la moindre trace de Mme Montetrou. J'ai cru devoir avertir le commandant. Il a prévenu les différents services. Il fait chercher. Vous n'avez aucun indice ? — Rien. Hier soir, je me suis couché avant elle. Elle n'était pas malade. — Ne vous effrayez pas. Elle a pu avoir une syncope. Un bateau, c'est un labyrinth. Nous allons la retrouver... M. Montetrou, livide, alla s'enfermer dans sa cabine. Un peu avant onze heures, le commandant fit prier le procureur de la République de se rendre à son appartement. En quelques mots, il le mit au courant de la disparition et des infructueuses recherches
retrouver. — Mais c'est invraisemblable, cette disparition, dit le commissaire; Je vais aller voir. Il laissa M. Montetrou errant du point aux coursives et des cabines aux salons. À onze heures trois quarts environ, le commissaire le rejoignit : — J'ai cherché partout. Je n'ai pas trouvé la moindre trace de Mme Montetrou. J'ai cru devoir avertir le commandant. Il a prévenu les différents services. Il fait chercher. Vous n'avez aucun indice ? — Rien. Hier soir, je me suis couché avant elle. Elle n'était pas malade. — Ne vous effrayez pas. Elle a pu avoir une syncope. Un bateau, c'est un labyrinth. Nous allons la retrouver... M. Montetrou, livide, alla s'enfermer dans sa cabine. Un peu avant onze heures, le commandant fit prier le procureur de la République de se rendre à son appartement. En quelques mots, il le mit au courant de la disparition et des infructueuses recherches : — J'ai interrogé tout le monde, fouillé tous les coins. Je puis considérer comme une certitude qu'elle ne se trouve plus à bord. — Alors ? — Alors — je ne vois pas d'autre explication — elle sera tombée, au cours de la nuit, par-dessus le bastingage. Comment ? Je n'en sais rien. Vous n'ignorez pas que ces accidents arrivent : imprudence, vertige, fièvre pernicieuse... Une chute, au sein de l'obscurité dans l'océan, personne ne peut l'entendre ni s'en apercevoir. Si je vous ai prié de monter ici, monsieur le procureur, c'est pour vous demander conseil dans ce cas grave. Que feriez-vous à ma place ? Quinze jours plus tard. M. Gracchus Montetrou, la figure décharnée, au col une cravate noire prêtée par le procureur, débarquait seul à Nouméa. Pierre DAYE. Dans le Pacifique, par 2°11' de latitude Sud et 106°14' de longitude Ouest, le 7 septembre 1929. PARIS, MA GRAND'VILLE MESDEMOISELLES PARIS J'appartiens depuis dix jours — je précise bien — à l'élite de la société parisienne. C'est un milieu assez restreint — trois cents personnes au plus — et en même temps assez ouvert. Je passais devant les Capucines. L'affiche annonçait je ne sais quel film avec
Je n'en sais rien. Vous n'ignorez pas que ces accidents arrivent : imprudence, vertige, fièvre pernicieuse... Une chute, au sein de l'obscurité dans l'océan, personne ne peut l'entendre ni s'en apercevoir. Si je vous ai prié de monter ici, monsieur le procureur, c'est pour vous demander conseil dans ce cas grave. Que feriez-vous à ma place ? Quinze jours plus tard. M. Gracchus Montetrou, la figure décharnée, au col une cravate noire prêtée par le procureur, débarquait seul à Nouméa. Pierre DAYE. Dans le Pacifique, par 2°11' de latitude Sud et 106°14' de longitude Ouest, le 7 septembre 1929. PARIS, MA GRAND'VILLE MESDEMOISELLES PARIS J'appartiens depuis dix jours — je précise bien — à l'élite de la société parisienne. C'est un milieu assez restreint — trois cents personnes au plus — et en même temps assez ouvert. Je passais devant les Capucines. L'affiche annonçait je ne sais quel film avec une attraction : le choix par le public de cinq candidates au titre de « Mademoiselle Paris ». Je prends une place au guichet. Programme. J'arrive juste dans la salle pour recevoir en plein visage cette phrase de M. Deval, ou Duval, ou Delval c'est le chef du service technique au Comité des fêtes de Paris : «... Devant l'élite de la société parisienne qui se trouve rassemblée ici... » Voilà. Que j'eusse pris le trottoir d'en face, et l'élite m'ignorerait encore. A quoi tient une carrière ! Des dames plutôt sur l'âge, aux poitrines bien meublées, des jeunes gens en veston gris clair et pantalon bleu-marine, des messieurs en trench-coat, cette élite est tout ce qu'il y a de simple. J'y ai retrouvé avec plaisir, pendant l'entr'acte, le Victor Boucher à cache-col de laine et chapeau melon du deuxième acte du Sexe faible. Pas d'autre visage connu, et ça se conçoit. Une élite, c'est toujours une espèce de société secrète. Peut-être celle-ci ne se montre-t-elle que pour l'élection des demoiselles Paris. Les demoiselles Paris étaient onze. Sur ce nombre, deux brunes seulement. Cela fait, direz-vous, une grosse majorité de blondes. Erreur ! Des blondes véritables, il y en avait
au Comité des fêtes de Paris : «... Devant l'élite de la société parisienne qui se trouve rassemblée ici... » Voilà. Que j'eusse pris le trottoir d'en face, et l'élite m'ignorerait encore. A quoi tient une carrière ! Des dames plutôt sur l'âge, aux poitrines bien meublées, des jeunes gens en veston gris clair et pantalon bleu-marine, des messieurs en trench-coat, cette élite est tout ce qu'il y a de simple. J'y ai retrouvé avec plaisir, pendant l'entr'acte, le Victor Boucher à cache-col de laine et chapeau melon du deuxième acte du Sexe faible. Pas d'autre visage connu, et ça se conçoit. Une élite, c'est toujours une espèce de société secrète. Peut-être celle-ci ne se montre-t-elle que pour l'élection des demoiselles Paris. Les demoiselles Paris étaient onze. Sur ce nombre, deux brunes seulement. Cela fait, direz-vous, une grosse majorité de blondes. Erreur ! Des blondes véritables, il y en avait trois. Toutes les autres étaient des « décolorées ». Est-ce bien régulier ? Nous sommes, dans un concours, ne l'oublions pas. Il y a plus que mensonge. Il y a tricherie. Et puis, je ne voudrais pas contrister ces enfants, mais ces cheveux jaunes, qui ne les embellissent pas toujours et qui leur coûtent tant de soins, se doutent-elles de la signification qui y fut attachée pendant des siècles ? Les cheveux jaunes, pour les contemporains de Périclès, et aussi pour ceux de Marc-Aurèle, c'était la marque à quoi l'on reconnaissait les courtisanes. Pour simplement dire. Ma voisine, une bonne grosse dame, était précisément la mère — entre gens de l'élite on se se cache rien — de la plus décolorée des concurrentes. Je lui ai tenu ce détail historique. Mais, malgré moi, j'évoquais le mot de Baudelaire : « Laquelle de vos filles, Madame, destinez-vous à la prostitution ? » Je dois d'ailleurs reconnaître que le scrutin a donné raison à ces tricheuses. Les brunes avouées n'étaient pas de quelconques brunes. « Je suis déjà premier prix des plus beaux yeux de Paris », a déclaré la plus jolie des deux. Or, en dépit de cette référence, son nom
et qui leur coûtent tant de soins, se doutent-elles de la signification qui y fut attachée pendant des siècles ? Les cheveux jaunes, pour les contemporains de Périclès, et aussi pour ceux de Marc-Aurèle, c'était la marque à quoi l'on reconnaissait les courtisanes. Pour simplement dire. Ma voisine, une bonne grosse dame, était précisément la mère — entre gens de l'élite on se se cache rien — de la plus décolorée des concurrentes. Je lui ai tenu ce détail historique. Mais, malgré moi, j'évoquais le mot de Baudelaire : « Laquelle de vos filles, Madame, destinez-vous à la prostitution ? » Je dois d'ailleurs reconnaître que le scrutin a donné raison à ces tricheuses. Les brunes avouées n'étaient pas de quelconques brunes. « Je suis déjà premier prix des plus beaux yeux de Paris », a déclaré la plus jolie des deux. Or, en dépit de cette référence, son nom ne figurait que sur quelques bulletins de vote. Pierre Frondaie a raison : les hommes préfèrent les blondes. Que cette préférence soit tout à fait sincère, je n'en jurerais pas. Un personnage du Passé oppose aux sylphides dont on rêve tout un soir les boulottes qu'on caresse pendant toute une vie. La même observation vaut pour les brunes. En général, elles parlent plus haut que les blondes aux sens des hommes, et les hommes le leur font bien voir. Seulement, ils ne tiennent pas à ce que ça se sache, et hors de l'alcôve, ils célèbrent volontiers les blondes plus pures, plus éthérées, plus proches de l'âme... De toute façon, Mlle Paris sera une blonde, et la chanson de Mistinguett le dit. Je ne vous en dirai d'ailleurs pas davantage. Le type de la beauté parisienne moderne est encore à trouver. De véritable Mademoiselle Paris, nous n'en avons pas eu depuis Réjane, dont le front bombé, les yeux à fleur de tête, et le nez relevé d'une chiquenaude, perpétuèrent jusqu'à la guerre la grâce rieuse des modèles de L'Abbé Eléna et de Falconet. La beauté parisienne de 1930, il semble bien qu'elle doive être un mélange du type Réjane et
vie. La même observation vaut pour les brunes. En général, elles parlent plus haut que les blondes aux sens des hommes, et les hommes le leur font bien voir. Seulement, ils ne tiennent pas à ce que ça se sache, et hors de l'alcôve, ils célèbrent volontiers les blondes plus pures, plus éthérées, plus proches de l'âme... De toute façon, Mlle Paris sera une blonde, et la chanson de Mistinguett le dit. Je ne vous en dirai d'ailleurs pas davantage. Le type de la beauté parisienne moderne est encore à trouver. De véritable Mademoiselle Paris, nous n'en avons pas eu depuis Réjane, dont le front bombé, les yeux à fleur de tête, et le nez relevé d'une chiquenaude, perpétuèrent jusqu'à la guerre la grâce rieuse des modèles de L'Abbé Eléna et de Falconet. La beauté parisienne de 1930, il semble bien qu'elle doive être un mélange du type Réjane et du type Hollywood. Quant à savoir lequel des deux éléments l'emportera, cela dépend... Parfaitement, ça dépend de la conférence de Londres. Le nez de Cléopâtre, s'il doit être moins court... Georges CHAMPEAUX. [texte non reconnu] SOURIRES T. S. F. — Eugène, n'approche pas de l'appareil, il a des parasites... DOUBLE FLUXION — Mille regrets, Monsieur, mais je ne soigne que la bouche. — Deux ronds ! Vous n'y pensez pas ! Au marché où il faut vingt-cinq sous pour le plus petit apéritif ! Genaro Trévidic Nous n'avons pas toujours des champions du monde dans nos murs. L'Amérique garde jalousement ses titres, et Gene Tunney lui-même sortirait de sa tour d'ivoire si le championnat du monde des poids lourds passait aux mains de l'étranger. Aussi, lorsqu'un Frankie Genaro débarque au Havre, portant au front sa cocarde, y a-t-il toujours quelqu'un pour essayer de la lui arracher. Sait-on jamais ? Le meilleur homme se laisse surprendre. Un trou dans ses gants, un demi-droit du gauche !... et on lui compte les dix secondes qu'il n'entend plus le nez écrasé contre les planches du ring ! Jeff Dickson, qui a juré de déplacer au profit de Paris le pôle de la boxe,
FLUXION — Mille regrets, Monsieur, mais je ne soigne que la bouche. — Deux ronds ! Vous n'y pensez pas ! Au marché où il faut vingt-cinq sous pour le plus petit apéritif ! Genaro Trévidic Nous n'avons pas toujours des champions du monde dans nos murs. L'Amérique garde jalousement ses titres, et Gene Tunney lui-même sortirait de sa tour d'ivoire si le championnat du monde des poids lourds passait aux mains de l'étranger. Aussi, lorsqu'un Frankie Genaro débarque au Havre, portant au front sa cocarde, y a-t-il toujours quelqu'un pour essayer de la lui arracher. Sait-on jamais ? Le meilleur homme se laisse surprendre. Un trou dans ses gants, un demi-droit du gauche !... et on lui compte les dix secondes qu'il n'entend plus le nez écrasé contre les planches du ring ! Jeff Dickson, qui a juré de déplacer au profit de Paris le pôle de la boxe, était-il si pressé de nous donner un champion du monde de notre sang? Cette fois, c'était Yvon Trévidic qu'il opposait à l'Américain. Un peu jeune, Yvon Trévidic ! Et c'est sans doute pour rétablir sa situation de gentleman assez compromise ici par ses batailles de renard que Frankie Genaro a déclaré ensuite que le petit Breton lui avait donné beaucoup de mal. ♦ ♦ Beaucoup de mal ? On ne s'en serait pas douté, sous la lumière froide du Vélodrome d'Hiver, aussi cruelle qu'un sunlight. — Pourquoi va-t-il au-delà de dix rounds ? demandait une Rowe Sister. — Pour faire un plus joli combat. Certes, la démonstration était parfaite. Qui a dit que le champion américain ne se servait que de ficelles ? Pas de coups de tête, pas de truquages, une belle leçon de boxe offensive. — C'est de la science, vieux ! — Oh ! de la science ! Des tartes, oui ! — Tais-toi ! Yvon Trévidic se battait comme un gosse qui s'est trompé, mais qui ne se dégonfle pas. On lui avait dit qu'il pouvait être, le soir même, champion du monde. Dix-huit ans contre vingt-huit, le souffle, le punch, la droite, que sais-je !
déclaré ensuite que le petit Breton lui avait donné beaucoup de mal. ♦ ♦ Beaucoup de mal ? On ne s'en serait pas douté, sous la lumière froide du Vélodrome d'Hiver, aussi cruelle qu'un sunlight. — Pourquoi va-t-il au-delà de dix rounds ? demandait une Rowe Sister. — Pour faire un plus joli combat. Certes, la démonstration était parfaite. Qui a dit que le champion américain ne se servait que de ficelles ? Pas de coups de tête, pas de truquages, une belle leçon de boxe offensive. — C'est de la science, vieux ! — Oh ! de la science ! Des tartes, oui ! — Tais-toi ! Yvon Trévidic se battait comme un gosse qui s'est trompé, mais qui ne se dégonfle pas. On lui avait dit qu'il pouvait être, le soir même, champion du monde. Dix-huit ans contre vingt-huit, le souffle, le punch, la droite, que sais-je ! Et M. Trévidic, député, lui avait, au moment où ses soigneurs enveloppaient ses mains, fait passer une carte avec ces mots : « Aie confiance ! Je suis là... » ♦ ♦ Mais la confiance ne suffit pas, ni tout le courage d'un gosse qui veut que le Vel' d'Hiv' voie qu'il s'est bien battu. L'Américain ne lui avait même pas donné le temps d'apprécier sa distance. Et, du gauche, toutes les quinze secondes, il contrait... Ce gauche, Trévidic ne tentait plus rien contre lui ! Plus rien. A chaque coup, il le laissait passer, entre ses gants, arriver à son arcade sourcilière fendue, à ses paupières tuméfiées. Et les très rares fois où il touchait lui-même, c'était comme le swing d'un bras cassé dans un rideau. — Pauvre gosse... — C'est trop jeune, aussi ! — On devrait arrêter ça. Le public n'en voulait plus pour son argent. La leçon était trop inégale, et devant ce Frankie Genaro inconnu, supérieur d'une classe à tout ce qu'il avait montré jusque-là, le spectateur ne se rappelait plus avoir cru, en prenant son billet, à un Trévidic champion du monde des poids plume. Aussi, lorsqu'après le treizième round, il resta dans son
voie qu'il s'est bien battu. L'Américain ne lui avait même pas donné le temps d'apprécier sa distance. Et, du gauche, toutes les quinze secondes, il contrait... Ce gauche, Trévidic ne tentait plus rien contre lui ! Plus rien. A chaque coup, il le laissait passer, entre ses gants, arriver à son arcade sourcilière fendue, à ses paupières tuméfiées. Et les très rares fois où il touchait lui-même, c'était comme le swing d'un bras cassé dans un rideau. — Pauvre gosse... — C'est trop jeune, aussi ! — On devrait arrêter ça. Le public n'en voulait plus pour son argent. La leçon était trop inégale, et devant ce Frankie Genaro inconnu, supérieur d'une classe à tout ce qu'il avait montré jusque-là, le spectateur ne se rappelait plus avoir cru, en prenant son billet, à un Trévidic champion du monde des poids plume. Aussi, lorsqu'après le treizième round, il resta dans son coin, les bras ballants, le front cassé sur les genoux, personne ne blâma son abandon. Son œil gauche était complètement fermé. Les larmes et le sang l'aveuglaient. Champion du monde... champion du monde ! La lumière livide frappait son dos secoué par les sanglots. Champion du monde... champion du monde ! Joseph PEYRÉ. Suivez-moi, Madame... Par Pierre WOLFF C'est à M. Pierre de Lacretelle que vous auriez dû vous adresser, ma chère amie, et non à moi. Tout ce qui touche le cinéma lui appartient. Mais vous êtes à ce point furieuse et déprimée qu'il lui plaira peut-être de m'excuser si je réponds aujourd'hui à toutes vos questions. Calmez-vous, je vous en prie ! Vous trouvez que les metteurs en scène de films vont un peu fort et vous n'admettez pas qu'ils bouleversent, qu'ils avilissent les œuvres qu'on leur a confiées ? Vous avez mille fois raison. Si vous connaissiez, comme moi, la mentalité, les audaces des metteurs en scène ! Pour avoir le droit de faire imprimer sur l'écran : Réalisé par... ou d'flprè8 l'œuvre de... M s mettent en pièces les ouvrages les plus célèbres. Pour prouver au public qu'ils sont nés créateurs... ils inventent des situations nouvelles,
! Joseph PEYRÉ. Suivez-moi, Madame... Par Pierre WOLFF C'est à M. Pierre de Lacretelle que vous auriez dû vous adresser, ma chère amie, et non à moi. Tout ce qui touche le cinéma lui appartient. Mais vous êtes à ce point furieuse et déprimée qu'il lui plaira peut-être de m'excuser si je réponds aujourd'hui à toutes vos questions. Calmez-vous, je vous en prie ! Vous trouvez que les metteurs en scène de films vont un peu fort et vous n'admettez pas qu'ils bouleversent, qu'ils avilissent les œuvres qu'on leur a confiées ? Vous avez mille fois raison. Si vous connaissiez, comme moi, la mentalité, les audaces des metteurs en scène ! Pour avoir le droit de faire imprimer sur l'écran : Réalisé par... ou d'flprè8 l'œuvre de... M s mettent en pièces les ouvrages les plus célèbres. Pour prouver au public qu'ils sont nés créateurs... ils inventent des situations nouvelles, ils mettent au monde — sans douleur — des personnages nouveaux. En un tour de main, ils dénaturent une pièce ou un roman. Le film muet — à part quelques rares exceptions — fut sept fois sur dix un désastre ! Les metteurs en scène, armés jusques aux dents, se conduisent, tambour battant, à la défaite. Ils ont été, si j'ose dire, les mauvais chirurgiens de la cinématographie. Ils ont taillé, coupé à tort et à travers sans se soucier du mal qu'ils faisaient, ils opéraient l'enfant sans consulter le père. il faut — et cela vous le savez mieux que personne, ma bonne amie, — il faut des mois... quelquefois des années pour écrire une œuvre théâtrale ou un roman. Ces messieurs se sont toujours contentés de quelques semaines pour les mutiler. J'ai lu — tenez-vous bien — dernièrement, dans une feuille, qu'un metteur en scène allait tourner... tourner en ridicule probablement... T Artésienne, le chef-d'œuvre de Daudet. Qu'a-t-il imaginé ? Je vous le donne en cent, en mille, en dix mille ! Il nous a annoncé qu'il nous montrerait Y -4j-lesie-iitîe. C'est à pleurer ! Mais laissez-moi vous conter les intentions d'un autre metteur en scène. « Mon