jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
palpitante; il a, de l'amour, l'enfance tendre et innocente, l'adolescence souriante et à peine effleurée car un trouble, la première jeunesse gaie et contente sous un souffle fugitif de passion. Délicieux flirt! Tous n'osent pas aimer, tous ne savent pas aimer, mais tous s'abandonnent sans crainte, à ce subtil et quelquefois ardent plaisir de l'esprit; beaucoup se trouvent trop jeunes pour s'aventurer en une passion et beaucoup se trouvent trop mûrs pour recommencer à aimer sérieusement, mais tous ceux-ci goûtent avec une joie profonde et secrète ce sentiment du flirt... Mais est-ce bien un sentiment? Donnons-lui ce nom, pour pouvoir l'indiquer, pas pour autre chose... ce sentiment qui calme et qui satisfait leur besoin sentimental et, peut-être aussi leur besoin sensuel. Charmant flirt! Quel être humain n'a point recours à toi pour remplir une trop longue journée de voyage, une trop longue absence de son pays, un intervalle entre une grande affaire et un grand ouvrage! quel être humain ne te dédie pas l'heure de son repos, après les travaux de l'esprit, et ne te donne pas l'heure de sa paix, après un chagrin ou une angoisse! quel être humain ne cherche, en toi, non seulement l'illusion, mais une illusion légère, fugace, fugitive, illusion consolante qui s'évanouit aussitôt, car rien n'est plus fatigant qu'une vision profonde et obstinée! Flirt éventuel! Ce n'est pas le vin puissant et mystérieux qui veille et ranime l'énergie humaine, poussée vers la conquête du monde ; ce n'est pas le philtre qui provoque le délire de la passion, de la passion telle celle de Tristan et d'Iseult; ce n'est pas la lyre qui exalte les cœurs jusqu'au sacrifice et au non! La liqueur est un élixir léger et vivifiant. Il procure une griserie innocente, qui fait ouvrir un instant — et cet instant-là suffit à la mélancolie des choses et des actions: c'est un élixir qui donne, non pas une longue mais une nouvelle jeunesse, pour une heure, pour un mois. Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas de vivre toujours? Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas d'aimer toujours? Mais il n'y a personne
légère, fugace, fugitive, illusion consolante qui s'évanouit aussitôt, car rien n'est plus fatigant qu'une vision profonde et obstinée! Flirt éventuel! Ce n'est pas le vin puissant et mystérieux qui veille et ranime l'énergie humaine, poussée vers la conquête du monde ; ce n'est pas le philtre qui provoque le délire de la passion, de la passion telle celle de Tristan et d'Iseult; ce n'est pas la lyre qui exalte les cœurs jusqu'au sacrifice et au non! La liqueur est un élixir léger et vivifiant. Il procure une griserie innocente, qui fait ouvrir un instant — et cet instant-là suffit à la mélancolie des choses et des actions: c'est un élixir qui donne, non pas une longue mais une nouvelle jeunesse, pour une heure, pour un mois. Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas de vivre toujours? Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas d'aimer toujours? Mais il n'y a personne qui ne soit heureux d'aimer de nouveau, pour un instant pour un bel instant, comme celui du vieux Vaillant. Ainsi le flirt semble avoir été inventé après par un Dieu clément, par un Dieu compassionnel pour consoler le cœur triste de la vieille fille; il semble que, au nom d'une haute justice sociale, le flirt a été destiné à suppléer, une fois ou dix fois, à l'amour qui a déserté l'existence de la vieille fille; il semble que ce frère cadet, presque toujours innocent, de l'amour a été offert, comme un don spécial, à la vieille fille, pour lui faire oublier le volage frère aîné qui a passé outre sans se retourner vers celle qui l'appelait pourtant de tous ses désirs. Pendant toute une longue vie, la vieille fille ne pourra pas connaître la flamme intense de l'amour payé de retour, et le plein bonheur du mariage et la tendresse qui efface les joies des sens. Mais son cœur ne restera cependant pas privé de battements; mais il ne sera pas dit qu'aucun cœur ne battra pour elle; mais elle n'en prononcera pas moins, mais elle n'en entendra pas moins les paroles de l'amour: car même si elle a vingt-cinq,
haute justice sociale, le flirt a été destiné à suppléer, une fois ou dix fois, à l'amour qui a déserté l'existence de la vieille fille; il semble que ce frère cadet, presque toujours innocent, de l'amour a été offert, comme un don spécial, à la vieille fille, pour lui faire oublier le volage frère aîné qui a passé outre sans se retourner vers celle qui l'appelait pourtant de tous ses désirs. Pendant toute une longue vie, la vieille fille ne pourra pas connaître la flamme intense de l'amour payé de retour, et le plein bonheur du mariage et la tendresse qui efface les joies des sens. Mais son cœur ne restera cependant pas privé de battements; mais il ne sera pas dit qu'aucun cœur ne battra pour elle; mais elle n'en prononcera pas moins, mais elle n'en entendra pas moins les paroles de l'amour: car même si elle a vingt-cinq, ou trente-cinq ou même quarante-cinq ans, soit qu'elle ait une belle figure ou une figure agréable, ou, au moins non désagréable, elle trouvera toujours dans le flirt de quoi calmer sa soif de sentiment. C'est avec facilité, avec aplomb, sans hésitation ni doute, que les hommes s'abandonnent au flirt, qui contente, sans danger, leur gracieux et cruel égoïsme; c'est de bonne grâce, sans trop choisir, sans trop discuter, que les hommes, dans leur sage et subtil égoïsme, flirtent presque toujours ou toujours avec les vieilles filles, parce qu'elles ne doivent pas se marier, et même ils les recherchent, et les préfèrent et les gardent jalousement, en se donnant la peine d'être bons, d'être tendres, d'être amoureux, parce qu'ils ne courent aucun danger! Régulièrement dans un salon, en une fête, en une villégiature, sur une plage: vous verrez, souvent, les hommes fuir les belles dames mariées, parce qu'elles sont mariées, et parce que, par conséquent, les hommes ne veulent pas se procurer des ennuis; vous verrez, presque toujours et peut-être toujours, les hommes s'éloigner des jeunes filles à marier justement parce qu'elles sont filles et à marier, et parce que, eux, ils ne veulent pas se marier. Mais vous verrez, au
contente, sans danger, leur gracieux et cruel égoïsme; c'est de bonne grâce, sans trop choisir, sans trop discuter, que les hommes, dans leur sage et subtil égoïsme, flirtent presque toujours ou toujours avec les vieilles filles, parce qu'elles ne doivent pas se marier, et même ils les recherchent, et les préfèrent et les gardent jalousement, en se donnant la peine d'être bons, d'être tendres, d'être amoureux, parce qu'ils ne courent aucun danger! Régulièrement dans un salon, en une fête, en une villégiature, sur une plage: vous verrez, souvent, les hommes fuir les belles dames mariées, parce qu'elles sont mariées, et parce que, par conséquent, les hommes ne veulent pas se procurer des ennuis; vous verrez, presque toujours et peut-être toujours, les hommes s'éloigner des jeunes filles à marier justement parce qu'elles sont filles et à marier, et parce que, eux, ils ne veulent pas se marier. Mais vous verrez, au contraire, ces hommes s'approcher des vieilles filles, même si elles sont mûres, et jouir de leur compagnie, et leur faire la cour, et leur donner tout ce qui forme l'ornement de l'amour: billets doux, lettres, fleurs, portraits, vers, quelques serrements de mains, quelques baisers! même pour réchauffer le pauvre cœur glacé de la vieille fille, que l'homme rend heureuse pour peu de temps, parce qu'il est sûr qu'il ne devra pas la rendre heureuse pour toujours. Autour d'eux, la société, au lieu de faire des cancans, de chuchoter, de potiner, de calomnier, approuve avec complaisance, que l'homme flirte avec la vieille fille: on ne voit que des sourires d'une moufle complice à chaque phase de ce flirt; on ne cesse tendre d'actueuses paroles d'encouragement, de chacun étend une tendre protection sur les actuels flirtateurs. Goûter l'amour, sans danger de mari ou d'adultère, qu'y a-t-il de mieux qu'une fille déjà mûre qui ne se mariera jamais, donner de sa part d'amour, n'est-ce point une bonne action. Presque toutes les vieilles filles flirtent avec ténacité, tant que l'âge le leur permet. Certaines trouvent moyen de flirt, même lorsqu'elles ont les cheveux blancs: et elles portent dans ce cas une chaleur sentimentale, une
glacé de la vieille fille, que l'homme rend heureuse pour peu de temps, parce qu'il est sûr qu'il ne devra pas la rendre heureuse pour toujours. Autour d'eux, la société, au lieu de faire des cancans, de chuchoter, de potiner, de calomnier, approuve avec complaisance, que l'homme flirte avec la vieille fille: on ne voit que des sourires d'une moufle complice à chaque phase de ce flirt; on ne cesse tendre d'actueuses paroles d'encouragement, de chacun étend une tendre protection sur les actuels flirtateurs. Goûter l'amour, sans danger de mari ou d'adultère, qu'y a-t-il de mieux qu'une fille déjà mûre qui ne se mariera jamais, donner de sa part d'amour, n'est-ce point une bonne action. Presque toutes les vieilles filles flirtent avec ténacité, tant que l'âge le leur permet. Certaines trouvent moyen de flirt, même lorsqu'elles ont les cheveux blancs: et elles portent dans ce cas une chaleur sentimentale, une verve scénique que les jeunes filles à marier ne veulent pas avoir. Même si l'amour n'est pas pavé de retour, ce n'est pas moins riche en événements humains : c'est le plus varié, le plus nourrissant des sentiments ; mais l'amour non pavé de retour, abandonné ou trahi, est la vie diverse et innombrable du cœur, élevée à sa plus haute puissance : mais toutes les larmes, tous les sourires, toutes les ivresses, celles de la joie et de la douleur — tout cela est dans l'amour qui n'est pas pavé de retour; mais il est capable de remplir une existence d'une telle fougue qu'elle est obligée de déborder. En plaisantant et en riant, la vieille fille peut passer de l'amourette à la passion, tandis que son partenaire peut se dérober et disparaître; cette passion peut se nicher, pour toujours, dans le cœur de la femme, s'y loger comme un hôte formidable qui ne partira jamais plus. Qu'importe? Un fol amour peut, étrangement, s'installer dans l'âme d'une de ces femmes; un fol amour venu on ne sait comment, on ne sait pourquoi, — un fol amour qui croît et grandit, nourri par le silence, par le secret, par les privations.
vie diverse et innombrable du cœur, élevée à sa plus haute puissance : mais toutes les larmes, tous les sourires, toutes les ivresses, celles de la joie et de la douleur — tout cela est dans l'amour qui n'est pas pavé de retour; mais il est capable de remplir une existence d'une telle fougue qu'elle est obligée de déborder. En plaisantant et en riant, la vieille fille peut passer de l'amourette à la passion, tandis que son partenaire peut se dérober et disparaître; cette passion peut se nicher, pour toujours, dans le cœur de la femme, s'y loger comme un hôte formidable qui ne partira jamais plus. Qu'importe? Un fol amour peut, étrangement, s'installer dans l'âme d'une de ces femmes; un fol amour venu on ne sait comment, on ne sait pourquoi, — un fol amour qui croît et grandit, nourri par le silence, par le secret, par les privations. Ces femmes — celles qui ont joué avec le feu et qui s'y sont brûlées sans leur faute — peuvent garder en elles, toute leur vie, jusqu'à la mort, ce secret puissant et doux. Qu'importe ? Ne sont-elles pas soutenues par leur secret même? Si elles n'aimaient plus, elles périraient. L'important, dans la vie, n'est pas d'être aimé : l'important, c'est d'aimer. MATILDE SERAO. Les Enquêtes et les Concours de "Femina" L'enquête que nous avions instituée dans notre numéro de juin sur LE PLUS BEAU ROMAN FÉMININ est close depuis le 5 juillet. Elle a obtenu auprès de nos lectrices et de nos lecteurs un succès dont nous les remercions. Nous sommes donc en train de dépouiller les propositions qu'elle nous a valuées et, ainsi que nous l'avons annoncé, nous publierons les résultats de ce dépouillement dans notre numéro du 1er août. Quant à l'enquête sur LA MODE NOUVELLE S. V. P. ? Elle a été publiée le thème et le règlement dans notre numéro du 15 juin. Elle résultera ouverte jusqu'au 1er septembre. Nous donnons particulièrement l'attention aux initiatives et à l'ingéniosité car, en cette matière, heureuses si l'on peut, depuis dix ans, suivre avec une constance remarquable l'orientation
L'important, dans la vie, n'est pas d'être aimé : l'important, c'est d'aimer. MATILDE SERAO. Les Enquêtes et les Concours de "Femina" L'enquête que nous avions instituée dans notre numéro de juin sur LE PLUS BEAU ROMAN FÉMININ est close depuis le 5 juillet. Elle a obtenu auprès de nos lectrices et de nos lecteurs un succès dont nous les remercions. Nous sommes donc en train de dépouiller les propositions qu'elle nous a valuées et, ainsi que nous l'avons annoncé, nous publierons les résultats de ce dépouillement dans notre numéro du 1er août. Quant à l'enquête sur LA MODE NOUVELLE S. V. P. ? Elle a été publiée le thème et le règlement dans notre numéro du 15 juin. Elle résultera ouverte jusqu'au 1er septembre. Nous donnons particulièrement l'attention aux initiatives et à l'ingéniosité car, en cette matière, heureuses si l'on peut, depuis dix ans, suivre avec une constance remarquable l'orientation des modes, se dire à la page de diriger. Et puis, n'est-ce pas ? Quelqu'un de crée une mode nouvelle — te déterre ! — ce n'est pas un travail ! Nous l'avons expliqué. Aussi, en quête, en quête des résultats de cette tierce époque, Femina s'emploiera à retrouver les modèles qui lui en permettront. Parlerons, d'ailleurs, de cette chose la prochaine. Encore que notre concours LÉTENDOIR DE POÉSIE, posé par nous-même, l'année dernière, pour le concours de poèmes est : Nos îles, LA VÉRITÉ, car le 15 février, Poésie 1911. Règlement complet du tournoi de poésie sera publié dans notre numéro du 1er août. La 3e édition de l'ATION FEMINA-1911, qui sera jugée le 31 décembre, aura pour thème : "Maïeurent dans l'Age du Fer" et sera récompensée. Nous avons fixé les règles et les prix dans notre numéro du 15 juin. Toutes les contrefaçons seront discutées. On peut obtenir les récompenses en nous envoyant, avant le 15 juillet, numéro corrigé. LES CONTES DE FEMINA Ma petite Promise SON nom de baptême était Geneviève, mais, par une gentille trouvaille de son langage puéril, elle s'était elle-même donné celui de Genêt. Quand nous nous sommes connus, elle avait six ans...
modèles qui lui en permettront. Parlerons, d'ailleurs, de cette chose la prochaine. Encore que notre concours LÉTENDOIR DE POÉSIE, posé par nous-même, l'année dernière, pour le concours de poèmes est : Nos îles, LA VÉRITÉ, car le 15 février, Poésie 1911. Règlement complet du tournoi de poésie sera publié dans notre numéro du 1er août. La 3e édition de l'ATION FEMINA-1911, qui sera jugée le 31 décembre, aura pour thème : "Maïeurent dans l'Age du Fer" et sera récompensée. Nous avons fixé les règles et les prix dans notre numéro du 15 juin. Toutes les contrefaçons seront discutées. On peut obtenir les récompenses en nous envoyant, avant le 15 juillet, numéro corrigé. LES CONTES DE FEMINA Ma petite Promise SON nom de baptême était Geneviève, mais, par une gentille trouvaille de son langage puéril, elle s'était elle-même donné celui de Genêt. Quand nous nous sommes connus, elle avait six ans... je la vois encore, brune, pâlotte et toute menue avec des yeux immenses... Elle était déjà plus petite, plus frêle, jolie plus subtilement que les fillettes de son âge et, déjà, il semblait que la profondeur obscure de ces yeux trop grands pour son visage de figurine, dût cacher des pensées, des langueurs, des désirs trop lourds pour son âme d'enfant. Son père était un homme très occupé, un de ces fanatiques des affaires et du gain qui se jugent quittes envers leurs enfants s'ils les enrichissent. De toute la fragilité de son être, de toute la nostalgie de ses prunelles sombres, Geneviève implorait qu'on l'aimât. Les soins mercenaires, même ceux que l'affection adoucit et dirige — et certes ils ne lui manquaient pas — froissaient en sa nature de sensible d'inconscientes et intimes délicatesses... Dans le luxe qui l'abritait précieusement, dans l'atmosphère factice de la serre chaude, la petite fleur sauvage s'étiolait. Il lui eût fallu un peu de vrai soleil... Et la mère de Geneviève était morte. À cause de cet abandon, invisible pour d'autres peut-être et que je devinais par une intuition d'isolé, me souvenant d'avoir été un petit enfant au cœur solitaire, j'avais pris la fillette
pensées, des langueurs, des désirs trop lourds pour son âme d'enfant. Son père était un homme très occupé, un de ces fanatiques des affaires et du gain qui se jugent quittes envers leurs enfants s'ils les enrichissent. De toute la fragilité de son être, de toute la nostalgie de ses prunelles sombres, Geneviève implorait qu'on l'aimât. Les soins mercenaires, même ceux que l'affection adoucit et dirige — et certes ils ne lui manquaient pas — froissaient en sa nature de sensible d'inconscientes et intimes délicatesses... Dans le luxe qui l'abritait précieusement, dans l'atmosphère factice de la serre chaude, la petite fleur sauvage s'étiolait. Il lui eût fallu un peu de vrai soleil... Et la mère de Geneviève était morte. À cause de cet abandon, invisible pour d'autres peut-être et que je devinais par une intuition d'isolé, me souvenant d'avoir été un petit enfant au cœur solitaire, j'avais pris la fillette en amitié. Elle était intelligente et singulièrement réfléchie. Ses observations, ses raisonnements qui m'amusaient, me surprenaient aussi. Je lui racontais des histoires, nous causations, nous feuilletions ensemble d'innombrables livres d'images et, quand je devais dîner chez le père de Genêt, j'envoyais à ma petite amie des bonbons ou des fleurs comme à une dame. Je fus le confident élu qui sait écouter et comprendre. Genêt put m'exposer ses différends avec "Mademoiselle" qui se fâchait si vite aux leçons et défendait que l'on chantât, dehors, à la promenade... Genêt aimait les histoires et les chansons, mais elle détestait les livres de classe et le piano... Il est vrai de dire que les jeux ne l'attiraient guère. Quelquefois elle s'allongeait près du feu dans la pose d'un petit sphinx et, les yeux fixes, les lèvres immobiles, elle regardait danser la flamme. L'institutrice s'informait : — Qu'y a-t-il donc, Geneviève... êtes-vous triste? — Je ne suis pas triste, je pense. — À quoi pensez-vous ? Genêt souriait, étonnée elle-même de ce qu'elle allait dire puis elle répondait : « Je ne sais plus »... — Vous êtes une petite dissimulée! s'écriait "Mademoiselle" que ces quatre mots exaspéraient. Son imagination très vive se grisait
comme à une dame. Je fus le confident élu qui sait écouter et comprendre. Genêt put m'exposer ses différends avec "Mademoiselle" qui se fâchait si vite aux leçons et défendait que l'on chantât, dehors, à la promenade... Genêt aimait les histoires et les chansons, mais elle détestait les livres de classe et le piano... Il est vrai de dire que les jeux ne l'attiraient guère. Quelquefois elle s'allongeait près du feu dans la pose d'un petit sphinx et, les yeux fixes, les lèvres immobiles, elle regardait danser la flamme. L'institutrice s'informait : — Qu'y a-t-il donc, Geneviève... êtes-vous triste? — Je ne suis pas triste, je pense. — À quoi pensez-vous ? Genêt souriait, étonnée elle-même de ce qu'elle allait dire puis elle répondait : « Je ne sais plus »... — Vous êtes une petite dissimulée! s'écriait "Mademoiselle" que ces quatre mots exaspéraient. Son imagination très vive se grisait d'idées vagues... Les paroles ou les choses qui lui semblaient un peu mystérieuses la séduisaient. Elle passait de longs moments à écouter "la voix de la mer" dans les coquillages de son étagère. — Que dit-elle donc, la mer, Genêt? — Je ne comprends pas ce qu'elle dit. Elle parle de trop loin... Mais elle dit tant de choses... Et c'est joli... ah! si joli! Genêt me témoignait l'amour câlin et un peu fou d'un jeune chien pour son maître. Lorsque j'entrais, tout son être vibrait, ses yeux s'emplissaient de clartés. Elle accourait et, jetant ses bras autour de mon cou, elle se serrait contre moi, en riant d'un rire d'enfant heureux. Il advint que je me pris à lui poser la même question que "Mademoiselle". — À quoi penses-tu, Genêt? — À des choses sérieuses... à des choses de grandes personnes. Est-ce que c'est permis, Geo, d'aimer son mari plus que son papa? Je souriais, surpris; elle expliqua plus timidement : — Je veux dire... Une femme doit aimer son mari plus que toutes les autres personnes du monde, n'est-ce pas ? — Oui, certainement. Nous étions à Dieppe, dans le jardin plein de roses d'une grande tante de
de trop loin... Mais elle dit tant de choses... Et c'est joli... ah! si joli! Genêt me témoignait l'amour câlin et un peu fou d'un jeune chien pour son maître. Lorsque j'entrais, tout son être vibrait, ses yeux s'emplissaient de clartés. Elle accourait et, jetant ses bras autour de mon cou, elle se serrait contre moi, en riant d'un rire d'enfant heureux. Il advint que je me pris à lui poser la même question que "Mademoiselle". — À quoi penses-tu, Genêt? — À des choses sérieuses... à des choses de grandes personnes. Est-ce que c'est permis, Geo, d'aimer son mari plus que son papa? Je souriais, surpris; elle expliqua plus timidement : — Je veux dire... Une femme doit aimer son mari plus que toutes les autres personnes du monde, n'est-ce pas ? — Oui, certainement. Nous étions à Dieppe, dans le jardin plein de roses d'une grande tante de Genêt. La fillette se tenait debout devant moi, les mains derrière le dos comme un petit garçon. La fraîcheur veloutée de ses joues plus rondes et plus roses qu'à Paris, le désordre enfantin de ses cheveux que la moiteur frisottait aux tempes, contrastaient avec sa mine très grave. — Est-ce que tu voudras bien être mon mari, Geo, quand je serai grande ? Cette fois, je lis franchement. — Genêt, quand tu seras grande, je serai vieux ! — Tu as vingt-six ans, Geo, c'est encore jeune pour un homme... Moi, j'ai neuf ans, c'est déjà très vieux pour une petite fille... Et les âges, qu'est-ce que cela fait ? Je sais bien que je serais heureuse, si tu étais mon mari, va ! Depuis cette conversation, elle m'appela "mon fiancé"... Je l'appelais "ma petite promise"... Nous nous aimions très tendrement. Sur la plage, nous construisions des citadelles qui défiaient la vague où nous ramassions, excusez du peu ! des pierres précieuses. — Genêt qualifiant ainsi les cailloux brillants dont s'enchantait sa fantaisie. Dans le jardin, c'étaient d'autres jeux et d'autres recherches. Genêt sautait sur l'escarpolette : "Balance-moi, Geo, très haut... jusqu'aux étoiles !"... Puis nous explorions la pelouse pour