jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
légitime? Suzy interrompit sa besogne pour éclater d’un rire clair et joyeux, l’évocation fastueuse de son frère lui semblait d’un comique achevé au milieu de leur noire misère et, sans prendre plus au sérieux la plaisanterie, elle se contenta de hausser les épaules avec insouciance : — Ça ne m’étonnerait pas. La somnambule du quatrième m’a prédit que je serai riche un jour. — C’est bon ! on verra ce qu’on verra, dit Guy en se levant et, s’emparant d’un feuillet qui traînait dans un tiroir, il se mit en devoir d’écrire. Quelques heures plus tard, Mary Field en dépouillant le courrier de Mrs « Morgan, trouvait la lettre suivante : « Si vous ne craignez pas de venir, 94, Columbus Avenue, vous reverrez votre fille. Présentez-vous seule. Montez directement au premier étage et ne vous faites pas accompagner par la police car vous ne retrouveriez jamais votre fille. » Elle relut deux fois le papier où gambadait une grossière écriture à orthographe fantaisiste et, l’enfermant dans son sac, elle songea à tant d’autres lettres semblables qui, depuis seize ans, avaient apporté avec elle tant de désillusions et de marchandages : — Naturellement, se dit-elle avec un sourire sceptique, ce sera comme les autres fois... Dans le taudis de Columbus Avenue, les jeunes gens n’avaient pas perdu leur temps. Le dernier dollar de Guy avait servi à convaincre une voisine de céder à Suzy une toilette hétéroclite qui, dans son esprit faisait tout à fait « jeune fille du monde ». Dûment stylée, rigoleuse et amusée par cette histoire où elle ne trouvait rien de répréhensible, Suzy écoutait les dernières recommandations de son frère, tout en mettant la dernière main à un maquillage de sa façon qui eût fait honneur à un aquarelliste. L’œuvre achevée, elle se retourna vers son frère en faisant des grâces : — Tu es épatante. Seulement tiens ta langue et pas de mots d’argot surtout. Il allait recommencer ses explications quand un coup sec frappé à la porte lui fit dresser l’oreille. D'un geste, il désigna à sa sœur la pièce du fond : —
sera comme les autres fois... Dans le taudis de Columbus Avenue, les jeunes gens n’avaient pas perdu leur temps. Le dernier dollar de Guy avait servi à convaincre une voisine de céder à Suzy une toilette hétéroclite qui, dans son esprit faisait tout à fait « jeune fille du monde ». Dûment stylée, rigoleuse et amusée par cette histoire où elle ne trouvait rien de répréhensible, Suzy écoutait les dernières recommandations de son frère, tout en mettant la dernière main à un maquillage de sa façon qui eût fait honneur à un aquarelliste. L’œuvre achevée, elle se retourna vers son frère en faisant des grâces : — Tu es épatante. Seulement tiens ta langue et pas de mots d’argot surtout. Il allait recommencer ses explications quand un coup sec frappé à la porte lui fit dresser l’oreille. D'un geste, il désigna à sa sœur la pièce du fond : — C’est elle !... Cache-toi. Je t’appellerai quand il faudra. La porte ouverte, Mary Fields entra délibérément : — Je suis venue au reçu de votre lettre. C'est bien vous qui avez écrit ceci? D’un coup d’œil aigu, elle avait inventorié la chambre et son habitant. Sobrement mais élégamment mise, correcte avec un rien de hauteur qui marquait les distances, elle semblait aussi à l’aise qu’en une banale visite chez un quelconque fournisseur et Guy, malgré son aplomb et son astuce, avait peine à soutenir le froid regard qui le dévisagait. Il se remit peu à peu pour se lancer dans de longues explications filandreuses dont il attendait le meilleur effet. Glissant rapidement et pour cause sur les détails du rapt qu'il ignorait, il fut plus prolixe sur les considérations d’ordre psychologique où il se croyait passé maître : — Suzy nous étonnait toujours par sa distinction naturelle... mon père nous avait confié le secret, mais maman se refusait à se séparer de Suzy qu’elle adorait... quand maman est morte, j’ai pensé à vous écrire, et voilà... Il avait été au bout de son discours sans que son interlocutrice eût esquissé le moindre geste ni laissé pénétrer ses sentiments. — Où
avec un rien de hauteur qui marquait les distances, elle semblait aussi à l’aise qu’en une banale visite chez un quelconque fournisseur et Guy, malgré son aplomb et son astuce, avait peine à soutenir le froid regard qui le dévisagait. Il se remit peu à peu pour se lancer dans de longues explications filandreuses dont il attendait le meilleur effet. Glissant rapidement et pour cause sur les détails du rapt qu'il ignorait, il fut plus prolixe sur les considérations d’ordre psychologique où il se croyait passé maître : — Suzy nous étonnait toujours par sa distinction naturelle... mon père nous avait confié le secret, mais maman se refusait à se séparer de Suzy qu’elle adorait... quand maman est morte, j’ai pensé à vous écrire, et voilà... Il avait été au bout de son discours sans que son interlocutrice eût esquissé le moindre geste ni laissé pénétrer ses sentiments. — Où est la jeune fille? laissa-t-elle tomber simplement. Guy courut à la pièce du fond comme un acteur satisfait d’en avoir fini avec un rôle au-dessus de ses moyens et introduisit Suzy qui s’avança à petits pas comptés, un peu émue au fond et tout de même jolie en dépit de l’affreux peinturlurage qui déshonorait ses dix-huit printemps. Mary Fields eut un sourire indéfinissable de pitié qui confirmait son pressentiment à la lecture de la lettre. Des intrigants... de pauvres hères... cette petite avenante sans doute, n’était pas à coup sûr la descendante des Morgan. Elle voulut cependant aller jusqu’au bout de son enquête et se retirer sans éclat, prise de compassion malgré tout pour la candeur qu’elle devinait dans les profonds yeux bleus qui la regardaient ardemment. Cette enfant, instrument inconscient entre les mains d’aventuriers, pouvait ne pas être complice et, d’un ton plus amène, elle lui posa quelques questions. Suzy, primesautière, débitait sa petite leçon en soignant ses expressions et, croyant en imposer par des réminiscences précises, elle lâcha : — Oh ! je me souviens très bien !... j’habitais dans une grande maison et je me promenais dans une voiture bleue à chevaux. La voix mordante de Mary
l’affreux peinturlurage qui déshonorait ses dix-huit printemps. Mary Fields eut un sourire indéfinissable de pitié qui confirmait son pressentiment à la lecture de la lettre. Des intrigants... de pauvres hères... cette petite avenante sans doute, n’était pas à coup sûr la descendante des Morgan. Elle voulut cependant aller jusqu’au bout de son enquête et se retirer sans éclat, prise de compassion malgré tout pour la candeur qu’elle devinait dans les profonds yeux bleus qui la regardaient ardemment. Cette enfant, instrument inconscient entre les mains d’aventuriers, pouvait ne pas être complice et, d’un ton plus amène, elle lui posa quelques questions. Suzy, primesautière, débitait sa petite leçon en soignant ses expressions et, croyant en imposer par des réminiscences précises, elle lâcha : — Oh ! je me souviens très bien !... j’habitais dans une grande maison et je me promenais dans une voiture bleue à chevaux. La voix mordante de Mary Field lui fit l’effet d’un seau de glace. Tournée vers Guy décontenancé, la secrétaire tendait sa carte de visite en disant : — Vous manquez d’ingéniosité. Nonna Morgan a été enlevée à un an et demi. Penaud et vexé, le jeune homme, seul en face de sa sœur, tournait entre ses doigts le carré de bristol où il déchiffra : MARY FIELD Chez M. Morgan, 5e Avenue 247. N. Y. IV La folie d’une mère. Dehors. Mary Field se hâta vers la voiture qui l’avait amenée. Sans prendre garde au sordide décor qui l’entourait, la physionomie soucieuse, elle reprit le chemin de la Cinquième Avenue. Maintenant que sa visite était achevée et bien qu'elle n’eût, à vrai dire, jamais nourri l’espoir d’y retrouver la disparue, elle se sentait lasse et découragée. Sa profonde amitié pour Mme Morgan souffrait de cette nouvelle déconvenue qui venait s’ajouter à tant d’autres et elle songea avec amertume au sort funeste de l'inconsolable mère que le plus minime indice d’espoir ne venait jamais réconforter. Jusques à quand durerait cet effroyable martyr? Combien de temps encore sa tendresse vigilante, son dévouement absolu réussiraient-ils à éloigner le hideux spectre de la folie qui pénétrait peu à peu
ses doigts le carré de bristol où il déchiffra : MARY FIELD Chez M. Morgan, 5e Avenue 247. N. Y. IV La folie d’une mère. Dehors. Mary Field se hâta vers la voiture qui l’avait amenée. Sans prendre garde au sordide décor qui l’entourait, la physionomie soucieuse, elle reprit le chemin de la Cinquième Avenue. Maintenant que sa visite était achevée et bien qu'elle n’eût, à vrai dire, jamais nourri l’espoir d’y retrouver la disparue, elle se sentait lasse et découragée. Sa profonde amitié pour Mme Morgan souffrait de cette nouvelle déconvenue qui venait s’ajouter à tant d’autres et elle songea avec amertume au sort funeste de l'inconsolable mère que le plus minime indice d’espoir ne venait jamais réconforter. Jusques à quand durerait cet effroyable martyr? Combien de temps encore sa tendresse vigilante, son dévouement absolu réussiraient-ils à éloigner le hideux spectre de la folie qui pénétrait peu à peu cette âme en proie à l’idée fixe et que, jusqu’à présent, elle était parvenue à distraire au prix d’une volonté et d’une énergie surhumaine? La lutte devenait chaque jour de plus en plus difficile ; chaque heure qui passait laissait sournoisement le champ libre à l'emprise redoutable de la démence et la nuit totale se ferait bientôt qui emporterait dans son néant toute une jeunesse perdue dans les larmes, un pauvre cœur noyé de chagrin qui se mourait de la perte de l’enfant bien-aimée. L’image de Suzy se présenta de nouveau à l'esprit de la secrétaire, avec ses yeux soulignés de kohl, ses lèvres rouges de fard, comme un douloureux ironie du sort à vouloir poursuivre une chimère impossible. Pourtant, il lui avait semblé discerner tout au fond du regard une flamme claire et pure, mais si ténue et si faible. Candeur réelle ou perversité précoce, Mary Field ne s'attarda pas à démêler la mentalité de cette jeune fille qui, pas plus que les autres, n'était la Norma ravie et, reprise par son anxiété et son souci quotidien, elle gravit lestement le perron de l’hôtel Morgan. Elle traversa sans s'y arrêter les pièces de réception, depuis si longtemps froides et
et la nuit totale se ferait bientôt qui emporterait dans son néant toute une jeunesse perdue dans les larmes, un pauvre cœur noyé de chagrin qui se mourait de la perte de l’enfant bien-aimée. L’image de Suzy se présenta de nouveau à l'esprit de la secrétaire, avec ses yeux soulignés de kohl, ses lèvres rouges de fard, comme un douloureux ironie du sort à vouloir poursuivre une chimère impossible. Pourtant, il lui avait semblé discerner tout au fond du regard une flamme claire et pure, mais si ténue et si faible. Candeur réelle ou perversité précoce, Mary Field ne s'attarda pas à démêler la mentalité de cette jeune fille qui, pas plus que les autres, n'était la Norma ravie et, reprise par son anxiété et son souci quotidien, elle gravit lestement le perron de l’hôtel Morgan. Elle traversa sans s'y arrêter les pièces de réception, depuis si longtemps froides et impersonnelles dans leur abandon et gagna le boudoir où se tenait plus volontiers sa maîtresse. Le médecin était là, appelé à la hâte par une femme de chambre : sitôt après le départ de la secrétaire. Madame avait eu une courte crise d’exaltation et la domestique, apeurée, avait prévenu le praticien. Étendue sur une chaise-longue, les yeux fixes, le masque révulsé et très pâle, Mme Morgan griffait de ses mains crispées, la soie des coussins ; près d’elle, le docteur préparait une potion calmante. Mary Field sentit son cœur se serrer et, s’emparant d’une des mains glacées, elle s'agenouilla et parla doucement. La malade parut s’éveiller d’un songe : — J’ai appris tout à l’heure d’un ange qui me visita, que tous les objets qui nous environnent et nous-mêmes, ne sommes que des fantômes. Tout le monde est mort. Seul, l’enfer existe... Son geste saccadé balayait largement l’espace et elle retomba en arrière tandis qu’une expression d’épouvante se peignait sur ses traits. Elle divague, murmura le médecin répondant à l’interrogation muette de la jeune femme. Il faut absolument changer ses idées, la distraire. Résolument, Mary Field se pencha sur elle : — Mais non ! Le monde n’est pas mort
praticien. Étendue sur une chaise-longue, les yeux fixes, le masque révulsé et très pâle, Mme Morgan griffait de ses mains crispées, la soie des coussins ; près d’elle, le docteur préparait une potion calmante. Mary Field sentit son cœur se serrer et, s’emparant d’une des mains glacées, elle s'agenouilla et parla doucement. La malade parut s’éveiller d’un songe : — J’ai appris tout à l’heure d’un ange qui me visita, que tous les objets qui nous environnent et nous-mêmes, ne sommes que des fantômes. Tout le monde est mort. Seul, l’enfer existe... Son geste saccadé balayait largement l’espace et elle retomba en arrière tandis qu’une expression d’épouvante se peignait sur ses traits. Elle divague, murmura le médecin répondant à l’interrogation muette de la jeune femme. Il faut absolument changer ses idées, la distraire. Résolument, Mary Field se pencha sur elle : — Mais non ! Le monde n’est pas mort ; il n’y a plus d’enfer puisque j’ai retrouvé votre fille, votre petite Norma vivante ! — Vivante ! Le cri avait jailli des entrailles de la mère. Toute trace de terreur avait subitement disparu et, cramponnée aux épaules de la secrétaire, la malheureuse répétait : — Vivante ! Vous avez dit vivante? Norma ! ma Norma vivante !... La vaillante Mary supportait sans broncher le fulgurant regard qui la fouillait jusqu’à l’âme : de loin, le médecin montrait la potion toute prête. — Oui, oui ! vivante ! Mais il faut être calme pour la revoir. Je vous en prie. Buvez ceci. Elle tendit un verre où tremblait un peu de liqueur dorée. Mme Morgan, docile, se laissa faire ; plusieurs fois, sans quitter des yeux Mary, elle répéta le mot magique et brusquement elle s’assida sur les coussins, les paupières closes, le visage apaisé. Le médecin s’était approché écoutant les battements du cœur. — Elle dort, dit-il à Mary en se redressant après une minute d’examen. Pour l’instant, rien à craindre, mais, si vous ne lui montrez pas à son réveil, sa fille ou n’importe quelle femme pouvant passer pour elle, je ne réponds pas de sa raison.
avez dit vivante? Norma ! ma Norma vivante !... La vaillante Mary supportait sans broncher le fulgurant regard qui la fouillait jusqu’à l’âme : de loin, le médecin montrait la potion toute prête. — Oui, oui ! vivante ! Mais il faut être calme pour la revoir. Je vous en prie. Buvez ceci. Elle tendit un verre où tremblait un peu de liqueur dorée. Mme Morgan, docile, se laissa faire ; plusieurs fois, sans quitter des yeux Mary, elle répéta le mot magique et brusquement elle s’assida sur les coussins, les paupières closes, le visage apaisé. Le médecin s’était approché écoutant les battements du cœur. — Elle dort, dit-il à Mary en se redressant après une minute d’examen. Pour l’instant, rien à craindre, mais, si vous ne lui montrez pas à son réveil, sa fille ou n’importe quelle femme pouvant passer pour elle, je ne réponds pas de sa raison. Mary Fields, se sentant défaillir, cacha un moment sa tête dans ses mains. Un furieux combat se livrait dans sa conscience partagée entre l’ignominie d’un mensonge et le destin, pire que la mort, de cette amie qu’elle aimait comme une sœur. Tout à coup, elle se redressa, les traits empreints d’une énergie virile : — Dans combien de temps se réveillera-t-elle, docteur? — Trois heures ou quatre. — Cela suffit. Je vous supplie de ne pas abandonner mon amie pendant mon absence et de veiller sur elle. Je vais chercher sa fille. Dans l’appartement de Columbus Avenue, une autre scène se jouait, menaçant de tourner mal pour la fataliste Suzy qui, dépouillée de sa robe, s’était bien vite remise à ses occupations ordinaires. Guy de plus en plus furieux de voir s'évanouir à jamais une perspective de fortune aussi rapide que peu fatigante, s'en prenait à sa sœur sur laquelle il déversait des torrents d'injures. Le calme apparent de la jeune fille exaspérant sa rage folle, il se précipitait sur elle les poings levés, quand le bruit de pas sur le palier arrêtait son geste meurtrier. Le temps de faire disparaître Suzy et le pâle chenapan se trouvait en présence
d’une énergie virile : — Dans combien de temps se réveillera-t-elle, docteur? — Trois heures ou quatre. — Cela suffit. Je vous supplie de ne pas abandonner mon amie pendant mon absence et de veiller sur elle. Je vais chercher sa fille. Dans l’appartement de Columbus Avenue, une autre scène se jouait, menaçant de tourner mal pour la fataliste Suzy qui, dépouillée de sa robe, s’était bien vite remise à ses occupations ordinaires. Guy de plus en plus furieux de voir s'évanouir à jamais une perspective de fortune aussi rapide que peu fatigante, s'en prenait à sa sœur sur laquelle il déversait des torrents d'injures. Le calme apparent de la jeune fille exaspérant sa rage folle, il se précipitait sur elle les poings levés, quand le bruit de pas sur le palier arrêtait son geste meurtrier. Le temps de faire disparaître Suzy et le pâle chenapan se trouvait en présence de Mary Field. — J'ai réfléchi, dit brièvement la secrétaire. Vraie ou non, j'emmène votre sœur. Où est-elle? Guy avait retrouvé tout son aplomb et enfilait sa veste : — Le temps de la préparer et je vous accompagne. — Attendez, reprit Mary en tirant un bijou de son sac. Cette médaille est la réplique de celle que portait l'enfant. Faites-la copier tout ceci. Il s'approcha en se dandinant et fit sauter le bibelot dans le creux de sa paume : — Facile ! gouailla-t-il et, exécutant une pirouette, il ajouta en aparté : « Trois minutes. Passez muscade ». Les trois minutes écoulées, il revenait tirant Suzy par la main, une Suzy souriante avec un maquillage aggravé. — Désormais, vous ne vous appellerez plus que Norma... Norma Morgan. Pour la seconde fois, Mary Field vit danser au fond des grands yeux bleus l’énigmatique petite flamme, mais cette fois plus gaie et plus joyeuse et pour cacher le trouble qui s'emparait d'elle en face de la terrible responsabilité qu'elle prenait, elle tendit son fin mouchoir : — Et faites tout ce rouge et cette poudre. Cela ne ferait pas plaisir à votre mère. La nouvelle Norma ne se fit pas
Cette médaille est la réplique de celle que portait l'enfant. Faites-la copier tout ceci. Il s'approcha en se dandinant et fit sauter le bibelot dans le creux de sa paume : — Facile ! gouailla-t-il et, exécutant une pirouette, il ajouta en aparté : « Trois minutes. Passez muscade ». Les trois minutes écoulées, il revenait tirant Suzy par la main, une Suzy souriante avec un maquillage aggravé. — Désormais, vous ne vous appellerez plus que Norma... Norma Morgan. Pour la seconde fois, Mary Field vit danser au fond des grands yeux bleus l’énigmatique petite flamme, mais cette fois plus gaie et plus joyeuse et pour cacher le trouble qui s'emparait d'elle en face de la terrible responsabilité qu'elle prenait, elle tendit son fin mouchoir : — Et faites tout ce rouge et cette poudre. Cela ne ferait pas plaisir à votre mère. La nouvelle Norma ne se fit pas prier. D’un gesté presto, elle enleva ce qu'elle croyait être la haute note du grand monde et sa délicieuse figure toute auréolée d’or soyeux, apparut soudain toute fraîche dans sa candeur et sa naïveté. — Qui sait? ne put s’empêcher de songer Mary un peu étonnée. Son rôle sera peut-être plus facile que je ne l'espérais. M. Morgan venait de s’éveiller quand ils entrèrent. LE FILM COMPLET LE FILM COMPLET — Voici de l'argent ; Je vous en enverrai autant l’année prochaine... mais disparaissez au plus vite ! Le soir tombait, mauve et doux, promesse d’un avenir désormais sans nuages ; là-bas, derrière les grilles de la prison d’Holloway, le vieil Arkanshaw, mélancolique, rêvait d'une petite fille en regardant venir la nuit. Le plus doux rêve. Trois mois ont passé. Le soleil, en fournissant sa course, éclaire un bonheur magnifique. Dès le premier jour, Norma a pris possession de « son » appartement ; un cabinet de toilette magique, étincelant de cristaux, de glaces et de nickels où l’initiation aux instruments compliqués a été très rapide, une chambre adorable avec un grand lit de mousseline blanche et rose qui Ma mère Il faut rester calme. depuis que je vous connais.
plus facile que je ne l'espérais. M. Morgan venait de s’éveiller quand ils entrèrent. LE FILM COMPLET LE FILM COMPLET — Voici de l'argent ; Je vous en enverrai autant l’année prochaine... mais disparaissez au plus vite ! Le soir tombait, mauve et doux, promesse d’un avenir désormais sans nuages ; là-bas, derrière les grilles de la prison d’Holloway, le vieil Arkanshaw, mélancolique, rêvait d'une petite fille en regardant venir la nuit. Le plus doux rêve. Trois mois ont passé. Le soleil, en fournissant sa course, éclaire un bonheur magnifique. Dès le premier jour, Norma a pris possession de « son » appartement ; un cabinet de toilette magique, étincelant de cristaux, de glaces et de nickels où l’initiation aux instruments compliqués a été très rapide, une chambre adorable avec un grand lit de mousseline blanche et rose qui Ma mère Il faut rester calme. depuis que je vous connais. » parlais que vous êtes sincère Laisse-moi te donner le En being Chère voleuse. dans le boudoir. Restés un peu à l’écart, impressionnés par le luxe du décor, les jeunes gens n’osaient trop avancer. S’évadant lentement des brumes du narcotique, la malheureuse mère reprenait peu à peu conscience et la vue de la dévouée Mary chassa toutes ténèbres : — Ma fille ! Ma Norma bien-aimée !... vivante? — Elle est là. Mr Morgan devint d’une pâleur effrayante. Ses regards agrandis de stupeur heureuse ne voyaient plus que son enfant agenouillée devant elle, en même temps qu’elle bégayait : — Mon Dieu ! Mon Dieu !... Est-ce bien ma petite Norma? Ses mains, depuis si longtemps désaccoutumées de telles caresses, couraient sur le fin visage levé vers elle, s’emmêlaient dans les boucles blondes, retrouvaient par-delà le passé, le grisant frémissement jamais oublie. Le long du cou gracile, elle trouva la chaînette et l’attira fébrilement à elle : — C’est bien sa médaille ! Elle l’a gardée si longtemps ! Que je suis heureuse ! Elle avait une expression extatique, miraculeusement jeune et revenue à la vie ; un double sillon de larmes qu’elle n’essayait pas de retenir, roulait sur ses