jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
hier, en visite du matin, dans le cabinet d'un grand financier que vous reconnaîtrez tout de suite, lorsque je vous aurai dit qu'il est plus que personne un assidu de la Comédie. Tout en causant d'une affaire qui les intéressait tout deux, le riche comme le pauvre, ce dernier jouait machinalement avec une pièce de vingt francs qu'il transporta entre ses doigts, par mégarde, de la poche de son gilet dans celle de son pantalon. Or, au fond de la poche de son pantalon, il y avait un petit trou juste de taille à laisser passer une pièce de vingt francs, et cette pièce de vingt francs constituait, pour deux jours encore, toute la fortune de ce fils de famille. Vous devinez ce qui arriva. La pièce d'or n'eut rien de plus pressé que de profiter du défaut de clôture de sa nouvelle prison. Elle quitta l'étourdi, qui ne se doutait de rien et tomba, sans bruit, sur le tapis du millionnaire. L'autre s'aperçut qu'il avait perdu sa compagne, un quart d'heure seulement après être sorti de l'hôtel, en rentrant chez un marchand de cigares. Il rappela ses souvenirs et revint sur ses pas. Une certaine fausse honte le fit hésiter sur le seuil de l'hôtel. Avoir rebroussé chemin pour une pareille misère, ne pas en faire largesse au valet de chambre qui se sera baissé pour la prendre, c'est humiliant, pensait-il. Néanmoins, l'aiguillon du besoin le poussant, il rentra chez le millionnaire et lui demanda si l'on n'avait pas aperçu une pièce d'or à terre, devant la cheminée. Oui, répondit le financier, à peine aviez-vous tourné le dos que j'ai ramassé vingt francs en or. Mais, à moi aussi, il y a deux jours, pareille mésaventure était arrivée, à cette même place. J'ai retrouvé ma pièce ; on fera chercher la vôtre. Ce disant, le riche souriait agréablement. Le pauvre s'enfuit, et court encore. C'est lui qui rougissait. La mignonne Berthe de Flotow a reçu, hier matin, un poulet anonyme. L'enveloppe portait le timbre de départ de Versailles et sentait doucement le white-rose. Et le poulet était en vers.
hésiter sur le seuil de l'hôtel. Avoir rebroussé chemin pour une pareille misère, ne pas en faire largesse au valet de chambre qui se sera baissé pour la prendre, c'est humiliant, pensait-il. Néanmoins, l'aiguillon du besoin le poussant, il rentra chez le millionnaire et lui demanda si l'on n'avait pas aperçu une pièce d'or à terre, devant la cheminée. Oui, répondit le financier, à peine aviez-vous tourné le dos que j'ai ramassé vingt francs en or. Mais, à moi aussi, il y a deux jours, pareille mésaventure était arrivée, à cette même place. J'ai retrouvé ma pièce ; on fera chercher la vôtre. Ce disant, le riche souriait agréablement. Le pauvre s'enfuit, et court encore. C'est lui qui rougissait. La mignonne Berthe de Flotow a reçu, hier matin, un poulet anonyme. L'enveloppe portait le timbre de départ de Versailles et sentait doucement le white-rose. Et le poulet était en vers. C'est un rondeau étrangement titré : Rondeau pour mourir. Le voici : La mort me va, petit ange Prononcé par une cartouche. Elle me va, dernier piedouche Qui supporte le buste humain, Hôtel gratuit où chacun couche. Si tu dois demeurer farouche, M'être plus dure qu'un chemin, Berthe ! et plus froide qu'une douche, La mort me va. Mais, bonheur ! mon rondeau te touche. Tu m'aimeras quelque jour. Prends-moi doucement par la main, Amène-moi jusqu'à ta couche, Et tu verras ! Bouche sur bouche, La mort me va. Bien évidemment, après avoir lu, Berthe de Flotow s'est demandée d'abord : — Qu'est-ce qui m'envoie ça ? — Ce doit être M. de Montesquiou, lui suggère une amie. Ces vers-là sont dans sa manière. Mais Berthe se récrie soudain : — Et puis ça m'est égal ! La mort ne me va pas. Le dîner du « Bon Bock » a pour sa réouverture, a été présidé par Ernest Chebroux, le bon chansonnier. Cent cinquante invités assistaient à cette brillante soirée, où l'on a entendu Caron et Noté, de l'Opéra, Stamler, Piroli, Vais, les chansonniers Bourdelier, Teulet, P. Evrard, Coutard ; les instrumentistes Chaussier, Alb. Bretonneau, de l'Opéra, F. Schnellud,
plus froide qu'une douche, La mort me va. Mais, bonheur ! mon rondeau te touche. Tu m'aimeras quelque jour. Prends-moi doucement par la main, Amène-moi jusqu'à ta couche, Et tu verras ! Bouche sur bouche, La mort me va. Bien évidemment, après avoir lu, Berthe de Flotow s'est demandée d'abord : — Qu'est-ce qui m'envoie ça ? — Ce doit être M. de Montesquiou, lui suggère une amie. Ces vers-là sont dans sa manière. Mais Berthe se récrie soudain : — Et puis ça m'est égal ! La mort ne me va pas. Le dîner du « Bon Bock » a pour sa réouverture, a été présidé par Ernest Chebroux, le bon chansonnier. Cent cinquante invités assistaient à cette brillante soirée, où l'on a entendu Caron et Noté, de l'Opéra, Stamler, Piroli, Vais, les chansonniers Bourdelier, Teulet, P. Evrard, Coutard ; les instrumentistes Chaussier, Alb. Bretonneau, de l'Opéra, F. Schnellud, les compositeurs Louis Henry et C. Andrès, etc. À propos de la détermination que vient de prendre le Sâr Péladan et qui privera les lettres d'une de leurs belles chevelures, Dumanet nous adresse les vers suivants: Les voilà donc coupés, tes cheveux, cher poète, De Nîmes (Gard) sorti ? Maintenant on s'écrie en revoyant ta tête : « Comme il est décati ! » L'ingrat ! Il leur dut, plus qu'à ses livres sans nombre, D'être parfois cité ; Pourquoi livrer au fer sa chevelure sombre, Quelle nécessité ? Les voilà donc coupés, les longs cheveux du Mage ! Tonnez, cieux effarés ! Douleur ! à tout jamais coupés, cruel dommage. Pleurez, grâces, pleurez ! L'art ne lui prêtait rien et la simple nature Avait orné son front ; Qui donc a conseillé la douce créature, Qui donc, Tybalt, qui donc ? Jadis on vénérait sa toison capillaire : — Ce Sâr est étonnant, Pensait-on. Les Nîmois disaient : C'est Jupiter. Hélas ! et maintenant ! Toutes nos belles minettes voudront lire « L'Homme à femmes », roman de mœurs parisiennes, par Victor Joze. C'est une étude très réaliste et très parisienne : un musée de femmes en rut et
on s'écrie en revoyant ta tête : « Comme il est décati ! » L'ingrat ! Il leur dut, plus qu'à ses livres sans nombre, D'être parfois cité ; Pourquoi livrer au fer sa chevelure sombre, Quelle nécessité ? Les voilà donc coupés, les longs cheveux du Mage ! Tonnez, cieux effarés ! Douleur ! à tout jamais coupés, cruel dommage. Pleurez, grâces, pleurez ! L'art ne lui prêtait rien et la simple nature Avait orné son front ; Qui donc a conseillé la douce créature, Qui donc, Tybalt, qui donc ? Jadis on vénérait sa toison capillaire : — Ce Sâr est étonnant, Pensait-on. Les Nîmois disaient : C'est Jupiter. Hélas ! et maintenant ! Toutes nos belles minettes voudront lire « L'Homme à femmes », roman de mœurs parisiennes, par Victor Joze. C'est une étude très réaliste et très parisienne : un musée de femmes en rut et de messieurs en goguette. Le volume est dédié à notre maître et ami Aurélien Scholl. Un de nos confrères, faisant la nomenclature des demi-mondaines qui se trouvaient dimanche à Longchamp, s'écria : « Mais ce sont toutes les jolies patineuses du Palais de Glace ! » Le mot saisi au passage fut répété et déjà « jolie patineuse » a remplacé l'expression démodée d'horizontale, de tendresse ou de dégraffée. Signalons donc parmi les « jolies patineuses » du Palais de Glace et les plus en progrès : Irma de Montigny, Ducroquet, Liane de Lancy, Andrée de Ciriac, Magnitta, Renée de Presles, de Lineuil, Eugénie Fougère, Suzanne Danjou, Berthe de Flotow, Sidney, etc. Toutes les après-midis, de cinq à sept et, le soir, de neuf heures à minuit, le Palais de Glace est réellement « la seule piste où l'on patine ». NOUVELLES À LA MAIN Calino, n'est point mort. Samedi dernier il entre chez un confiseur, fait des achats et donne en paiement une pièce de vingt francs. Monsieur, lui dit la caissière, cette pièce me paraît fausse. Elle ne sonne pas. — Madame, fait Calino, préférez-vous ce billet ? Vous paraît-il bon ? — Mais oui. — Pourtant, il
passage fut répété et déjà « jolie patineuse » a remplacé l'expression démodée d'horizontale, de tendresse ou de dégraffée. Signalons donc parmi les « jolies patineuses » du Palais de Glace et les plus en progrès : Irma de Montigny, Ducroquet, Liane de Lancy, Andrée de Ciriac, Magnitta, Renée de Presles, de Lineuil, Eugénie Fougère, Suzanne Danjou, Berthe de Flotow, Sidney, etc. Toutes les après-midis, de cinq à sept et, le soir, de neuf heures à minuit, le Palais de Glace est réellement « la seule piste où l'on patine ». NOUVELLES À LA MAIN Calino, n'est point mort. Samedi dernier il entre chez un confiseur, fait des achats et donne en paiement une pièce de vingt francs. Monsieur, lui dit la caissière, cette pièce me paraît fausse. Elle ne sonne pas. — Madame, fait Calino, préférez-vous ce billet ? Vous paraît-il bon ? — Mais oui. — Pourtant, il ne sonne pas. Ahurissement de la dame. On reprochait à un père de marier son fils trop jeune. — Attendez, lui disait-on, qu'il soit un peu plus raisonnable. Pas si bête ! il ne voudrait plus. LE DIABLE BOITEUX PETITE CORRESPONDANCE À M. CHARLES FLOQUET On vendait hier, à la fête du Lion de Belfort, la ménagerie Salvator. Parmi tous les animaux que se disputèrent les forains, était un pauvre vieux lion, dont la majesté me toucha. Auguste et résigné, il suivait d'un œil morne ces tristes enchères. Mais nul ne se présenta pour l'acquérir. Hélas! la majesté n'a plus cours. Dans l'état actuel de la civilisation il est, je le sais, quelque peu gênant d'avoir un lion chez soi. Mais il est une autre raison à cette disgrâce du grand fauve : le lion n'est plus dans nos mœurs. Il est démodé comme les chapeaux mousquetaires et les redingotes à fleurs. Les crinières s'en vont, monsieur : plus que des tonsures. Ce siècle finit mal. Après tant de banqueroutes il nous faut enregistrer le macache de la majesté. Ainsi disparaissent, une à une, toutes les « attitudes ». Le panache lui-même, qui semblait immortel, agonise. Vous avez possédé, monsieur,
fête du Lion de Belfort, la ménagerie Salvator. Parmi tous les animaux que se disputèrent les forains, était un pauvre vieux lion, dont la majesté me toucha. Auguste et résigné, il suivait d'un œil morne ces tristes enchères. Mais nul ne se présenta pour l'acquérir. Hélas! la majesté n'a plus cours. Dans l'état actuel de la civilisation il est, je le sais, quelque peu gênant d'avoir un lion chez soi. Mais il est une autre raison à cette disgrâce du grand fauve : le lion n'est plus dans nos mœurs. Il est démodé comme les chapeaux mousquetaires et les redingotes à fleurs. Les crinières s'en vont, monsieur : plus que des tonsures. Ce siècle finit mal. Après tant de banqueroutes il nous faut enregistrer le macache de la majesté. Ainsi disparaissent, une à une, toutes les « attitudes ». Le panache lui-même, qui semblait immortel, agonise. Vous avez possédé, monsieur, le divin secret : la majesté. Vertu magnifique à laquelle vous avez dû les honneurs et la fortune. On peut dire de vous que toujours vous eûtes dans le cœur un lion, je ne dis pas qui sommeillait, mais qui dormait. Toutes les majestés vous les avez eues. Aujourd'hui encore vous avez l'isolement, qui est la majesté de la disgrâce, selon la belle expression de Lamartine. Aussi, pour égayer votre solitude, vous auriez dû recueillir ce pauvre lion. Souffrez de penser que loin de vous un autre majestueux vit, triste et déchu! Comme vous il eût la majesté, et s'il possède encore un peu de crinière, il n'a plus de dents. BARBEY D'AUREVILLY. Pour copie conforme : LE FACTEUR. MIDI D'AUTOMNE Heures de pluie. C'est par la montagne, par Arvant, Langogne, Nîmes, comme il y a une douzaine d'années, lorsque pour la première fois, la seule, je vins en Provence, que j'y reviens cet automne. Après une Auvergne comme je ne l'avais jamais vue, des semaines sans pluie, une température effrénée, à faire suer même les vieux volcans du Puy-de-Dôme et du Cantal qui, pourtant, ont connu des époques où cela chauffait, qu'est-ce que sera le Midi ? Ne pleuvrât-il
vous avez l'isolement, qui est la majesté de la disgrâce, selon la belle expression de Lamartine. Aussi, pour égayer votre solitude, vous auriez dû recueillir ce pauvre lion. Souffrez de penser que loin de vous un autre majestueux vit, triste et déchu! Comme vous il eût la majesté, et s'il possède encore un peu de crinière, il n'a plus de dents. BARBEY D'AUREVILLY. Pour copie conforme : LE FACTEUR. MIDI D'AUTOMNE Heures de pluie. C'est par la montagne, par Arvant, Langogne, Nîmes, comme il y a une douzaine d'années, lorsque pour la première fois, la seule, je vins en Provence, que j'y reviens cet automne. Après une Auvergne comme je ne l'avais jamais vue, des semaines sans pluie, une température effrénée, à faire suer même les vieux volcans du Puy-de-Dôme et du Cantal qui, pourtant, ont connu des époques où cela chauffait, qu'est-ce que sera le Midi ? Ne pleuvrât-il pas un peu ? nous demandons-nous, la gorge sablée des pouzzolanes ardentes que le vent nous souffle par tourbillons. Enfin, ce vent amenait la pluie; elle commence à tomber vers les environs de Langogne, comme dirait l'Indicateur. Elle commence, elle n'a pas fini — et bientôt nous réclamerons le soleil disparu : il pourrait se faire, par exemple, que nous ne l'obtenions pas : il ne pleut pas que de la pluie, mais de l'automne, mais de l'hiver dans cette triste et terne pluie d'octobre. Ce n'est pas la pluie d'été, après laquelle nous avons si fort gémi, qui descend aujourd'hui, mais la pluie morne de la saison : elle dégoule en rideaux incessants, compacts, au long des vitres, ne s'arrête qu'aux porches des tunnels pour nous reprendre à la sortie ; ainsi, la journée passe dans cette alternance de déluge et de ténèbres. Il pleut, il pleut ; le ciel pose comme une bâche épaisse sur les hauteurs ; de lourds nuages traînent dans les vallées ; tout de même, après cette sécheresse de tant de semaines, le paysage se régale de l'averse, furieusement, semble trouver qu'il ne pleut pas assez, la terre fendillée absorbe tout ce qui lui
disparu : il pourrait se faire, par exemple, que nous ne l'obtenions pas : il ne pleut pas que de la pluie, mais de l'automne, mais de l'hiver dans cette triste et terne pluie d'octobre. Ce n'est pas la pluie d'été, après laquelle nous avons si fort gémi, qui descend aujourd'hui, mais la pluie morne de la saison : elle dégoule en rideaux incessants, compacts, au long des vitres, ne s'arrête qu'aux porches des tunnels pour nous reprendre à la sortie ; ainsi, la journée passe dans cette alternance de déluge et de ténèbres. Il pleut, il pleut ; le ciel pose comme une bâche épaisse sur les hauteurs ; de lourds nuages traînent dans les vallées ; tout de même, après cette sécheresse de tant de semaines, le paysage se régale de l'averse, furieusement, semble trouver qu'il ne pleut pas assez, la terre fendillée absorbe tout ce qui lui arrive ; la terre n'en reçoit guère tout de suite ; l'eau est bue par l'air avant de toucher aux cimes des bois ; les châtaigniers qui couvrent toutes ces Cévennes tendent leurs larges palmes vertes dans des gestes de supplier : encore, encore ; quant aux ruisseaux desséchés, qui depuis longtemps ne roulent plus la moindre humidité dans leurs lits de cailloux, ils gardent en petites flaques la part d'ondée qui leur échoit, comme s'ils ne savaient qu'en faire, s'ils avaient désappris de couler. Et puis, et puis, l'eau, constante, a tout mouillé, imprégné l'atmosphère, imbibé les terrains ; dévalant des plateaux cévenols vers la plaine de Nîmes et la mer méridionale, au lieu du soleil, à la fois redouté et espéré, toujours la pluie qui nous cerne, nous pénètre à la fin et fait qu' Il pleure dans mon cœur Comme il pleut sur la ville, ainsi qu'a chanté le poète. À travers la nuit et la pluie aux baguettes serrées qui redouble son glas aux carreaux, je tâche de discerner au dehors, entre les mazets qui se dressent une seconde, en tours carrées, étroits et blancs comme des tombeaux, s'évanouissent à l'arrivée du train ; mais, pourquoi
depuis longtemps ne roulent plus la moindre humidité dans leurs lits de cailloux, ils gardent en petites flaques la part d'ondée qui leur échoit, comme s'ils ne savaient qu'en faire, s'ils avaient désappris de couler. Et puis, et puis, l'eau, constante, a tout mouillé, imprégné l'atmosphère, imbibé les terrains ; dévalant des plateaux cévenols vers la plaine de Nîmes et la mer méridionale, au lieu du soleil, à la fois redouté et espéré, toujours la pluie qui nous cerne, nous pénètre à la fin et fait qu' Il pleure dans mon cœur Comme il pleut sur la ville, ainsi qu'a chanté le poète. À travers la nuit et la pluie aux baguettes serrées qui redouble son glas aux carreaux, je tâche de discerner au dehors, entre les mazets qui se dressent une seconde, en tours carrées, étroits et blancs comme des tombeaux, s'évanouissent à l'arrivée du train ; mais, pourquoi chercher à reconnaître ? Je n'y parviendrai pas, bien sûr, après tant d'années, où mes souvenirs confus sont seulement : un mazet dans la Garrigue : autant vouloir reconnaître, dix ans après, le sillage d'une barque sur l'Océan. Mais ce que je vois, distinctement, ce sont les visages d'amis de cette époque, si précocement disparus ! Dans cette gare de Nîmes, où les arrêts s'éternisent, lorsque j'y vins jadis, un condisciple de l'École de droit m'attendait, qui, à ces vacances, m'avait engagé au voyage, Léopold Cabanis ; il a publié des vers dans la Revue moderne, fut inscrit au barreau de Nîmes ; il est mort avant la trentaine, comme nos amis, ses compatriotes plus connus, le romancier Jules Vidal, mort à trente-cinq ans, le poète Ephraïm Mikhaël, mort plus jeune encore, à vingt-deux ou vingt-trois ans; sur ce quai de Nîmes, ce soir, boueux et presque froid, la mémoire m'obsède, de cet été lointain, où, au sortir du collège, passé les Dômes et les Cévennes que je n'avais jamais franchis, Nîmes m'apparut, et la Provence, si romaine et si grecque, si Duruy ! Les arènes, au clair de lune, que je dus visiter le soir même, au débarqué, et
cette époque, si précocement disparus ! Dans cette gare de Nîmes, où les arrêts s'éternisent, lorsque j'y vins jadis, un condisciple de l'École de droit m'attendait, qui, à ces vacances, m'avait engagé au voyage, Léopold Cabanis ; il a publié des vers dans la Revue moderne, fut inscrit au barreau de Nîmes ; il est mort avant la trentaine, comme nos amis, ses compatriotes plus connus, le romancier Jules Vidal, mort à trente-cinq ans, le poète Ephraïm Mikhaël, mort plus jeune encore, à vingt-deux ou vingt-trois ans; sur ce quai de Nîmes, ce soir, boueux et presque froid, la mémoire m'obsède, de cet été lointain, où, au sortir du collège, passé les Dômes et les Cévennes que je n'avais jamais franchis, Nîmes m'apparut, et la Provence, si romaine et si grecque, si Duruy ! Les arènes, au clair de lune, que je dus visiter le soir même, au débarqué, et le pont du Gard, le lendemain, sous un ciel, comme dans les fumées d'usines de nos banlieues de Paris, je n'en avais jamais rêvé de si haut et de si bleu à Rome et à Athènes, et les jours et les nuits d'après la Maison Carrée, la tour Magne, les bains de Diane, toute l'architecture rectiligne du monde classique se développait à nos yeux avides de décor antique où les programmes scolaires fixent nos pensées et nos imaginations. Nous errions, une moitié de la nuit, en d'interminables tours de ville, récitant des vers ou chantant. Ou bien, munis de provisions, nous allions souper, au mas, à travers les oliviers et les figuiers! Et, maintenant, tant de voix qui se sont tues ! Ephraïm Mikhaël laisse un volume de vers remarquables, que Lemerre a recueillis, qui furent réunis par Pierre Quillard et Bernard Lazare — un autre Nîmois de la bande amie de Cabanis ; des vers par lesquels ne se promettait pas, mais s'affirmait un poète que pleura toute sa génération. Si les «petites revues» furent en deuil de la fin affreusement prématurée d'Ephraïm Mikhaël, la perte de Jules Vidal ne fut pas moins regrettée dans les cénacles des prosateurs.
bains de Diane, toute l'architecture rectiligne du monde classique se développait à nos yeux avides de décor antique où les programmes scolaires fixent nos pensées et nos imaginations. Nous errions, une moitié de la nuit, en d'interminables tours de ville, récitant des vers ou chantant. Ou bien, munis de provisions, nous allions souper, au mas, à travers les oliviers et les figuiers! Et, maintenant, tant de voix qui se sont tues ! Ephraïm Mikhaël laisse un volume de vers remarquables, que Lemerre a recueillis, qui furent réunis par Pierre Quillard et Bernard Lazare — un autre Nîmois de la bande amie de Cabanis ; des vers par lesquels ne se promettait pas, mais s'affirmait un poète que pleura toute sa génération. Si les «petites revues» furent en deuil de la fin affreusement prématurée d'Ephraïm Mikhaël, la perte de Jules Vidal ne fut pas moins regrettée dans les cénacles des prosateurs. Il avait débuté par un roman, Cœur fêlé, qui fut lu, et méritait de l'être, d'ailleurs : il y avait là de jolies peintures de Nîmes, et une passion de courses de taureaux qui eût fait de lui, s'il avait vécu, un partisan irréductible de la mort ; décharné, les yeux brûlants, errant par Montmartre, on eût pu croire à quelque amant romantique consumé d'une passion mortelle, il ne parlait pas; aussi étonnait-il en se donnant comme du Midi ; timide et fuyant, il s'attrista du peu de succès, dans le public, d'autres romans, Blanches mains, etc., qui cependant lui valaient de belles amitiés ; il eut même une soirée retentissante, avec la pièce Sœur Philomène, tirée du roman des Goncourt, qui inaugura le Théâtre libre; malgré tous les encouragements, il n'avança plus guère, s'éloigna des milieux où il fréquentait, ne garda de goût que pour ses courses de taureaux ; à Paris, il devint un fidèle des tauromachies de la rue Pergolèse ; il publia des brochures aux couvertures illustrées de cornes menaçantes, ne fit plus parler de lui quelques mois, mourut. Son souvenir ne s'est pas effacé de la mémoire des romanciers de la génération présente ; il
yeux brûlants, errant par Montmartre, on eût pu croire à quelque amant romantique consumé d'une passion mortelle, il ne parlait pas; aussi étonnait-il en se donnant comme du Midi ; timide et fuyant, il s'attrista du peu de succès, dans le public, d'autres romans, Blanches mains, etc., qui cependant lui valaient de belles amitiés ; il eut même une soirée retentissante, avec la pièce Sœur Philomène, tirée du roman des Goncourt, qui inaugura le Théâtre libre; malgré tous les encouragements, il n'avança plus guère, s'éloigna des milieux où il fréquentait, ne garda de goût que pour ses courses de taureaux ; à Paris, il devint un fidèle des tauromachies de la rue Pergolèse ; il publia des brochures aux couvertures illustrées de cornes menaçantes, ne fit plus parler de lui quelques mois, mourut. Son souvenir ne s'est pas effacé de la mémoire des romanciers de la génération présente ; il ne pouvait manquer de me hanter, proche de ces arènes où, à voir les jeunes gens arracher la cocarde du front des taureaux de la Camargue, il goûta l'une des rares joies qu'il eût icibas, si courtes, coupées de tant de sombre rancoeur. JEAN AJALBERT LA VIE PARISIENNE LA VIEILLE GARDE LA REINE CARO On l'appelait ainsi en 1867, alors qu'elle faisait concurrence à la diva célèbre surnommée le Passage des Princes. Ils y vinrent tous ou presque tous, dans son appartement de la rue Taitbout, les futurs pasteurs de peuple, et la haine féroce que lui voua la Barucci date du jour où le prince de Galles voulut, lui aussi, connaître la belle Caro, laquelle d'ailleurs se prêta volontiers au caprice du royal héritier. La Barucci se croyait un pouvoir incontesté sur le prince, qui avait consenti à se promener dans ses équipages, affichant ainsi publiquement son amour pour l'Italienne. Celle-ci ne pardonna jamais à Caro d'avoir, par le contraste de sa beauté blonde et fine, tenté l'inconstance du futur souverain d'Angleterre. Jusqu'à la fin de l'empire, elle accablait hebdomadairement la police de dénonciations, la plupart du temps colportages contre son ancienne rivale. Et quand elle mourut, poitrinaire, quelques