jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
de plus, d'une intelligence plus subtile, d'un charme plus féminin, et d'une énergie moindre. Enfin sa candeur était moins complète, quoiqu'encore surprenante. Tout cela rend moins facile à saisir l'aventure qui, en deux mois et demi, amena cet homme illustre, philosophe renommé, représentant de l'Église à l'Académie française, à demander en mariage une Américaine. Plus encore que le cas précédent, son histoire nous renseigne sur le danger de ces amitiés mystiques, de ces « relations frêles, comme disait Hyacinthe, qui sont irréprochables au point de vue légal, même ecclésiastique, mais sont d'une complexité perfide » (I, 257). Lorsque Mme Meriman, envoyée par Hyacinthe, s'en fut, le 4 juin 1870, demander au Père Gratry de la consolider dans la foi catholique, il semble qu'elle fut séduite par lui plus encore qu'elle ne le séduisit. On dirait même que Gratry ait alors joué de son charme avec l'habileté d'un homme averti. À le voir opérer, on a l'impression qu'il avait dû avoir des femmes dans sa vie; en tous cas il en avait eu dans ses rêves (II, 11, 12, 13). On est un peu gêné de l'entendre, à leur première rencontre, raconter à Mme Meriman l'histoire intime de sa vie et lui confier qu'il savait d'avance qu'il la rencontrerait un jour : procédé de séduction un peu trop banal pour n'exciter point quelque défiance. Mais si c'était un jeu pour Gratry, il ne tarda pas à s'y laisser prendre, et cruellement. « Ma chère Madame » écrit-il le 9 juin 1870 à Mme Meriman ; à partir du 12 août, il ne l'appellera plus que « M. S. A. » (Ma Soeur Adorée). Et c'est le 17 août qu'accourant de Tours à Paris sur un mot imprudent de l'Américaine, il lui demandera sa main, et que le lendemain, sur sa réponse négative, il mettra un genou en terre en la suppliant de le baiser une seule fois au front. En quelques jours, Gratry avait parcouru le même chemin que Hyacinthe mit des années à suivre jusqu'au bout. À son âge, il pouvait être pressé. Le même chemin, en vérité, car c'est
lui confier qu'il savait d'avance qu'il la rencontrerait un jour : procédé de séduction un peu trop banal pour n'exciter point quelque défiance. Mais si c'était un jeu pour Gratry, il ne tarda pas à s'y laisser prendre, et cruellement. « Ma chère Madame » écrit-il le 9 juin 1870 à Mme Meriman ; à partir du 12 août, il ne l'appellera plus que « M. S. A. » (Ma Soeur Adorée). Et c'est le 17 août qu'accourant de Tours à Paris sur un mot imprudent de l'Américaine, il lui demandera sa main, et que le lendemain, sur sa réponse négative, il mettra un genou en terre en la suppliant de le baiser une seule fois au front. En quelques jours, Gratry avait parcouru le même chemin que Hyacinthe mit des années à suivre jusqu'au bout. À son âge, il pouvait être pressé. Le même chemin, en vérité, car c'est bien le même paravent mystique qui cache les progrès de son amour : c'est par les mêmes mots (mon enfant, ma soeur, ma mère) qu'il cherche à dérober aux autres, et peut-être à lui-même, la vraie nature de ses sentiments. Ce sont aussi les mêmes manifestations d'un amour ingénu : ce bouton de rose, don de Mme Meriman, qu'il cache dans sa Bible (II, 18, 26, 93), ces prières en commun (II, 19) et ces rêves d'avenir commun (II, 30, 33), ce besoin de recevoir chaque jour (35) et plusieurs fois par jour (39, 41) des nouvelles de la femme aimée... Cependant, dans tous les documents que Gratry nous a laissés de son amour, il n'y a jamais l'aveu lucide et sincère de Hyacinthe. Toutes les lettres de Gratry ont un vague, un mystère qui donnent meilleure opinion de sa souplesse que de sa franchise. C'est toujours sous prétexte d'éducation religieuse qu'il parle de son amour : « J'ai de bonnes choses à dire, choses lumineuses et actuelles, sur la fraternité sainte » (II, 49). Il ne se déclare jamais, dans ses lettres, qu'à travers des citations de Fénelon (67) ou des textes de saint Paul (69, 95). Mais dès
ce bouton de rose, don de Mme Meriman, qu'il cache dans sa Bible (II, 18, 26, 93), ces prières en commun (II, 19) et ces rêves d'avenir commun (II, 30, 33), ce besoin de recevoir chaque jour (35) et plusieurs fois par jour (39, 41) des nouvelles de la femme aimée... Cependant, dans tous les documents que Gratry nous a laissés de son amour, il n'y a jamais l'aveu lucide et sincère de Hyacinthe. Toutes les lettres de Gratry ont un vague, un mystère qui donnent meilleure opinion de sa souplesse que de sa franchise. C'est toujours sous prétexte d'éducation religieuse qu'il parle de son amour : « J'ai de bonnes choses à dire, choses lumineuses et actuelles, sur la fraternité sainte » (II, 49). Il ne se déclare jamais, dans ses lettres, qu'à travers des citations de Fénelon (67) ou des textes de saint Paul (69, 95). Mais dès que le lecteur a pris son parti de ce perpétuel travestissement, il est saisi de pitié pour le malheureux qui, au seuil de la vieillesse, gravement malade, s'est laissé emporter par une passion folle et qui se désespère de ne pas la sentir partagée. La plainte banale de l'amoureux laissé sans nouvelles prend chez lui un accent poignant (II, 53, 54, 69). Après sa déclaration, Mme Meriman, qui pourtant l'avait bien imprudemment provoquée, évite de le revoir; les efforts de Gratry pour essayer de la faire venir à Pau sont puérils et émouvants (II, 120, 124, 132, 137, 140). Une pensée le poursuit toujours, celle qu'il ne s'est pas bien, qu'il ne s'est pas assez expliqué, il se raccroche à l'espoir qu'une nouvelle entrevue les remettrait d'accord (II, 82, 94, 106, 117-118, 128, 158, 160, 185, 194). Ainsi, après avoir joué un moment le rôle de séducteur, Gratry devient vite la victime de son amour. Comme il ignore la liaison de Mme Meriman avec Hyacinthe, il ne comprend rien à l'attitude de son amie. Ce n'est pas une figure littéraire de dire que son abandon précipite sa mort : « J'ai constamment le coeur serré, le coeur brisé » (II,
sans nouvelles prend chez lui un accent poignant (II, 53, 54, 69). Après sa déclaration, Mme Meriman, qui pourtant l'avait bien imprudemment provoquée, évite de le revoir; les efforts de Gratry pour essayer de la faire venir à Pau sont puérils et émouvants (II, 120, 124, 132, 137, 140). Une pensée le poursuit toujours, celle qu'il ne s'est pas bien, qu'il ne s'est pas assez expliqué, il se raccroche à l'espoir qu'une nouvelle entrevue les remettrait d'accord (II, 82, 94, 106, 117-118, 128, 158, 160, 185, 194). Ainsi, après avoir joué un moment le rôle de séducteur, Gratry devient vite la victime de son amour. Comme il ignore la liaison de Mme Meriman avec Hyacinthe, il ne comprend rien à l'attitude de son amie. Ce n'est pas une figure littéraire de dire que son abandon précipite sa mort : « J'ai constamment le coeur serré, le coeur brisé » (II, 178). Je suis brisé de douleur. Vous savez ma plainte perpétuelle depuis notre séparation. Le Père Gratry mourut, sans avoir revu Mme Meriman, au début de février 1872. Et voici maintenant la figure la plus mystérieuse du trio. Il ne s'agit plus ici d'ignorance, d'ingénuité; Emilie Meriman, veuve d'un capitaine américain, deux fois mère, connaissait l'amour et connaissait les hommes. Il ne semble pas qu'elle ait exercé une séduction particulière sur les laïcs; mais c'est un fait que presque tous les prêtres de sa connaissance tombèrent amoureux d'elle. Non seulement Hyacinthe et Gratry. En décembre 1869, pendant que le père Hyacinthe est en Amérique, un de ses amis, l'abbé Sire, directeur à Saint-Sulpice, fait avec Mme Meriman des promenades régulières et se montre sensible à son charme. En février 1870, Mme Meriman revient de Rome à Marseille en compagnie de deux prêtres, l'abbé Le Camus et l'abbé Paulinier. Le second lui écrit à la suite de ce voyage des lettres assez chaudes et le premier, un an après, éprouve le besoin d'établir une correspondance avec elle. Enfin, à Rome, en 1871, deux prêtres encore demandent sa main: un moine dominicain, le P. Girolamo Cartolano et le fondateur de la Société
américain, deux fois mère, connaissait l'amour et connaissait les hommes. Il ne semble pas qu'elle ait exercé une séduction particulière sur les laïcs; mais c'est un fait que presque tous les prêtres de sa connaissance tombèrent amoureux d'elle. Non seulement Hyacinthe et Gratry. En décembre 1869, pendant que le père Hyacinthe est en Amérique, un de ses amis, l'abbé Sire, directeur à Saint-Sulpice, fait avec Mme Meriman des promenades régulières et se montre sensible à son charme. En février 1870, Mme Meriman revient de Rome à Marseille en compagnie de deux prêtres, l'abbé Le Camus et l'abbé Paulinier. Le second lui écrit à la suite de ce voyage des lettres assez chaudes et le premier, un an après, éprouve le besoin d'établir une correspondance avec elle. Enfin, à Rome, en 1871, deux prêtres encore demandent sa main: un moine dominicain, le P. Girolamo Cartolano et le fondateur de la Société émancipatrice catholique, Mgr Andrea de la Ville. On comprend que l'Américaine écrivait à Hyacinthe: « Comme les choses de religion et d'amour se mêlent ! » En vérité, si elle aimait les religieux, elle aimait aussi la religion. C'était une âme sincèrement et profondément chrétienne, beaucoup plus protestante que catholique, malgré sa conversion, et la ferveur de sa foi était sans doute pour beaucoup dans le surprenant attrait qu'elle exerçait sur les prêtres. Elle avait une intelligence supérieure, une volonté indomptable, une espèce d'exaltation prophétique, une ambition démesurée. Des trois personnages dont la correspondance est ici réunie, c'est la sienne qui a le plus d'accent et de valeur littéraire: son style a des formules saisissantes, un lyrisme romantique et anglo-saxon, un mysticisme impressionnant; ses visions apocalyptiques sont d'un poète. On ne peut douter qu'elle ait brûlé pour Hyacinthe d'un amour sincère. Dès la première rencontre, elle fut troublée et flattée de l'ascendant qu'elle prenait sur lui. Elle s'aperçut vite du véritable caractère de leur sympathie mutuelle, et conçut bientôt le ferme dessein d'épouser Hyacinthe. Pour y arriver, elle déploya toutes ses ressources, et même toutes ses ruses. Il est difficile de croire qu'elle ne sût pas ce qu'elle faisait lorsqu'elle
malgré sa conversion, et la ferveur de sa foi était sans doute pour beaucoup dans le surprenant attrait qu'elle exerçait sur les prêtres. Elle avait une intelligence supérieure, une volonté indomptable, une espèce d'exaltation prophétique, une ambition démesurée. Des trois personnages dont la correspondance est ici réunie, c'est la sienne qui a le plus d'accent et de valeur littéraire: son style a des formules saisissantes, un lyrisme romantique et anglo-saxon, un mysticisme impressionnant; ses visions apocalyptiques sont d'un poète. On ne peut douter qu'elle ait brûlé pour Hyacinthe d'un amour sincère. Dès la première rencontre, elle fut troublée et flattée de l'ascendant qu'elle prenait sur lui. Elle s'aperçut vite du véritable caractère de leur sympathie mutuelle, et conçut bientôt le ferme dessein d'épouser Hyacinthe. Pour y arriver, elle déploya toutes ses ressources, et même toutes ses ruses. Il est difficile de croire qu'elle ne sût pas ce qu'elle faisait lorsqu'elle parlait à Hyacinthe d'amour et de mariage, ou qu'elle se plaignait de sa solitude et de son isolement de cœur, ou lorsque, dans la diligence du Simplon, elle appuyait tendrement sa tête sur l'épaule du candide prêtre, cherchait sa main et s'y attachait. On peut même croire que ses rébellions de protestante contre le catholicisme étaient calculées de façon à provoquer le désespoir de Hyacinthe et à rendre plus tendre la réconciliation. Elle tient Hyacinthe en son pouvoir, elle l'amène lentement et sûrement à l'idée du mariage, jusqu'au jour où Hyacinthe effrayé, sous l'influence de Doellinger, recule et semble renoncer à elle. La conduite de Mme Meriman est jusqu'à ce moment très claire. Pour bien la juger, il faut se souvenir que, née protestante, elle n'a pas les préjugés catholiques sur la chasteté nécessaire des prêtres. Son amour pour Hyacinthe n'a pour elle rien de sacrilège; elle désire l'épouser comme elle eût fait un pasteur de sa confession. Pour atteindre son but, elle use de toutes ses armes, mais la sincérité de son amour ne peut être mise en doute. La suite est plus équivoque. Tout se passe comme si, à mesure que Hyacinthe semble se détacher d'elle, elle s'employait
de protestante contre le catholicisme étaient calculées de façon à provoquer le désespoir de Hyacinthe et à rendre plus tendre la réconciliation. Elle tient Hyacinthe en son pouvoir, elle l'amène lentement et sûrement à l'idée du mariage, jusqu'au jour où Hyacinthe effrayé, sous l'influence de Doellinger, recule et semble renoncer à elle. La conduite de Mme Meriman est jusqu'à ce moment très claire. Pour bien la juger, il faut se souvenir que, née protestante, elle n'a pas les préjugés catholiques sur la chasteté nécessaire des prêtres. Son amour pour Hyacinthe n'a pour elle rien de sacrilège; elle désire l'épouser comme elle eût fait un pasteur de sa confession. Pour atteindre son but, elle use de toutes ses armes, mais la sincérité de son amour ne peut être mise en doute. La suite est plus équivoque. Tout se passe comme si, à mesure que Hyacinthe semble se détacher d'elle, elle s'employait à le reprendre par tous les moyens, et surtout par la jalousie. On pourrait croire qu'elle feint de vouloir quitter le catholicisme (I, 231) pour forcer Hyacinthe à s'occuper d'elle. Lorsque le père l'a candidement envoyée à Gratry pour la fortifier dans sa foi catholique, il semble qu'elle séduise son nouveau directeur de conscience dans le seul but de susciter la jalousie de Hyacinthe. Et de fait, le résultat le plus sûr de l'amour de Gratry est de remettre entièrement Hyacinthe sous l'influence de son amie (II, 79). Plus tard, pour vaincre les dernières hésitations de Hyacinthe, elle va jusqu'à lui mentir en travestissant pour les besoins de sa cause les opinions de Doellinger sur le célibat des prêtres (II, 145), et à étaler avec complaisance les déclarations d'amour de Mgr de la Ville et du Père Cartolano (II, 166 et 170). On pourrait croire encore qu'elle joue de sa santé pour effrayer Hyacinthe et l'attirer dans ses bras (II, 228). Enfin, au moment où va se décider un mariage qu'elle a toujours prévu et préparé depuis cinq ans, elle a, vis-à-vis de la famille de son ami (II, 189-190) et de Hyacinthe lui-même (II, 238, 258) des hésitations étranges,
nouveau directeur de conscience dans le seul but de susciter la jalousie de Hyacinthe. Et de fait, le résultat le plus sûr de l'amour de Gratry est de remettre entièrement Hyacinthe sous l'influence de son amie (II, 79). Plus tard, pour vaincre les dernières hésitations de Hyacinthe, elle va jusqu'à lui mentir en travestissant pour les besoins de sa cause les opinions de Doellinger sur le célibat des prêtres (II, 145), et à étaler avec complaisance les déclarations d'amour de Mgr de la Ville et du Père Cartolano (II, 166 et 170). On pourrait croire encore qu'elle joue de sa santé pour effrayer Hyacinthe et l'attirer dans ses bras (II, 228). Enfin, au moment où va se décider un mariage qu'elle a toujours prévu et préparé depuis cinq ans, elle a, vis-à-vis de la famille de son ami (II, 189-190) et de Hyacinthe lui-même (II, 238, 258) des hésitations étranges, qui ressemblent à des pièges. On pourrait ainsi dresser le portrait d'une aventurière passionnée, mais artificieuse, et ce portrait ne serait pas sans vraisemblance. Pourtant je ne crois pas que Mme Meriman ait été cette femme. Sa sincérité me paraît éclatante, même dans ses contradictions, même dans ses ruses, mais c'est une sincérité de femme, qui n'a jamais la simplicité et la rectitude d'une sincérité masculine. Je crois en particulier qu'elle a vraiment aimé Gratry, sans cesser d'aimer Hyacinthe. Qu'elle ait pu le même jour écrire à l'un et à l'autre des lettres presque également enflammées (II, 23 et 24), ce n'est pas forcément une marque de duplicité, mais la preuve d'un cœur riche et complexe. C'était une femme ardente, dont un mariage malheureux avait exaspéré les désirs sans les satisfaire. Celui de tous ses amis qui semble l'avoir comprise le plus exactement, c'est son médecin de Rome qui écrivait à Hyacinthe : « Elle éprouve le besoin d'être aimée, d'être comblée de manifestations de tendresse. Ici elle est privée de tout cela. Et pourtant c'est une nourriture qui lui est indispensable... Je ne crois pas qu'à la longue elle puisse endurer son état actuel » (II, 228). Ses hésitations,
c'est une sincérité de femme, qui n'a jamais la simplicité et la rectitude d'une sincérité masculine. Je crois en particulier qu'elle a vraiment aimé Gratry, sans cesser d'aimer Hyacinthe. Qu'elle ait pu le même jour écrire à l'un et à l'autre des lettres presque également enflammées (II, 23 et 24), ce n'est pas forcément une marque de duplicité, mais la preuve d'un cœur riche et complexe. C'était une femme ardente, dont un mariage malheureux avait exaspéré les désirs sans les satisfaire. Celui de tous ses amis qui semble l'avoir comprise le plus exactement, c'est son médecin de Rome qui écrivait à Hyacinthe : « Elle éprouve le besoin d'être aimée, d'être comblée de manifestations de tendresse. Ici elle est privée de tout cela. Et pourtant c'est une nourriture qui lui est indispensable... Je ne crois pas qu'à la longue elle puisse endurer son état actuel » (II, 228). Ses hésitations, ses repentirs, ses contradictions, ses souffrances, tout en elle est spontané, véritable. Femme dangereuse, certes, femme passionnée, femme subtile et peut-être femme déséquilibrée; mais non pas femme traîtresse. Ces trop longues analyses ne peuvent avoir pour objet d'épuiser l'intérêt de deux livres lourds d'humanité vivante, ni de dispenser de leur lecture ceux qu'intéresse un des grands drames religieux et psychologiques du XIXe siècle. Elles se proposent au contraire de les pousser à cette lecture et de leur donner quelques points de repère à travers des textes copieux, que les éditeurs nous ont volontairement livrés sans commentaires. RENÉ MAUBLANC. LE LANGAGE DES PHILOSOPHES Ce Vocabulaire technique et critique de la philosophie s'adresse aux amateurs aussi bien qu'aux spécialistes. Et un pareil recueil doit intéresser aussi le linguiste ou le curieux, par son caractère tout à fait particulier. Seul le vocabulaire philosophique, en effet, varie comme la langue parlée, selon les époques, les mœurs, les hommes. Il varie même davantage. En effet si les verbes, adverbes et épithètes de la langue parlée varient rapidement, lorsqu'ils désignent une qualité ou une valeur, les mots qui désignent un objet : arbre, cheval, maison, n'ont pas bougé depuis la mort des déclinaisons. Et, quand les
lecture ceux qu'intéresse un des grands drames religieux et psychologiques du XIXe siècle. Elles se proposent au contraire de les pousser à cette lecture et de leur donner quelques points de repère à travers des textes copieux, que les éditeurs nous ont volontairement livrés sans commentaires. RENÉ MAUBLANC. LE LANGAGE DES PHILOSOPHES Ce Vocabulaire technique et critique de la philosophie s'adresse aux amateurs aussi bien qu'aux spécialistes. Et un pareil recueil doit intéresser aussi le linguiste ou le curieux, par son caractère tout à fait particulier. Seul le vocabulaire philosophique, en effet, varie comme la langue parlée, selon les époques, les mœurs, les hommes. Il varie même davantage. En effet si les verbes, adverbes et épithètes de la langue parlée varient rapidement, lorsqu'ils désignent une qualité ou une valeur, les mots qui désignent un objet : arbre, cheval, maison, n'ont pas bougé depuis la mort des déclinaisons. Et, quand les mœurs ont changé, et adapté à leurs besoins un vieux mot, le mot s'accroît sans que son premier sens soit modifié. Ainsi, dans les mots qui désignent une qualité, nouvelle étonnante signifie, chez Bossuet, foudroyante. La Bruyère aurait pu compter sur ses doigts les esprits qu'il jugeait distingués, c'est-à-dire plus qu'éminents; récompense pouvait vouloir dire châtiment. Par contre certains mots comme assiette, soupe, fusil désignent deux objets, se sont pour ainsi dire coupés en deux homonymes sans que leur sens ait bougé. Les mots philosophiques, dont l'objet est plus malaisé à définir, changent à la façon des mots qui désignent une qualité, ou même plus insensiblement encore, comme le nord magnétique. La langue philosophique par contre a ceci de commun avec les langues techniques d'être employée par des spécialistes. Mais, dans les sciences des mots comme hypoténuse, dyne, anhydride sont fixes, ou si parfois leur définition vient à changer, comme celle du mot masse, par suite d'un progrès de la science, la nouvelle définition élimine l'ancienne et donne au mot un sens aussi bien délimité que le précédent. Le seul philosophe qui ait atteint une précision analogue, Spinoza, n'a pu le faire qu'en taillant dans le sens usuel des mots
qu'éminents; récompense pouvait vouloir dire châtiment. Par contre certains mots comme assiette, soupe, fusil désignent deux objets, se sont pour ainsi dire coupés en deux homonymes sans que leur sens ait bougé. Les mots philosophiques, dont l'objet est plus malaisé à définir, changent à la façon des mots qui désignent une qualité, ou même plus insensiblement encore, comme le nord magnétique. La langue philosophique par contre a ceci de commun avec les langues techniques d'être employée par des spécialistes. Mais, dans les sciences des mots comme hypoténuse, dyne, anhydride sont fixes, ou si parfois leur définition vient à changer, comme celle du mot masse, par suite d'un progrès de la science, la nouvelle définition élimine l'ancienne et donne au mot un sens aussi bien délimité que le précédent. Le seul philosophe qui ait atteint une précision analogue, Spinoza, n'a pu le faire qu'en taillant dans le sens usuel des mots des définitions à son usage, valables pour ses seuls livres. Leibnitz avait rêvé de définitions claires et admises par tout le monde, et qui, combinées ensuite avec une exacte logique, auraient fondé une philosophie stable et mis tout le monde d'accord. Je caricature un peu. On voit en tous cas que le problème est loin d'être résolu, loin peut-être d'être soluble. Dans ces conditions, il semble que le meilleur et le plus utile des dictionnaires de la philosophie serait historique, analogue au Littré par exemple (ou mieux encore, pour les étudiants en lettres, au Bailly) : une suite de définitions ou de citations non ambiguës auraient donné le sens de chaque mot chez chaque auteur important, en descendant l'histoire jusqu'à nos jours. Mais, bien qu'il n'y ait guère que quelques centaines de termes à considérer de cette façon, (car les mots nouveaux n'ont guère que trois ou quatre sens, comme intellectualisme, ou six au plus, comme idéalisme) un dictionnaire qui entreprendrait l'histoire de ces six cents termes occuperait trois mille pages in-folio pour le moins, et serait, vu le manque d'argent actuel de la philosophie, irréalisable, invendable. Des définitions sans distinctions entre plusieurs sens et sans citations, c'était, nous croyons