jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
et se disaient en guise de bonjour. Venue pour passer l’été dans ce coin enchanté de la vallée de Chevreuse, je m’en allais chaque matin à la source afin d’en rapporter deux gargoulettes d’eau. Cela était plaisant et si évocateur ! Ah ! cette source qui chantait. Son eau pure et transparente... et qui était cachée — comme le serait une sainte — au fond d’une niche de briques pâles. Elle était unique dans la contrée, dont les puits, en cette année de sécheresse, descendaient, descendaient et ne donnaient plus qu’une eau trouble, tiède et fade. Tous ceux qui viennent à cette source fraîche, fillettes aux cheveux épars, ménagères en tabliers de coutil, vieilles grand’mamans, chargées d’âmes, mendiants en haillons, tous éprouvent un sentiment de gratitude émue pour la noble Dame, la belle fée aux cheveux blancs, qui fit jaillir cette eau douce et pure et l’offrit en souvenir d’elle. Son clair et beau château n’est pas loin, là, dans le parc ombreux que parfument les pins sombres. À travers les portes grillées, tout à côté de la petite source, on voit les vertes prairies où sommeillent et ruminent des vaches rousses, des vaches grises, qui jettent de temps en temps un long beuglement dans l’air tranquille. Je revenais, un jour à midi, de la fontaine Saint-Symphorien. La chaleur brûlait, anéantissante. La vapeur fraîche de mes gargoulettes me trempait les bras et rendait l’air plus respirable. Soudain, je vis, devant moi, une petite vieille, courbée, cassée, qui marchait péniblement portant dans chaque main tremblante, un broc d’eau. Elle s’arrêtait tous les quelques pas, déposait sa lourde charge, s’asseyait parmi l’herbe fraîche à l’ombre d’une basse muraille. Passant devant elle je la saluai. Elle s’excusa. De grosses gouttes de sueur inondaient son fin visage auréolé de cheveux neigeux. Vous avez une bien belle écharpe me dit-elle ? Je m’approchai. — Oh ! c’est le point Marguerite... Je sus bientôt qu’elle avait quatre-vingt douze ans et qu’elle habitait, là-haut, une petite maison rustique. Je voudrais, insista-t-elle, que vous me montriez ce point-là, c’est peut-être le seul que je ne connais pas. Je
temps un long beuglement dans l’air tranquille. Je revenais, un jour à midi, de la fontaine Saint-Symphorien. La chaleur brûlait, anéantissante. La vapeur fraîche de mes gargoulettes me trempait les bras et rendait l’air plus respirable. Soudain, je vis, devant moi, une petite vieille, courbée, cassée, qui marchait péniblement portant dans chaque main tremblante, un broc d’eau. Elle s’arrêtait tous les quelques pas, déposait sa lourde charge, s’asseyait parmi l’herbe fraîche à l’ombre d’une basse muraille. Passant devant elle je la saluai. Elle s’excusa. De grosses gouttes de sueur inondaient son fin visage auréolé de cheveux neigeux. Vous avez une bien belle écharpe me dit-elle ? Je m’approchai. — Oh ! c’est le point Marguerite... Je sus bientôt qu’elle avait quatre-vingt douze ans et qu’elle habitait, là-haut, une petite maison rustique. Je voudrais, insista-t-elle, que vous me montriez ce point-là, c’est peut-être le seul que je ne connais pas. Je promis de l’aller voir et de le lui apprendre. Emue de la voir à ce vieil âge se fatiguer de la sorte, je demandai : — Vous êtes donc toute seule que vous allez chercher de l’eau vous-même. j — Toute seule, fit-elle, hochant tristement la tête. -C’est malheureux, murmurai-je, et j’ajoutai plus haut, m’étant aperçue qu’elle entendait fort peu : — Pas d’enfants, pas de parents, personne ? — Non, non, personne, vous voyez bien, et chaque jour que le bon Dieu me donne... Elle se remit en marche, si penchée, si petite qu’elle ne dépassait pas la hauteur de ses brocs. Je la laissai à son pas lent et je m’en revins chez moi par un étroit sentier ombragé. J’avais le cœur serré, l’esprit révolté contre les injustices du sort, l’imperfection de la vie et les tristesses des Vieux jours. Oh ! vieillir... vieillir... Le soir même, me rendant à la poste, je revis la petite vieille assise au seuil de sa porte et brodant. Elle avait fait toilette. Une longue robe blanche, droite avec un col montant en guipure. Des rubans étroits, bleu-pâles, retenaient ses boucles blanches sur les côtés, près des oreilles. Des chaussons de velours
et j’ajoutai plus haut, m’étant aperçue qu’elle entendait fort peu : — Pas d’enfants, pas de parents, personne ? — Non, non, personne, vous voyez bien, et chaque jour que le bon Dieu me donne... Elle se remit en marche, si penchée, si petite qu’elle ne dépassait pas la hauteur de ses brocs. Je la laissai à son pas lent et je m’en revins chez moi par un étroit sentier ombragé. J’avais le cœur serré, l’esprit révolté contre les injustices du sort, l’imperfection de la vie et les tristesses des Vieux jours. Oh ! vieillir... vieillir... Le soir même, me rendant à la poste, je revis la petite vieille assise au seuil de sa porte et brodant. Elle avait fait toilette. Une longue robe blanche, droite avec un col montant en guipure. Des rubans étroits, bleu-pâles, retenaient ses boucles blanches sur les côtés, près des oreilles. Des chaussons de velours brodé aux petits pieds. — Vous êtes bien arrivée, madame, lui demandai-je ? — Oh ! oui, un peu lasse, par exemple et en nage... — Pourquoi vous chargez-vous de deux brocs, c’est trop lourd pour vous, un seul ne vous suffirait donc pas ? — Oh ! mais non, cela ne suffirait pas. Pensez donc, j’en ai mon jardin rempli. Et de quoi donc ? — Mais vous ne savez pas ... de roses, de roses magnifiques... — Oh ! fis-je, stupéfaite, c’est pour vos roses, cette eau que vous allez chercher, si loin ... — Pour mes roses, uniquement. On m’apporte mes repas, mon vin, des tisanes même, du château, dit-elle avec une lueur dans les yeux bleus, restés beaux et purs parmi les paupières meurtries, mais je ne peux pas abandonner mes roses ... mes belles roses... — Vous avez une âme de poète, dis-je émue, une âme de grand poète. Elle n’entendit que ce dernier mot et le pâle visage, tout plissé d’âge, s’anima d’orgueil tandis qu’elle disait dans un continuel tremblement de ses boucles blanches. — Oh ! oui, madame, un grand poète et un noble cœur... ce pauvre et cher Verlaine ... Je vous
cela ne suffirait pas. Pensez donc, j’en ai mon jardin rempli. Et de quoi donc ? — Mais vous ne savez pas ... de roses, de roses magnifiques... — Oh ! fis-je, stupéfaite, c’est pour vos roses, cette eau que vous allez chercher, si loin ... — Pour mes roses, uniquement. On m’apporte mes repas, mon vin, des tisanes même, du château, dit-elle avec une lueur dans les yeux bleus, restés beaux et purs parmi les paupières meurtries, mais je ne peux pas abandonner mes roses ... mes belles roses... — Vous avez une âme de poète, dis-je émue, une âme de grand poète. Elle n’entendit que ce dernier mot et le pâle visage, tout plissé d’âge, s’anima d’orgueil tandis qu’elle disait dans un continuel tremblement de ses boucles blanches. — Oh ! oui, madame, un grand poète et un noble cœur... ce pauvre et cher Verlaine ... Je vous ferai lire des vers qu’il me fit, dans sa jeunesse ... Car c’était la cousine de Verlaine cette petite vieille aimant les roses et vivant seule, toute seule. MATHILDE OSSO. L’AWESTATION CONTE INEDIT Ce jour-là, dans sa chambre de la rue du Puits, Georges Durand pensait, son front dans ses deux mains, le regard vague. Ce n’était pas à ce crime imbécile du boulevard St-Germain, auquel il s'était laissé entraîner par de mauvais sujets, qu’il pensait, mais à l’abominable ressemblance qui s’était ensuite imposée à son esprit entre la vieille femme qu’il avait étranglée et sa mère, bourgeoise économe dont il se rappelait le regard doux et droit, clair comme son âme, la bouche pleine de bonté et le front pur, orné de minces bandeaux. Il voyait devant lui revivre son enfance, passée, hélas ! si rapidement, près de sa mère, là-bas, dans le petit village du Dauphiné, Pauxy ; ses études au collège d’Annecy, enfin les adieux touchants de sa mère, qu’il ne devait plus revoir, le jour de son départ pour Paris, où il allait faire ses études de médecine, et... il revit encore avec terreur la nuit du crime, le visage verdâtre de la pauvre vieille qui
deux mains, le regard vague. Ce n’était pas à ce crime imbécile du boulevard St-Germain, auquel il s'était laissé entraîner par de mauvais sujets, qu’il pensait, mais à l’abominable ressemblance qui s’était ensuite imposée à son esprit entre la vieille femme qu’il avait étranglée et sa mère, bourgeoise économe dont il se rappelait le regard doux et droit, clair comme son âme, la bouche pleine de bonté et le front pur, orné de minces bandeaux. Il voyait devant lui revivre son enfance, passée, hélas ! si rapidement, près de sa mère, là-bas, dans le petit village du Dauphiné, Pauxy ; ses études au collège d’Annecy, enfin les adieux touchants de sa mère, qu’il ne devait plus revoir, le jour de son départ pour Paris, où il allait faire ses études de médecine, et... il revit encore avec terreur la nuit du crime, le visage verdâtre de la pauvre vieille qui se débattait. Et cependant, semblait-il, Georges n’était point un mauvais garçon. Je l’ai connu à la Taverne Gaspard, où il jouait avec d’autres étudiants des parties de cartes qui ne prenaient ligne que sur d’assez grosses différences. Ce matin-là, il rentra dans sa chambre voisine de la mienne, et je l’entendis. Le jour luisait entre les lamelles des persiennes ; il était sept heures. Heure sonore des maraîchers, des premiers trams filant rapidement dans le brouillard, des chiffonniers aux voix rauques. Heure du joueur, du noceur, qui vont dormir, des sans-gîte réveillés par le froid sur le banc d’un square. Heure des poètes, des filous, des ouvriers se rendant à leur travail. J’entendis Georges marcher dans sa chambre, puis se coucher, et il fallut frapper à grands coups dans sa porte, vers le soir, pour lui remettre une dépêche par laquelle il apprit que sa mère était morte. Georges annonça par télégramme à son père l’heure de son arrivée, le lendemain. Ses préparatifs faits à la hâte, il prenait le train et arrivait à Pauxy le soir. Il vit sa mère étendue sur le lit où elle l’avait mis au monde. Il vit son père, ses deux frères, sa jeune
l’entendis. Le jour luisait entre les lamelles des persiennes ; il était sept heures. Heure sonore des maraîchers, des premiers trams filant rapidement dans le brouillard, des chiffonniers aux voix rauques. Heure du joueur, du noceur, qui vont dormir, des sans-gîte réveillés par le froid sur le banc d’un square. Heure des poètes, des filous, des ouvriers se rendant à leur travail. J’entendis Georges marcher dans sa chambre, puis se coucher, et il fallut frapper à grands coups dans sa porte, vers le soir, pour lui remettre une dépêche par laquelle il apprit que sa mère était morte. Georges annonça par télégramme à son père l’heure de son arrivée, le lendemain. Ses préparatifs faits à la hâte, il prenait le train et arrivait à Pauxy le soir. Il vit sa mère étendue sur le lit où elle l’avait mis au monde. Il vit son père, ses deux frères, sa jeune sœur, et leurs vêtements de deuil lui causèrent une horreur profonde. Il versa quelques larmes... Pourquoi ne pouvait-il pas pleurer ? Georges regardait sa mère : elle tenait, dans ses mains pieuses, le crucifix devant lequel il l’avait tant de fois surprises, agenouillée. Puis Georges retrouva d’autres souvenirs. Ses frères, quand il s’approchait d’eux, le prenaient dans leurs bras et l’étreignaient pour qu’il partageât leur douleur. La sienne n’était pas avec eux. C’est à peine si, parfois, Georges, qui était l’aîné de la famille, avait un sanglot dans la gorge, mais il souffrait mille fois plus qu’il ne l’aurait pu supposer, car la ressemblance, dont il ne parvenait pas à chasser l’atroce image de son esprit, le poursuivait, quoi qu’il fît pour y échapper. A la fin, il en prit l’habitude, mais sans pouvoir s’abandonner à la douleur, qu’un aiguillon terrible réveillait à tout instant en lui, si violemment que, pour ne point se trahir, Georges attendait ces réveils et luttait avec eux. Durant le trajet et ces quelques heures épouvantables qu’il avait eu la torture d’épuiser, une à une, avant le départ du train, Georges, entre deux voisins de café, puis de wagon, s’était plongé dans la lecture des
quand il s’approchait d’eux, le prenaient dans leurs bras et l’étreignaient pour qu’il partageât leur douleur. La sienne n’était pas avec eux. C’est à peine si, parfois, Georges, qui était l’aîné de la famille, avait un sanglot dans la gorge, mais il souffrait mille fois plus qu’il ne l’aurait pu supposer, car la ressemblance, dont il ne parvenait pas à chasser l’atroce image de son esprit, le poursuivait, quoi qu’il fît pour y échapper. A la fin, il en prit l’habitude, mais sans pouvoir s’abandonner à la douleur, qu’un aiguillon terrible réveillait à tout instant en lui, si violemment que, pour ne point se trahir, Georges attendait ces réveils et luttait avec eux. Durant le trajet et ces quelques heures épouvantables qu’il avait eu la torture d’épuiser, une à une, avant le départ du train, Georges, entre deux voisins de café, puis de wagon, s’était plongé dans la lecture des journaux du soir. On y parlait du crime, de son crime ! Quel bizarre sentiment lui causa d’abord son impunité ! Georges respira ; il se dit ensuite qu’il avait passé le plus dur et que la police ne l’inquiéterait pas. L’Impression qu’il était libre, qu’on ne l’arrêterait point en cours de route, comme on le racontait dans les feuilles, l’emplit d’une espèce d’assurance. Il revivait par la pensée la scène du crime qu’il avait commis. Pouvait-il en oublier un détail ? Et maintenant, qu’au milieu des siens, il éprouvait la sensation d’être étranger à leur malheur, celui dont il ressentait l’étendue, se nourrissait insatiablement des moindres faits qui s’étaient accomplis rue Racine, chez cette vieille femme dont l’impitoyable souvenir le traquait. Georges dut attendre jusqu'au lendemain soir les journaux de Paris pour puiser, dans les invraisemblances où ils se perdaient à propos du crime, une nouvelle certitude et un surcroît de détresse et d’accablement. Puis il se domina. Les vêtements noirs que lui apporta le petit tailleur de la ville qui l’avait jadis habillé lui allaient mal. Il les mit avec l’angoisse superstitieuse qu’ils sauraient l’aider, mieux que les autres, à détourner jusqu’aux moindres soupçons.... Pourtant, que craignait-il ?
cours de route, comme on le racontait dans les feuilles, l’emplit d’une espèce d’assurance. Il revivait par la pensée la scène du crime qu’il avait commis. Pouvait-il en oublier un détail ? Et maintenant, qu’au milieu des siens, il éprouvait la sensation d’être étranger à leur malheur, celui dont il ressentait l’étendue, se nourrissait insatiablement des moindres faits qui s’étaient accomplis rue Racine, chez cette vieille femme dont l’impitoyable souvenir le traquait. Georges dut attendre jusqu'au lendemain soir les journaux de Paris pour puiser, dans les invraisemblances où ils se perdaient à propos du crime, une nouvelle certitude et un surcroît de détresse et d’accablement. Puis il se domina. Les vêtements noirs que lui apporta le petit tailleur de la ville qui l’avait jadis habillé lui allaient mal. Il les mit avec l’angoisse superstitieuse qu’ils sauraient l’aider, mieux que les autres, à détourner jusqu’aux moindres soupçons.... Pourtant, que craignait-il ? Où il était, dans cette maison calme et funèbre, ne se sentait-il pas dans des lieux inviolables ? Cette pensée lui fit honte, il faut bien le dire : Georges avait eu l’idée que la mort de sa mère le purifierait de son acte, et cela le plongea dans un absolu mépris de lui-même. Mais que pareil mépris a peu de force devant l’instinct de la conservation ! Georges se secoua. Il établit, durant toute la nuit, un bilan des chances qu’il avait et de celles qu’il n’avait pas. Les premières le rassurèrent. Cependant, il ne vécut, les jours suivants, que dans l’attente des journaux, qu’il lisait en entier, sans plus penser à rien. L’enterrement de sa mère, qui avait eu lieu le lendemain de son arrivée, la maison vide et comme désertée de sa vie la plus quiète, l’air absent de ses frères, de son père, de sa jeune sœur, Georges n’y prenait pas garde. Ou bien, s’il revenait à quelque notion des objets et des gens qui l’entouraient, c’était pour mettre entre eux et lui des attitudes muettes et cette froideur qui commandait de jour en jour à tous ses gestes. Or, il arriva qu’après une semaine, plus
absolu mépris de lui-même. Mais que pareil mépris a peu de force devant l’instinct de la conservation ! Georges se secoua. Il établit, durant toute la nuit, un bilan des chances qu’il avait et de celles qu’il n’avait pas. Les premières le rassurèrent. Cependant, il ne vécut, les jours suivants, que dans l’attente des journaux, qu’il lisait en entier, sans plus penser à rien. L’enterrement de sa mère, qui avait eu lieu le lendemain de son arrivée, la maison vide et comme désertée de sa vie la plus quiète, l’air absent de ses frères, de son père, de sa jeune sœur, Georges n’y prenait pas garde. Ou bien, s’il revenait à quelque notion des objets et des gens qui l’entouraient, c’était pour mettre entre eux et lui des attitudes muettes et cette froideur qui commandait de jour en jour à tous ses gestes. Or, il arriva qu’après une semaine, plus longue qu’il n’est d’année pour lui, Georges ressentit comme une détente et qu’il eut une soudaine explosion de larmes dans sa chambre et qu’il rechercha, pour apaiser son immense détresse, la douleur des siens. Il pleurait, il redevenait Georges, c’est-à-dire un enfant qui a perdu sa mère et qui aurait tellement eu besoin d’elle pour lui confesser son crime et lui demander de l’absoudre. Des jours passèrent. Des jours et des nuits, avec les journaux du matin et du soir. Georges se sentait revivre. Il accompagnait son père dans le jardin, où il se promenait seul dans les allées, tête nue malgré le froid. C’était un jardin de province, planté de petits arbres, un jardin triste, vague, quelconque, et l’odeur de la terre y était, comme elle est partout, celle que l’on n’oublie plus lorsque l’on a un mort aimé au cimetière. — Quand partiras-tu, Georges ? lui dit un soir son père. Tu ne peux pas rester ici davantage, pour tes études. — Oh ! père, père ! Georges n’aurait plus voulu partir. Il avait peur de s’en aller, de quitter cette maison, d’abandonner les siens au souvenir qu’il leur laisserait. Et une frayeur instinctive l’écartait de Paris, comme
tellement eu besoin d’elle pour lui confesser son crime et lui demander de l’absoudre. Des jours passèrent. Des jours et des nuits, avec les journaux du matin et du soir. Georges se sentait revivre. Il accompagnait son père dans le jardin, où il se promenait seul dans les allées, tête nue malgré le froid. C’était un jardin de province, planté de petits arbres, un jardin triste, vague, quelconque, et l’odeur de la terre y était, comme elle est partout, celle que l’on n’oublie plus lorsque l’on a un mort aimé au cimetière. — Quand partiras-tu, Georges ? lui dit un soir son père. Tu ne peux pas rester ici davantage, pour tes études. — Oh ! père, père ! Georges n’aurait plus voulu partir. Il avait peur de s’en aller, de quitter cette maison, d’abandonner les siens au souvenir qu’il leur laisserait. Et une frayeur instinctive l’écartait de Paris, comme s’il n’y avait eu à Paris qu’une seule rue — il la connaissait — où il irait rôder la nuit et se perdre aussitôt. Il fallut bien pourtant que Georges fixât le jour de son départ. Il le fit. La vieille Mathilde prépara sa valise et Georges comprit qu’il embrasserait ce jour-là pour la dernière fois des êtres chers et innocents de toute la honte qu’il avait amassée sur lui. Ce jour vint, puis le soir du départ. Il était sept heures et Georges, qui ne could manger, était assis à la table où, bien qu’il occupât une place, une autre restait vide. Tous le sentaient, mais n’en parlaient pas, et les bruits du repas emplissaient l’atmosphère d’une lenteur machinale. — Monsieur Georges ! appela tout d’un coup Mathilde. Un Monsieur vous demande. — Un Monsieur ?... Ce ne fut que beaucoup plus tard que Georges se rappela la discrétion avec laquelle ce visiteur s’était introduit dans la maison. Georges, chancelant, alla au-devant de lui. — Bonsoir, fit cet homme. — Ah !... murmura Georges, qui le reconnaissait. Vous avez quelque chose à me dire ? — Il faut vous en aller d’ici, Monsieur Georges, répondit l’agent, vous comprenez ?
ce jour-là pour la dernière fois des êtres chers et innocents de toute la honte qu’il avait amassée sur lui. Ce jour vint, puis le soir du départ. Il était sept heures et Georges, qui ne could manger, était assis à la table où, bien qu’il occupât une place, une autre restait vide. Tous le sentaient, mais n’en parlaient pas, et les bruits du repas emplissaient l’atmosphère d’une lenteur machinale. — Monsieur Georges ! appela tout d’un coup Mathilde. Un Monsieur vous demande. — Un Monsieur ?... Ce ne fut que beaucoup plus tard que Georges se rappela la discrétion avec laquelle ce visiteur s’était introduit dans la maison. Georges, chancelant, alla au-devant de lui. — Bonsoir, fit cet homme. — Ah !... murmura Georges, qui le reconnaissait. Vous avez quelque chose à me dire ? — Il faut vous en aller d’ici, Monsieur Georges, répondit l’agent, vous comprenez ? Il y a deux jours qu’un Monsieur de la Préfecture de Paris ... est arrivé ... Naturellement, après tout le malheur de M. votre Père, n'est-ce pas ? on n’a pas voulu ... On a fait ce qu’on a pu pour éviter ça. Mais ce Monsieur ne peut pas vous attendre... Alors... — Alors, c’est entendu ... articula tout haut Georges, qui parvint à donner à sa voix une sorte d’intonation naturelle. Vous pouvez dire à ce Monsieur — il fit un très grand effort sur lui-même — que ... je ... je ne serai pas ce soir..., à 9 h. 12, je serai au train ... oui, de 9 h. 12, le rapide pour Paris ... Et Georges se passa la main sur le visage et tous, de la salle à manger où ils attendaient qu’il revînt, l’entendirent tomber dans le vestibule et les appeler en pleurant. Quinze jours plus tard, il passait en Cour d’assises et était condamné à deux ans de prison. Le lendemain de son jugement, le geôlier qui venait lui apporter sa nourriture le trouva étendu par terre, sans vie, baignant dans une mare de sang... P. VANDEVELDE. STIMULE — Siège social : 41, rue
attendre... Alors... — Alors, c’est entendu ... articula tout haut Georges, qui parvint à donner à sa voix une sorte d’intonation naturelle. Vous pouvez dire à ce Monsieur — il fit un très grand effort sur lui-même — que ... je ... je ne serai pas ce soir..., à 9 h. 12, je serai au train ... oui, de 9 h. 12, le rapide pour Paris ... Et Georges se passa la main sur le visage et tous, de la salle à manger où ils attendaient qu’il revînt, l’entendirent tomber dans le vestibule et les appeler en pleurant. Quinze jours plus tard, il passait en Cour d’assises et était condamné à deux ans de prison. Le lendemain de son jugement, le geôlier qui venait lui apporter sa nourriture le trouva étendu par terre, sans vie, baignant dans une mare de sang... P. VANDEVELDE. STIMULE — Siège social : 41, rue Desaix, MARSEILLE — Tél.: 66-20 — Exportation — Le Gérant : E. SCHICKLER. IMPRIMERIE DU MIDI 19, rue de la Grande-Armée. — Marseille