jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
ces mélodies Fantasmées, ressassées par l'orgue, cela est d'un charme pénétrant et doux, plus facile à subir qu'à analyser, d'une mélancolie qui met des pleurs involontaires dans les yeux des femmes. Quelles mélomanes ne jettent point les hauts cris, et ne me livrent point aux Gémonies, si j'ose, un instant, comparer l'orgue au violon. oui, au violon, non pas, entendons-nous, pour l'harmonie, l'expression, la valeur artistique en un mot, mais uniquement pour sa puissance d'émotion, pour son étrange action qu'il exerce sur l'âme. Pourquoi cette tristesse se réveille-t-elle soudain, parce que dans une rue remplie de soleil, un orgue jeûne à l'ombre d'une porte? Pourquoi revoyons-nous des jours d'enfance, des matins de Pâques, une demeure d'enfance, d'autrefois, des visages disparus? De grandioses pages musicales, traduites avec un art profond et subtil, ne nous émeuvent pas toujours autant. Quelle bizarrerie! Est-ce parce qu'il a été le familier de nos années d'enfance, cet orgue? Est-ce parce qu'il nous a donné notre premier frisson de désir et de langueur, par un certain soir de printemps, qui sentait la brise fraîche et la fleur nouvelle? Est-ce parce qu'il a bercé nos premiers rêves avec ses ritournelles? On dirait, en vérité, que le vieil instrument ressuscite toute notre jeunesse; il est comme le chant familier de ces rues que nous connaissons depuis l'enfance, et auxquelles nous sommes attachés, par mille liens que nous ne soupçonnons même pas, mille souvenirs que l'ancien refrain réveille tout à coup. Ils se font de plus en plus rares, les orgues de Barbarie; on dit même qu'ils seraient destinés à disparaître tout à fait, à déserter pour jamais les cours de nos maisons, les angles de nos portes, à s'évanouir un jour où vont toutes les choses tombées en désuétude, choses parfois aimables, mais qui ont trop duré, et dont on ne veut plus. Pour ma part, je les regretterais. A certaines heures, et dans certaines rues, j'aurais la nostalgie de leur musique monotone et douce. Par les crépuscules d'été, lorsque les fenêtres des logements pauvres s'ouvrent toutes grandes, pour mendier un peu d'air, je songerai avec regret à la
ressuscite toute notre jeunesse; il est comme le chant familier de ces rues que nous connaissons depuis l'enfance, et auxquelles nous sommes attachés, par mille liens que nous ne soupçonnons même pas, mille souvenirs que l'ancien refrain réveille tout à coup. Ils se font de plus en plus rares, les orgues de Barbarie; on dit même qu'ils seraient destinés à disparaître tout à fait, à déserter pour jamais les cours de nos maisons, les angles de nos portes, à s'évanouir un jour où vont toutes les choses tombées en désuétude, choses parfois aimables, mais qui ont trop duré, et dont on ne veut plus. Pour ma part, je les regretterais. A certaines heures, et dans certaines rues, j'aurais la nostalgie de leur musique monotone et douce. Par les crépuscules d'été, lorsque les fenêtres des logements pauvres s'ouvrent toutes grandes, pour mendier un peu d'air, je songerai avec regret à la gaieté que l'orgue mettait alors dans la rue apaisée, lasse de son travail et de son agitation du jour; à la modeste sérénade qu'il offrait pour un petit sou problématique. En des paisibles dimanches, quand des petites filles en tabliers clairs jouent sur les trottoirs et se poursuivent avec des cris aigus, je sentirais confusément qu'il manque quelque chose au tableau, et ce serait tout simplement l'orgue de Barbarie, le bon vieil orgue d'autrefois, que nos petits enfants sans doute, ne connaîtront plus, parce qu'il aura disparu de notre Paris trop affairé, trop fiévreux. Peut-être, alors, se trouvera-t-il quelque poète pour le chanter, pour le pleurer, plutôt, en une ballade, comme Villon pleurait les dames du temps jadis. Mais où sont les orgues d'antan ? SAINT-MARC. SAMEDI PROCHAIN 25 JANVIER Le Supplément COMMENCEMENT DE LA PUBLICATION DE MÉMOIRES SCÈNES MILITAIRES DU TEMPS DE PAIX PAR DELI-IDE MON PETIT CINÉMATOGRAPIE Date fatale Le matin du 21 Janvier. La chambre et même la couche conjugale du ménage Durand. M. Durand ronfle. Mme Durand réfléchit. Elles sont plutôt amères, les réflexions de Mme Durand. C'est qu'en réalité, si Mme Durand est encore dans toute la florissante maturité d'une jeunesse jusqu'à présent assez peu
cris aigus, je sentirais confusément qu'il manque quelque chose au tableau, et ce serait tout simplement l'orgue de Barbarie, le bon vieil orgue d'autrefois, que nos petits enfants sans doute, ne connaîtront plus, parce qu'il aura disparu de notre Paris trop affairé, trop fiévreux. Peut-être, alors, se trouvera-t-il quelque poète pour le chanter, pour le pleurer, plutôt, en une ballade, comme Villon pleurait les dames du temps jadis. Mais où sont les orgues d'antan ? SAINT-MARC. SAMEDI PROCHAIN 25 JANVIER Le Supplément COMMENCEMENT DE LA PUBLICATION DE MÉMOIRES SCÈNES MILITAIRES DU TEMPS DE PAIX PAR DELI-IDE MON PETIT CINÉMATOGRAPIE Date fatale Le matin du 21 Janvier. La chambre et même la couche conjugale du ménage Durand. M. Durand ronfle. Mme Durand réfléchit. Elles sont plutôt amères, les réflexions de Mme Durand. C'est qu'en réalité, si Mme Durand est encore dans toute la florissante maturité d'une jeunesse jusqu'à présent assez peu privilégiée sous le rapport de la satisfaction de certains appétits, M. Durand, son vieil époux, a depuis longtemps dépassé l'âge des forces. Mme Durand, se demande même si jamais il a dû le connaître. Pour sa part, en tout cas, elle peut affirmer ne s'en être en aucune circonstance aperçue ! Ces souvenirs agitent à tel point Mme Durand que les brusques évolutions auxquelles elle se livre sans pouvoir retrouver le sommeil fugitif finissent par éveiller M. Durand. Il s'inquiète. M. DURAND: — Qu'as-tu donc, bobonne ? MME DURAND. — Ce n'est rien, mon ami. ce sont les nerfs. M. DURAND. Il faudra prendre du bromure. MME DURAND. — Peuh ! Toutes ces drogues ne peuvent rien pour me calmer. M. DURAND, imprudent. — Crois bien que, si je connaissais un remède plus énergique. MME DURAND. — Hélas ! Il y a longtemps que vous ne le connaissez plus. M. DURAND. — Je ne te comprends pas. MME DURAND. -Mais, moi, je me comprends. M. DURAND. — Alors je te somme de t'expliquer. MME DURAND. — Tu y tiens ? M. DURAND. — Absolument. MME DURAND. — Eh bien ! ma guérison serait vite obtenue par un mari plus effectif.
! Ces souvenirs agitent à tel point Mme Durand que les brusques évolutions auxquelles elle se livre sans pouvoir retrouver le sommeil fugitif finissent par éveiller M. Durand. Il s'inquiète. M. DURAND: — Qu'as-tu donc, bobonne ? MME DURAND. — Ce n'est rien, mon ami. ce sont les nerfs. M. DURAND. Il faudra prendre du bromure. MME DURAND. — Peuh ! Toutes ces drogues ne peuvent rien pour me calmer. M. DURAND, imprudent. — Crois bien que, si je connaissais un remède plus énergique. MME DURAND. — Hélas ! Il y a longtemps que vous ne le connaissez plus. M. DURAND. — Je ne te comprends pas. MME DURAND. -Mais, moi, je me comprends. M. DURAND. — Alors je te somme de t'expliquer. MME DURAND. — Tu y tiens ? M. DURAND. — Absolument. MME DURAND. — Eh bien ! ma guérison serait vite obtenue par un mari plus effectif. M. DURAND, très vexé de s'être aventuré sur un terrain aussi brûlant. — Tu pourrais au moins dire : moins impressionnable ! MME DURAND. — Comment ? M. DURAND. Sans doute, ma chère amie. Ce ne sont pas les trésors de tendresse qui me manquent et je ne demanderais qu'à te les témoigner le plus souvent possible. Malheureusement je suis d'un tempérament si sensitif. MME DURAND. — Que ? M. DURAND. — Que la moindre anicroche suffit à me priver de tous mes moyens. MME DURAND. — Tu ne me feras tout de même pas croire que, chaque jour, M. DURAND. — Mais si, je t'assure : un souvenir, une coïncidence, un rien. Tiens, certains anniversaires par exemple, me sont tout à fait nuisibles. MME DURAND. Ce n'est pas possible. Voyons, hier, par exemple ! M. DURAND. — Hier, 20 janvier. Eh bien ! figure-toi, qu'en 1872, le 20 janvier, le Président Thiers a donné sa démission. Il ne faut pourtant pas me demander de faire preuve d'énergie le jour où un si grand citoyen a donné lui-même une preuve de défaillance. MME DURAND. — Et avant-hier ? M. DURAND. Avant-hier. Souviens-toi que, le 19 février 1879, la Chambre vota
te les témoigner le plus souvent possible. Malheureusement je suis d'un tempérament si sensitif. MME DURAND. — Que ? M. DURAND. — Que la moindre anicroche suffit à me priver de tous mes moyens. MME DURAND. — Tu ne me feras tout de même pas croire que, chaque jour, M. DURAND. — Mais si, je t'assure : un souvenir, une coïncidence, un rien. Tiens, certains anniversaires par exemple, me sont tout à fait nuisibles. MME DURAND. Ce n'est pas possible. Voyons, hier, par exemple ! M. DURAND. — Hier, 20 janvier. Eh bien ! figure-toi, qu'en 1872, le 20 janvier, le Président Thiers a donné sa démission. Il ne faut pourtant pas me demander de faire preuve d'énergie le jour où un si grand citoyen a donné lui-même une preuve de défaillance. MME DURAND. — Et avant-hier ? M. DURAND. Avant-hier. Souviens-toi que, le 19 février 1879, la Chambre vota l'amnistie en faveur des condamnés de la Commune et tu conviendras que, pour un conservateur tel que moi, le souvenir d'une si grande clémence MME DURAND. — Passons. Mais aujourd'hui ? M. DURAND, vis-à-vis de court. — Aujourd'hui. C'est vrai, aujourd'hui, je ne vois pas. Aussi, puisque tu y tiens. Au grand étonnement, à la grande joie aussi de Mme Durand, M. Durand semble, en effet, disposé. Hélas, pour son temperament impressionnable n'est affecté par aucun fâcheux incident. Mme Durand, sans oser espérer à son bonheur, est sur le point d'oublier tant de désastreux anniversaires, quand un domestique importun, en venant frapper à la porte, arrête l'éloquence conjugale de M. Durand. Celui-ci se sent d'abord en proie à quelque confusion ; mais tout à coup, se frappant le front : M. DURAND. — 21 janvier, j'aurais dû m'en douter : la mort de Louis XVI ! MME DURAND, rêveuse. — La mort de Louis XVI ? M. DURAND. péremptoire. — Parfaitement : c'est aujourd'hui qu'on lui a coupé le cou ! Bobèche. Le premier amour Quand j'étais employé, vers 85, à la Compagnie Générale des Omnibus (bureau de la Cavalerie), j'avais pour voisin de plume un gentil garçon de dix-sept
Au grand étonnement, à la grande joie aussi de Mme Durand, M. Durand semble, en effet, disposé. Hélas, pour son temperament impressionnable n'est affecté par aucun fâcheux incident. Mme Durand, sans oser espérer à son bonheur, est sur le point d'oublier tant de désastreux anniversaires, quand un domestique importun, en venant frapper à la porte, arrête l'éloquence conjugale de M. Durand. Celui-ci se sent d'abord en proie à quelque confusion ; mais tout à coup, se frappant le front : M. DURAND. — 21 janvier, j'aurais dû m'en douter : la mort de Louis XVI ! MME DURAND, rêveuse. — La mort de Louis XVI ? M. DURAND. péremptoire. — Parfaitement : c'est aujourd'hui qu'on lui a coupé le cou ! Bobèche. Le premier amour Quand j'étais employé, vers 85, à la Compagnie Générale des Omnibus (bureau de la Cavalerie), j'avais pour voisin de plume un gentil garçon de dix-sept ans, nommé Thomasset, étourdi, charmant, un peu dans la lune, et frisé comme une petite brebis de boîte à joujoux. Poètes tous les deux, en herbe — Salis venait de fonder son cabaret — mais d'une herbe encore si menue que ses rares pointes verdissaient à peine, nous allions souvent au Chat Noir écouter Goudeau, Haraucourt, Masson, Sénéchal, Lorin et entendre Cros réciter ses vers du « Coffret de Santal » : « Une salle avec du feu, des bougies ; des soupers toujours servis, des guitares... » LE PREMIER AMOUR Rentrés à l'administration, cette existence idéale nous hanterait; et si j'en crois ma mémoire, toute résonnante, après vingt ans, des ordres de notre chef, le travail que nous faisions dans ce bizarre état d'esprit ne devait pas valoir soixante-dix centimes. Or nous étions fastueusement appointés à raison de cinq francs par jour. Notre bureau correspondait à plusieurs services. J'étais occupé à celui des chefs de dépôt, piqueurs, sous-piqueurs et palefreniers, tandis que Thomasset, calligraphe expert, était préposte aux états signalétiques des chevaux. C'est lui qui écrivait sur papier vélin, en bombant de coups de langue l'intérieur de sa joue gauche: « Dépôt de Grenelle. Taille : 1 m 58
au Chat Noir écouter Goudeau, Haraucourt, Masson, Sénéchal, Lorin et entendre Cros réciter ses vers du « Coffret de Santal » : « Une salle avec du feu, des bougies ; des soupers toujours servis, des guitares... » LE PREMIER AMOUR Rentrés à l'administration, cette existence idéale nous hanterait; et si j'en crois ma mémoire, toute résonnante, après vingt ans, des ordres de notre chef, le travail que nous faisions dans ce bizarre état d'esprit ne devait pas valoir soixante-dix centimes. Or nous étions fastueusement appointés à raison de cinq francs par jour. Notre bureau correspondait à plusieurs services. J'étais occupé à celui des chefs de dépôt, piqueurs, sous-piqueurs et palefreniers, tandis que Thomasset, calligraphe expert, était préposte aux états signalétiques des chevaux. C'est lui qui écrivait sur papier vélin, en bombant de coups de langue l'intérieur de sa joue gauche: « Dépôt de Grenelle. Taille : 1 m 58 ; robe: bai châtain. Signalement: ladre aux fourreaux, balzanes postérieures droites herminées. Et ce n'était pas écrit, c'était dessiné, moulé: c'était de l'écriture pointue. J'eus l'avantage, le premier, de voir clair dans l'âme de Thomasset. D'habitude habillé à la façon chatnoiriste, négligemment, il nous arriva un matin accoutré comme un petit oiseau de Sumatra, en jaquette bleue, cravatte verte, gilet breton, coiffé avec rigueur: treize cent mille cheveux du côté gauche, et aucun sur la raie. Rumeur au bureau : — De la pommade! Qu'est-ce qui vient de t'arriver, Thomasset ? Notre collègue s'assit, impénétrable, et commença son travail, le nez sur ses gros registres signalétiques : « Dépôt de Montrouse, no 13.540. Jument gris tourdille. Mutation : passée le 13 mai au dépôt de la Villette. » En me penchant sur lui, je m'aperçus qu'il mettait au dépôt d'Auteuil le cheval de Montrouge. — Tu te trompes de colonne. Il rectifia. Mais je vis s'empourprer l'envers de ses oreilles. — Qu'est-ce que tu as, mon vieux ? De trois jours, nous n'avions été au Chat Noir. On ne pouvait donc pas accuser le poème de Cros : « des soupers toujours servis, des guitares. » de la distraction de
petit oiseau de Sumatra, en jaquette bleue, cravatte verte, gilet breton, coiffé avec rigueur: treize cent mille cheveux du côté gauche, et aucun sur la raie. Rumeur au bureau : — De la pommade! Qu'est-ce qui vient de t'arriver, Thomasset ? Notre collègue s'assit, impénétrable, et commença son travail, le nez sur ses gros registres signalétiques : « Dépôt de Montrouse, no 13.540. Jument gris tourdille. Mutation : passée le 13 mai au dépôt de la Villette. » En me penchant sur lui, je m'aperçus qu'il mettait au dépôt d'Auteuil le cheval de Montrouge. — Tu te trompes de colonne. Il rectifia. Mais je vis s'empourprer l'envers de ses oreilles. — Qu'est-ce que tu as, mon vieux ? De trois jours, nous n'avions été au Chat Noir. On ne pouvait donc pas accuser le poème de Cros : « des soupers toujours servis, des guitares. » de la distraction de Thomasset. Alors, qui nous l'avait changé? Pourquoi cette pommade? Car des mouches commençaient à rôder autour de sa tête. — Je devine. Tu es amoureux. Thomasset essaya sa plume d'un air ravi. — Belle ? Oh! fit-il. Les collègues du bureau s'approchèrent : — Angélique ? Aromatique! Sa profession? — Modiste, avoua Thomasset, confus. — Son petit nom ? — Son âge? Thomasset, la raie inflexible, continuait d'écrire au milieu des mouches. À la fin, il feuilleta le registre avec violence, pour faire du vent : « Le cheval, 5,057, cria-t-il, passe à la ferme ! » Puis ses yeux quittèrent pas son écran, il rougit un peu plus, se rasséra dans son veston bleu, dans son gilet à broderies et rien ne remua plus, sur le parchemin ouvert, que l'empreinte perceptible en celluloïd vieil à sommet de son porte-plume. La journée finie, Thomasset dit à mon chapeau, en rougissant. — C'est vrai, je suis amoureux. (Il hésita.) Elle veut faire une partie de voile, en Marne, et comme il faut être trois au moins, j'ai pensé que si tu voulais venir, dimanche. — Je veux bien; mais qui tiendra la barre? Thomasset s'enleva sur ses pointes il ne pesait
Modiste, avoua Thomasset, confus. — Son petit nom ? — Son âge? Thomasset, la raie inflexible, continuait d'écrire au milieu des mouches. À la fin, il feuilleta le registre avec violence, pour faire du vent : « Le cheval, 5,057, cria-t-il, passe à la ferme ! » Puis ses yeux quittèrent pas son écran, il rougit un peu plus, se rasséra dans son veston bleu, dans son gilet à broderies et rien ne remua plus, sur le parchemin ouvert, que l'empreinte perceptible en celluloïd vieil à sommet de son porte-plume. La journée finie, Thomasset dit à mon chapeau, en rougissant. — C'est vrai, je suis amoureux. (Il hésita.) Elle veut faire une partie de voile, en Marne, et comme il faut être trois au moins, j'ai pensé que si tu voulais venir, dimanche. — Je veux bien; mais qui tiendra la barre? Thomasset s'enleva sur ses pointes il ne pesait plus : — Elle. Déjà, il disait à Elle ». Un an de plus que mon ami me donnait le droit de psychologuer sur son amour. Je voulus le suivre, étudier à distance la demoiselle, et faire profiter Thomasset de mes rigoureuses observations. En réalité, j'étais aussi bête que lui. Mais, comme lui, j'étais poète, et je ne vis que ce qu'il avait vu lui-même, avant moi, mieux que moi. Au coin du faubourg Montmartre et de la rue Cadet, « ils » se rejoignirent. Elle était toute petite, en robe de quatre sous, corsage bleu piqueté de pois noirs, le chapeau ballant sur la vague d'un 8 d'or qui moussait en légers frisons sur les tempes. Et la foule, bientôt, emporta la grosse tête peignée de Thomasset, et aussi la gracieuse modiste, la robe de Quatre sous, le chignon d'or, les yeux noirs, et le quart de cerise d'une bouche rose où brindillait un épi de seigle insolent. Je rentrai. Thomasset a une jolie maîtresse, dis-je le lendemain au bureau. Personne ne lui parla de la modiste. Le soir, le chef ôta son pince-nez : — Vous faites trop d'erreurs depuis quelque temps, monsieur Thomasset. Vous venez d'écrire dans
Mais, comme lui, j'étais poète, et je ne vis que ce qu'il avait vu lui-même, avant moi, mieux que moi. Au coin du faubourg Montmartre et de la rue Cadet, « ils » se rejoignirent. Elle était toute petite, en robe de quatre sous, corsage bleu piqueté de pois noirs, le chapeau ballant sur la vague d'un 8 d'or qui moussait en légers frisons sur les tempes. Et la foule, bientôt, emporta la grosse tête peignée de Thomasset, et aussi la gracieuse modiste, la robe de Quatre sous, le chignon d'or, les yeux noirs, et le quart de cerise d'une bouche rose où brindillait un épi de seigle insolent. Je rentrai. Thomasset a une jolie maîtresse, dis-je le lendemain au bureau. Personne ne lui parla de la modiste. Le soir, le chef ôta son pince-nez : — Vous faites trop d'erreurs depuis quelque temps, monsieur Thomasset. Vous venez d'écrire dans l'accolade réservée aux adresses des vendeurs de chevaux le signalement d'une jument. Voyez vous-même : « Rivoire, gris candé, œil vert, baie diagonale droite, boit dans son blanc. » Je vous prie de ne plus recommencer. Bast! L'amour aveuglait Thomasset. Le dimanche, après-midi, à deux heures, nous montâmes dans le train à la Bastille. Mlle Germaine était en mousseline de soie émeraude et ressemblait à une pierre précieuse. Thomasset était peigné au compas : une raie ! On voulut bien me sourire. Avez-vous de la veine d'être employés! cria-t-elle dans la salle d'attente. Moi, si j'avais de l'instruction, je vaudrais être dame de kiosque, vendre des journaux et des cigares. — Dans une gare, dit Thomasset pour parler. Elle l'admirait tant qu'il faillit perdre son billet. — C'est une femme gaie, lui dis-je à l'écart, et toi tu as l'air d'avoir un clou dans ta bottine. Il faut être gai aussi. Ris donc ! À Saint-Maur, mon camarade obéit au roulis du train et baise l'épaule de mousseline ; il y posa même un doigt immodeste. — Toto, murmura-t-elle en reculant son corsage, savez-vous pourquoi les demoiselles portent près des bras ce qu'elles ont de mieux? — Quelle gentille naïveté
train à la Bastille. Mlle Germaine était en mousseline de soie émeraude et ressemblait à une pierre précieuse. Thomasset était peigné au compas : une raie ! On voulut bien me sourire. Avez-vous de la veine d'être employés! cria-t-elle dans la salle d'attente. Moi, si j'avais de l'instruction, je vaudrais être dame de kiosque, vendre des journaux et des cigares. — Dans une gare, dit Thomasset pour parler. Elle l'admirait tant qu'il faillit perdre son billet. — C'est une femme gaie, lui dis-je à l'écart, et toi tu as l'air d'avoir un clou dans ta bottine. Il faut être gai aussi. Ris donc ! À Saint-Maur, mon camarade obéit au roulis du train et baise l'épaule de mousseline ; il y posa même un doigt immodeste. — Toto, murmura-t-elle en reculant son corsage, savez-vous pourquoi les demoiselles portent près des bras ce qu'elles ont de mieux? — Quelle gentille naïveté ! Non, dit-il, c'est pour se garder des voleurs comme toi. Te vai flapi ! Porte mon sac, beau nègre ! Je ris le premier. Thomasset, qui aimait vraiment, ne rit qu'ensuite. Elle nous regardait, d'un regard qui se fit long sur mon camarade. « Dites-moi des bêtises, babillait ce regard ; c'est là tout ce que vous trouvez ? » Au fond, elle restait franche et naturelle. Nous n'étions, nous autres, que des enfants illusionnés, deux mensonges. Thomasset ne la comprit pas. À Joinville, je louai la yole. Comme on y entrait, elle se pencha : — Mets tes pieds au milieu, époux ! Thomasset vit de l'affection dans cette inquiétude. Il la cueillit comme une branche sur la bergère, et la déposa, éclatante dans sa robe émeraude, près de la barre. En pleine Marne, elle devint sérieuse. — Vous avez de plus beaux yeux depuis un moment, dit mon camarade. La jeune femme était pure comme le cœur de Thomasset. À droite et à gauche de notre fuite, les arbres nous quittaient lentement, s'exhalaient du brouillard vert des bourgeons. Une fraîche odeur de muguet flagellait nos visages. Et, au bout, à crochets dans des blancheurs de batiste froissée,