jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
Greffulhe, avec le duc de Gramont, alors duc de Guiches. L’église où s’étaient mariés les parents ne possédait point de degrés, la Madeleine en a trop, pourrait-on dire. Madame Greffulhe, alors dans tout l'éclat d’une situation qu’elle savait rendre particulièrement exceptionnelle (car ce sont les êtres qui font qu’une situation vaut ou qu’elle n’est rien) entendait bien profiter de l’ascension et de la descente de ces degrés qui semblaient n’avoir été créés que pour elle, afin de lui procurer le plaisir de renouveler la Cléopâtre de Tiepolo au palais Labia. Les invités connaissaient ces féeries d’escaliers dans lesquelles elle a excellé — et je puis en parler avec quelque connaissance ayant vu, récemment, cette arrière-petite fille de madame Tallien commencer et poursuivre même, dans un vaste escalier de pierre, une chute qui pouvait être mortelle, se redresser et continuer à descendre les dernières marches avec une grâce et dans une attitude qu’on ne saurait rendre. Elle poursuivit, au bas des degrés, la conversation, au milieu d’ambassadeurs, de professeurs à la Faculté, de docteurs, de savants et d’amis, comme si le moindre danger ne l’eût effleurée. Pour le mariage, à la Madeleine, de la jeune duchesse de Guiche, la robe de madame Greffulhe était tissée d’or, et sur la tête des plumes de faisans dorés retenues sur le front par des diamants composaient une de ces apparitions sans rapport avec la mode et ses conventions passagères. Les cors de bois Boudran sonnèrent, novembre devint été, le soleil embrasa les plumes de faisan et rien ne compta pour ainsi dire de la cérémonie que ce que l’arrière-petite fille de Thérésia Cabarrus avait bien voulu que les autres en prissent à leur gré et s’en fullassent de succès. Troisième église : Sainte-Clotilde. Mariage du fils de la duchesse de Guiche devenue duchesse de Gramont. — « Madame Greffulhe... la comtesse Greffulhe !... » On attend ce que l’on sait devoir être le clou du cortège, et rien n’empêcherait que ce clou soit le clou, ni que tout le monde attendît madame Greffulhe. Que de coiffures, pourtant, on lui vit, que « d’apparitions »,
madame Greffulhe était tissée d’or, et sur la tête des plumes de faisans dorés retenues sur le front par des diamants composaient une de ces apparitions sans rapport avec la mode et ses conventions passagères. Les cors de bois Boudran sonnèrent, novembre devint été, le soleil embrasa les plumes de faisan et rien ne compta pour ainsi dire de la cérémonie que ce que l’arrière-petite fille de Thérésia Cabarrus avait bien voulu que les autres en prissent à leur gré et s’en fullassent de succès. Troisième église : Sainte-Clotilde. Mariage du fils de la duchesse de Guiche devenue duchesse de Gramont. — « Madame Greffulhe... la comtesse Greffulhe !... » On attend ce que l’on sait devoir être le clou du cortège, et rien n’empêcherait que ce clou soit le clou, ni que tout le monde attendît madame Greffulhe. Que de coiffures, pourtant, on lui vit, que « d’apparitions », elle a faites à certaines fêtes, à certaines ambassades, à certains soirs d’opéra, lors des Grandes auditions musicales, qu’elle présidait : chutes de perles, roues de diamants, auréoles — ou même rien, mais un rien qui remplaçait tout ! Madame Greffulhe, cette fois, plus svelte que jamais, dans une nuée de tulle « pensée », dans une robe qu’on ne saurait décrire, parce que chez elle l’attitude empêche de jamais savoir comment est la robe, la main ramenant contre elle le nuage, sous un immense chapeau incliné, de même nuance, la tête mobile et rompant la ligne du corps, les yeux célèbres, voyant tout, et le sourire s’adressant à tous, mais comme d’abord à soi-même, à l’intérieur de soi : qui peindrait, qui décrirait cette nouvelle apparition, non pas tant dans ce qu’elle est que dans ce qu’elle suggère, ce qu’elle répand d’indéfinissable, d’inégalable ?... Je me souviens à l’instant d’une visite à l’atelier du peintre G. Jacquet, qui avait été fort à la mode et qui, ayant vu passer là comtesse Greffulhe à l’une de ces apparitions qui consacraient un soir, avait esquissé sur une grande toile le souvenir de cette vision : sur un char emporté dans les
de tulle « pensée », dans une robe qu’on ne saurait décrire, parce que chez elle l’attitude empêche de jamais savoir comment est la robe, la main ramenant contre elle le nuage, sous un immense chapeau incliné, de même nuance, la tête mobile et rompant la ligne du corps, les yeux célèbres, voyant tout, et le sourire s’adressant à tous, mais comme d’abord à soi-même, à l’intérieur de soi : qui peindrait, qui décrirait cette nouvelle apparition, non pas tant dans ce qu’elle est que dans ce qu’elle suggère, ce qu’elle répand d’indéfinissable, d’inégalable ?... Je me souviens à l’instant d’une visite à l’atelier du peintre G. Jacquet, qui avait été fort à la mode et qui, ayant vu passer là comtesse Greffulhe à l’une de ces apparitions qui consacraient un soir, avait esquissé sur une grande toile le souvenir de cette vision : sur un char emporté dans les airs, un hippogriffe transportait à travers le ciel la comtesse, environnée de ses tulles. Jamais madame Greffulhe ne vint poser. Jacquet est mort depuis longtemps, l’ébauche ne fut sans doute jamais terminée, elle fut peut-être détruite. Mais ma mémoire l’a fidèlement conservée et sans doute embellie, de tout ce pouvoir de suggérer que possèdent, plus que les toiles parachevées, les ébauches. Sur le seuil de Sainte-Clotilde, sur ce théâtre de Paris — que si peu de gens savent regarder, parce qu’ils n’ont pas appris à voir, d’abord — c’est un instant rare, une de ces minutes qui demeurent scintillantes comme un cristal taillé à un lustre et qui s’embellissent encore de la conviction, hélas ! qu’elles ne sauraient se renouveler. Espagne. — Abreuvé de deuils intimes et d’angoisses dans lesquelles le rejetaient sans merci les tragédies d’une lutte évoquant le passé le plus sombre, José-Maria Sert n’a pu travailler à une très importante décoration qu’il devait livrer à New-York, ce printemps. À la rigueur, un peintre moralement blessé peut exécuter un paysage ou un portrait, s’abstraire dans la transcription d’un modèle placé devant lui, visage ou rivière. Il peut être l’Ingres de Rome ou le Sisley d'Argenteuil. Mais qu’il compose
de suggérer que possèdent, plus que les toiles parachevées, les ébauches. Sur le seuil de Sainte-Clotilde, sur ce théâtre de Paris — que si peu de gens savent regarder, parce qu’ils n’ont pas appris à voir, d’abord — c’est un instant rare, une de ces minutes qui demeurent scintillantes comme un cristal taillé à un lustre et qui s’embellissent encore de la conviction, hélas ! qu’elles ne sauraient se renouveler. Espagne. — Abreuvé de deuils intimes et d’angoisses dans lesquelles le rejetaient sans merci les tragédies d’une lutte évoquant le passé le plus sombre, José-Maria Sert n’a pu travailler à une très importante décoration qu’il devait livrer à New-York, ce printemps. À la rigueur, un peintre moralement blessé peut exécuter un paysage ou un portrait, s’abstraire dans la transcription d’un modèle placé devant lui, visage ou rivière. Il peut être l’Ingres de Rome ou le Sisley d'Argenteuil. Mais qu’il compose un vaste ensemble destiné à créer une atmosphère somptueuse, un régime de bien-être, une clarté joyeuse, qu’il devienne l’émule de Rubens, de Véronèse ou de Tiepolo, il ne saurait y prétendre. Chaque fois qu’il a tenté de se mettre au travail, une sorte de méphisto implacable est venu le hanter : — Non, tu ne peindras pas ! Les toiles destinées à New-York demeuraient à l’état de projet, tandis que Sert suivait dans l’angoisse les événements qui se précipitaient et annonçaient la victoire du général Franco, acharné à rendre l’Espagne aux Espagnols et à détruire le bastion avancé des Rouges en Catalogne. Le peintre, le décorateur qui charge les murs d’Histoire, s’enivrait de l’espoir qu’un jour prochain finiraient ces combats. Des projets plus précis et plus complets se hâtaient en tumulte, rassemblant les épisodes ensanglantés et fumants de cette guerre fratricide. Et, déjà, Sert construisait en son cerveau — ce qui est le but de toute existence d’artiste — l’édifice et la décoration qui devaient perpétuer, au-delà de ce temps, de ce siècle, le souvenir des luttes engagées et de l’effort de ceux qui avaient pour eux toutes les raisons de reprendre à l’anarchie un pays au passé resplendissant, de
: — Non, tu ne peindras pas ! Les toiles destinées à New-York demeuraient à l’état de projet, tandis que Sert suivait dans l’angoisse les événements qui se précipitaient et annonçaient la victoire du général Franco, acharné à rendre l’Espagne aux Espagnols et à détruire le bastion avancé des Rouges en Catalogne. Le peintre, le décorateur qui charge les murs d’Histoire, s’enivrait de l’espoir qu’un jour prochain finiraient ces combats. Des projets plus précis et plus complets se hâtaient en tumulte, rassemblant les épisodes ensanglantés et fumants de cette guerre fratricide. Et, déjà, Sert construisait en son cerveau — ce qui est le but de toute existence d’artiste — l’édifice et la décoration qui devaient perpétuer, au-delà de ce temps, de ce siècle, le souvenir des luttes engagées et de l’effort de ceux qui avaient pour eux toutes les raisons de reprendre à l’anarchie un pays au passé resplendissant, de préserver de tant de meurtres l’une des plus belles terrasses de la civilisation et du monde, un peuple dont le sang reçut jadis, entre les combats et les autodafés, l’imprécation des conquérants montés de la brûlante Afrique vers le Nord verdoyant. Ce premier témoignage destiné à perpétuer le souvenir du crime et de sa punition et dont rêvait José-Maria Sert, ce fut, au-dessus des vestiges de l’Alcazar de Tolède, l’édification d’une sorte de chapelle dont les murs évoqueraient pour les pèlerins la lutte et le triomphe de la raison, de l’amour et de l’héroïsme. Ces trois symboles, M. Sert voulut les incorporer aux trois vertus les plus chères au christianisme : la Foi, l’Espérance et la Charité. Le panneau central, placé au-dessus de l’autel, est l’Espérance. Cette confiance en l’avenir, José-Maria Sert ne pouvait en trouver de plus éloquent symbole que dans la tendresse, l’inépuisable amour que tout Espagnol, de tout temps, a offert en hommage à la Vierge. Plus qu’en Italie et peut-être plus qu’en France même, l’image douloureuse, le symbole de la maternité la plus humble et la plus divine a son culte exalté en Espagne. La ferveur de cette religion passionnée ne s’est guère attiédie. Devant les
crime et de sa punition et dont rêvait José-Maria Sert, ce fut, au-dessus des vestiges de l’Alcazar de Tolède, l’édification d’une sorte de chapelle dont les murs évoqueraient pour les pèlerins la lutte et le triomphe de la raison, de l’amour et de l’héroïsme. Ces trois symboles, M. Sert voulut les incorporer aux trois vertus les plus chères au christianisme : la Foi, l’Espérance et la Charité. Le panneau central, placé au-dessus de l’autel, est l’Espérance. Cette confiance en l’avenir, José-Maria Sert ne pouvait en trouver de plus éloquent symbole que dans la tendresse, l’inépuisable amour que tout Espagnol, de tout temps, a offert en hommage à la Vierge. Plus qu’en Italie et peut-être plus qu’en France même, l’image douloureuse, le symbole de la maternité la plus humble et la plus divine a son culte exalté en Espagne. La ferveur de cette religion passionnée ne s’est guère attiédie. Devant les murs de Tolède, la Vierge se penche avec sa passion maternelle sur les combattants et recouvre des plis de son manteau bleu ceux qu’elle ne peut étreindre. Les guerriers qu’elle vient de bénir et de baiser au front repartent vers les murs assiégés, contre lesquels ceux qui les ont précédés dressent des remblais de sacs. Dans ce projet destiné à Tolède, Sert s’est humanisé. Le décorateur fastueux de la cathédrale de Vich, détruite par les Rouges, qui égorgèrent et traînèrent le vieil et savant évêque dans le sang, évoque cette fois bien plus les Primitifs que les Vénitiens de l’apogée et de la décadence. Le peintre catalan, qui avait transformé une salle dans le palais du duc d’Albe, pillé et réduit en cendres, a son domicile à Paris depuis vingt années ; il y a rendu vivants bien des murs, heureusement protégés encore, et aussi en Amérique et en Angleterre. Cette fois, il s’est renouvelé dans la douleur et dans l’angoisse, et pour un but précis. Les trois panneaux de cette maquette, machinée et précieuse comme une œuvre d’art achevée, m’ont fait songer aux guerriers et aux saints, aux humbles d’Assise, de Fiesole. Le premier panneau, celui de gauche, qui
dressent des remblais de sacs. Dans ce projet destiné à Tolède, Sert s’est humanisé. Le décorateur fastueux de la cathédrale de Vich, détruite par les Rouges, qui égorgèrent et traînèrent le vieil et savant évêque dans le sang, évoque cette fois bien plus les Primitifs que les Vénitiens de l’apogée et de la décadence. Le peintre catalan, qui avait transformé une salle dans le palais du duc d’Albe, pillé et réduit en cendres, a son domicile à Paris depuis vingt années ; il y a rendu vivants bien des murs, heureusement protégés encore, et aussi en Amérique et en Angleterre. Cette fois, il s’est renouvelé dans la douleur et dans l’angoisse, et pour un but précis. Les trois panneaux de cette maquette, machinée et précieuse comme une œuvre d’art achevée, m’ont fait songer aux guerriers et aux saints, aux humbles d’Assise, de Fiesole. Le premier panneau, celui de gauche, qui fait face au troisième, à droite, symbolise la Foi, comme son vis-à-vis est la Charité. Le pont arabe de Tolède, dans son décor aride, chargé de la cohorte de défenseurs qui vont peut-être faiblir, se trouve dominé par un Christ entraînant dans le vide sa croix avec lui et plongeant du ciel pour disperser les assaillants. La hardiesse de la composition se rattache à celle que ne craignaient point d’employer les grands maîtres du XVe et du XVIe siècles en Espagne. La Charité : des hommes chargés de l’arbre de la Rédemption gravissent avec peine des échafaudages, certains en atteignent le faîte ; les récompenses y sont accordées et selon les mérites réels. Dans cette chapelle sans architecture, car l’armature et les angles sont remplis par de lourdes draperies de stuc, dorées et rayées de rouge à la base, rappelant le sang et or des couleurs nationales, une des trouvailles les plus remarquables, c’est le quatrième panneau. M. Sert a ouvert sur un côté cette « boîte » de deux mètres de haut, qui donne une si juste proportion de ce que deviendra l’ensemble réalisé. Au centre de ce panneau, face à l’autel, et dans lequel se trouve l’entrée, un
du ciel pour disperser les assaillants. La hardiesse de la composition se rattache à celle que ne craignaient point d’employer les grands maîtres du XVe et du XVIe siècles en Espagne. La Charité : des hommes chargés de l’arbre de la Rédemption gravissent avec peine des échafaudages, certains en atteignent le faîte ; les récompenses y sont accordées et selon les mérites réels. Dans cette chapelle sans architecture, car l’armature et les angles sont remplis par de lourdes draperies de stuc, dorées et rayées de rouge à la base, rappelant le sang et or des couleurs nationales, une des trouvailles les plus remarquables, c’est le quatrième panneau. M. Sert a ouvert sur un côté cette « boîte » de deux mètres de haut, qui donne une si juste proportion de ce que deviendra l’ensemble réalisé. Au centre de ce panneau, face à l’autel, et dans lequel se trouve l’entrée, un glaive immense fait toute la décoration. Fatigué par les inquiétudes, les veilles, ses récents et nombreux voyages en Espagne, ses allées et venues entre la frontière et Genève, où son ardeur et ses connaissances aidèrent grandement au transport et au sauvetage des œuvres d’art du Prado et de tant de villes où les destructeurs systématiques et les pillards gardaient à vue les trésors convoités — on sait ce que contenaient les « bagages » de cette sainte, la Pasionaria, et ceux de M. Negrin et de M. del Vayo ! — José-Maria Sert est demeuré muet maintenant devant cette dernière œuvre qui lui fut imposée par son amour de la patrie et sa foi. Et, comme je pars : — Je retourne demain à Burgos... Ses lèvres tremblent : « — Il faut que je parte. Il est appelé par lui-même. Il ne peut pas ne pas être là-bas... » — Mais la commande de New-York? Il écarte les bras, il baisse le front... — Impossible pour le moment... Il tient la porte du petit hôtel où sont ses ateliers, derrière l’École Militaire : — Tu me comprends, n’est-ce pas?... Tu me comprends? Décorations. — Une lectrice, qui écrit fort
villes où les destructeurs systématiques et les pillards gardaient à vue les trésors convoités — on sait ce que contenaient les « bagages » de cette sainte, la Pasionaria, et ceux de M. Negrin et de M. del Vayo ! — José-Maria Sert est demeuré muet maintenant devant cette dernière œuvre qui lui fut imposée par son amour de la patrie et sa foi. Et, comme je pars : — Je retourne demain à Burgos... Ses lèvres tremblent : « — Il faut que je parte. Il est appelé par lui-même. Il ne peut pas ne pas être là-bas... » — Mais la commande de New-York? Il écarte les bras, il baisse le front... — Impossible pour le moment... Il tient la porte du petit hôtel où sont ses ateliers, derrière l’École Militaire : — Tu me comprends, n’est-ce pas?... Tu me comprends? Décorations. — Une lectrice, qui écrit fort bien, très librement et avec sûreté, me demande, cette fois, si je ne trouve pas que les décorateurs parisiens et, à leur suite, ceux des grandes villes de province, ne sont pas allés bien loin « dans l’abus de la nudité, trop de blanc, des murs dépouillés, du satin uni et, ajoute ma correspondante, au milieu de ce satin uniforme, clair et luisant, des cactées à poils durs, des plantes du désert dans des pots, des sortes de raquettes ou de boules acclimatées, poussiéreuses, hostiles... » Vous avez raison, madame, une fois de plus, mais que faire contre l’assaut des modes? Sinon attendre qu’elles passent. Et voici que, déjà, d’autres viennent les remplacer, le plus vif souci des décorateurs étant de renouveler fréquemment ce que, conseillés par eux, leurs clients ne se refusent jamais d’adopter, car nous aimons assez changer de décor, selon nos amis ou « nos » indifférents. Dans sa manière de se présenter chez elle, nous nous plaisons à retrouver le caractère d’une personne. On ne saurait changer d’appartement comme de robe. Un logis doit offrir le reflet d’une part quasi-invariable d’un individu. Que penser de ceux qui se débarrassent en un jour de ce qu’ils avaient
et, ajoute ma correspondante, au milieu de ce satin uniforme, clair et luisant, des cactées à poils durs, des plantes du désert dans des pots, des sortes de raquettes ou de boules acclimatées, poussiéreuses, hostiles... » Vous avez raison, madame, une fois de plus, mais que faire contre l’assaut des modes? Sinon attendre qu’elles passent. Et voici que, déjà, d’autres viennent les remplacer, le plus vif souci des décorateurs étant de renouveler fréquemment ce que, conseillés par eux, leurs clients ne se refusent jamais d’adopter, car nous aimons assez changer de décor, selon nos amis ou « nos » indifférents. Dans sa manière de se présenter chez elle, nous nous plaisons à retrouver le caractère d’une personne. On ne saurait changer d’appartement comme de robe. Un logis doit offrir le reflet d’une part quasi-invariable d’un individu. Que penser de ceux qui se débarrassent en un jour de ce qu’ils avaient mis bien des années à rassembler? Dans l’âge mûr, le penchant à la transformation témoigne d’une instabilité qui n’est point indice de caractère — à moins qu’il ne nous offre les preuves d’une persistante jeunesse. Pour répondre à la lettre reçue, je dirai, en faveur d’une certaine exagération de la nudité dans les demeures, que l'abus de l'inutile est ce que l’on peut y trouver de pire. Les bibelots accumulés, les objets autrefois usuels et devenus sans nécessité, ce qu’on nomme curiosités, entassés dans des vitrines, ne procurent point le sentiment de la vie qu’on aime trouver en pénétrant chez quelqu’un. Les sièges confortables, l’heureuse adaptation des nouveaux procédés d’éclairage, des radiateurs dissimulés et une cheminée très visible où l’on brûle fréquemment du bois, des candélabres et des flambeaux, non pas accommodés à l’électricité, mais susceptibles de la remplacer, en cas de panne, par la lumière dansante d’une mèche emprisonnée dans la cire, des fleurs de saison disposées par une main affectueuse dans des vases dont on renouvelle l’eau chaque jour, des coussins qui ne soient pas un choix disparate d’achats ou de cadeaux absurdes, mais qui fassent un ensemble voulu et harmonieux, des tapis : ne voilà-t-il pas une
nudité dans les demeures, que l'abus de l'inutile est ce que l’on peut y trouver de pire. Les bibelots accumulés, les objets autrefois usuels et devenus sans nécessité, ce qu’on nomme curiosités, entassés dans des vitrines, ne procurent point le sentiment de la vie qu’on aime trouver en pénétrant chez quelqu’un. Les sièges confortables, l’heureuse adaptation des nouveaux procédés d’éclairage, des radiateurs dissimulés et une cheminée très visible où l’on brûle fréquemment du bois, des candélabres et des flambeaux, non pas accommodés à l’électricité, mais susceptibles de la remplacer, en cas de panne, par la lumière dansante d’une mèche emprisonnée dans la cire, des fleurs de saison disposées par une main affectueuse dans des vases dont on renouvelle l’eau chaque jour, des coussins qui ne soient pas un choix disparate d’achats ou de cadeaux absurdes, mais qui fassent un ensemble voulu et harmonieux, des tapis : ne voilà-t-il pas une « maison » ? S’il vous est loisible d’acquérir quelque œuvre d’art, ne résistez pas, mais, d’abord, réfléchissez bien. — N’achetez jamais une chose de second ordre, même si elle vous plaît beaucoup ! me dit, la première fois que je le rencontrai, M. Jacques Doucet. Je voudrais pouvoir ajouter qu’il prononça en souriant le mot cochonnerie. Il avait réuni, alors, un très remarquable et agréable ensemble d’œuvres du XVIIIe siècle qu’il devait bientôt disperser. — Si vous avez assez de force pour résister, mettez l’argent dans une tirelire. Après avoir lutté dix fois, vous vous trouverez en mesure d’acquérir un objet qui conservera sa valeur et possédera dix fois plus de chances de ne pas vous déplaire promptement... Croyez-moi, lorsque vous aurez renouvelé dix fois cette expérience, vous posséderez dix objets dont la valeur sera très supérieure à leur prix d’achat et vous pourrez, à votre choix, les échanger contre une œuvre de classe indiscutable. Il souriait dans sa barbe blanche en considérant ma jeunesse — et la désapprobation qu’il lisait dans mes yeux. Cependant, je me résignai par la suite à des privations dont je me félicitai bientôt. Ces retours à notre entretien me rendirent la leçon plus