jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
afin de la garder, il a l'air de se rendormir. Elle ne se doute pas qu'il l'a reconnue. Alors qu'il se sent mieux, il joue, pour elle, cette comédie d'être malade sans jamais lui adresser la parole, heureux infiniment de la sentir auprès de lui. Le docteur est étonné de ce changement. — Vous l'aurez guéri, mademoiselle, dit-il à Marie-Rose... Cependant, il y a encore chez lui de l'inquiétude. — M. Duplessy est mieux, beaucoup mieux, cela est incontestable; pourtant je suis surpris de ces somnolences si fréquentes, si longues... Et après avoir réfléchi : — Vous, a-t-il adressé la parole? — Non, — Pour quel motif que ce fût? — Jamais. — Même dans ses accès de fièvre? — Même au plus fort de ses crises. — Voilà qui est singulier... De telle sorte que vous êtes certaine de ne pas avoir été reconnue? — Ah! oui, docteur... Hélas! il m'eût chassée de sa présence! — Cependant il vous aime! Elle secoua la tête. — Il m'a aimée autrefois. — Vous supposez qu'il ne vous aime plus? Elle ne répondit rien, la tête baissée, des larmes dans les yeux. Comme tout le monde, le docteur était au courant de ce qui s'était passé en Cour d'assises et de l'aveu si pénible que le devoir avait arraché au cœur de Michel. Il dit avec brusquerie : — Vous êtes innocente, vous, mon enfant. Pourquoi ferait-il retomber sur vous tout le poids de la faute d'un autre? Cette conversation avait lieu dans la chambre voisine. Ils revinrent dans celle du malade. Michel dormait, sa respiration était régulière. Le docteur lui prit le poignet et chercha le pouls. La fièvre a complètement disparu. Il est sauvé... — Mais, puisque la connaissance ne dure pas, docteur, en êtes-vous donc pour sa raison? Le médecin resta longtemps rêveur. Évidemment, à l'esprit de l'homme de science, logique et précis, apparaissait un mystère. Il se doutait de la vérité. — Non, non, mon enfant, rassurez-vous! Et sans vouloir dire toute sa pensée, il ajouta : — Ayez confiance! ayez confiance! Peut-être que le cœur de votre
ce qui s'était passé en Cour d'assises et de l'aveu si pénible que le devoir avait arraché au cœur de Michel. Il dit avec brusquerie : — Vous êtes innocente, vous, mon enfant. Pourquoi ferait-il retomber sur vous tout le poids de la faute d'un autre? Cette conversation avait lieu dans la chambre voisine. Ils revinrent dans celle du malade. Michel dormait, sa respiration était régulière. Le docteur lui prit le poignet et chercha le pouls. La fièvre a complètement disparu. Il est sauvé... — Mais, puisque la connaissance ne dure pas, docteur, en êtes-vous donc pour sa raison? Le médecin resta longtemps rêveur. Évidemment, à l'esprit de l'homme de science, logique et précis, apparaissait un mystère. Il se doutait de la vérité. — Non, non, mon enfant, rassurez-vous! Et sans vouloir dire toute sa pensée, il ajouta : — Ayez confiance! ayez confiance! Peut-être que le cœur de votre ami n'est pas aussi loin de vous que vous vous l'imaginez. La situation ne changea point pendant les deux ou trois jours qui suivirent. Les forces revenaient à Michel. La guérison faisait des progrès rapides, mais il ne semblait pas s'apercevoir de la présence de Marie-Rose! Elle ne voyait jamais les yeux du malade fixés sur elle. Michel était heureux! Il aurait voulu que la vie se continuât de la sorte, et il éprouvait une sorte de volupté à entendre les pas prudents de la jeune fille autour de son lit. Quand elle avait le dos tourné, bien vite il la regardait aussi longtemps qu'il pouvait le faire sans craindre d'être surpris. Et il refermait aussitôt les yeux, quand elle revenait à lui. Cependant la jeune fille devait finir par s'en apercevoir. Déjà les paroles du docteur avaient fait naître en elle quelques soupçons. À la pensée de cette vérité qu'elle devinait, — à la pensée que Michel dissimulait ainsi pour la garder plus longtemps auprès de lui — le cœur de la jeune fille s'attendrissait. — Alors, il m'aime toujours? Et s'il l'aimait toujours, ne pourrait-elle obtenir de lui qu'il pardonnât au coupable? L'enfant ne savait pas combien sont
les yeux du malade fixés sur elle. Michel était heureux! Il aurait voulu que la vie se continuât de la sorte, et il éprouvait une sorte de volupté à entendre les pas prudents de la jeune fille autour de son lit. Quand elle avait le dos tourné, bien vite il la regardait aussi longtemps qu'il pouvait le faire sans craindre d'être surpris. Et il refermait aussitôt les yeux, quand elle revenait à lui. Cependant la jeune fille devait finir par s'en apercevoir. Déjà les paroles du docteur avaient fait naître en elle quelques soupçons. À la pensée de cette vérité qu'elle devinait, — à la pensée que Michel dissimulait ainsi pour la garder plus longtemps auprès de lui — le cœur de la jeune fille s'attendrissait. — Alors, il m'aime toujours? Et s'il l'aimait toujours, ne pourrait-elle obtenir de lui qu'il pardonnât au coupable? L'enfant ne savait pas combien sont cruelles ces blessures, et quels abîmes elles entr'ouvrent! Une nuit — elle continuait de dormir dans son fauteuil auprès du lit — une nuit elle se réveilla et, sans ouvrir les yeux, elle eut la singulière sensation que Michel, éveillé lui-même, la regardait. Elle entendait tout près d'elle la respiration de l'homme. Elle ne fit pas un mouvement. Dans la chambre régnait une demi-obscurité; une veilleuse était allumée et les rideaux du lit empêchaient même la lumière d'éclairer le visage de Marie-Rose. Elle entr'ouvrit légèrement, lentement, les paupières... Oui, Michel la contemplait avec ravissement; appuyé sur le coude, il admirait la gentille enfant endormie et lui souriait. Et ses lèvres, doucement, s'agitaient comme si elles avaient voulu proférer des paroles de tendresse et de paternel amour. Des larmes brillaient dans ses yeux, de douces larmes. Alors, elle comprit ce qu'avait voulu dire le docteur. Michel l'avait reconnue. Mais pour ne pas l'effrayer, pour ne pas dissiper cette vision du ciel, apparue dans ses tourments, au milieu des ruines amoncelées sur son cœur, il se cachait. Elle sentit des sanglots qui lui montaient à la gorge. Elle voulut les retenir, en triompher, car elle allait se trahir si elle pleurait. Mais
de l'homme. Elle ne fit pas un mouvement. Dans la chambre régnait une demi-obscurité; une veilleuse était allumée et les rideaux du lit empêchaient même la lumière d'éclairer le visage de Marie-Rose. Elle entr'ouvrit légèrement, lentement, les paupières... Oui, Michel la contemplait avec ravissement; appuyé sur le coude, il admirait la gentille enfant endormie et lui souriait. Et ses lèvres, doucement, s'agitaient comme si elles avaient voulu proférer des paroles de tendresse et de paternel amour. Des larmes brillaient dans ses yeux, de douces larmes. Alors, elle comprit ce qu'avait voulu dire le docteur. Michel l'avait reconnue. Mais pour ne pas l'effrayer, pour ne pas dissiper cette vision du ciel, apparue dans ses tourments, au milieu des ruines amoncelées sur son cœur, il se cachait. Elle sentit des sanglots qui lui montaient à la gorge. Elle voulut les retenir, en triompher, car elle allait se trahir si elle pleurait. Mais l'attendrissement fut plus fort que tout. Depuis trop de jours elle se contraignait. Elle éclata en sanglots et de son fauteuil se laissant aller sur le parquet elle tomba à genoux au chevet du lit, les yeux en pleurs, les mains suppliantes vers le malade. Et elle disait seulement dans ses sanglots : — Oh ! mon père ! Oh ! mon père ! Lui aussi tendait les bras. Et ne pouvant plus résister à son élan, il pleurait, il sanglotait comme Marie-Rose. Pendant un instant, entre elle et lui, il n'y eut ainsi que des paroles entrecoupées, toujours les mêmes : — Mon enfant, mon enfant chérie ! — Mon père ! oh ! mon père que j'aime ! Et quand enfin ils furent plus calmes : — Me pardonnerez-vous d'être revenue ? — Chère petite, c'est toi qui m'as sauvé... J'ai senti, dès le premier jour et sans m'en rendre compte, la douce influence de ta présence, de ta tendresse, de tes regards, de tes soins... Sans toi, je serais mort... Tout à coup, baissant la voix : — Plût à Dieu que je fusse mort!... J'aurais oublié... Elle implora : — Père, pardonnez-lui ! Violemment, dans un
ses sanglots : — Oh ! mon père ! Oh ! mon père ! Lui aussi tendait les bras. Et ne pouvant plus résister à son élan, il pleurait, il sanglotait comme Marie-Rose. Pendant un instant, entre elle et lui, il n'y eut ainsi que des paroles entrecoupées, toujours les mêmes : — Mon enfant, mon enfant chérie ! — Mon père ! oh ! mon père que j'aime ! Et quand enfin ils furent plus calmes : — Me pardonnerez-vous d'être revenue ? — Chère petite, c'est toi qui m'as sauvé... J'ai senti, dès le premier jour et sans m'en rendre compte, la douce influence de ta présence, de ta tendresse, de tes regards, de tes soins... Sans toi, je serais mort... Tout à coup, baissant la voix : — Plût à Dieu que je fusse mort!... J'aurais oublié... Elle implora : — Père, pardonnez-lui ! Violemment, dans un transport de colère extrême : — Jamais ! Jamais ! Que jamais ne vienne à tes lèvres innocentes ce mot de pardon ! Effrayée de cette violence, elle se tut. Et, pendant le court silence qui suivit, chacun d'eux envisagea l'avenir qui les attendait. Michel se demandait : — Puisque Frédéric et moi nous ne pouvons vivre ensemble, lequel de nous deux va-t-elle choisir ? Et Marie-Rose, angoissée, s'adressait la même question. Elle les aimait tous deux. C'étaient vraiment deux pères, dont la tendresse ne s'était jamais démentie et toujours avait été immense. Que faire ? Quel serait son choix entre les deux? Son cœur inclinait autant vers Michel, autant vers Frédéric. Et vraiment c'était une angoisse torturante que l'obligation d'avoir à se prononcer pour l'un ou pour l'autre. Tous les deux se rendaient si bien compte de la difficulté et de la délicatesse de cette situation que ni l'un ni l'autre n'osaient plus formuler une pensée. Ce fut Michel qui s'y décida. Et, sans prononcer le nom de l'homme de qui venait toute souffrance, il demanda : — Mon enfant, réponds-moi avec franchise... Est-il reparti pour Paris en te laissant seule, ici, à Blanc-Chemin ? — Non. — Il
Frédéric et moi nous ne pouvons vivre ensemble, lequel de nous deux va-t-elle choisir ? Et Marie-Rose, angoissée, s'adressait la même question. Elle les aimait tous deux. C'étaient vraiment deux pères, dont la tendresse ne s'était jamais démentie et toujours avait été immense. Que faire ? Quel serait son choix entre les deux? Son cœur inclinait autant vers Michel, autant vers Frédéric. Et vraiment c'était une angoisse torturante que l'obligation d'avoir à se prononcer pour l'un ou pour l'autre. Tous les deux se rendaient si bien compte de la difficulté et de la délicatesse de cette situation que ni l'un ni l'autre n'osaient plus formuler une pensée. Ce fut Michel qui s'y décida. Et, sans prononcer le nom de l'homme de qui venait toute souffrance, il demanda : — Mon enfant, réponds-moi avec franchise... Est-il reparti pour Paris en te laissant seule, ici, à Blanc-Chemin ? — Non. — Il est toujours à Albertville ? — Vous sachant malade, pouvait-il s'éloigner ? Il haussa les épaules avec mépris. "Il y eut du dégoût sur ce visage qu'attendrissait pourtant le regard suppliant de Marie-Rose. — Que je meure ou que je vive, que lui importe ? — Il vous aime et il souffre !... Je te défends de m'implorer pour lui; Elle se tut, tant il avait parlé durement. — Puisqu'il n'a pas quitté Albertville, il attend donc ou bien que je sois mort, ce qui te rendrait libre, ou bien que je sois guéri, pour que tu viennes le rejoindre... Et alors, il t'emmènera... vous repartirez ensemble... et je ne te reverrai plus... Elle baissa la tête. Il l'avait formulée, la réflexion menaçante. Et la question attendue, la question redoutée et qui devait suivre, il la posa aussitôt. — Que comptes-tu faire ? Angoissée, éperdue, Marie-Rose se taisait toujours; Lui, la torturant, il est vrai, mais ne souffrant pas moins qu'elle : — Vas-tu m'abandonner ? — Mon Dieu ! Mon Dieu ! — Tu y as pensé déjà, j'en suis sûr. — Ne m'accablez pas. — Réponds-moi. — Je vous en supplie ! — Il faut bien que tu
il souffre !... Je te défends de m'implorer pour lui; Elle se tut, tant il avait parlé durement. — Puisqu'il n'a pas quitté Albertville, il attend donc ou bien que je sois mort, ce qui te rendrait libre, ou bien que je sois guéri, pour que tu viennes le rejoindre... Et alors, il t'emmènera... vous repartirez ensemble... et je ne te reverrai plus... Elle baissa la tête. Il l'avait formulée, la réflexion menaçante. Et la question attendue, la question redoutée et qui devait suivre, il la posa aussitôt. — Que comptes-tu faire ? Angoissée, éperdue, Marie-Rose se taisait toujours; Lui, la torturant, il est vrai, mais ne souffrant pas moins qu'elle : — Vas-tu m'abandonner ? — Mon Dieu ! Mon Dieu ! — Tu y as pensé déjà, j'en suis sûr. — Ne m'accablez pas. — Réponds-moi. — Je vous en supplie ! — Il faut bien que tu me le dises... A moins que tu n'aies le projet de me quitter en t'enfuyant sans me prévenir... — Que vous ai-je fait pour que vous puissiez croire... — Du vin, si je n'vais pas avoir cette pensée, tu as dû réfléchir déjà au parti qu'il te fallait prendre ? — Hélas ! — Tu y as réfléchi, n'est-ce pas ? — Oui... — Et alors ? — Je ne sais pas, père... — Tu l'aimes ? — Oui. — Tu l'aimes autant que moi ? — Oh ! non, père, non, je vous le jure, je ne sais pas... — Si ton choix se porte sur lui, si c'est avec lui que tu veux aller vivre, sais-tu que c'est presque un crime que tu vas commettre ? — Un crime ? — Oui, un crime... contre moi, contre mon affection... un crime contre toi-même... De lui et de moi, quel est le coupable ? — Lui, père, c'est lui... — Et moi, je suis innocent de sa faute autant que toi. Et c'est lui que tu choisirais... Tu as une part de bonheur à distribuer à l'un de nous deux, et celui auquel tu la donneras, c'est justement celui
— Hélas ! — Tu y as réfléchi, n'est-ce pas ? — Oui... — Et alors ? — Je ne sais pas, père... — Tu l'aimes ? — Oui. — Tu l'aimes autant que moi ? — Oh ! non, père, non, je vous le jure, je ne sais pas... — Si ton choix se porte sur lui, si c'est avec lui que tu veux aller vivre, sais-tu que c'est presque un crime que tu vas commettre ? — Un crime ? — Oui, un crime... contre moi, contre mon affection... un crime contre toi-même... De lui et de moi, quel est le coupable ? — Lui, père, c'est lui... — Et moi, je suis innocent de sa faute autant que toi. Et c'est lui que tu choisirais... Tu as une part de bonheur à distribuer à l'un de nous deux, et celui auquel tu la donneras, c'est justement celui qui la mérite le moins ?... Est-ce juste ? Et, en agissant ainsi, fais-tu preuve d'affection pour moi ? — Père, vous me torturez le cœur ! — Crois-tu que je ne souffre pas autant que toi... De quel droit cet homme te garderait-il auprès de lui ?... Est-ce du droit que lui donne le crime qu'il a commis contre moi ?... Est-ce parce qu'il est un infâme ? Est-ce parce que son ingratitude est monstrueuse ? — Mon père, je vous en supplie, ne m'interrogez plus, si vous ne voulez pas me faire mourir... Elle était si pâle et si faible, en effet, qu'il eut peur. — Non, non, remets-toi, remets-toi... Je te demande pardon... mais si tu savais comme je suis malheureux ! Il ne lui parla plus de rien pendant quelque temps. Il se remettait rapidement. Il était tout à fait guéri, il se levait, reprenait ses anciennes habitudes. Marie-Rose ne le quittait pas. Tous les jours elle écrivait à Frédéric. Et dans ses lettres, pour retarder l'instant fatal où il lui faudrait prendre une résolution, elle mentait : « Il va mieux, il est sauvé, mais il a besoin de soins constants et je ne puis
droit que lui donne le crime qu'il a commis contre moi ?... Est-ce parce qu'il est un infâme ? Est-ce parce que son ingratitude est monstrueuse ? — Mon père, je vous en supplie, ne m'interrogez plus, si vous ne voulez pas me faire mourir... Elle était si pâle et si faible, en effet, qu'il eut peur. — Non, non, remets-toi, remets-toi... Je te demande pardon... mais si tu savais comme je suis malheureux ! Il ne lui parla plus de rien pendant quelque temps. Il se remettait rapidement. Il était tout à fait guéri, il se levait, reprenait ses anciennes habitudes. Marie-Rose ne le quittait pas. Tous les jours elle écrivait à Frédéric. Et dans ses lettres, pour retarder l'instant fatal où il lui faudrait prendre une résolution, elle mentait : « Il va mieux, il est sauvé, mais il a besoin de soins constants et je ne puis pas le quitter. Le médecin s'y oppose...» Une autre fois : « Il m'a reconnu, mais il n'a pas semblé surpris de me trouver auprès de lui, me sachant à Albertville... Rien ne s'oppose donc à ce que je reste auprès de lui quelques jours encore, jusqu'à ce que le docteur ait déclaré lui-même que ma présence n'a plus aucune utilité... » Elle avait prévenu le docteur. Elle craignait, en effet, que Frédéric ne se renseignât auprès de lui, soupçonnant ces pieux mensonges. Et, du reste, ce fut ce qui arriva. Frédéric interrogea le médecin, un jour que celui-ci revenait de Blanc-chemin où il avait déclaré que désormais il suspendait ses visites. — Eh bien, docteur, Michel? Confident obligé de cette tragédie domestique, le docteur prit un air soucieux : — Tout n'est pas fini... — Marie-Rose est-elle encore nécessaire ? — Plus que jamais, car cette maladie a laissé chez M. Duplessy une irritabilité nerveuse excessive. Si on la heurtait par quelque événement imprévu, il s'ensuivrait peut-être une rechute beaucoup plus grave, beaucoup plus dangereuse que la maladie elle-même... Patientez, monsieur Labarthe, patientez encore... Et le docteur se demandait en s'éloignant : — Comment cela se terminera-t-il ? Il
docteur ait déclaré lui-même que ma présence n'a plus aucune utilité... » Elle avait prévenu le docteur. Elle craignait, en effet, que Frédéric ne se renseignât auprès de lui, soupçonnant ces pieux mensonges. Et, du reste, ce fut ce qui arriva. Frédéric interrogea le médecin, un jour que celui-ci revenait de Blanc-chemin où il avait déclaré que désormais il suspendait ses visites. — Eh bien, docteur, Michel? Confident obligé de cette tragédie domestique, le docteur prit un air soucieux : — Tout n'est pas fini... — Marie-Rose est-elle encore nécessaire ? — Plus que jamais, car cette maladie a laissé chez M. Duplessy une irritabilité nerveuse excessive. Si on la heurtait par quelque événement imprévu, il s'ensuivrait peut-être une rechute beaucoup plus grave, beaucoup plus dangereuse que la maladie elle-même... Patientez, monsieur Labarthe, patientez encore... Et le docteur se demandait en s'éloignant : — Comment cela se terminera-t-il ? Il ne voyait, à tout ce drame intime, aucun dénouement possible. La maladie se prolongeant, Frédéric sentit augmenter ses soupçons. Il essaya de questionner les domestiques de Blanc-Chemin. Marie-Rose avait également prévu cette enquête. Les domestiques savaient quelles réponses ils devaient faire. Au courant, comme tout le monde de la situation de Marie-Rose entre les deux hommes, ils compatissaient, en braves gens, dévoués à sa détresse. Frédéric, aux aguets, les avait arrêtés, dans Albertville, les uns après les autres pour les questionner. De tous il avait reçu les mêmes renseignements. La maladie de M. Duplessy se prolongeait. Les soins les plus minutieux étaient nécessaires, et il fallait même une surveillance constante. Le malheureux se sentit un peu rassuré. « Elle ne m'abandonne pas... Ce serait terrible... Elle aura pitié de moi et elle ne me quittera pas pour vivre auprès de lui... Elle n'est pas sa fille... C'est une enfant qui ne porte aucun nom, sur laquelle par conséquent la loi ne lui donne aucun droit... C'est une pauvre petite que nous avons recueillie par charité... Ma tendresse vaut la tendresse de Michel et je suis sûr d'être aimé par elle autant qu'elle peut l'aimer... » Pourtant et, malgré ses raisonnements,
de Marie-Rose entre les deux hommes, ils compatissaient, en braves gens, dévoués à sa détresse. Frédéric, aux aguets, les avait arrêtés, dans Albertville, les uns après les autres pour les questionner. De tous il avait reçu les mêmes renseignements. La maladie de M. Duplessy se prolongeait. Les soins les plus minutieux étaient nécessaires, et il fallait même une surveillance constante. Le malheureux se sentit un peu rassuré. « Elle ne m'abandonne pas... Ce serait terrible... Elle aura pitié de moi et elle ne me quittera pas pour vivre auprès de lui... Elle n'est pas sa fille... C'est une enfant qui ne porte aucun nom, sur laquelle par conséquent la loi ne lui donne aucun droit... C'est une pauvre petite que nous avons recueillie par charité... Ma tendresse vaut la tendresse de Michel et je suis sûr d'être aimé par elle autant qu'elle peut l'aimer... » Pourtant et, malgré ses raisonnements, au fond de son cœur, un reste d'épouvante. « Que deviendrai-je, si elle me délaisse ? » Et comme, le lendemain, il ne reçut pas de Marie-Rose la lettre accoutumée, il fut pris d'angoisse. « C'est fini... il triomphe... c'est lui qu'elle choisit... » Il écrivit à son tour : « Puisque Michel va mieux, viens passer quelques heures auprès de moi. On dirait que tu me fuis... » Marie-Rose ne voulait pas se confier à Michel. Profitant, dans le courant de la journée, de ce qu'il venait de s'endormir, elle quitta Blanc-Chemin et descendit en ville. A sa fenêtre, Frédéric attendait, le cœur serré. — Viendra-t-elle ? Toute la matinée, il s'était demandé cela. Quand il l'aperçut, il se sentit soulagé, heureux. — Elle m'aime encore... elle ne m'a pas encore abandonné. Et il courut ouvrir la porte et tendit ses bras. Elle y tomba, troublée, au milieu des sanglots de Frédéric. Et longtemps ils restèrent ainsi enlacés, sans un mot. Quand elle fut un peu remise, il la fit asseoir. Et il se mit à ses genoux. Tout d'abord, ils parlèrent de Michel. Et rougissante, continuant son mensonge, Marie-Rose donna des détails sur la maladie et les progrès
« Puisque Michel va mieux, viens passer quelques heures auprès de moi. On dirait que tu me fuis... » Marie-Rose ne voulait pas se confier à Michel. Profitant, dans le courant de la journée, de ce qu'il venait de s'endormir, elle quitta Blanc-Chemin et descendit en ville. A sa fenêtre, Frédéric attendait, le cœur serré. — Viendra-t-elle ? Toute la matinée, il s'était demandé cela. Quand il l'aperçut, il se sentit soulagé, heureux. — Elle m'aime encore... elle ne m'a pas encore abandonné. Et il courut ouvrir la porte et tendit ses bras. Elle y tomba, troublée, au milieu des sanglots de Frédéric. Et longtemps ils restèrent ainsi enlacés, sans un mot. Quand elle fut un peu remise, il la fit asseoir. Et il se mit à ses genoux. Tout d'abord, ils parlèrent de Michel. Et rougissante, continuant son mensonge, Marie-Rose donna des détails sur la maladie et les progrès de la guérison. -^ Vas-tu rester longtemps encore loin de moi? — Je ne sais pas. Vaguement il devinait qu'elle lui cachait quelque chose. — Est-ce que Michel t'a parlé de moi ? — Non. — Il me semble que tu ne me dis pas la vérité... — Pourquoi mentirais-je ? — Tu baisses les yeux ! — Mon père ! — Michel t'a parlé de moi... Je devine ce qu'il a pu te dire... — Quel supplice ! murmura la pauvre enfant. — Il t'a demandé, j'en suis sûr, si tu resterais auprès de lui, quel parti tu allais prendre et comment tu allais organiser ta vie... réponds... dis-moi tout... Et il ajouta, d'une voix soudain altérée : « J'ai besoin que tu me dises la vérité. » — Il m'a demandé, en effet, ce que je comptais faire... — Et ta résolution, tu la lui as fait connaître ? — Non. — Pourquoi? — Parce que je ne sais pas ce qu'il faut que je fasse... parce que la situation où je suis est atroce, abominable... parce que je ne puis pas choisir entre vous deux... puisque j'aime pareillement... parce que votre affection, à tous deux, est aussi