jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
Que signifient ces soucis de la nature? Je ne vous aime plus, Meeta! La chair et le sang sont la chair et le sang! Si c'était aujourd'hui la veille de mon mariage, si mon fiancé comptait chaque heure, chaque minute, croyez-vous, Meeta, que je me préoccuperais ainsi de mon père? Il serait bien plus raisonnable de penser à quelqu'un de plus chéri; ce qui ne ferait nullement de moi une fille dénaturée. MEETA : — Vous étiez encore enfant quand votre père mourut; vous ne savez pas ce que c'est que d'aimer un père. ESTHER : — Je le sais parfaitement! Aimer un père, consiste à l'honorer, puisqu'on nous l'ordonne, à lui obéir, à lui conserver le respect. MEETA: — Rien de plus? ESTHER : — Quoi de plus? MEETA : — Oh! beaucoup, beaucoup plus! L'amour pour un père, c'est quelque chose qui dépasse le ciel... C'est l'adoration, sans que les lèvres remuent, sans que les yeux s'inclinent, sans que les mains se joignent; l'adoration comme elle a lieu au ciel! Oh! que j'aime mon père! Dire plus que la vie, ce n'est rien dire. C'est une aspiration de mon âme; c'est plus encore! Etre esclave, mourir de faim et de froid, perdre tout sur la terre, jusqu'à l'espérance, Esther, j'y consentirais pour mon père, sans réfléchir une seconde. Dites, vous rappelez-vous qu'un jour, — j'avais à peine dix ans, — je trouvai une mèche de cheveux de mon père, et que je les tressai avec amour pour les garder comme un trésor. Vous étiez en ce moment indisposée contre moi, vous vous moquiez, et, enfin, m'arrachâtes la mèche de cheveux, vous la jetâtes au feu. Tous vos efforts ne purent m'empêcher de l'arracher aux flammes. Oui, j'aurais enfoncé ma main jusqu'au fond du brasier pour retirer cet objet chéri! Les autres comédies de Sheridan sont pleines de scènes de ce genre. Il s'inspire au foyer domestique et y trouve de suaves émotions qu'il rend ensuite dans un style coloré et gracieux. Le vrai langage du cœur est si rare, chez les poètes anglais, qu'on trouve, à lire Sheridan,
et de froid, perdre tout sur la terre, jusqu'à l'espérance, Esther, j'y consentirais pour mon père, sans réfléchir une seconde. Dites, vous rappelez-vous qu'un jour, — j'avais à peine dix ans, — je trouvai une mèche de cheveux de mon père, et que je les tressai avec amour pour les garder comme un trésor. Vous étiez en ce moment indisposée contre moi, vous vous moquiez, et, enfin, m'arrachâtes la mèche de cheveux, vous la jetâtes au feu. Tous vos efforts ne purent m'empêcher de l'arracher aux flammes. Oui, j'aurais enfoncé ma main jusqu'au fond du brasier pour retirer cet objet chéri! Les autres comédies de Sheridan sont pleines de scènes de ce genre. Il s'inspire au foyer domestique et y trouve de suaves émotions qu'il rend ensuite dans un style coloré et gracieux. Le vrai langage du cœur est si rare, chez les poètes anglais, qu'on trouve, à lire Sheridan, un charme particulier. C'est un soleil de printemps sur les brumes de Londres. BLAEK, Traduit de l'Allemand. À MADEMOISELLE MARIE P. Un parfum doux et frais Embaume ce bocage; À travers le feuillage De ces lilas épais Glisse un zéphyr tranquille. Mais, hélas! sans espoir, À cet horizon noir, Mes jeux cherchent la ville Qui dort encore au pied des monts, Comme l'enfant aux genoux de sa mère. Arbres, temples, maisons Attendant l'astre tutélaire Qui luit en ce moment sur un autre hémisphère. Pourtant je crois entendre un léger bruit. Qui donc agite la feuillée, Secouant la rosée Avant la fin de la nuit? Près de la fontaine discrète Qu'entourent la mousse et le jonc, L'être inconnu s'arrête..... Quel est-il donc ? Toi qui parcours cette forêt obscure, Comme moi matinal, Dis-moi : quelle est ta nature? Homme?... génie?... animal?... Par quelle douce sympathie Choisis-tu ce site enchanteur Où m'appelle la rêverie, Où je suis seul avec mon cœur ? Pourquoi viens-tu troubler l'asile solitaire D'où mes pieux désirs S'élèvent comme une prière Sur l'aile des zéphyrs ? La curiosité me presse ; L'être mystérieux Dans son élan capricieux Tantôt grandit, tantôt se baisse, Mais toujours échappe à mes yeux.
jeux cherchent la ville Qui dort encore au pied des monts, Comme l'enfant aux genoux de sa mère. Arbres, temples, maisons Attendant l'astre tutélaire Qui luit en ce moment sur un autre hémisphère. Pourtant je crois entendre un léger bruit. Qui donc agite la feuillée, Secouant la rosée Avant la fin de la nuit? Près de la fontaine discrète Qu'entourent la mousse et le jonc, L'être inconnu s'arrête..... Quel est-il donc ? Toi qui parcours cette forêt obscure, Comme moi matinal, Dis-moi : quelle est ta nature? Homme?... génie?... animal?... Par quelle douce sympathie Choisis-tu ce site enchanteur Où m'appelle la rêverie, Où je suis seul avec mon cœur ? Pourquoi viens-tu troubler l'asile solitaire D'où mes pieux désirs S'élèvent comme une prière Sur l'aile des zéphyrs ? La curiosité me presse ; L'être mystérieux Dans son élan capricieux Tantôt grandit, tantôt se baisse, Mais toujours échappe à mes yeux. Là-bas j'entends le feuillage Bruiser et craquer sous sa main. Je veux connaître enfin L'étrange personnage Qui de sa couche se dégage Avant les lueurs du matin. Peut-être est-ce un lièvre agile Qui, dans ces genêts en fleurs, Pour ses petits vient choisir un asile Contre les chiens des chasseurs. Mais que dis-je ? Quel vertige ! Pour détacher Le rameau de sa verte tige, Sur un chêne jamais il ne put se jucher. L'homme seul en peut approcher Quoi ! mon ardeur invincible A ce feuillage insensible N'arrache pas son secret ! Il faut pourtant que je sache Quel est celui qui se cache Sous ce buisson trop discret. Déjà la gentille Aurore Sur les arbres des forêts Apparaît, douteuse encore; Et là-bas, sur les guérets, Chaque fleur se décore D'une perle que colore Le premier de ses reflets. Les tyrans, sur leurs trônes Ornés de diamants, De bijoux scintillants, N'ont pas de couronnes Aux feux plus brillants. Mais bientôt le soleil splendide, S'élevant avec majesté, A la terre, à la plaine humide Va rendre sa clarté. Ta paternelle influence, Astre fécond et précieux, De la divine puissance Est le signe glorieux. Par toi, bienfaiteur de la terre, L'homme
Mais que dis-je ? Quel vertige ! Pour détacher Le rameau de sa verte tige, Sur un chêne jamais il ne put se jucher. L'homme seul en peut approcher Quoi ! mon ardeur invincible A ce feuillage insensible N'arrache pas son secret ! Il faut pourtant que je sache Quel est celui qui se cache Sous ce buisson trop discret. Déjà la gentille Aurore Sur les arbres des forêts Apparaît, douteuse encore; Et là-bas, sur les guérets, Chaque fleur se décore D'une perle que colore Le premier de ses reflets. Les tyrans, sur leurs trônes Ornés de diamants, De bijoux scintillants, N'ont pas de couronnes Aux feux plus brillants. Mais bientôt le soleil splendide, S'élevant avec majesté, A la terre, à la plaine humide Va rendre sa clarté. Ta paternelle influence, Astre fécond et précieux, De la divine puissance Est le signe glorieux. Par toi, bienfaiteur de la terre, L'homme peut vivre en ce triste séjour, Et poursuivra en paix sa carrière Vers un monde meilleur. Reçois donc la prière Que je t'adresse chaque jour. Ah ! qu'ai-je vu ? sur ce fond de verdure, Aux premiers rayons du soleil, Utile aimable figure Au teint frais et vermeil !... Une fillette !.. Obi qu'agréable et fine Doit être sa petite reine ! De sa blanche main S'échappe soudain Une couronne de chêne Qu'elle tressa ce matin. Voilà donc ce qui l'amène Au bois, près de la fontaine ?... C'est sans doute un pieux larcin..... Légère comme la gazelle Que poursuit un tigre écumant, La timide jouvencelle Se détourne vivement, Et son image fidèle, De la beauté vrai modèle, Dans l'onde se reflétant, M'apparait !... oh ! oui, c'est elle ! C'est Bianca ! charmante enfant! Bianca, pour embellir la fête De son bon père, aveugle et vieux, Veut placer sur ses blancs cheveux, Cette couronne qu'elle apprête. Vertu, quel est ton pouvoir ! Dans l'ardeur qui la dévore, Lorsque tout sommeille encore, Bianca devançant l'aurore, Pour remplir un saint devoir; Et le matin, quand la cloche du temple Appelle le chrétien vers le Dieu de bonté, De retour dans la
fillette !.. Obi qu'agréable et fine Doit être sa petite reine ! De sa blanche main S'échappe soudain Une couronne de chêne Qu'elle tressa ce matin. Voilà donc ce qui l'amène Au bois, près de la fontaine ?... C'est sans doute un pieux larcin..... Légère comme la gazelle Que poursuit un tigre écumant, La timide jouvencelle Se détourne vivement, Et son image fidèle, De la beauté vrai modèle, Dans l'onde se reflétant, M'apparait !... oh ! oui, c'est elle ! C'est Bianca ! charmante enfant! Bianca, pour embellir la fête De son bon père, aveugle et vieux, Veut placer sur ses blancs cheveux, Cette couronne qu'elle apprête. Vertu, quel est ton pouvoir ! Dans l'ardeur qui la dévore, Lorsque tout sommeille encore, Bianca devançant l'aurore, Pour remplir un saint devoir; Et le matin, quand la cloche du temple Appelle le chrétien vers le Dieu de bonté, De retour dans la cité, Bianca donne encore l'exemple D'une douce piété. Là, de son voile enveloppée, Le coeur satisfait, l'âme en paix, Elle offre à Dieu sa destinée, Et pour sa famille adorée Implore de nouveaux bienfaits. Une céleste flamme A brillé dans ses yeux ; L'amour divin remplit son âme, La brûle de ses feux ! Non, cet amour vulgaire Par la terreur obscurci, Mais cet amour sincère Qui tôt ou tard, ramène vers son père Le pécheur le plus endurci ? AUG. JAVEL. LA SORCIÈRE. M. Michelet est un écrivain que je n'ai jamais bien pu me définir. Il a des qualités extraordinaires et il a des défauts qu'évite même un rhétoricien ; ses pensées sont tantôt brillantes de beauté et de vérité et tantôt naïves, même simples. Son style, la plupart du temps, est riche, splendide, pur comme la nature, et ressemble aux ornements d'un manteau royal; et quelquefois il est pailleté, chiffonné comme les oripeaux d'un comédien. Il y a de tout dans ses livres : du beau, du laid; du bien, du mal ; du naturel, du burlesque ; du français, du barbare; du croyable, de l'incroyable; beaucoup de vrai et beaucoup de faux. C'est un bazar oriental
de ses feux ! Non, cet amour vulgaire Par la terreur obscurci, Mais cet amour sincère Qui tôt ou tard, ramène vers son père Le pécheur le plus endurci ? AUG. JAVEL. LA SORCIÈRE. M. Michelet est un écrivain que je n'ai jamais bien pu me définir. Il a des qualités extraordinaires et il a des défauts qu'évite même un rhétoricien ; ses pensées sont tantôt brillantes de beauté et de vérité et tantôt naïves, même simples. Son style, la plupart du temps, est riche, splendide, pur comme la nature, et ressemble aux ornements d'un manteau royal; et quelquefois il est pailleté, chiffonné comme les oripeaux d'un comédien. Il y a de tout dans ses livres : du beau, du laid; du bien, du mal ; du naturel, du burlesque ; du français, du barbare; du croyable, de l'incroyable; beaucoup de vrai et beaucoup de faux. C'est un bazar oriental où tout semble riche au premier coup d'oeil et où l'on découvre ensuite des écailles au milieu des perles, des cailloux au milieu des coraux, des bois peints artificiellement au milieu des planches d'acajou, des clinquants de cuivre et de verre au milieu des feuilles d'or et des globes de cristal; chimie compliquée, L'EUROPE LITTERAIRE. 137 assemblage bizarre où-l'on trouve enfin un élément primitif plus bizarre encore. Tout ce qu'a écrit M. Michelet repose en effet sur une idée fondamentale qu'il retourne sous toutes ses faces, qu'il habille de toutes les manières. Cette idée, c'est : LA NATURE-DIEU, principe constitutif de l'univers, et la FEMME, être agissant, représentation de la nature. En psychologie, en histoire, en morale, la même théorie revient toujours et tout est sacrifié à son triomphe. La nature, qui jouit de tous les attributs divins, ne donne ces attributs qu'à la femme ; c'est la femme qui fait naître la civilisation, avec la civilisation naissent les sociétés, et la vie de ces sociétés, sous tous les rapports, est assujettie à la femme. Pendant ce temps, la nature dort d'un sommeil fécond et l'humanité marche seule au gré de la représentante de la nature. Avouons que cette forme,
cristal; chimie compliquée, L'EUROPE LITTERAIRE. 137 assemblage bizarre où-l'on trouve enfin un élément primitif plus bizarre encore. Tout ce qu'a écrit M. Michelet repose en effet sur une idée fondamentale qu'il retourne sous toutes ses faces, qu'il habille de toutes les manières. Cette idée, c'est : LA NATURE-DIEU, principe constitutif de l'univers, et la FEMME, être agissant, représentation de la nature. En psychologie, en histoire, en morale, la même théorie revient toujours et tout est sacrifié à son triomphe. La nature, qui jouit de tous les attributs divins, ne donne ces attributs qu'à la femme ; c'est la femme qui fait naître la civilisation, avec la civilisation naissent les sociétés, et la vie de ces sociétés, sous tous les rapports, est assujettie à la femme. Pendant ce temps, la nature dort d'un sommeil fécond et l'humanité marche seule au gré de la représentante de la nature. Avouons que cette forme, nouvelle en apparence, donnée au panthéisme, ne le rend ni plus admissible, ni surtout plus compréhensible; et la Sorcière, type que M. Michelet ne pouvait oublier de peindre au profit de ses idées, n'apporte aucune nouvelle preuve aux dogmes dont il s'est fait l'apôtre. Ceci ne nous amène nullement à dire que la Sorcière est un livre sans valeur. On y rencontre des pages éclatantes de style, des aperçus nouveaux, des pensées qui ne sont pas sans portée philosophique. Mais nous croyons que, le plus souvent, l'auteur est à côté de la vérité, et que ses théories, si on leur donnait toutes les applications qu'elles comportent, sont anti-civilisatrices. M. Michelet n'entend pas toujours la liberté, l'émancipation de l'humanité, comme on doit les entendre, et sans nous arrêter ici au rôle qu'il donne à l'église, nous disons que la femme, revêtue des attributs qu'il réclame pour elle, devenant en même temps déesse et prêtresse de l'humanité, dominatrice de l'homme, par le fait, au lieu d'être sa compagne, serait la source d'une complète décadence. La femme est faite pour être mère ; si vous voulez l'élever à une dignité plus haute, vous ferez un monstre. Demandez-la comme la demandent les poètes, et
dire que la Sorcière est un livre sans valeur. On y rencontre des pages éclatantes de style, des aperçus nouveaux, des pensées qui ne sont pas sans portée philosophique. Mais nous croyons que, le plus souvent, l'auteur est à côté de la vérité, et que ses théories, si on leur donnait toutes les applications qu'elles comportent, sont anti-civilisatrices. M. Michelet n'entend pas toujours la liberté, l'émancipation de l'humanité, comme on doit les entendre, et sans nous arrêter ici au rôle qu'il donne à l'église, nous disons que la femme, revêtue des attributs qu'il réclame pour elle, devenant en même temps déesse et prêtresse de l'humanité, dominatrice de l'homme, par le fait, au lieu d'être sa compagne, serait la source d'une complète décadence. La femme est faite pour être mère ; si vous voulez l'élever à une dignité plus haute, vous ferez un monstre. Demandez-la comme la demandent les poètes, et la civilisation marchera. Les poètes sont les vrais philosophes. M. Michelet a donc poussé à l'extrême le culte de la femme; et pourtant, par une contradiction flagrante, il nous ramène à chaque pas vers le côté matériel. La femme qui doit être, à son avis, la grande prêtresse, doit en même temps, être à la libre disposition de l'homme. Il n'émet pas ce principe, mais c'est la conclusion forcée de son système en morale. Il a pris maintes fois le langage de la médecine pour donner plus de force à son opinion et il allie d'une façon singulière la physiologie à la psychologie; mais il ne peut sortir du dédale où il s'est enfoncé lui-même. Comment veut-on que l'homme conserve à la femme le culte qui lui est dû si aucun lien, autre que celui de la chair, ne l'unit à elle. L'amour, comme l'entend M. Michelet devenu médecin, a depuis longtemps fait ses preuves, et on saura ce qu'il a produit si on veut lire l'histoire. La Sorcière est donc, sous une autre forme, l'idée qui a inspiré l'Amour, la Femme, la Mer, même l'Oiseau et l'Insecte. C'est l'histoire de la femme à une époque où la foi, déviée
même temps, être à la libre disposition de l'homme. Il n'émet pas ce principe, mais c'est la conclusion forcée de son système en morale. Il a pris maintes fois le langage de la médecine pour donner plus de force à son opinion et il allie d'une façon singulière la physiologie à la psychologie; mais il ne peut sortir du dédale où il s'est enfoncé lui-même. Comment veut-on que l'homme conserve à la femme le culte qui lui est dû si aucun lien, autre que celui de la chair, ne l'unit à elle. L'amour, comme l'entend M. Michelet devenu médecin, a depuis longtemps fait ses preuves, et on saura ce qu'il a produit si on veut lire l'histoire. La Sorcière est donc, sous une autre forme, l'idée qui a inspiré l'Amour, la Femme, la Mer, même l'Oiseau et l'Insecte. C'est l'histoire de la femme à une époque où la foi, déviée chez un grand nombre d'esprits, les portait à confondre les principes du bien et du mal, à recourir à l'un par la crainte de l'autre. Pour M. Michelet, la sorcière est le personnage le plus important du moyen-âge, comme la sybille l'est dans l'antiquité. Nous ne contestons nullement leur influence dont l'histoire rend témoignage; mais en revenant au principe de l'écrivain : la civilisation par la femme, nous croyons que Judith, Lucrèce, Jeanne d'Arc sont de plus beaux modèles que les pythonisses ou que les cavalières du balai, et que la femme, pour nous civiliser, si ce rôle lui appartient, doit y parvenir par l'ascendant de la vertu plutôt qu'en nous mystifiant. La seconde partie du livre, consacrée au récit de procès scandaleux, ne peut faire naître que des haines de partis. Il ne faudrait jamais l'oublier, l'histoire doit être une école et non un club. Les dissensions ne cesseront et la civilisation n'avancera qu'au jour où les représentants des bonnes causes mettront de côté leurs passions et ne demanderont leur triomphe qu'à la force de la vérité. M. Michelet est trop passionné, trop haineux pour que nous le nommions un apôtre de la cause qu'il prétend défendre. Il ne
dont l'histoire rend témoignage; mais en revenant au principe de l'écrivain : la civilisation par la femme, nous croyons que Judith, Lucrèce, Jeanne d'Arc sont de plus beaux modèles que les pythonisses ou que les cavalières du balai, et que la femme, pour nous civiliser, si ce rôle lui appartient, doit y parvenir par l'ascendant de la vertu plutôt qu'en nous mystifiant. La seconde partie du livre, consacrée au récit de procès scandaleux, ne peut faire naître que des haines de partis. Il ne faudrait jamais l'oublier, l'histoire doit être une école et non un club. Les dissensions ne cesseront et la civilisation n'avancera qu'au jour où les représentants des bonnes causes mettront de côté leurs passions et ne demanderont leur triomphe qu'à la force de la vérité. M. Michelet est trop passionné, trop haineux pour que nous le nommions un apôtre de la cause qu'il prétend défendre. Il ne sait pas le chemin qu'il veut nous montrer. MULLER. SALAMMBÔ. Lecteur, qui trouvez trop de hardiesses dans Victor Hugo, ouvrez le nouveau livre de M. Gustave Flaubert, et dites-nous si les plus furieux romantiques ne sont pas de petits saints en comparaison du champion de l'école réaliste. Vous aviez peut-être cru que le langage de la littérature s'arrêtait à certaines limites que le bon sens et la dignité lui interdisaient de franchir. Nullement, aujourd'hui on dit tout. On a depuis longtemps oublié que le lecteur français doit être respecté; et lui, d'ailleurs, a l'air de ne vouloir plus l'être. Donc, on nous montre tout ce qui existe tel que cela existe, excepté la vérité; et non content de cette exhibition, dont nous ririons si elle n'était que charlatanesque, on invente du nouveau en fait d'horrible (brocher est trop innocent); on lâche les mots tels qu'ils viennent, on s'escrime à dépeindre tout ce que l'imagination la plus dévergondée, la plus malpropre, peut concevoir, et on jette cela au public comme de la viande fraîche à des bêtes, et le public dévore. Pauvre public ! pauvres auteurs ! Il est triste d'entendre dans nos rues la chanson du Mirliton ou de Turlurette,
cru que le langage de la littérature s'arrêtait à certaines limites que le bon sens et la dignité lui interdisaient de franchir. Nullement, aujourd'hui on dit tout. On a depuis longtemps oublié que le lecteur français doit être respecté; et lui, d'ailleurs, a l'air de ne vouloir plus l'être. Donc, on nous montre tout ce qui existe tel que cela existe, excepté la vérité; et non content de cette exhibition, dont nous ririons si elle n'était que charlatanesque, on invente du nouveau en fait d'horrible (brocher est trop innocent); on lâche les mots tels qu'ils viennent, on s'escrime à dépeindre tout ce que l'imagination la plus dévergondée, la plus malpropre, peut concevoir, et on jette cela au public comme de la viande fraîche à des bêtes, et le public dévore. Pauvre public ! pauvres auteurs ! Il est triste d'entendre dans nos rues la chanson du Mirliton ou de Turlurette, mais il est bien plus triste de voir Salammbô, édition de luxe, s'étaler sur les tables des salons. Salammbô est le roman à la mode; cela ne se vend pas, cela s'enlève, si on en croit la réclame. Les femmes en cachent des exemplaires sous leurs manteaux et les petites filles de quinze ans le lisent en cachette. Qu'est-ce donc que Salammbô? Je suis bien embarrassé pour le dire. Les uns l'appellent roman historique, d'autres plus enthousiastes disent que c'est un poème! Je crois, en effet, qu'il y a douze chapitres. Pour moi, je ne vois dans ce livre ni roman, ni histoire, ni poésie. J'y vois un ramassis de monstruosités, de stupidités, de malpropretés, pour la pensée; de boursouflure, de mièvrerie, de torture, pour le style. J'y trouve tout ce qui choque le bon goût, tout ce qui soulève le cœur moralement et même physiquement: de la vermine, des écorchés, du bouillon de vipère, des hommes enragés, des porcs barbouillés de bitume, des hommes qu'on aplatit ou que l'on ferre, d'autres que l'on étouffe dans du fumier ou que l'on grille dans des cuisines; des ulcères peints de fard; de la crapule, des goujats, des prostituées, des squelettes qui