jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
BOURDELLE Travaillant à son groupe des « Combattants » Peintre et Pastelliste Il n'est pas parmi le peuple de ses marbres qu'il faut chercher Emile Bourdelle. Il est difficile d'y saisir la réaction immédiate de son esprit devant le spectacle des choses. L'homme intime est ailleurs. Sauf dans une admirable série de portraits de femmes, yeux cruels, sourires ouverts sur l'éclat dur des dents, masses mouvantes des cheveux jetées autour des tempes comme du lierre et des lianes autour d'un mur, la sculpture de Bourdelle exprime l'aspiration idéaliste de l'espèce. L'austère nourriture archaïque a fait sa force intellectuelle. Il écrit dans la pierre sa conception architecturale de la forme et vise à l'édification d'un type moyen qui réponde héroïquement à sa fonction de femme ou d'homme ; il donne à la structure humaine l'impersonnalité rigoureuse d'une construction géométrique. C'est dans la langue plus souple de la peinture; et surtout dans la notation rapide du pastel, que Bourdelle est tout à fait lui. Le pastel est le mode d'expression le plus près de l'âme française, inconstante et précise, profonde et mouvante comme nos ciels sur les bois vigoureux, les coteaux cultivés, les bonnes plaines, les rivières. Le pastel de La Tour poudre les ailes du langage de La Fontaine ou de Diderot. Elles vibrent dans la lumière comme l'esprit de notre race dans le monde illimité des sentiments. Le pastel est spontané, apte à fixer les impressions vivantes, intenses et vite effacées de notre génie intuitif et sans patience qui va saisir la loi des choses aussi droit que l'abeille vole à la fleur. Sous sa forme éphémère, instantanée comme l'éclair d'un mot, il dit des choses éternelles. Bourdelle vient de l'orient des Pyrénées, des pentes couvertes de vignes et de chênes qui partent m L'ART ET LES ARTISTES de la mer. latine pour monter jusqu'aux neiges. Toutes les foules d'hommes passées sur les chemins qui suivent la côte enchantée ont nourri de leur sève des tribus où l'âme radieuse du Grec, la force rustique du Latin, la sauvagerie de l'Ibère et le mysticisme de l'Arabe reverdissent en s'épousant. Mais, par
poudre les ailes du langage de La Fontaine ou de Diderot. Elles vibrent dans la lumière comme l'esprit de notre race dans le monde illimité des sentiments. Le pastel est spontané, apte à fixer les impressions vivantes, intenses et vite effacées de notre génie intuitif et sans patience qui va saisir la loi des choses aussi droit que l'abeille vole à la fleur. Sous sa forme éphémère, instantanée comme l'éclair d'un mot, il dit des choses éternelles. Bourdelle vient de l'orient des Pyrénées, des pentes couvertes de vignes et de chênes qui partent m L'ART ET LES ARTISTES de la mer. latine pour monter jusqu'aux neiges. Toutes les foules d'hommes passées sur les chemins qui suivent la côte enchantée ont nourri de leur sève des tribus où l'âme radieuse du Grec, la force rustique du Latin, la sauvagerie de l'Ibère et le mysticisme de l'Arabe reverdissent en s'épousant. Mais, par l'éclair de l'esprit, par le verbe exact, concret, fleurant la terre, la source vive et le feuillage, les hommes de ce pays-là sont Français, autant qu'on peut l'être. Il n'est pas de race plus mêlée, sortie de courants plus divers, plus contraires, plus indociles que la nôtre. Il n'en est pourtant pas de plus caractérisées par les indications vives et sûres du sol qui la nourrit. Le grand-père, et probablement depuis trente générations tous les ascendants de Bourdelle gardaient les chèvres dans la montagne, brûlés par le ciel le jour, garantis du froid la nuit par des vestes de poil imprégnées de l'odeur des bêtes. Ils vivaient de lait, de fromage, de pain noir arrosé d'eau froide, et respiraient l'air des cimes, l'air dur qui glace les poumons. Son père, ouvrier ébéniste, vint le premier brûler cet héroïsme intact à la fièvre des grandes agglomérations d'hommes. Il alla travailler le bois dans les villes languedociennes. Ainsi, l'esprit concret et fruste de sa race, dès son premier contact avec la vie moderne, resta aux prises avec la matière la plus commune, destinée aux plus communs usages. Toutes ces existences matérielles et silencieuses revivent dans l'esprit de Bourdelle en poésie contemplative et
pourtant pas de plus caractérisées par les indications vives et sûres du sol qui la nourrit. Le grand-père, et probablement depuis trente générations tous les ascendants de Bourdelle gardaient les chèvres dans la montagne, brûlés par le ciel le jour, garantis du froid la nuit par des vestes de poil imprégnées de l'odeur des bêtes. Ils vivaient de lait, de fromage, de pain noir arrosé d'eau froide, et respiraient l'air des cimes, l'air dur qui glace les poumons. Son père, ouvrier ébéniste, vint le premier brûler cet héroïsme intact à la fièvre des grandes agglomérations d'hommes. Il alla travailler le bois dans les villes languedociennes. Ainsi, l'esprit concret et fruste de sa race, dès son premier contact avec la vie moderne, resta aux prises avec la matière la plus commune, destinée aux plus communs usages. Toutes ces existences matérielles et silencieuses revivent dans l'esprit de Bourdelle en poésie contemplative et en vigueur exacte d'expression. Il est une de ces puissances vierges qui fertilisent d'un seul coup le repos cérébral de nombreuses générations restées près de la terre. Dans sa face de chèvre-pied au front démesurément haut, au nez busqué, à la bouche proéminente, au rude poil noir frisé, aux yeux illuminés sous l'ombre des voûtes orbitaires, et toujours penchée vers le sol comme pour y chercher la nourriture, il porte le reflet physique du contact séculaire de ses ancêtres avec les troupeaux qu'ils menaient, et le reflet intérieur des cent mille montées d'aurore qu'ils regardèrent gravement. Il a des réalismes immédiats qui sont tout à fait d'eux. Il voit de mornes vieilles femmes, de vieux hommes assis au seuil de maisons déjetées où grimpent la vigne et les roses. Souvent il cause avec un meneur de troupeau, ou s'intéresse au chemineau qui dort rudement, dans les ronces, au pied d'un mur. Il respire l'odeur du blé sur l'aire, prend part aux travaux de l'été. Il s'arrête au bord des fontaines, boit une gorgée dans le creux de sa main, il mange lentement, avec son couteau à lame, un morceau de pain frotté d'ail et des fruits. À ce moment, il
illuminés sous l'ombre des voûtes orbitaires, et toujours penchée vers le sol comme pour y chercher la nourriture, il porte le reflet physique du contact séculaire de ses ancêtres avec les troupeaux qu'ils menaient, et le reflet intérieur des cent mille montées d'aurore qu'ils regardèrent gravement. Il a des réalismes immédiats qui sont tout à fait d'eux. Il voit de mornes vieilles femmes, de vieux hommes assis au seuil de maisons déjetées où grimpent la vigne et les roses. Souvent il cause avec un meneur de troupeau, ou s'intéresse au chemineau qui dort rudement, dans les ronces, au pied d'un mur. Il respire l'odeur du blé sur l'aire, prend part aux travaux de l'été. Il s'arrête au bord des fontaines, boit une gorgée dans le creux de sa main, il mange lentement, avec son couteau à lame, un morceau de pain frotté d'ail et des fruits. À ce moment, il ne voit pas la grande ombre que font les arbres, la lumière éperdue, il n'entend pas le chant des eaux. Mais tout à coup, devant ce seuil paysan où il s'est assis, près des vieux parents simples qui disent des paroles rares, passe une jeune femme. Alors le chèvre-pied se lève, l'infini s'ouvre, les arbres et les sources parlent. Transfiguré, plein de tumulte et d'aube, on dirait qu'il prend à brassées les végétaux, la terre et la lumière matérielle dont il se nourrissait, pour les secouer en guirlandes, avec sa joie, sur les poteaux et vers le ciel. Une grande idée essentielle émerge des faits épars, le symbole sort de la nuit. UNE FEMME D'après la peinture d'Emile BOURDELLE. L'ART ET LES ARTISTES PROMENADE CREPUSCULAIRE — RONDE D'ENFANTS D'après la peinture d'Emile BOURDELLE. Quand on entre chez Bourdelle, en effet, intérieur plus que simple, où des papiers, des cartons, des bric-à-brac poussiéreuses, des revues oubliées, d'admirables vieux pots, des meubles vermoulus, traînent à la débandade, on croit voir un jardin un peu sombre, sans haies, sans allées, mais débordant de fleurs subtiles, monstrueuses et sans apprêt. Le pollen des pastels y vole, le sang des peintures y ruisselle et leur
lève, l'infini s'ouvre, les arbres et les sources parlent. Transfiguré, plein de tumulte et d'aube, on dirait qu'il prend à brassées les végétaux, la terre et la lumière matérielle dont il se nourrissait, pour les secouer en guirlandes, avec sa joie, sur les poteaux et vers le ciel. Une grande idée essentielle émerge des faits épars, le symbole sort de la nuit. UNE FEMME D'après la peinture d'Emile BOURDELLE. L'ART ET LES ARTISTES PROMENADE CREPUSCULAIRE — RONDE D'ENFANTS D'après la peinture d'Emile BOURDELLE. Quand on entre chez Bourdelle, en effet, intérieur plus que simple, où des papiers, des cartons, des bric-à-brac poussiéreuses, des revues oubliées, d'admirables vieux pots, des meubles vermoulus, traînent à la débandade, on croit voir un jardin un peu sombre, sans haies, sans allées, mais débordant de fleurs subtiles, monstrueuses et sans apprêt. Le pollen des pastels y vole, le sang des peintures y ruisselle et leur chair y tremble dans l'ombre. Il y a là des fleurs qu'on respire une seconde après les avoir distraitement cueillies; il y a là des fleurs qu'on choisit, qu'on assemble en bouquets, qu'on dispose en couronnes; il y a là des fleurs solitaires qu'on n'ose pas toucher, qu'on regarde profondément. C'est que le faune, au hasard de ses courses, rencontre très souvent une âme, le roi Beethoven, centre conscient des sensations illimitées, dont le masque épouse le monde, une femme inclinée qui songe. Une femme! Ce fils de la terre est un grand psychologue de la femme, un grand poète de l'amour. Et par là, avec les vrais artistes d'aujourd'hui, il ferme le cycle de son âge. Chose étrange. C'est à peine si le XVIIIe siècle français, l'un des plus grands siècles d'art qui furent, a parlé de la femme. Ingres l'a regardée d'un oeil plus pervers qu'amoureux. Delacroix n'a su voir en elle qu'un élément de tragédie ou de pittoresque. Courbet, Manet, les Impressionnistes, l'ont à peine entrevue ou l'ont tout à fait méconnue. Corot, Renoir, Puvis, ont été seulement frappés par la magnificence de sa structure ou de sa chair et sa signification décorative. La destinée permanente de
C'est que le faune, au hasard de ses courses, rencontre très souvent une âme, le roi Beethoven, centre conscient des sensations illimitées, dont le masque épouse le monde, une femme inclinée qui songe. Une femme! Ce fils de la terre est un grand psychologue de la femme, un grand poète de l'amour. Et par là, avec les vrais artistes d'aujourd'hui, il ferme le cycle de son âge. Chose étrange. C'est à peine si le XVIIIe siècle français, l'un des plus grands siècles d'art qui furent, a parlé de la femme. Ingres l'a regardée d'un oeil plus pervers qu'amoureux. Delacroix n'a su voir en elle qu'un élément de tragédie ou de pittoresque. Courbet, Manet, les Impressionnistes, l'ont à peine entrevue ou l'ont tout à fait méconnue. Corot, Renoir, Puvis, ont été seulement frappés par la magnificence de sa structure ou de sa chair et sa signification décorative. La destinée permanente de la femme, amoureuse et mère, force centrale de l'espèce, conservatrice de la vie à travers les révolutions idéales que l'homme ne cesse de lui imprimer, n'a été vue que par Carrière et Rodin. L'homme, au bord de l'inconnu, s'attache éperdument aux réalités immortelles. On dirait que l'artiste ne sait voir le rôle profond de la femme qu'à la veille des grands drames sociaux, comme s'il voulait affirmer, en disant un adieu dernier à la seule puissance intacte du monde qui va finir, que le monde qui va commencer respectera cette puissance. Watteau, Quentin, de La Tour, Fragonard, les peintres anglais et le bonhomme Chardin lui-même, à la veille de la tourmente, eurent vers elle un immense élan de tendresse dont Prud'hon, par Daumier seul, transmettait l'écho assourdi au sculpteur des couples tragiques et au peintre des maternités. Mais, comme le bouleversement que nous savons devoir venir aura un caractère plus social que politique, notre vision paraît être devenue plus essentielle et contenir moins de regrets souriants, plus d'espoir grave. Bourdelle, après Watteau, a vu des parcs d'automne dont les urnes de pierre recueillent la chute du soir, des eaux lourdes de feuilles mortes, de L'OMBRE VERTE (PORTRAIT DE MME E.
le rôle profond de la femme qu'à la veille des grands drames sociaux, comme s'il voulait affirmer, en disant un adieu dernier à la seule puissance intacte du monde qui va finir, que le monde qui va commencer respectera cette puissance. Watteau, Quentin, de La Tour, Fragonard, les peintres anglais et le bonhomme Chardin lui-même, à la veille de la tourmente, eurent vers elle un immense élan de tendresse dont Prud'hon, par Daumier seul, transmettait l'écho assourdi au sculpteur des couples tragiques et au peintre des maternités. Mais, comme le bouleversement que nous savons devoir venir aura un caractère plus social que politique, notre vision paraît être devenue plus essentielle et contenir moins de regrets souriants, plus d'espoir grave. Bourdelle, après Watteau, a vu des parcs d'automne dont les urnes de pierre recueillent la chute du soir, des eaux lourdes de feuilles mortes, de L'OMBRE VERTE (PORTRAIT DE MME E. BOURDELLE D'après la peinture d'Emile BOURDELLE. Frêles temples d'Eros sous le ciel mélancolique ; il a vu se promener des femmes avec des roses dans les mains, ombres dont le mystère accroît le mystère de l'ombre, bercements de pas et de robes, lacs de clarté sous les paupières à demi closes, sourires devinés, mots qui tremblent et palpitent, avec l'agonie des couleurs, comme des ailes dans la nuit. Verlaine, faune aussi, mais faune empoisonné par le contact des villes, avait ces visions fantômales, il voyait des formes errantes passer dans les jardins d'où montait, avec des soupirs, des rires, des paroles basses, l'odeur du buis. Avec Verlaine, après Watteau, Bourdelle a l'angoisse heureuse et sanglotante de voir s'effriter peu à peu un admirable cadre d'amour; il dit à ses débris, parfois, d'étranges, de mélancoliques paroles. Elles font penser aux évocations délirantes d'un Goya moins âpre et plus subtil. J'ai vu traîner sur des tableaux — profondes natures mortes où flotte l'amertume des regrets et des souvenirs — des fleurs fanées, des mirlitons, des rubans défraîchis et de pauvres poupées cassées... Parfums évanouis, évanouis, mortes, sentiment énervé d'agonie et d'attente, c'est l'adieu charmant d'une aristocratie d'âme qui monte à une aristocratie
closes, sourires devinés, mots qui tremblent et palpitent, avec l'agonie des couleurs, comme des ailes dans la nuit. Verlaine, faune aussi, mais faune empoisonné par le contact des villes, avait ces visions fantômales, il voyait des formes errantes passer dans les jardins d'où montait, avec des soupirs, des rires, des paroles basses, l'odeur du buis. Avec Verlaine, après Watteau, Bourdelle a l'angoisse heureuse et sanglotante de voir s'effriter peu à peu un admirable cadre d'amour; il dit à ses débris, parfois, d'étranges, de mélancoliques paroles. Elles font penser aux évocations délirantes d'un Goya moins âpre et plus subtil. J'ai vu traîner sur des tableaux — profondes natures mortes où flotte l'amertume des regrets et des souvenirs — des fleurs fanées, des mirlitons, des rubans défraîchis et de pauvres poupées cassées... Parfums évanouis, évanouis, mortes, sentiment énervé d'agonie et d'attente, c'est l'adieu charmant d'une aristocratie d'âme qui monte à une aristocratie de catégorie qui s'en va. Mais sa philosophie est singulièrement plus large que celle des peintres de la femme au déclin du siècle païen, et paraît prendre, à son insu peut-être, une signification symbolique. On dirait seulement que l'amour, puissance impérissable dont il saisit la loi, l'attire davantage encore comme élément de destruction que comme élément de conservation, et c'est pour cela qu'il occupe, tout près de Rodin et de Carrière, une place étrange et bien à lui. L'un et l'autre saisissent le caractère solennel des actes qui créent la vie et des actes qui la conservent. Mais Bourdelle trouve au drame d'amour une signification démoniaque. Pour ne pas pleurer de l'impuissance qu'ont les hommes à désobéir à la loi de l'espèce il en rit, d'un rire terrible. La tendresse du siècle païen devient chez lui sensualité aiguë, et sa mélancolie se transmute en férocité. L'amour ne blesse plus, avec des larmes ; il torture, avec des sourires. L'ART ET LES ARTISTES Les femmes de Bourdelle sont effrayantes. Ingénument, par leurs dents serrées, par leurs lèvres de sang qui rient, leurs yeux de fleur ardente, leurs fossettes, leurs cheveux de pampre et de feu, elles sont les mangeuses d'homme. Quelquefois,
élément de destruction que comme élément de conservation, et c'est pour cela qu'il occupe, tout près de Rodin et de Carrière, une place étrange et bien à lui. L'un et l'autre saisissent le caractère solennel des actes qui créent la vie et des actes qui la conservent. Mais Bourdelle trouve au drame d'amour une signification démoniaque. Pour ne pas pleurer de l'impuissance qu'ont les hommes à désobéir à la loi de l'espèce il en rit, d'un rire terrible. La tendresse du siècle païen devient chez lui sensualité aiguë, et sa mélancolie se transmute en férocité. L'amour ne blesse plus, avec des larmes ; il torture, avec des sourires. L'ART ET LES ARTISTES Les femmes de Bourdelle sont effrayantes. Ingénument, par leurs dents serrées, par leurs lèvres de sang qui rient, leurs yeux de fleur ardente, leurs fossettes, leurs cheveux de pampre et de feu, elles sont les mangeuses d'homme. Quelquefois, l'homme se venge, en bête. Mais qu'importe. Égorgées, elles ne souffrent pas. L'homme reste, il traîne après lui le cadavre, enchaîné d'orties et de fleurs. Il va vers d'autres tragédies. J'ai vu, chez Bourdelle, dans un de ces coins noirs où traînent des peintures oubliées, une petite toile blanche inondée de sang; Sur la terre couverte de neige, Colombine est couchée, le sein ouvert. Près d'elle, Arlequin s'agenouille et montre le poing à Pierrot tout blême, qui fuit, un couteau à la main. Le cadavre est bien peu de chose. On dirait un oiseau mort. Sa figure n'est pas visible. Mais je sais bien qu'elle sourit. Elle ne sait pas que les deux hommes étaient, par elle, et restent torturés. Elle ne sait pas qu'une loi terrible les courbe, puisqu'elle-même est cette loi et qu'elle se trouve charmante. Les femmes ne savent jamais. Elles attirent. Elles attendent. Elles ne sont pas volontairement cruelles. Si nos cris désespérés les font rire, c'est qu'elles ne les comprennent pas. Elles ne savent même pas que ce rire nous soulève à elles. Comment pourraient-elles se douter que l'homme, pour qui l'amour n'a pas de lourdes conséquences, le voit plus tragiquement qu'elles, puisque le rôle
de sang; Sur la terre couverte de neige, Colombine est couchée, le sein ouvert. Près d'elle, Arlequin s'agenouille et montre le poing à Pierrot tout blême, qui fuit, un couteau à la main. Le cadavre est bien peu de chose. On dirait un oiseau mort. Sa figure n'est pas visible. Mais je sais bien qu'elle sourit. Elle ne sait pas que les deux hommes étaient, par elle, et restent torturés. Elle ne sait pas qu'une loi terrible les courbe, puisqu'elle-même est cette loi et qu'elle se trouve charmante. Les femmes ne savent jamais. Elles attirent. Elles attendent. Elles ne sont pas volontairement cruelles. Si nos cris désespérés les font rire, c'est qu'elles ne les comprennent pas. Elles ne savent même pas que ce rire nous soulève à elles. Comment pourraient-elles se douter que l'homme, pour qui l'amour n'a pas de lourdes conséquences, le voit plus tragiquement qu'elles, puisque le rôle de choisir et de vaincre lui appartient ? Au fond, elles nous aiment. Elles s'amusent tendrement... C'est la sirène de la fable qui sort des mers inexplorées pour tenter l'homme, errant à la recherche du mystère, le Méphistophélès femelle apparu tout à coup, chevauchant un bouc invisible, son visage cruel éclaboussé de soufre et d'or. Ce mystère toujours reculant, qui est la loi de vie, la loi qui défend à la volupté créatrice d'ignorer la douleur et le sang, Bourdelle l'illumine des fulgurations de son verbe, comme l'éclair nocturne révèle un gouffre au fond duquel l'eau d'un lac berçait les étoiles. Autour des formes cohérentes, inexorables, granitiques de Vinci et de leur énigme tapie, frémit l'enveloppe impalpable, le voile de silence et d'air sous lequel Velazquez voyait s'avancer les infantes, une fleur à la main. Le visage humain, lentement, semble fleurir de tout l'espace. Comme ces ressemblances qu'on voit venir et disparaître, errer et se fixer sur la face des enfants, ces visages tantôt s'effacent pour rentrer au chaos et tantôt prennent sous les yeux une réalité puissante. De grandes vagues d'harmonie flottent devant l'artiste, hésitent à préciser son rêve, esquissent des lambeaux d'images, et tout à coup s'immobilisent comme
éclaboussé de soufre et d'or. Ce mystère toujours reculant, qui est la loi de vie, la loi qui défend à la volupté créatrice d'ignorer la douleur et le sang, Bourdelle l'illumine des fulgurations de son verbe, comme l'éclair nocturne révèle un gouffre au fond duquel l'eau d'un lac berçait les étoiles. Autour des formes cohérentes, inexorables, granitiques de Vinci et de leur énigme tapie, frémit l'enveloppe impalpable, le voile de silence et d'air sous lequel Velazquez voyait s'avancer les infantes, une fleur à la main. Le visage humain, lentement, semble fleurir de tout l'espace. Comme ces ressemblances qu'on voit venir et disparaître, errer et se fixer sur la face des enfants, ces visages tantôt s'effacent pour rentrer au chaos et tantôt prennent sous les yeux une réalité puissante. De grandes vagues d'harmonie flottent devant l'artiste, hésitent à préciser son rêve, esquissent des lambeaux d'images, et tout à coup s'immobilisent comme si son regard, arrêté sur un plan précis, éveillait le sculpteur chez le grand mystique ébloui par le miroir universel où tremble, avec des pans de ciel et des ondulations de flamme, l'âme des constellations et des corolles. Cette vision grandiose, et près que effrayante pour ceux qui ne sont pas capables encore de saisir la probabilité panthéiste, elle se retrouve aussi chez Rodin, surtout chez Carrière. Ils entrevoient, au sein des réalités évidentes, des réalités imprécisées ; ils savent qu'il est dans le monde banal un monde merveilleux qui germe, et leur oeuvre n'est autre JEUNE FILLE D'après le pastel de E. BOURDELLE. 30 L'ART ET LES ARTISTES chose que l'immense oscillation de l'âme humaine se pressentant un résumé conscient des énergies de l'univers. C'est pour cela sans doute, que les portraits d'enfant de Bourdelle ont les yeux presque épouvantés, grands ouverts, fixés sur le problème de la vie. C'est aussi pour cela qu'il est actuellement le seul peut-être, avec Rodin, avec Carrière, dont on puisse affirmer qu'il suit les courants intérieurs de son âge, non point ses mœurs momentanées, ses modes, ses apparences extérieures, mais les idées essentielles qu'il porte en lui comme une mer montante et par