jeanflop/post_ocr_correction2 huggingface dataset:
ses soucis personnels, les intrigues continuelles, l’espionnage dont il était environné altéraient son caractère. La petite anecdote suivante est singulièrement émouvante à la lumière des événements qui ont suivi. Mon mari faisait un jour une visite au prince héritier. Celui-ci lui demanda s'il ne lui était pas désagréable d’habiter à l’Institut d’anatomie au milieu de cadavres et de squelettes, dans une atmosphère de mort. — Non, répondit mon mari, les crânes des morts eux-mêmes ont une certaine beauté et on se familiarise bientôt avec cette idée que la mort n’est pas un mal, mais un accomplissement nécessaire et merveilleux de la vie. Le prince parut très frappé de ces mots et répliqua d’un ton résolu : — Oui, il faut regarder en face et sans crainte la pensée de la mort. Et il pria Emile Zuckerkandl de lui donner un crâne. Mon mari lui en envoya un tout spécialement préparé et Rodolphe l’a gardé, jusqu’à sa mort, sur son bureau. Pour employer le langage des psychologues, on pourrait voir là un symbole du désir de mourir que Rodolphe nourrissait dans son subconscient. Le vieil empereur Guillaume mourut en mars 1888. Il sembla alors que l’avènement de Frédéric allait complètement transformer la politique allemande : retour au libéralisme, rapprochement des États progressistes de l’Occident, éloignement de la Russie. Un an avant, en 1887, Bismarck avait fait signer en secret un traité russo-allemand de neutralité, garantissant que, si une des deux puissances était attaquée par une troisième, l’autre garderait « une neutralité bienveillante... » Ce pacte, dont l’Autriche ne fut pas officiellement informée, paraissait sceller l’amitié de l’Allemagne avec la Russie et — ce qui blessa profondément Rodolphe — laisser à celle-ci les mains libres dans les Balkans. Pourtant un mois après l’avènement de Frédéric, les rapports avec la Russie semblaient déjà s’être gâtés, mais malheureusement... le 15 juin 1888, trois mois après être monté sur le trône, Frédéric mourut et Guillaume lui succéda. De nouveau, modification complète de la politique allemande et encore une fois menace pour l’idéal balkanique de Rodolphe. Non seulement on revenait à la politique de 1887, mais
la politique allemande : retour au libéralisme, rapprochement des États progressistes de l’Occident, éloignement de la Russie. Un an avant, en 1887, Bismarck avait fait signer en secret un traité russo-allemand de neutralité, garantissant que, si une des deux puissances était attaquée par une troisième, l’autre garderait « une neutralité bienveillante... » Ce pacte, dont l’Autriche ne fut pas officiellement informée, paraissait sceller l’amitié de l’Allemagne avec la Russie et — ce qui blessa profondément Rodolphe — laisser à celle-ci les mains libres dans les Balkans. Pourtant un mois après l’avènement de Frédéric, les rapports avec la Russie semblaient déjà s’être gâtés, mais malheureusement... le 15 juin 1888, trois mois après être monté sur le trône, Frédéric mourut et Guillaume lui succéda. De nouveau, modification complète de la politique allemande et encore une fois menace pour l’idéal balkanique de Rodolphe. Non seulement on revenait à la politique de 1887, mais la mort de Frédéric anéantissait une fois pour toutes les espoirs que nourrissait le prince. La tension entre son père et lui s’accentuait. Le jeune empereur d’Allemagne se montrait de plus en plus ouvertement l’adversaire de l’Autriche et l’empereur François-Joseph lui-même finit par perdre patience lorsque Guillaume prononça soudain un grand discours pro-russe. Avec une malice tout à fait vieille-Autriche, il veilla, lorsque Guillaume II fit à Vienne sa première visite, à ce que l’atmosphère de l’accueil ne pût laisser de doute à personne sur le refroidissement des rapports. Dans une lettre du 3 novembre, mon père écrivait au prince héritier : « C’a été une belle journée vraiment pour l’Autriche, car on a vu que Vienne n’aime pas l’empereur Guillaume. J’ai entendu diverses personnes faire cette remarque : « Il est bien singulier de voir comme l’empereur Guillaume vient à Vienne de Stuttgart et de Munich, en quelque sorte comme s’il poursuivait sa tournée des cours de l’Allemagne du Sud. » Quelques semaines après, Rodolphe écrivait à mon père la lettre suivante, bien caractéristique de ses sentiments : Mon cher Szeps, Vienne, 24 août 1888. Tous mes remerciements pour votre très intéressante lettre. Je vous envoie ci-joint ce document
grand discours pro-russe. Avec une malice tout à fait vieille-Autriche, il veilla, lorsque Guillaume II fit à Vienne sa première visite, à ce que l’atmosphère de l’accueil ne pût laisser de doute à personne sur le refroidissement des rapports. Dans une lettre du 3 novembre, mon père écrivait au prince héritier : « C’a été une belle journée vraiment pour l’Autriche, car on a vu que Vienne n’aime pas l’empereur Guillaume. J’ai entendu diverses personnes faire cette remarque : « Il est bien singulier de voir comme l’empereur Guillaume vient à Vienne de Stuttgart et de Munich, en quelque sorte comme s’il poursuivait sa tournée des cours de l’Allemagne du Sud. » Quelques semaines après, Rodolphe écrivait à mon père la lettre suivante, bien caractéristique de ses sentiments : Mon cher Szeps, Vienne, 24 août 1888. Tous mes remerciements pour votre très intéressante lettre. Je vous envoie ci-joint ce document de Berlin. Guillaume II se révèle : il pourrait bien déclencher un grand bouleversement dans la vieille Europe. J’ai aussi cette impression : c’est tout à fait l’homme à cela... énergique et entêté, il se prend pour un génie. Que veut-on de plus? Il pourrait d’ici quelques années amener l’Allemagne des Hohenzollern à la place qu’elle mérite. Avec mes sentiments les plus cordiaux, votre RODOLPHE Mais voici que les événements se précipitent. Tout conjure à préparer la tragédie de Mayerling. En cet instant fatal, le prince Rodolphe eut pour la seconde fois la tentation de se faire couronner roi de Hongrie. Pourtant ce ne fut pas lui qui eut cette idée ! Elle se réveille en Hongrie lorsque le Gouvernement réactionnaire de l’Autriche se prépare à toucher à l’indépendance de l’armée hongroise. Une vigoureuse résistance s’organise dans tout le pays et le prince héritier ne dissimule pas sa sympathie pour cette armée. Mais ce fut l’archiduc Salvator — Jean Orth — qui, à l’insu de Rodolphe, et d’accord avec le chef libéral de la Hongrie, le comte Karolyi, forma le projet de proclamer l’héritier du trône roi avec l’aide de l’armée hongroise. Cela devait se faire dans la nuit du
des Hohenzollern à la place qu’elle mérite. Avec mes sentiments les plus cordiaux, votre RODOLPHE Mais voici que les événements se précipitent. Tout conjure à préparer la tragédie de Mayerling. En cet instant fatal, le prince Rodolphe eut pour la seconde fois la tentation de se faire couronner roi de Hongrie. Pourtant ce ne fut pas lui qui eut cette idée ! Elle se réveille en Hongrie lorsque le Gouvernement réactionnaire de l’Autriche se prépare à toucher à l’indépendance de l’armée hongroise. Une vigoureuse résistance s’organise dans tout le pays et le prince héritier ne dissimule pas sa sympathie pour cette armée. Mais ce fut l’archiduc Salvator — Jean Orth — qui, à l’insu de Rodolphe, et d’accord avec le chef libéral de la Hongrie, le comte Karolyi, forma le projet de proclamer l’héritier du trône roi avec l’aide de l’armée hongroise. Cela devait se faire dans la nuit du 28 au 29 janvier 1889. D’autres événements qui n’avaient pas un caractère politique rendaient la situation plus dramatique encore. Il faut ici remonter bien en arrière et rappeler un épisode fort peu connu de la vie amoureuse du prince héritier. A l’époque où, encore tout jeune homme, il habitait Prague, il visita un jour le ghetto et y rencontra une jeune fille juive d’une extrême beauté. Ils s’aimèrent, mais les parents de la jeune fille se hâtèrent de l’envoyer à la campagne pour les empêcher de se revoir. Pour rejoindre son bien-aimé, elle s’échappe et revient clandestinement à Prague. Le lendemain, elle tombe malade et meurt d’une fièvre cérébrale. Pendant longtemps le prince porta chaque année des fleurs sur sa tombe au cimetière israélite. Il ne pouvait l’oublier et ce fut seulement quand il connut Marie Vetsera qu’il éprouva une passion comparable. Ils ne se rencontrèrent que trois mois avant leur commune mort. Rodolphe voulut alors se séparer de Stéphanie, mais sachant que son père ne s’inclinerait que devant le pape, il pria le Souverain Pontife d’intercéder pour lui. L’espérance de Rodolphe fut déçue. Le pape renvoya la lettre qu’il avait reçue à l’empereur et le dissuada de céder au
il visita un jour le ghetto et y rencontra une jeune fille juive d’une extrême beauté. Ils s’aimèrent, mais les parents de la jeune fille se hâtèrent de l’envoyer à la campagne pour les empêcher de se revoir. Pour rejoindre son bien-aimé, elle s’échappe et revient clandestinement à Prague. Le lendemain, elle tombe malade et meurt d’une fièvre cérébrale. Pendant longtemps le prince porta chaque année des fleurs sur sa tombe au cimetière israélite. Il ne pouvait l’oublier et ce fut seulement quand il connut Marie Vetsera qu’il éprouva une passion comparable. Ils ne se rencontrèrent que trois mois avant leur commune mort. Rodolphe voulut alors se séparer de Stéphanie, mais sachant que son père ne s’inclinerait que devant le pape, il pria le Souverain Pontife d’intercéder pour lui. L’espérance de Rodolphe fut déçue. Le pape renvoya la lettre qu’il avait reçue à l’empereur et le dissuada de céder au désir du jeune prince. Le jour où cette lettre parvint à l’empereur, le prince Reuss, l’ambassadeur d’Allemagne, donnait une grande soirée. L’empereur avait accepté d’y paraître et le prince héritier y assistait également. La Cour et toute l’aristocratie formaient le cercle lorsque l’empereur entra dans la salle de bal. Il s’arrêta une seconde devant chacun des invités, échangeant quelques mots avec chacun d’eux. Mais, arrivé devant son fils, qui s’inclinait profondément, l’empereur prit une attitude glaciale et, sans répondre au salut du prince Rodolphe, lui tourna le dos. Tous les assistants furent consternés de cet affront. Le prince resta un instant comme frappé de la foudre, puis quitta brusquement la salle. Il fit aussitôt appeler mon père, qui le trouva dans un état de surexcitation indescriptible. — L’empereur, s’écria-t-il, m’a outragé, déshonoré devant tous. Désormais, tout lien est rompu entre nous, je suis libre. Mon père, qui me raconta aussitôt la chose, avait essayé en vain d’apaiser Rodolphe. Le lendemain, quand mon père lui rendit visite — ce devait être leur dernier entretien — le prince héritier redit encore ces mots : — Désormais, vous entendez, Szeps, désormais, je suis libéré de tous mes liens, de tous mes devoirs, de
s’arrêta une seconde devant chacun des invités, échangeant quelques mots avec chacun d’eux. Mais, arrivé devant son fils, qui s’inclinait profondément, l’empereur prit une attitude glaciale et, sans répondre au salut du prince Rodolphe, lui tourna le dos. Tous les assistants furent consternés de cet affront. Le prince resta un instant comme frappé de la foudre, puis quitta brusquement la salle. Il fit aussitôt appeler mon père, qui le trouva dans un état de surexcitation indescriptible. — L’empereur, s’écria-t-il, m’a outragé, déshonoré devant tous. Désormais, tout lien est rompu entre nous, je suis libre. Mon père, qui me raconta aussitôt la chose, avait essayé en vain d’apaiser Rodolphe. Le lendemain, quand mon père lui rendit visite — ce devait être leur dernier entretien — le prince héritier redit encore ces mots : — Désormais, vous entendez, Szeps, désormais, je suis libéré de tous mes liens, de tous mes devoirs, de tous mes scrupules. Le prince héritier rencontra Marie Vetsera pour la première fois le 5 novembre 1888. Elle venait d’avoir dix-sept ans. Sa mère descendait d’une vieille famille grecque et Marie avait hérité de son charme oriental. On disait qu’elle ressemblait beaucoup à la jeune juive que Rodolphe avait aimée SOUVENIRS SUR L’ARCHIDUC RODOLPHE Elle était dans toute la fleur de sa jeunesse. Il suffit de lire quelques-unes de ses lettres pour comprendre l’extase amoureuse et la frénésie désespérée d’une passion qui devait être si tragique et si brève. "C’est mon Dieu, mon tout. Sans lui je ne peux plus vivre. Il m’a fait présent d’une alliance en fer à l’intérieur de laquelle se lisent ces lettres : I.L. V.B.I.D.T., c’est-à-dire In liebe vereint bis in den Tod (unis dans l’amour jusqu’à la mort). Que nous pourrions être heureux s’il nous était permis de vivre ensemble dans une cabane ! Si je pouvais lui donner ma vie pour le rendre heureux, je le ferais avec joie. Car que m’importe la vie? Hermine, si un jour je dois fuir le monde et si on me méprise, vous me défendrez, n’est-ce pas? Vous ne me condamnerez pas?... Elle était sans cesse terrorisée
SOUVENIRS SUR L’ARCHIDUC RODOLPHE Elle était dans toute la fleur de sa jeunesse. Il suffit de lire quelques-unes de ses lettres pour comprendre l’extase amoureuse et la frénésie désespérée d’une passion qui devait être si tragique et si brève. "C’est mon Dieu, mon tout. Sans lui je ne peux plus vivre. Il m’a fait présent d’une alliance en fer à l’intérieur de laquelle se lisent ces lettres : I.L. V.B.I.D.T., c’est-à-dire In liebe vereint bis in den Tod (unis dans l’amour jusqu’à la mort). Que nous pourrions être heureux s’il nous était permis de vivre ensemble dans une cabane ! Si je pouvais lui donner ma vie pour le rendre heureux, je le ferais avec joie. Car que m’importe la vie? Hermine, si un jour je dois fuir le monde et si on me méprise, vous me défendrez, n’est-ce pas? Vous ne me condamnerez pas?... Elle était sans cesse terrorisée à l’idée que sa mère pourrait apprendre quelque chose. Je vous conjure de ne rien révéler, écrit-elle à son amie Hermine. Car si cela arrivait, tous deux, en un endroit que nul ne connaît, après avoir goûté quelques heures de bonheur, nous nous donnerions la mort ensemble... Mais non. Il ne faut pas qu’il meure, tout ce qui l’environne ne doit être qu’éclat et gloire... Puis ce fut la dernière lettre à son amie : Chère Hermine, J’ai à vous faire aujourd’hui un aveu qui va vous fâcher beaucoup. J’ai été chez lui hier de sept à neuf heures. Nous avons tous les deux perdu la tête... à présent nous sommes l’un à l’autre, corps et âme. Cette lettre est du 14 janvier. C’est donc le 13 que Marie Vetsera s’est donnée au prince Rodolphe. Ils ne se rencontrèrent plus que de rares fois jusqu’au départ fatal pour Mayerling. Marie n’a plus écrit d’autres lettres jusqu’au poignant adieu qu’elle a laissé à sa famille et que voici : Ma chère Maman, Pardonne-moi ce que j’ai fait. Je n’ai pu résister à l’amour. D’accord avec Rodolphe, je désire être enterrée à côté de lui au cimetière d’Alland. Je suis plus heureuse
ne faut pas qu’il meure, tout ce qui l’environne ne doit être qu’éclat et gloire... Puis ce fut la dernière lettre à son amie : Chère Hermine, J’ai à vous faire aujourd’hui un aveu qui va vous fâcher beaucoup. J’ai été chez lui hier de sept à neuf heures. Nous avons tous les deux perdu la tête... à présent nous sommes l’un à l’autre, corps et âme. Cette lettre est du 14 janvier. C’est donc le 13 que Marie Vetsera s’est donnée au prince Rodolphe. Ils ne se rencontrèrent plus que de rares fois jusqu’au départ fatal pour Mayerling. Marie n’a plus écrit d’autres lettres jusqu’au poignant adieu qu’elle a laissé à sa famille et que voici : Ma chère Maman, Pardonne-moi ce que j’ai fait. Je n’ai pu résister à l’amour. D’accord avec Rodolphe, je désire être enterrée à côté de lui au cimetière d’Alland. Je suis plus heureuse dans la mort que dans la vie. Ta MARIE Ainsi mourut dans les bras de sa maîtresse le prince héritier Rodolphe qui aurait pu accomplir de si grandes choses et dont le règne aurait préservé l’Autriche de la plus tragique des catastrophes. L’empereur François-Joseph a dit : « Mon fils Rodolphe est mort comme un commis de magasin ». Non. La vérité, c’est qu’il est mort victime de l’Autriche, et désespéré de son avenir. Il est mort du despotisme brutal de son père. Il est mort parce qu’il aimait la liberté et ne voyait autour de lui qu’oppression. Il est mort parce qu’il avait prévu l’effondrement de son pays, parce que l’image de l’empereur Guillaume II se dressait devant lui comme un obsédant cauchemar. Il est mort dans l’immense effort inutile qu’il fit toujours pour secouer les chaînes qui voulaient l’asservir. BERTHE ZUCKERKANDL-ZEPS LE BOURGMESTRE DE FIMES Quand Terlinck revint dans son bureau pour remplir son étui à cigares, le courrier était sur le buvard et il s’assit pour le dépouiller. A la troisième lettre, au lieu de froncer les sourcils, il devint encore plus calme, comme si le vide se fût fait de plus en plus absolu en lui.
Rodolphe est mort comme un commis de magasin ». Non. La vérité, c’est qu’il est mort victime de l’Autriche, et désespéré de son avenir. Il est mort du despotisme brutal de son père. Il est mort parce qu’il aimait la liberté et ne voyait autour de lui qu’oppression. Il est mort parce qu’il avait prévu l’effondrement de son pays, parce que l’image de l’empereur Guillaume II se dressait devant lui comme un obsédant cauchemar. Il est mort dans l’immense effort inutile qu’il fit toujours pour secouer les chaînes qui voulaient l’asservir. BERTHE ZUCKERKANDL-ZEPS LE BOURGMESTRE DE FIMES Quand Terlinck revint dans son bureau pour remplir son étui à cigares, le courrier était sur le buvard et il s’assit pour le dépouiller. A la troisième lettre, au lieu de froncer les sourcils, il devint encore plus calme, comme si le vide se fût fait de plus en plus absolu en lui. « Mon cher parrain, » Je n’ai pas pu aller embrasser ma mère dimanche, car je suis encore une fois au bloc. Cette fois, j’en ai pour quinze jours. Je vous prie de croire que ce n’est pas gai. Il fait très froid et la soupe pue à tel point qu’elle me soulève le cœur. N'empêche qu'il faut que je la manger si je ne veux pas crever de faim. Tout ça à cause d'une sale bête d'adjudant qui m'a pris en grippe. Quand quelque chose cloche à la compagnie, c'est toujours sur moi que ça retombe. Justement, j'ai appris que notre nouveau capitaine est un homme de Fumes que vous avez connu, le capitaine Van der Donck. Je suis sûr que si vous veniez le voir et si vous lui dites un mot pour moi, ça irait beaucoup mieux. D'autre part, je voudrais un peu d'argent, car j'ai trouvé un truc pour faire venir à manger de la cantine et pour obtenir des cigarettes. Comme on ne remet pas le courrier et les mandats aux hommes punis, il vous suffira de laisser l'argent sous enveloppe au café que vous savez où un copain ira le prendre. Vous savez que
qu’elle me soulève le cœur. N'empêche qu'il faut que je la manger si je ne veux pas crever de faim. Tout ça à cause d'une sale bête d'adjudant qui m'a pris en grippe. Quand quelque chose cloche à la compagnie, c'est toujours sur moi que ça retombe. Justement, j'ai appris que notre nouveau capitaine est un homme de Fumes que vous avez connu, le capitaine Van der Donck. Je suis sûr que si vous veniez le voir et si vous lui dites un mot pour moi, ça irait beaucoup mieux. D'autre part, je voudrais un peu d'argent, car j'ai trouvé un truc pour faire venir à manger de la cantine et pour obtenir des cigarettes. Comme on ne remet pas le courrier et les mandats aux hommes punis, il vous suffira de laisser l'argent sous enveloppe au café que vous savez où un copain ira le prendre. Vous savez que je n'ai jamais eu de chance et que je n'ai personne, en dehors de vous, à qui m'adresser. C'est justement parce que je manque de piston qu'à la caserne on me fait des ennuis. Je compte sur vous, parrain, pour le capitaine Van der Donck et pour l'argent. Ne dites rien à ma mère qui ne comprendrait pas et qui s'effraierait. Je vous remercie et je vous adresse mes sentiments affectueux. Albert. Son cigare était éteint et il le ralluma. Puis il se leva, sans raison, fit le tour du bureau, en détournant malgré lui le regard de la place, un endroit que rien ne désignait, mais où, désormais, il situait toujours Jef Claes. — Maria ! appela-t-il soudain en ouvrant la porte. Elle vint en s'essuyant les mains à son tablier et il vit, du premier coup d'œil, qu'elle savait. — Fermez la porte, Maria. Qu'est-ce qu'il vous a écrit, à vous? — C'est toujours pareil, Baas. Il est en prison. Il paraît que son adjudant lui en veut... — Dites-moi, Maria... Il l'obligeait à le regarder en face. — Il vous annonce qu'il m'a écrit, n'est-ce pas? — Il m'en parle, oui... Il me dit... — Qu'est-ce qu'il
rien à ma mère qui ne comprendrait pas et qui s'effraierait. Je vous remercie et je vous adresse mes sentiments affectueux. Albert. Son cigare était éteint et il le ralluma. Puis il se leva, sans raison, fit le tour du bureau, en détournant malgré lui le regard de la place, un endroit que rien ne désignait, mais où, désormais, il situait toujours Jef Claes. — Maria ! appela-t-il soudain en ouvrant la porte. Elle vint en s'essuyant les mains à son tablier et il vit, du premier coup d'œil, qu'elle savait. — Fermez la porte, Maria. Qu'est-ce qu'il vous a écrit, à vous? — C'est toujours pareil, Baas. Il est en prison. Il paraît que son adjudant lui en veut... — Dites-moi, Maria... Il l'obligeait à le regarder en face. — Il vous annonce qu'il m'a écrit, n'est-ce pas? — Il m'en parle, oui... Il me dit... — Qu'est-ce qu'il vous dit? — Que vous le tirerez sûrement de là, car vous n'avez qu'un mot à dire au capitaine Van der Donck... — C'est tout? — Pourquoi? Il y a quelque chose d'autre? Un craquement du lit, là-haut. Thérèse, malgré ses douleurs, devait essayer d'entendre à travers le plancher ! — Vous lui avez parlé? Elle ne broncha pas, fit l'étonnée. — Il connaît la vérité, n'est-ce pas? C'est vous qui la lui avez dite? — Je jure que non, Baas ! C'est lui... Un jour que je le suppliais d'être sérieux et de penser à son avenir, il a ricané : « — Mon avenir, je n'ai pas à m'en préoccuper... Il faudra bien que le vieux fasse le nécessaire... » — Je vous jure, Baas, sur la tête de la sainte Vierge, que jamais je n'ai prononcé un mot qui puisse lui laisser croire... Elle risquait un coup d'œil de son côté et comprenait de moins en moins. On aurait pu croire qu'il ne s'agissait pas de lui, que tout cela lui était parfaitement étranger. — Vous pouvez aller, Maria. L'horloge de l'Hôtel de Ville sonnait huit heures au moment précis où le carillon se mettait en branle.
— Vous lui avez parlé? Elle ne broncha pas, fit l'étonnée. — Il connaît la vérité, n'est-ce pas? C'est vous qui la lui avez dite? — Je jure que non, Baas ! C'est lui... Un jour que je le suppliais d'être sérieux et de penser à son avenir, il a ricané : « — Mon avenir, je n'ai pas à m'en préoccuper... Il faudra bien que le vieux fasse le nécessaire... » — Je vous jure, Baas, sur la tête de la sainte Vierge, que jamais je n'ai prononcé un mot qui puisse lui laisser croire... Elle risquait un coup d'œil de son côté et comprenait de moins en moins. On aurait pu croire qu'il ne s'agissait pas de lui, que tout cela lui était parfaitement étranger. — Vous pouvez aller, Maria. L'horloge de l'Hôtel de Ville sonnait huit heures au moment précis où le carillon se mettait en branle. Terlinck prit son bonnet, endossa sa courte pelisse et, l'instant d'après, il traversait la place à pas égaux, s'arrêtait quelques secondes, comme il le faisait toujours, devant les pigeons. Une grosse voiture américaine passa, celle de Van Hamme, et elle prenait la route de Bruxelles. Depuis qu'il était revenu du midi de la France, Léonard se mêlait moins à la vie de Fumes ; par contre, il allait plusieurs fois par semaine à Bruxelles. Terlinck continua son chemin, pénétra dans son bureau où il adressa à Van de Vliet un coup d'œil familier. Tout de suite après ce coup d'œil, il soupira, le dos au poêle ; un soupir semblait exprimer une profonde indifférence. — Vous êtes là, monsieur Kempenaar? La porte s'ouvrit. Kempenaar se précipita, des papiers à la main. — Bonjour, Baas... C'est vrai que madame Terlinck n'est pas bien et que le docteur est venu ce matin? — Qu'est-ce que ça peut vous faire, monsieur Kempenaar? — Je vous demande pardon... Je... — Vous dites ça pour dire quelque chose. Ce n'est même pas pour me faire plaisir... Il s'assit. Kempenaar se pencha sur lui, lui passa les pièces ; une à une et il les annotait,