jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
moins l'enfant garde le souvenir de cette nuit de Noël où il donna l'hospitalité au gueux qui passait. Et après une dernière étreinte, l'Inconnu s'enfonce dans la nuit noire, courbant le dos sous l'âpre bise qui mord sa chair, il va vers l'aube de la Régénération, tandis qu'en l'église voisine, le joyeux carillon des cloches célèbre la venue sur la terre de l'Enfant. Et à Petit-Pierre, qui regarde s'éloigner l'Inconnu, arrivent les accents d'un Noël qui, tout à l'heure, alla éveiller son sommeil. Prix de l'exemplaire, 1 fr. 50, — En vente aux Bureaux de La Vie Ou, Patronage. PERSONNAGES
En vente aux Bureaux de La Vie Ou, Patronage. PERSONNAGES LE CHEMINEAU, 45 ans. Mais paraissant plus vieux. Il est vêtu d'un veston et d'un pantalon très usagés, coiffé d'un vieux chapeau délavé par les pluies. Il porte une musette en sautoir et s'appuie sur un solide bâton. Il a les cheveux grisonnants, ainsi que la barbe, qu'il porte courte, comme un homme qui ne s'est pas rasé depuis un certain temps. — PETIT-PIERRE, 14 ans. — HENRI, 13 ans. — MARCEL, 12 ans. — JULES, 11 ans. Intérieur rustique. Une salle servant à la fois de cuisine et de
Une salle servant à la fois de cuisine et de salle à manger: Porte au fond, à droite, donnant sur l'extérieur. Autre porte à gauche, 2e plan. Une fenêtre au fond, à gauche. Au milieu du panneau du fond, un buffet avec, au-dessus, un crucifix. À droite, 1er plan, une armoire. À gauche, 1er plan, haute cheminée de campagne (auprès de la cheminée, un fauteuil paissé). Au milieu de la salle, une table avec, auprès, un escabeau; Chaises le long des murs. SCÈNE PREMIÈRE PETIT-PIERRE, W. (Au lever du rideau, il dispose deux couverts sur la table, ennumérant au fur
il dispose deux couverts sur la table, ennumérant au fur et à mesure, les ustensiles qu'il prend dans le buffet.) Les assiettes, les fourchettes, les couteaux. Là. Maintenant, les verres. (On frappe, à la porte: Petit-Pierre, qui fouillait dans le buffet se relève, les verres à la main, et crie:) Entrez ! (Pénètrent, en se bousculant, Henri, Marcel et Jules.) L'INCONNU, A. SCÈNE II PETIT-PIERRE — HENRI — MARCEL — JULES PETIT-PIERRE, à Petit-Pierre. — Qu'est-ce que tu fais là ? PETIT-PIERRE. — Tu le vois, je mets le couvert ; Et puisque vous voilà, Vous allez m'aider. JULES. —
; Et puisque vous voilà, Vous allez m'aider. JULES. — Penseras-tu ? Et la messe de minuit, tu pourras oublier. PETIT-PIERRE, à Jules. — Non, je ne l'oublierai pas. MARCEL. W. Et puis, tu ne paraît pas pressé de t'y préparer. Vois-tu, si tu n'avais pas, tu ne paraît pas pressé de t'y préparer. Vois-tu, si tu n'avais pas, tu ne paraîtrais pas si sot. HENRI. — On a mis ses beaux habits des jours de fête. Tu sais que je vais servir la messe, avec Marcel. JULES. — On vient te chercher. MARCEL. — Ouf ! Qu'il grouille !
vient te chercher. MARCEL. — Ouf ! Qu'il grouille ! PETIT-PIERRE. — Vous avez de la chance, d'y aller à la messe de minuit. C'est si joli, cette messe, avec tous ces cierges allumés, les chants, l'orgue. Mais, cette année, je ne verrai pas cela. HENRI. — Pourquoi ? PETIT-PIERRE, posant ses verres sur la table. — À cause de mon humeur. Grande mère craint que je n'aurie rechute. (Il soupçonne sa grand-mère.) PETIT-PIERRE. — Non, rien du tout, pourtant grande mère est si prudente. (Imitant sa grand-mère.) Fais attention aux courants d'air ! Ne cours pas comme cela, tu
aux courants d'air ! Ne cours pas comme cela, tu vas être en nage et tu t'en rhumeras encore ! Ah ! cet enfant, il aura soin de sa grand-mère ! (Attendri.) Chère bonne sœur, aide ma grand-mère ! (Gaie) Mais, après la messe de minuit, comme elle aura communié, et que moi j'ai communié ce matin, nous réveillons nous-mêmes. (Fouillant dans le buffet et passant un pain à Henri.) Tiens, mets-le pain sur la table. HENRI, s'exécutant. — Ça sent très bien bon, dans ton buffet. MARCEL. — Pour sûr. JULES. — Ça sent... ça sent la galette !
sûr. JULES. — Ça sent... ça sent la galette ! PETIT-PIERRE. — Tu as deviné juste. MARCEL. — Oh ! pour ça, on se tient jamais. PETIT-PIERRE. — C'est une galette que grand-mère a confectionnée, et la galette, vous savez, c'est son triomphe : Tiens, Jules, prends la bouteille, ne la laisse pas tomber hein ? Et mets-la sur la table. (Il passe la bouteille à Jules, qui s'exécute.) Tiens, Marcel, la carafe, (Même jeu avec Marcel.) Hé ! Henri, travaille donc aussi un peu. (Il lui passe un plat contenant de la viande froide.) HENRI, prenant le plat qu'il
contenant de la viande froide.) HENRI, prenant le plat qu'il pose sur la table. — Ça vous donne faim, de voir ça ! PETIT-PIERRE, prenant la galette dans le buffet et la montrant à ses petits camarades. — Et, maintenant, le plat de résistance, la galette. Goûtez-moi ça ! JULES. — Oh ! ce qu'elle sent bon ! HENRI. — Tu voudrais bien en manger ? JULES. — Dame ! MARCEL. — Moi aussi. PETIT-PIERRE. — On vous en gardera un morceau, tâtons de gourmands ! HENRI. — Car c'est chic, mais il n'y a pas de raison de l'oublier,
chic, mais il n'y a pas de raison de l'oublier, si tu ne viens pas avec nous, tu vas t'ennuyer tout seul. PETIT-PIERRE. — Que veux-tu ? HENRI. — Quand vous autres, vous reviendrez, ne oubliez pas ta promesse. MARCEL et JULES. — Au revoir et n'oublie pas ta promesse. PETIT-PIERRE, renfonce. — Allons, à la porte, les voilà. (Il repousse gentiment Henri, Marcel et Jules de côté, vers la porte, en chantant : "Joyeux Noël !") HENRI, MARCEL et JULES, sortant. — Au revoir, Petit-Pierre. PETIT-PIERRE, renfonce. — Allez, au revoir, les voilà. A PETIT-PIERRE LE CHEMINEAU LE CHEMINEAU,
au revoir, les voilà. A PETIT-PIERRE LE CHEMINEAU LE CHEMINEAU, PÉRSONNE lui-même, aurait plutôt l'air de penser qu'au bien; qu'à ce que Petit-Pierre PITIT-PIERRE, effrayé, se met à crier : "Monsieur, Monsieur, ne me faites pas de mal !" LE CHEMINEAU, relâchant son étreinte, recule hébère, tandis que Petit-Pierre retombe sur le fauteuil. — Qu'allais-je faire ? (Redevenant soudain farouche.) Je m'en vais. N'appelle pas, ou sans cela ! (Geste de menace. Il fait un ou deux pas, puis, tout d'un coup, titubant, il s'affaisse sur l'escabeau placé près de la table.) Ah ! ça, qu'est-ce que j'ai donc, moi
la table.) Ah ! ça, qu'est-ce que j'ai donc, moi ? (Il passe la main sur son front, se relève à demi et retombe comme une loque sur l'escabeau.) Ah ! bien, mon compte est bon !... PETIT-PIERRE, effrayé. — Monsieur... monsieur... qu'avez-vous ?... LE CHEMINEAU. —Je ne sais pas... Rien... C'est passé! (Il fait un nouvel effort pour se lever.) Je m'en vais. (Il retombe de nouveau.) Ah ! chien de sorte ! Se faire prendre bêtement, comme cela ! (À Petit-Pierre.) N'aie pas peur, et va chercher les gendarmes si tu veux ; je te croyais disputer pas
gendarmes si tu veux ; je te croyais disputer pas ma peau. Tout de même, c'est pas de chance... PETIT-PIERRE, qui s'est rapproché : — Les gendarmes ? Non, Vous êtes malade, peut-être avez-vous faim ? Tenez, prenez sur la table, mangez... LE CHEMINEAU, ricanant, mais louche pourtant. — M'offre-t-on à manger, toi ? Eh bien, on peut dire que tu n'as pas de rancœur. PETIT-PIERRE. — Il faut rendre le bien pour le mal. Et puis, je vois dans vos yeux que vous ne voulez plus être méchant, LE CHEMINEAU, d'un ton un peu ému. — Non, ne crains
CHEMINEAU, d'un ton un peu ému. — Non, ne crains rien, c'était un coup de folie mais c'est passé. Tu es tout de même un bon petit gars, toi ; tu ne me repousses pas. Je ne te fais donc pas horreur, comme aux autres ? PETIT-PIERRE. — Pourquoi me feriez-vous horreur ? LE CHEMINEAU. — Ah ! innocent ! Ne vois-tu donc pas qui je suis ? Je suis celui dont les maires menacent leurs petits enfants qui crient, depuis que le loup est mort ; celui dont on s'éloigne avec crainte, quand ce n'est pas avec égoût ;
s'éloigne avec crainte, quand ce n'est pas avec égoût ; celui que l'on fuit. Je suis le loqueteux que l'on jette de loin du plus loin possible — une croûte de pain, de temps en temps, rarement, quand on ressent un peu de pitié, ou qu'on est de bonne humeur. Je suis celui qui passe, raflant les poules du fermier, quand ce ne sont pas ses économies et à l'approche duquel il est prudent de chasser ses portes : Je suis celui qui ne peut faire un pas sur la route sans qu'un gendarme ne lui demande ses papiers. Je
route sans qu'un gendarme ne lui demande ses papiers. Je suis l'errant, bon à rien, prêt à tout, même au pire : Je suis le sans-le-sou, le sans-gîte que la société repousse et que les chiens pourchassent, le Vagabond qui va droit devant lui, sans but, jusqu'au jour où, les pattes cassées, il s'affale dans un fossé pour y crever comme un rat qu'il est moins qu'un rat, car le rat, lui, au moins, il a sa gîte. Tu sais maintenant ce que je suis. PETIT-PIERRE. — Je sais que vous êtes un malheureux et le Bon Dieu veut qu'on
vous êtes un malheureux et le Bon Dieu veut qu'on soit secourable aux malheureux. LE CHEMINEAU. — Mais quand ces malheureux sont des méchants ? PETIT-PIERRE. — Il faut leur être pitoyable, quand même, en priant Dieu qu'ils deviennent meilleurs... LE CHEMINEAU, s'attendrissant. — Quel drôle de petit bonhomme tu fais. Mais qui donc t'a appris cela ? PETIT-PIERRE. — Mon catéchisme et grand'mère... LE CHEMINEAU, songeur. — Ah ? PETIT-PIERRE, qui est allé au buffet et a versé un peu de rhum dans un verre, le tendant au chemineau. — Prenez un peu de rhum, ça vous remetttra. Grand'mère
— Prenez un peu de rhum, ça vous remetttra. Grand'mère l'achète pour le père Thomas, qui vient ici pour le potager, et le père Thomas dit que c'est très bon. LE CHEMINEAU. — Oui, merci, mon petit gars ; tu as raison. (Il prend le verre, va pour le porter à ses lèvres et le repose brusquement sur la table.) Non, pas d'alcool. C'est pour en avoir bu un soir, il y a douze ans, que... (Serrant les poings.) Ah! soir maudit! PETIT-PIERRE, curieux. — Il y a douze ans que... LE CHEMINEAU. — Tu veux savoir? Soit; écoute. Ce
que... LE CHEMINEAU. — Tu veux savoir? Soit; écoute. Ce n'est pas une belle histoire comme on en raconte d'ordinaire aux enfants sages, mais elle contient son enseignement. Il y a douze ans, un honnête ouvrier gagnant de bonnes journées — à la veille de passer contremaître — car il était expert dans son métier, adorant sa femme et son petit gars, eut la faiblesse de se laisser entraîner au cabaret par des camarades. C'était un soir de Noël, comme celui-ci. L'ouvrier... (Interrompant son récit.) Mais pourquoi me regardes-tu ainsi?... Ce n'était pas moi; non, ce n'était pas moi, tu
Ce n'était pas moi; non, ce n'était pas moi, tu sais. (Reprenant son récit.) L'ouvrier avait acheté un beau polichinelle pour le petit et il savourait, à l'avance, la joie du retour à la maison. La station chez le marchand de vin se prolongea; une tournée en amenait une autre. On but longtemps, beaucoup. À un moment donné, je sentis ma tête... je veux dire: l'homme sentit sa tête s'ôchauffer. On parlait fort. Puis soudain, pourquoi, je ne sais plus, nul n'a pu le dire au juste, une querelle violente s'éleva entre les buveurs et le débitant. Et puis, tout
s'éleva entre les buveurs et le débitant. Et puis, tout à coup, celui-ci tomba la tête fracassée d'un coup de bouteille. Il avait été tué net! PETIT-PIERRE, avec horreur. — Oh! LE CHEMINEAU. — C'est... l'homme dont je te parle qui avait porté le coup. L'ouvrier sans reproches était devenu un criminel. Dans le tumulte qui s'ensuivit, le tiroir-caisse du débit avait été fouillé, l'argent qu'il contenait, plusieurs milliers de francs, avait disparu. Ah! ça, je le jure, l'homme ne l'avait pas fait, mais les juges ne voulurent pas le croire. Affolé, il s'était enfui et ne fut arrêté que
croire. Affolé, il s'était enfui et ne fut arrêté que le lendemain. On l'accusa d'avoir caché la somme volée et il fut condamné à dix ans de travaux forcés. En raison de ses bons antécédents, il ne fut pas frappé d'une peine plus forte. Sa vie, la vie des siens étaient brisées. PETIT-PIERRE. Le malheureux! LE CHEMINEAU, sombre. — Oui, tu dis bien: le malheureux! Quand il sortit du bagne, il y a deux ans maintenant, sa femme était morte. Morte de honte et de chagrin, sûrement. Les siens avaient disparu. Il ne put savoir où ils étaient allés. Il
disparu. Il ne put savoir où ils étaient allés. Il chercha à s'employer; il voulait vivre pour retrouver son petit gars. Personne ne voulut de lui; sortir du bagne, ce n'est pas une recommandation. Alors... alors... il parut droit devant lui, bricolant de-ci, disparant de-là, et il est devenu... ce que je suis. Voilà mon histoire, petit; elle n'est pas gaie, mais ne l'oublie pas et méfie-toi de l'alcool. (Changement de ton et s'efforçant de gouailler.) Tiens, donne-moi un verre d'eau, bien plein... le verre d'eau de l'orateur. PETIT-PIERRE, lui tendant un verre qu'il a rempli d'eau et que le
tendant un verre qu'il a rempli d'eau et que le chemineau avale d'un trait. — Ne pensez plus à ces vilaines histoires, dont le souvenir, je le vois bien, vous fait du mal. Goûtez à ce petit salé, il est excellent, vous verrez, et aussi à la galette. Grand-mère ne me grondera pas de l'avoir entamée pour vous. Et puis, on trouvera bien un coin où vous reposerez, jusqu'à demain. Tenez, par exemple, dans ce fauteuil, près du feu. (Il pousse les plats devant le chemineau.) LE CHEMINEAU, à part. — Et moi, tout à l'heure, qui ai failli... Ah!
— Et moi, tout à l'heure, qui ai failli... Ah! quelle bête féroce je suis devenu! PETIT-PIERRE. — Mais vous ne mangez pas. Vous n'avez donc pas faim? LE CHEMINEAU. — Si... si... (Se servant un morceau de viande et se coupant du pain.) Alors, ta grand-mère t'a confié la garde de la maison? PETIT-PIERRE, d'un air boudeur. — Elle n'a pas voulu que j'aille avec elle à la messe de minuit, parce qu'elle a trouvé que j'étais trop enrhumé et qu'il faisait trop froid pour que je sorte. Je vous demande un peu! Est-ce que j'ai toussé depuis que
vous demande un peu! Est-ce que j'ai toussé depuis que vous êtes là? LE CHEMINEAU, souriant. — Non, — ou du moins, je ne m'en suis pas aperçu. PETIT-PIERRE, triomphant. — Ali! vous voyez, c'est donc pour un petit rhume de rien du tout. LE CHEMINEAU. — Un petit rhume de rien du tout peut devenir un gros rhume. Elle a eu raison, ta grand-mère. Il faut toujours écouter sa grand-mère. (Riant.) Non, mais, je crois que je ne vois pas dans ce rôle-là! (Redevenant subitement sombre, et à part.) Je n'en ai pas le droit. PETIT-PIERRE, gentiment. — Allons,
Je n'en ai pas le droit. PETIT-PIERRE, gentiment. — Allons, ne reprenez pas votre mauvaise figure. Vous êtes bien plus gentil quand vous riez. LE CHEMINEAU, douloureusement, — Cela ne m'est pas arrivé depuis longtemps, de rire! (D'un ton qu'il s'efforce de rendre jovial.) Mais puisque cela te fait plaisir, je vais être gai et goûter au souper que tu m'offres; ce sera mon réveillon. PETIT-PIERRE. — À la bonne heure! LE CHEMINEAU, après une première bouchée, posant sa fourchette. — Et je te veux-tu faire un plaisir? PETIT-PIERRE. — Lequel? LE CHEMINEAU. — Laisse-moi t'embrasser. PETIT-PIERRE, s'approchant. — Mais
Lequel? LE CHEMINEAU. — Laisse-moi t'embrasser. PETIT-PIERRE, s'approchant. — Mais certainement. LE CHEMINEAU, l'embrassant. — Brave petit cœur! (Regardant emprisonné dans les siennes les mains de l'enfant debout devant lui et le regardant longuement.) PETIT-PIERRE, qui s'effraie. — Pourquoi me regardez-vous comme cela? LE CHEMINEAU. — En te voyant ainsi près de moi, en te tenant comme je te tiens, vois-tu, petit, je pense à des choses... des choses qui me font mal. (Il libère les mains de l'enfant.) PETIT-PIERRE. — Des choses? LE CHEMINEAU. — Rien. N'y pensons plus. (Il recommence à manger.) Alors, tu attends ta grand-mère? PETIT-PIERRE.
(Il recommence à manger.) Alors, tu attends ta grand-mère? PETIT-PIERRE. Oui. LE CHEMINEAU. — Tu vis seul avec elle ? PETIT-PIERRE. — Oui. L'INCONNU Vous frissonnez ? Vous avez froid ? PETIT-PIERRE. — Venez près du feu, dans le fauteuil. LE CHEMINEAU. — Allons, puisqu'il faut faire à ta volonté. (Il se lève, met dans un geste d'abandon un bras autour du corps de l'enfant et gagne le fauteuil où il s'installe.) ET son père, tu ne m'en as rien dit. PETIT-PIERRE, debout près du chemin. — Papa ? Je ne me souviens pas de lui, ou si peu ;
ne me souviens pas de lui, ou si peu ; c'est si loin... LE CHEMINEAU. — Comment cela ? PETIT-PIERRE. — J'étais tout petit quand il est parti. LE CHEMINEAU. — Ah ! Il avait quitté... PETIT-PIERRE. — Il est parti pour un très long voyage. Quand j'ai été plus grand, maman me faisait prier pour lui, pour qu'il soit courageux. LE CHEMINEAU. — Courageux ? Il courait donc un danger quelconque ? PETIT-PIERRE. — Je ne sais pas. LE CHEMINEAU. — Il donnait bien de ses nouvelles de temps en temps. PETIT-PIERRE. — Je ne me souviens que d'une
en temps. PETIT-PIERRE. — Je ne me souviens que d'une seule lettre reçue de lui, il y a déjà longtemps, quand nous étions encore à Paris. C'était un peu avant la mort de maman. Maman a lu la lettre, à pleurer, je m'en souviens, puis elle l'a brûlée après l'avoir embrassée ; C'est tout. Depuis, plus rien. LE CHEMINEAU. — Plus rien ? PETIT-PIERRE. — Non. Grand-mère croit que papa est mort et elle me fait prier pour son âme : C'est bien triste, moi qui aurais tant aimé voir revenir papa, le connaître. LE CHEMINEAU. — Tu dis... quand
revenir papa, le connaître. LE CHEMINEAU. — Tu dis... quand Vous étiez encore à Paris, Tu n'es donc pas de ce pays ? PETIT-PIERRE. — Non. Il y a deux ans que nous sommes ici ; grand-mère a voulu venir dans cette ville de la montagne, pour ma santé. LE CHEMINEAU, parlant très agilement. — Comme toutes ces dates concordent ! La mère morte il y a quatre ans, le départ de Paris il y a deux ans, et ce père parti (amer) pour un long voyage... Mais non, ce n'est pas possible. (Haut) Et comment t'appelles-tu ? Il faut
n'est pas possible. (Haut) Et comment t'appelles-tu ? Il faut bien que je sache le nom de celui qui me reçoit si gentiment. PETIT-PIERRE. — Mon nom est Pierre... LE CHEMINEAU, à part. — Pierre... comme le mien... PETIT-PIERRE. — Mes camarades, ici, m'appellent Petit-Pierre et grand-mère a pris l'habitude de m'appeler comme eux. LE CHEMINEAU. — Oui, mais ton nom de famille, le nom de ton père. PETIT-PIERRE. — Duval. LE CHEMINEAU, dans un cri. — Pierre ! Mon petit Pierre ! (Il s'efforce avec passion.) Ah ! ce n'est pas possible ! J'ai mal entendu. Mais, non, c'est
n'est pas possible ! J'ai mal entendu. Mais, non, c'est toi, c'est bien toi ! Ah ! mon Dieu, merci pour cette heure de joie que vous m'accordez dans votre miséricorde et qui paie au centuple toutes mes souffrances. (Tenant l'enfant devant lui.) Pierre, Petit-Pierre, mais tu es beau, tu es fort ; ta grand-mère s'alarme à tort au sujet de ta santé. Et tu es bon. Ah ! mon petit ! mon petit ! (Il l'embrasse de nouveau l'enfant.) PETIT-PIERRE, se dégageant. — Mais... qui êtes-vous ? LE CHEMINEAU, se dominant. — Qui je suis ? Je... Je suis
se dominant. — Qui je suis ? Je... Je suis l'homme qui passe... L'Inconnu, mais qui t'aime bien, va. PETIT-PIERRE — Ah ! j'avais cru, à vous entendre... LE CHEMINEAU, le coupant. — Des bêtises, probablement. (À part.) Va-t-il lui infliger la honte de retrouver son père dans le gueux que je suis ? Non, qu'il ne sache pas, qu'il ne sache jamais mon indignité. (Doucement, à l'enfant.) Je ne t'ai pas fait mal, au moins ? PETIT-PIERRE. — Oh ! non. Vous m'avez serré bien fort, mais c'était bien doux. LE CHEMINEAU. — Merci, mon enfant, tu viens de
doux. LE CHEMINEAU. — Merci, mon enfant, tu viens de me procurer une grande joie. Ecoute, j'ai un petit garçon... comme toi, il ressemble... beaucoup. Il est bon... comme toi. Mais il est loin, très loin de moi, hélas ! Quand pourrai-je le revoir, je ne sais. Alors, tout à l'heure, j'ai eu une hallucination : j'ai cru que c'était toi, que tu étais... lui. (S'efforçant d'être enjoué) Et voilà. Tu comprends, n'est-ce pas ? PETIT-PIERRE. — Oui, et j'aimerais que papa revînt et me serrât dans ses bras comme vous venez de le faire. LE CHEMINEAU. — Espère, petit
vous venez de le faire. LE CHEMINEAU. — Espère, petit ; il reviendra peut-être plus tard. Rien ne prouve qu'il soit mort, après tout. (Se levant.) L'INCONNU . Maintenant, cher enfant, il faut que je te quitte. PETIT-PIERRE. — Quoi ? Vous voulez partir ? Attendez jusqu'à demain matin ; vous étiez si faible tout à l'heure. LE CHEMINEAU. — Maintenant, je suis fort et il faut que je parte. (À part et soin :) Ce n'est pas le forçat libéré, c'est Vagal. de Pierre. Pierre.) Enfant, je ne sais pas savoir combien ta rencontre m'a fait de bien, et
pas savoir combien ta rencontre m'a fait de bien, et ce que j'ai ressenti au contact de ta fraîcheur et de ton innocence. Quand je suis entré ici, j'étais un homme méchant, un bandit. Le mauvais coup qui s'offrait à moi, je l'aurais fait, sans remords. Quoi ! je l'ai fait... presque j'avais l'haine de tous et de tout, le désespoir étouffé, et le blasphème à la bouche. Mais aujourd'hui, plus à rien. Déjà tombé bien bas, j'étais en train de tomber encore plus bas. Et puis je t'ai rencontré, si bon, si doux, si charitable, en réponse je n'ai
si bon, si doux, si charitable, en réponse je n'ai trouvé que l'immortalité de ma cruauté. J'ai compris en un instant toute la hideur de mon geste. S'essayant à sourire, nous avons parlé, tous les deux, comme deux amis, et j'ai senti peu à peu se réveiller ma conscience, que je croyais à jamais endormie; j'ai senti mon cœur, que je croyais mort, se réchauffer et revivre au contact du tien. Ah ! je te en fais le serment, l'homme mauvais qui était en moi, n'est plus, il ne sera jamais plus. Pourtant, il pourrait venir m'attaquer en pensée, pour
jamais plus. Pourtant, il pourrait venir m'attaquer en pensée, pour me reprendre; alors, tu prieras pour moi, n'est-ce pas ? pour me défendre. PETIT-PIERRE. -— Je te le promets. Je prierai pour... l'Inconnu, comme je prie pour mon père. LE CHEMIN NEAU avec émotion. Merci. Et moi qui ne prie plus depuis longtemps, qui ne sais plus prier, je veux recommencer, et je prierai pour toi, oui, comme tu le désires, et de toutes ma bonne amitié. Peut-être un jour, cette amitié, cette amitié sincère, nous réunira. Mais si Dieu, par sa justice, ne m'avait pas trouvé digne d'un pareil
par sa justice, ne m'avait pas trouvé digne d'un pareil salut, remercie-moi encore de m'avoir, tout au moins, présenté à toi, et de t'avoir permis de m'aider. Mais surtout, ce que j'oublierai jamais, cette nuit de l'Inconnu, tu as offert l'hospitalité à l'étranger qui passait, et moi, d'ici, transformé en géneral, tu as vu éteinte une voix étouffée. Adieu (il marche rapide vers la porte et l'ouvre). Au moment de franchir le seuil, il se retourne, jette les bras vers Petit-Pierre, il crie dans un sanglot. Petit, petite, laisse-moi t'embrasser encore une fois. PETIT-PIERRE : s'écrie... "Le chemin est ardu,
encore une fois. PETIT-PIERRE : s'écrie... "Le chemin est ardu, puis se tournant s'enfonce dans la nuit. Petit-Pierre, resté sur le seuil, regarde s'éloigner l'inconnu. Le soleil tombe lentement, on enlève, au loin, le chant de Noël qui, tout à l'heure, a été le support de son espoir. EXÉCUTION ET REPRISE POUR L'ANNEE PROCHAINE, Mon programme probable. PAROISSE, et sans cours d'hiver pour les seuls Abonnés (la VIE ET LE PATRONAGE), EXCEPTION SANS AUTORISATION DE LA VIE ET LE PATRONAGE. Copie ou Exécution injustifiée par la Loi. Projet de Février CHAPITRE IX. Dispositions relatives aux Amende et aux Cotisations. ARTICLE
CHAPITRE IX. Dispositions relatives aux Amende et aux Cotisations. ARTICLE 32. Un registre des amendes perçues sera tenu par le Président, et les membres exécutants pourront l'examiner chaque fois qu'ils se réuniront chez lui. ARTICLE 33. — Toute amende devra être payée dans les 15 jours qui suivront la date de son inscription au registre. ARTICLE 34. — Chaque membre exécutant paiera, le 1er de chaque mois, une cotisation de soixante-quinze centimes. ARTICLE 35. — Le produit des amendes et celui des cotisations seront affectés au paiement de tous frais, qui seront réglés et soldés par le Président, et les