jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
avait beaucoup de soleil. Le ciel était bleu. Avec nos lorgnettes, nous avons vu de loin en loin, sur la rive, des hérons ou des cigognes. L'eau du Nil est toute jaune. Elle roule beaucoup de terre. Il me semble qu'elle est comme fatiguée de tous les pays qu'elle a traversés, et qu'elle murmure toujours la plainte monotone de je ne sais quelle lassitude de voyage. Si le Niger et le Nil ne sont qu'un même fleuve, d'où viennent ces soins ? qu'ont-ils vu ? Ce fleuve-là, tout comme l'Océan, laisse donc remonter la pensée jusqu'à des distances presque incalculables.
laisse donc remonter la pensée jusqu'à des distances presque incalculables. À la tombée du jour, le ciel était devenu tout rouge à droite et tout rosé à gauche. Les pyramides de Sakkara tranchaient en gris dans le fond vermeil de l'horizon. C'était une incandescence qui tenait tout ce côté droit du ciel et le trempait d'une lumière d'or. Sur l'autre rive, à gauche, c'était une teinte rosé; plus c'était rapproché de terre, plus c'était rosé. Le rose allait montant et s'assouplissant; il devenait jaune puis un peu vert; le vert pâlissait et, par un blanc insensible, gagnait le bleu qui
pâlissait et, par un blanc insensible, gagnait le bleu qui faisait la voûte sur nos têtes, où se fondait la transition (brusque) des deux granules couleurs. Là-bas, sur un fleuve moins antique, j'ai quelque part une maison Manche dont les volets sont fermés, maintenant que je n'y suis pas. Les peupliers sans feuilles frémissent dans le brouillard froid, et les monceaux de glace que charrie la rivière viennent se heurter aux rives durcies. Les vaches sont à l'etable, les paillassons sur les espaliers. La fumée de la ferme monte lentement dans le ciel gris. J'ai laissé la longue terrasse Louis
dans le ciel gris. J'ai laissé la longue terrasse Louis XIV, bordée de tilleuls, où, l'été, je me promène en peignoir blanc. Dans six semaines déjà, on verra leurs bourgeons. Chaque branche alors aura des boutons rouges; puis viendront les primevères, qui sont jaunes, vertes, roses, iris. Elles garnissent l'herbe des cours. O primevères, mes petites, ne perdez pas vos graines, que je vous revoie à l'autre printemps. J'ai laissé le grand mur tapissé de roses avec le pavillon au bord de l'eau. Une touffe de chèvrefeuille passe en dehors sur le balcon de fer. À une heure du matin,
sur le balcon de fer. À une heure du matin, en juillet, par le clair de lune, il y fait bon venir voir pêcher les calavants. Vous raconter ce qu'on éprouve à l'instant du départ, et comme votre cœur se brise à la rupture subite de ses plus tendres habitudes, ce serait trop long. Je saute tout cela. Entre nous deux, dans le coupé, se tenait, sans mot dire, une dame d'une cinquantaine d'années, la figure emmaillouflée de voiles, le corps enveloppé dans une pelisse de soie. Une jeune femme et un monsieur l'avaient conduite jusqu'au bureau. Quand on a
et un monsieur l'avaient conduite jusqu'au bureau. Quand on a tourné la borne de la rue Saint-Honoré, elle a pleuré. Elle allait en Bourgogne. Elle devait s'arrêter le soir ou dans la nuit. Son voyage unissait dans quelques heures, et elle pleurait. Mais je ne pleurais pas, moi, qui allais plus loin et qui sans doute quittais plus. Pourquoi m'a-t-elle indigné ? Pourquoi m'a-t-elle fait pitié ? Pourquoi avais-je envie de lui dire des injures, à cette bonne femme ? Serait-ce que notre joie est toujours la seule joie légitime, notre amour, le seul amour vrai ; notre douleur, la
notre amour, le seul amour vrai ; notre douleur, la seule douleur ? À ma droite était un monsieur maigre, en chapeau blanc; à ma gauche, deux conducteurs de diligence qui, par-dessus leur veste, avaient passé leur blouse bleue. Le premier, marqué de petite vérole et portant pour toute barbe une large moustache noire, était notre conducteur à nous. Son compagnon, gros gaillard à figure réjouie, venait depuis quelques jours de donner sa démission, et s'en allait à Lyon faire un voyage d'agrément et se livrer à l'exercice de la chasse. Quel mélange d'idées plaisantes ne s'offre-t-il pas à l'esprit
chasse. Quel mélange d'idées plaisantes ne s'offre-t-il pas à l'esprit dans la personne du conducteur ! N'y retrouvez-vous pas, comme moi, le souvenir chéri de la joie bruyante des vacances vagabondages de la dix-septième année; la rêverie au grand air, avec cinq chevaux qui galopent devant vous sur une belle route et des paysages à l'horizon. La senteur des foins, le vent sur notre front; et les conversations faciles, les rêves tout haut, les interminables pipes que l'on rebourre et que l'on rallume, tout ce que comporte en soi la confraternité du petit verre, sans oublier non plus ces mystérieuses
confraternité du petit verre, sans oublier non plus ces mystérieuses bourriches inattendues qui entrent chez vous vers le jour de l'an, dans votre salle à manger chaulée, le matin, vers dix heures, pendant que vous êtes à déjeuner. L'avez-vous jamais talonné de questions sur la longueur de la route, cet homme patient qui vous répondait toujours ? Dans le coin de votre mémoire, n'y a-t-il pas le souvenir encore ému d'une montée quelconque dominant un pays désiré ? J'ai souvenir pendant la première nuit, d'une côte que nous avons montée. C'était au milieu des bois. La lune, par places, donnait
C'était au milieu des bois. La lune, par places, donnait sur la route. À gauche, il devait y avoir une grande vallée. La lanterne, qui est sous le siège du postillon, éclairait la croupe des deux premiers chevaux. Ma voisine, endormie la bouche ouverte, ronflait sur mon épaule. Nous ne disions rien; on roulait. Le soir, vers dix heures, on s'est arrêté à Nangis-le-Franc pour dîner. Les hommes ont fumé dans la cuisine, autour de la grande cheminée. Des voyageurs pour le commerce ont causé entre eux. L'un d'eux prétendait en reconnaître un autre ce que cet autre niait. Pourtant
en reconnaître un autre ce que cet autre niait. Pourtant il se souvenait de l'avoir vu chez Goyer, à Clermont. Il y avait bien de cela, dix-huit bonnes années, et même il faisait un fameux tapage parce qu'on lui avait donné un lit trop court. Ah ! comme vous étiez en colère. – Oui, pardieu, vous criiez joliment. – C'est possible, monsieur, je ne nie pas, il se peut, mais je n'ai point souvenance. Parmi les passagers du bateau de la Saône, nous avons regardé avec attention une jeune et svelte créature qui portait sur sa capote de paille d'Italie
svelte créature qui portait sur sa capote de paille d'Italie un long voile vert. Quant à moi, tourmenté par ma bosse de la causalité, je me promenais de long en large sur le pont du bateau, cherchant en mon intellect dans quelle catégorie sociale faire rentrer ces gens, et, de temps à autre, pour secourir mon diagnostic, jetant un coup d'œil à la dérobée, sur les adresses des caisses, cartons et étuis entassés pêle-mêle au pied de la cheminée. Car j'ai cette manie de bâtir de suite des livres sur les figures que je rencontre. Une invincible curiosité me fait
les figures que je rencontre. Une invincible curiosité me fait me demander malgré moi quelle peut être la vie du passant que je crois. Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui l'occupe à cette heure, ce qu'il regrette, ce qu'il espère, amours oubliés, rêves d'à présent. Tout, jusqu'à la bordure de ses gilets de flanelle, et la mine qu'il a quand il se purge. Et si c'est une femme (d'âge moyen surtout), alors la démangeaison devient cuisante. Comme on voudrait tout de suite la voir nue, avouez-le et nue jusqu'au cœur. Comme on cherche à connaître
avouez-le et nue jusqu'au cœur. Comme on cherche à connaître d'où elle vient, où elle va. Pourquoi elle se trouve ici et pas ailleurs. Tout en promenant vos yeux sur elle, vous lui faites des aventures. Vous lui supposez des sentiments. On pense à la chambre qu'elle doit avoir. À mille choses encore, et que sais-je? Aux pantoufles rabattus dans lesquels elle passe son pied en descendant du lit. Une diligence de hasard se trouvait là. Nous engloutissons un méchant dîner. Nous sautons dans la guimbarde, et un quart d'heure après nous roulons sur la route de Marseille. On sent
après nous roulons sur la route de Marseille. On sent déjà que l'on a quitté le nord. Les montagnes au coucher du soleil ont des teintes bleuâtres. La route va toute droite entre des bordures d'oliviers. L'air est plus transparent et pénétré d'une lumière claire. La première fois que je suis arrivé à Marseille, c'était par un matin de novembre. Le soleil brillait sur la mer. Elle était plate comme un miroir, toute azurée, étincelante. Nous étions au haut de la côte qui domine la ville du côté d'Aix. Je venais de me réveiller. Je suis descendu de voiture pour
venais de me réveiller. Je suis descendu de voiture pour respirer plus à l'aise et me dégourdir les jambes. Je marchais. C'était une volupté virile comme je n'en ai plus retrouvé depuis. J'admirais la voilure des tartanes; les larges culottes des marins grecs; les bas couleur tabac d'Espagne des femmes du peuple. L'air chaud qui circulait dans les rues sombres m'apportait au cœur les parfums orientaux; et les grands pavés de la Canebière, qui semblaient avoir la semelle de mes escarpins, me faisaient tendre le jarret à l'idée des plages où j'aurais voulu marcher. Un soir, j'ai été tout seul
où j'aurais voulu marcher. Un soir, j'ai été tout seul à l'école de natation de Lansac, du côté de la baie aux Oursins, où il y a de grandes mandragores pour la pêche du thon, qui sont tendues au fond de l'eau. J'ai nagé dans l'onde bleue. Au-dessous de moi, je voyais les cailloux à travers, et le fond de la mer tapissé d'herbes malcies. Avec un calme plein de joie, j'étendais mon corps dans la caresse douce de la nage qui passait sur moi. Il n'y avait pas de vagues, mais seulement une large ondulation qui vous berçait avec
vagues, mais seulement une large ondulation qui vous berçait avec un murmure. Pour rejoindre l'hôtel, je suis revenu dans une espèce de cabriolet à quatre places avec le directeur des bains et une jeune personne blonde, dont les cheveux mouillés étaient ljevés en tresses sous son chapeau. Elle tenait sur ses genoux un petit chien de la Havane, auquel elle avait fait prendre un bain avec elle. La bête grelottait. Elle la frottait dans ses mains pour la réchauffer. Le conducteur de la voiture était assis sur le brancard et avait un grand chapeau de feutre gris. Comme il y
avait un grand chapeau de feutre gris. Comme il y a longtemps de cela, mon Dieu! CASTA: FEUBER MARQUE ? Tous les journaux ont raconté le crime affreux du boulevard de la Ville, en s'exclamant sur la perversité de cet enfant de quinze ans qui en tue un autre, et déclare ensuite froidement qu'il a voulu réaliser et se jouer, pour lui tout seul, une scène qu'il a lue dans un roman. Nous donnons à ce propos quelques pages éloquentes, signées Junius, qui ont paru dans L'Ancien Figaro, touchant la funeste influence des romans-feuilletons à un sou. On exige des
funeste influence des romans-feuilletons à un sou. On exige des gens qui veulent exercer l'art difficile de guérir des garanties nombreuses qui puissent rassurer l'humanité malade de longues études, des veilles sérieuses, une aptitude spéciale, une vocation. On leur demande, avant de les autoriser à circuler dans la vie pour combattre la mort, des brevets de capacité, de savoir et d'expérience, et, s'ils n'arrivent pas à tuer la mort (comme le héros du récent roman de M. Jules Noriac), c'est que, malgré leur bonne volonté, ils sont impuissants à résister à un ennemi à qui les leçons de quelque diabolique
à un ennemi à qui les leçons de quelque diabolique Lecour ont mieux profité qu'à eux les leçons de Pagaud ou de Piorry. Pourquoi donc n'exigerait-on pas les mêmes garanties, les mêmes études, les mêmes veilles, la même aptitude, la même vocation, le même savoir, la même expérience, la même moralité des gens dont la mission est bien autrement grave, puisque si, dans le premier cas, il s'agit de la santé du corps, il s'agit ici de la santé de l'âme, beaucoup plus précieuse ? Cette santé-là est horriblement compromise depuis longtemps, grâce à la tolérance imprudente accordée par le
depuis longtemps, grâce à la tolérance imprudente accordée par le gouvernement (bleu, rouge ou vert) aux charlatans de lettres, qui ont pu ainsi écouler librement, en plein soleil, leur mort-aux-rats intellectuelle. Croyez-vous, monsieur (je vous le demande là, honnêtement), que si depuis longtemps la circulaire préfectorale en question, si injustement raillée, avait été mise en vigueur, il eût été permis à MM. Rabbe, Maxime Perrin, Léon Motte Laugon, Dinocourt, Eugène Sue, Auguste Ricard, et tous les autres à leur suite, anciens et nouveaux, de mettre en circulation tant de feuilletons, tant de livres indignes de ce nom, et contenant le
tant de livres indignes de ce nom, et contenant le poison le plus désorganisateur qui soit au monde ? Croyez-vous que, si ces mauvais écrivains avaient eu à comparaître devant une assemblée d'examinateurs impartiaux, probes, intelligents, sages (sages !) ils auraient été accueillis à toutes balles blanches, comme dignes et comme capables ? Si vous le croyez, monsieur, c'est que vous avez de l'indulgence de reste, et que vous aimez mieux laisser couler l'eau que l'endiguer. Moi, je ne le crois point, et cela me suffit. Cicéron appelle le vice la maladie de l'âme, ce sont ces Fontanaroses du journal
la maladie de l'âme, ce sont ces Fontanaroses du journal et du roman qui, au lieu d'aider les vrais médecins à la guérir, ont aidé à propager, par leurs publications empoisonnées, cette maladie terrible, à cette heure presque inguérissable, et cela sous le féroce prétexte d'« Amuser ! » Ah bouffons sinistres farceurs lugubres Vos amusettes ont abruti et perverti deux ou trois générations, savez-vous bien ? Celle d'hier, celle d'aujourd'hui et celle de demain. C'est vous et les vôtres (les bien fameux comme les mal famés) qui avez fait la société telle qu'elle est, et je ne vous en
la société telle qu'elle est, et je ne vous en fais pas mon compliment. C'est vous qui lui avez donné l'ennui qui lui mange le cœur et lui ronge la cervelle, l'ennui bête et plat des sociétés modernes, et non l'ennui grandiose des sociétés antiques. Ne me dites pas non. Non ? Ah ! sophistiqueurs de la pensée humaine ; marchands patentés de doctrines avariées, de morale fausse, de philosophie corrompue, assassins de la conscience, bourreaux de l'âme, vous n'avez donc jamais écouté aux portes des alcôves ? Vous n'êtes donc jamais entré dans les ateliers et dans les cabarets
donc jamais entré dans les ateliers et dans les cabarets ? Vous n'avez donc jamais surpris le désespoir qui hurle dans les mansardes ? Vous n'avez donc jamais entendu les blasphèmes qui hurlent au coin des bornes ? Tous ces mots, tous ces cris, toute cette phraséologie sonore, pompeuse, déclamatoire, puérile, ridicule, fanfaronne, cruelle, féroce, mais c'est à vous, à votre littérature seule qu'elle est due ! C'est vous qui mettez sur les lèvres de l'adolescent les injures qu'elles versent sur les cheveux blancs de l'aïeul. C'est vous qui mettez sur la bouche de l'épouse les aveux adultères qu'elle répand
sur la bouche de l'épouse les aveux adultères qu'elle répand dans l'oreille de ses amants. C'est vous qui armez le bras du jeune homme déclassé, dévoyé par une éducation incomplète, et qui croit au souverain bien de la mort, parce qu'il ne peut plus croire au souverain bien de la vie ! C'est vous qui garnissez d'hôtes les dalles de la Morgue, les lits des hôpitaux, les cabanots des prisons ! C'est vous qui pourvoyez de filles les lupanars et de corps les cimetières. Attila a moins broyé d'hommes sous la marche pesante de ses armées barbares, que vous n'avez
la marche pesante de ses armées barbares, que vous n'avez broyé de consciences, écrasé de cœurs, fauché d'intelligences, avec vos armées de livres. Civilisés. Les œuvres aussi peu morales que peu littéraires dont je demande la suppression, au nom de la morale et de la littérature, ont été et sont encore publiées par des journaux qui se tirent à un nombre inouï, scandaleux, odieux, – soixante ou quatre-vingt mille, ce qui suppose deux ou trois millions de lecteurs : le Corsaire, la Patrie, la Presse, le Figaro surtout, le plus abominablement écrit de tous les journaux passés, présents et futurs
abominablement écrit de tous les journaux passés, présents et futurs le plus abominablement pensé aussi, quoiqu'il ait la prétention d'avoir étudié Voltaire et commente Non-violent; le Temps, dont chaque rédacteur porte sur son cœur, en médaillon, des cheveux de Sylvain Maréchal, – dans sa tête, vingt arguments contre le dogme, sur les lèvres, trente-six plaisanteries contre les prêtres, – au bout de sa plume, cinquante antithèses sur la messe. Il y a, dans le château de Kenilworth, un montreur d'ours qui se plaint à la reine Elisabeth du tort que font, à son spectacle, les pièces de Shakespeare, « corrupteur
font, à son spectacle, les pièces de Shakespeare, « corrupteur de la jeunesse » Je suis un peu ce montreur d'ours, avec cette différence, toutefois, que je ne veux pas remplacer les chimères malsaines des romanciers par des monstres de mon invention. Les romans et les journaux ont fait le mal qu'on supprime les journaux et les romans ! C'est mon Désir Carthage, je le jette urbi et orbi, jusqu'à ce qu'on m'ait entendu et écouté. Les romans et les journaux ont fait le mal, périssent les romans et les journaux, et, par la même occasion, les romanciers et les
journaux, et, par la même occasion, les romanciers et les journalistes ! Pourquoi pas ? N'a-t-on pas brûlé des livres et des écrivains qui étaient cent fois plus innocents ou plutôt cent fois moins coupables ? Je vous prie de me faire l'honneur de croire que je parle sérieusement. JUNIUS Je veux me poser en Œdipe de l'énigme de Rattlebourg. Je vais expliquer, comme moi seul je suis à même de le faire, le mystérieux engrenagement des faits qui ont préparé le miracle dont on s'émerveille encore, miracle constaté, prouvé, avéré, qui a mis un terme à l'infidélité rattebourgeoise, et
avéré, qui a mis un terme à l'infidélité rattebourgeoise, et ramené à la foi bien des sceptiques endurcis. Cet événement, dont je serais le dernier à vouloir parler avec une légèreté inconvenante, arriva vers la fin de l'été de 1888. M. Barnabé Shuttleworthy, un des citoyens les plus respectés de la ville, avait disparu depuis quelques jours, dans des circonstances qui laissent soupçonner un guet-apens. Un samedi matin, de fort bonne heure, il avait traversé à cheval la grande rue de Rattlebourg. On savait que son intention était de se rendre à la ville de X. située à une distance
rendre à la ville de X. située à une distance d'environ quinze milles, et de revenir le soir du même jour. Mais il y avait à peine deux heures qu'il s'était mis en route, lorsqu'on vit arriver son cheval, sans cavalier et débarrassé de la petite valise qu'il portait au départ, bouclée à la selle. La pauvre bête, d'ailleurs, était blessée et couverte de boue. Ces circonstances excitèrent naturellement de vives inquiétudes chez les amis du personnage disparu aussi, la matinée du dimanche s'étant passée sans que celui-ci fût revenu, les habitants du bourg se levèrent en masse pour aller
les habitants du bourg se levèrent en masse pour aller à la recherche du cadavre. Personne n'indiqua plus d'empressement, plus d'ardeur en cette occasion que l'ami intime de H. Shuttleworthy, un M. Charles Bonenfant, ou ce cher M. C. A. Bonenfant, ainsi qu'on le désignait ordinairement. Or, je ne sais à quoi cela tient; j'ignore quelle mystérieuse influence ce nom peut exercer sur ceux qui le portent; mais toujours est-il que les Charles sont francs, courageux, honnêtes, bienveillants, pleins de cœur, doués d'une voix claire et sympathique qui réjouit ceux qui l'entendent, d'un regard qui ne vous arrive jamais de
qui l'entendent, d'un regard qui ne vous arrive jamais de travers, et qui semble dire : J'ai la conscience tranquille, je n'ai peur de personne et suis incapable de commettre une bassesse. C'est pourquoi au théâtre tous les oncles d'Amérique, tous les gros sans-souci s'appellent Charles. Donc notre vieux Charly, bien qu'il n'habitât guère Rattlebourg depuis plus de six mois et que personne ne connût ses antécédents, n'avait eu aucune peine à se lier avec les gens les plus respectables de la ville. Il n'y avait pas un seul Rattlebourgeois qui ne lui eût avancé un billet de cinq cents
qui ne lui eût avancé un billet de cinq cents sans autre garantie qu'une promesse verbale de remboursement. Quant aux femmes, je ne sais pas ce qu'elles n'auraient pas fait pour l'obliger. Et tout cela parce que son parrain avait eu la bonne idée de lui donner le nom de Charles et parce qu'il possédait, en conséquence, un de ces visages ingénus que lord Chesterfield nous donne pour la meilleure des lettres de recommandation. J'ai dit que le respectable M. Shuitleworthy était le plus riche des Rattlebourgeois. Il vivait avec Charly Bonenfant sur un pied d'intimité fraternelle. Les deux vieux
Charly Bonenfant sur un pied d'intimité fraternelle. Les deux vieux gentlemen demeuraient porte à porte et, bien que M. Shuttieworthy visitât rarement son voisin et n'eût jamais mangé une seule bouchée chez lui, ce dernier allait deux ou trois fois par jour s'informer de la santé de son ami. Il restait fort souvent à déjeuner ou à goûter, et presque toujours à dîner. Il serait difficile de préciser la quantité de vin que les deux convives ingurgitaient en une seule séance. Le vieux Charly avait un maître pour le château-margaux, et cela réjouissait le cœur de l'hôte de voir la
et cela réjouissait le cœur de l'hôte de voir la façon dont son invité absorbait cette excellente vintage. Aussi, un certain soir, lorsque ils eurent expédié à eux deux pas mal de bouteilles, le propriétaire se félicitait frappé par la souplesse de son camarade : Sais-tu, mon vieux Charly, que tu es sans aucun doute le plus agréable compagnon que j'aie rencontré dans ma vie ? Puisque tu lèves si bien le coude, je veux te faire cadeau d'une caisse de château-margaux. Nom d'un petit bonhomme, j'ai la mauvaise habitude de jurer mais ne c'etait jamais plus loin que ça.
de jurer mais ne c'etait jamais plus loin que ça. Je vais écrire cet après-midi même à mes fournisseurs et leur donner l'ordre de t'expédier de la ville une double caisse du meilleur vin qu'ils pourront trouver et je t'en ferai cadeau. Pas un mot ! Je suis bien décidé, te dis-je, c'est entendu, tu recevras mon présent un de ces jours, au moment où tu t'y attendras le moins. Je cite ce trait de générosité tout simplement pour montrer la grande intimité qui existait entre les deux amis. Or, le dimanche en question, lorsque la nouvelle se répandit qu'on
le dimanche en question, lorsque la nouvelle se répandit qu'on craignait que M. Shuttleworthy eût été victime d'un mauvais coup, Charly témoigna une émotion dont je ne l'aurais pas cru capable. En apprenant que le cheval de son ami était revenu tout seul, sans la valise, couvert de sang, blessé d'une balle qui lui avait traversé la poitrine sans le tuer tout à fait, en apprenant cela, il devint aussi pâle que si le propriétaire du pauvre animal eût été son frère ou son père, et se mit à trembler comme une feuille. Au premier moment, il parut trop accablé
comme une feuille. Au premier moment, il parut trop accablé de douleur pour pouvoir agir ou juger ce qu'il y avait de mieux à faire; de sorte qu'il conseilla aux amis de M. Shuttieworthy de se tenir coi, disant qu'il valait mieux attendre une semaine ou deux, et même un mois ou deux, pour voir si l'on ne recevrait pas des nouvelles de M. Shuttieworthy, ou s'il ne reviendrait pas lui-même expliquer pourquoi il avait envoyé son cheval en avance. Le lecteur verra sans doute remarqué que cette tendance à l'inaction est assez générale chez les gens qui se trouvent