jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
quatre volumes. Le Chevalier d'Industrie, par Raban (il faudrait dresser toute une bibliographie de Robert Macaire!); les chansons sur Robert Macaire pullulaient. Puis c'étaient les admirables « Robert Macaire » de Balzac, vaguement suivi par Gavarni dans son Thomas Vireloque, et enfin ceux de Cham. Balzac — c'est Frédérick-Lemaître qui le dit — pensa à Robert Macaire en écrivant le chef-d'œuvre qu'est Mercadet, et Frédérick lui-même pensait à Robert Macaire en créant Valladyn. Il n'y a pas de héros célèbre plus imité que Robert Macaire; juste retour des choses d'ici-bas, l'audacieux chevalier d'industrie fut audacieusement exploité. À ce propos, M.
l'audacieux chevalier d'industrie fut audacieusement exploité. À ce propos, M. Maurice Landau fera bien d'y prendre garde, le titre dit « Robert Macaire » n'est point du domaine public; les vieux auteurs sont morts depuis plus de cinquante ans, et si Frédérick-Lemaître n'a point de descendants, il reste les héritiers de Philippe Gille, ceux de Busnach, ainsi que MM. Delamain et Boutelleau, propriétaires du fonds Barba, lequel acheta 400 francs le manuscrit original, sans compter les mille Francs versés à Frédérick et les frais du procès en appel de février 1836. Le grand Frédéric excellait dans ces rôles à transformations,
1836. Le grand Frédéric excellait dans ces rôles à transformations, rôles de bandits ou de faiseurs; depuis les Adrets, créé en 1827, le Cartouche de Nézel et Ovemay; dans Paris le Bohémien, de Bouchardy, il était successivement Paris, le capitaine Lélio, le général Léonessa, un juif; dans le Vautrin de Balzac, il apparaissait dans la même soirée sous les traits de Jacques Colin-Vidocq, d'un diplomate allemand, d'un général mexicain. Or, ces rôles à transformations sont tenus avec maîtrise par M. Max Dearly, celui du policier Blond dans le Roi est présent à toutes les mémoires; M. Max Dearly, comme Frédérick
présent à toutes les mémoires; M. Max Dearly, comme Frédérick — ne l'a-t-il pas prouvé récemment encore dans la Belle Hélène? — est grand inventeur de « traditions » spirituelles et se rapportant à l'actualité. Enfin, ce parfait observateur et ce merveilleux fantaisiste n'était-il pas vraiment apte à nous restituer les qualités que Gautier reconnaissait à Frédérick lui-même : « un genre de comique tout à fait shakespearien, gaîté terrible, éclat de rire sinistre, dérision amère, raillerie impitoyable, sarcasme qui laisse bien loin derrière la froide méchanceté de Méphistophélès, et par-dessus tout cela, une élégance, une souplesse, une grâce charmantes
par-dessus tout cela, une élégance, une souplesse, une grâce charmantes qui sont comme l'aristocratie du vice et du crime! » L'excellent artiste eût fait ressurgir, sans aucun doute, un bien vigoureux et saisissant Robert-Macaire de 1920, qui n'eût peut-être pas été interdit par la « censure ». Reste à savoir s'il y avait opportunité à reprendre cette œuvre vieille de près d'un siècle, mais toujours si vivante et si vraie; pour notre part, nous le croyons, et le moment eût même été vraisemblablement propice à une résurrection de Robert Macaire et de Bertrand. Il aurait fallu peut-être réviser les vieilles
et de Bertrand. Il aurait fallu peut-être réviser les vieilles brochures, les refondre, l'une dans l'autre. Mais, au fait, le texte définitif d'un Robert Macaire existe, et il est parfait. Il a été formé des deux pièces, s'intitule drame burlesque en quatre actes et un prologue en deux parties. Il est signé de nos trois vieux dramaturges, de Frédérick-Lemaître et des deux auteurs des remaniements : Philippe Gille et William Busnach; et fut inauguré à la reprise de la Porte Saint-Martin, en mars 1889, avec Léon Noël dans le rôle de Robert Macaire, et Jane Evans dans celui d'Eloa de
de Robert Macaire, et Jane Evans dans celui d'Eloa de Wormspire. Il suffirait de rajeunir un peu ce texte pour le représenter au public, qui très probablement applaudirait à cette réapparition de Robert Macaire et aux boutades de ces fripons si grotesques : C'est le brave Roger, parlant de ses chevaux : ils déjeunent actuellement ! C'est Bertrand, questionné par Macaire sur sa nouvelle situation, et qui répond : « Au moral, je n'ai pas le sou. » C'est toujours Bertrand, à qui Robert dit : « Tu trembles. et qui répond : « Oui, mais c'est de peur. »
qui répond : « Oui, mais c'est de peur. » C'est Macaire parlant aux électeurs : Ce Citoyens, fils d'ouvrier, ouvrier moi-même, je n'ai jamais étudié l'éloquence, cet art difficile, ars difficili, dirait Cicéron, mais au milieu du torrent dévastateur de l'hydre anti-social qui semble sourdre autour de nous, dans le chaos des utopies rétrogrades, produit incohérent d'un inextricable dédale d'événements homogènes qui ont fait souffler le vent ignifère de l'anarchie sur l'agglomération compacte des pouvoirs coïncidents. C'est Etoà, demandant à Wormspire pourquoi il a fui devant les gendarmes, et le baron lui répondant : Ma fille, il est plus
le baron lui répondant : Ma fille, il est plus sage de commencer par là. C'est Bertrand, reconnaissant sa fille dans Eloa: Oui, ton père ! Je n'en ai pas le costume mais j'en ai les entrailles. C'est enfin cette scène d'une ironie savoureuse, dans laquelle Macaire se reconnaît le fils de Wormspire, et qui est une bouffonnerie à la Cami, une charge du mélodrame rappelant celle de la Famille de Carvalho. Chaque personnage est magistralement étudié, et c'est bien Bertrand, non un autre, qui crie : Vive l'armée ! Le meilleur Robert Macaire que nous ayons vu est l'acteur
Le meilleur Robert Macaire que nous ayons vu est l'acteur Auvray, qui joua le rôle à la Porte Saint-Martin et le promena en tournée dans toute la France. Mais qu'est devenu ce vieil acteur ? Nous n'en avons plus entendu parler depuis une quinzaine d'années. Il jouait Robert dans la tradition de Frédérick, ayant probablement connu le Lion du boulevard ; dans la scène de la poursuite, il faisait le tour au théâtre et lançait sur la scène, du haut d'une loge, le mannequin d'un gendarme. Ce mouvement n'est point indiqué sur l'édition définitive ; il fut inventé par Frédérick.
indiqué sur l'édition définitive ; il fut inventé par Frédérick. Si M. Max Dearly ne s'est point intéressé à ce rôle extraordinairement plaisant, M. Firmin Gémier ne pourrait-il pas le reprendre ? On voit très bien cet illustre artiste se précipitant vers la tendre Eloa, et lui disant sur le ton fait de tendresse et de cynisme qui convient : « J'étais dans mon cabinet de toilette, mais mon âme était à vos pieds ! » MARIUS BOISSON. Le Carnet des Lettres et des Arts LES LETTRES J'ai déjà parlé maintes fois de M. Emile Magne qui, avec vingt livres
maintes fois de M. Emile Magne qui, avec vingt livres de la plus rare qualité, s'est classé parmi les meilleurs historiens littéraires de notre temps. Son style vif, savoureux, pittoresque donne la vie au document; d'un dossier, il fait surgir un personnage qui va, vient, pense. Dans son dernier livre, La Joyeuse Jeunesse de Tallemant des Réaux, il nous sert une large tranche de ce dix-septième siècle qu'il a déjà si largement exploré de la Cour à la Ville et des cabarets aux ruelles. L'auteur des Historiettes, natif de La Rochelle, est ici évoqué et aussi tout son milieu. De
Rochelle, est ici évoqué et aussi tout son milieu. De Bordeaux, où Tallemant arriva tout enfant, M. Emile Magne nous donne de grasses et joyeuses peintures. Dans la vieille ville, pleine encore de souvenirs anglais, Tallemant fit ses premières armes. Il n'avait plus rien à apprendre de la vie, et des hommes quand il la quitta pour un champ plus vaste où son activité fit merveille, comme l'on sait. Ainsi, M. Emile Magne suit Tallemant à travers sa joyeuse jeunesse et ce chapitre d'histoire littéraire devient, grâce à lui, le plus savoureux des romans. (Emile-Paul, éditeur.) M. Fagus, dont j'ai
plus savoureux des romans. (Emile-Paul, éditeur.) M. Fagus, dont j'ai loué récemment La Danse Macabre, a réuni les poèmes où il chante longuement les fastes de la France et de la royauté. Beaucoup de ces poèmes, chansons sur de vieux rythmes et ballades évocatrices, nous séduisent par leur allure, et une réelle émotion que le titre du livre que j'ai d'ailleurs promis : Jonchée de fleurs sur le Pavé du Roi. Pourtant cette émotion fait place parfois à un esprit satirique plein de verdeur, mais qui, ne voulant servir qu'un pied, fait notre plaisir incomplet. (Nouvelle Librairie Nationale.) Dans La
pied, fait notre plaisir incomplet. (Nouvelle Librairie Nationale.) Dans La Revue Mondiale, un article de MM. Firmin Gémier et Paul Gsell nous met au courant des premiers résultats obtenus par M. Firmin Gémier au Théâtre National Populaire. Nous y trouvons cette définition que M. Gémier fait à M. Paul Gsell, au cours d'une représentation donnée à Levallois-Perret : « Pour commencer, nous dit Gémier, il faut s'entendre exactement sur le terme populaire. Ce mot est sans doute le plus magnifique et le plus méprisé de la langue française. Discrédité par l'abus qu'on en a fait, il est trop souvent synonyme
l'abus qu'on en a fait, il est trop souvent synonyme de vulgaire. Sous notre régime démocratique, où le peuple souverain aurait droit parlementaire à être bien servi, on ne lui offre que les pires fleurs du festin. Heureusement. On appelle généralement populaire un art sans nuances et sans profondeur, un art de viles calembredaines ou de niaiseries larmoyantes, bref, un art au rabais. Je trouve, quand à moi, qu'on offense le peuple en lui préparant une si grossière pâtée intellectuelle. Pour lui, au contraire, rien n'est trop élevé. Il mérité de grands écrivains, de grands artistes, de grands musiciens. Je
de grands écrivains, de grands artistes, de grands musiciens. Je suis sûr qu'il saurait les apprécier et les acclamer. Par malheur, il s'en passe pas. Aussi M. Paul Gsell, (recueillant au jour le jour les pensées de M. Gémier, comme il recueillit naguère les réflexions sur l'Art de Rodin, nous fait mieux comprendre l'effort tenté par le persévérant et volontaire animateur du Théâtre populaire, l'île d'Hier, dont M. Pierre Rameil a fait la réalité d'aujourd'hui. Dans les projets que M. Gémier confie à M. Paul Gsell, il convient de noter la place qui est faite à nos légendes nationales aussi
la place qui est faite à nos légendes nationales aussi bien que régionales. Ah! si tout cela pouvait nous éloigner de cette fatale famille des Arbitres et de ces quelques Héroïnes qui ont impressionné les auteurs dramatiques de tous les temps ! J. V.-B. LES AVANT-PREMIIÈRES La "Prisonnière" à l'Odéon Vendredi soir, le théâtre de l'Odéon va représenter une pièce inédite en trois actes due à la collaboration de MM. J.-H. Rosny Ainé et Daniel Riche. On connaît la carrière littéraire extraordinairement brillante de l'éminent écrivain de Torches et Lumignons. C'est donc dans l'œuvre considérable de cet auteur, que M.
C'est donc dans l'œuvre considérable de cet auteur, que M. Daniel Richet a choisi un roman pour le porter à la scène. Nous sommes allés rendre visite à M. Daniel Riche et nous lui avons demandé les motifs qui l'avaient incité à faire cette adaptation. Avec la belle humeur qu'aucun souci semble-t-il, ne pourrait troubler, M. Daniel Riche nous expose les circonstances. M. Daniel RICHE qui ont fait naître l'idée de cette collaboration. — J'aime Rosny nous dit-il — Je trouve cet homme admirable, et comme écrivain et comme confrère. Un homme de lettres éprouvé par le malheur n'a jamais
Un homme de lettres éprouvé par le malheur n'a jamais fait appel en vain à la sympathie agissante de Rosny. Quand un cas intéressant lui était signalé, il n'y avait pas de cesse qu'il n'eût obtenu un soulagement à son infortune. À la réunion du comité des Gens de Lettres, au milieu d'une discussion des plus sérieuses, Rosny prenait la parole : « À propos, un tel est malheureux, il faut faire quelque chose pour lui ; que proposez-vous ? » Eh bien, j'ai trouvé cela très beau et c'est pourquoi je désirais saisir l'occasion de témoigner à Rosny ma
pourquoi je désirais saisir l'occasion de témoigner à Rosny ma sympathie. J'ai cherché parmi ses romans un ouvrage qui pouvait s'adapter à la scène et c'est La Luciole qui m'a fourni les données de la Prisonnière. On connaît le sujet : Un peintre est en villégiature dans le Tessin, près de Lugano. Il s'éprend de la femme d'un contrebandier. Le mari découvre la trahison et il va venger son honneur outragé. Mais une intervention fortuite ne permettra pas à l'homme d'accomplir sa vengeance. Un de ses compatriotes, sauvé jadis par le peintre, a conçu pour son sauveur une vive reconnaissance
le peintre, a conçu pour son sauveur une vive reconnaissance en même temps qu'une haine implacable pour le contrebandier. Dans la montagne, un soir, il tuera le mari. — J'ai conservé le cadre, la trame du roman, nous dit M. Daniel Riche, mais j'ai apporté quelques transformations dans le développement du sujet; Je me suis attaché particulièrement à donner à la pièce le caractère local, à évoquer aussi exactement que possible les coutumes, les superstitions de ces rudes habitants du Tessin. Ma pièce comprend quatre décors : Une cour d'auberge, Un plateau au milieu des châtaigniers, Un intérieur de contrebandiers,
Un plateau au milieu des châtaigniers, Un intérieur de contrebandiers, Le jardin d'un palace de Lugano. Les principaux rôles seront tenus par M. Montis, un nouveau pensionnaire de l'Odéon, par Mlle Maillane, la charmante artiste maintes fois applaudie, Mlle Pierny, un second prix du Conservatoire. Nous demandons à M. Daniel Riche les raisons qui lui ont fait changer le titre. Le titre de La Luciole ne nous paraissait pas devoir porter suffisamment sur le public et j'avais décidé d'en choisir un autre. C'est M. Gavault qui a trouvé La Prisonnière, il m'a plu, nous l'avons gardé. Avant de quitter l'aïeule
il m'a plu, nous l'avons gardé. Avant de quitter l'aïeule auteur nous lui marquons notre étonnement que La Prisonnière soit créée en saison d'été. — C'est là fatalité ! nous répond-il en souriant mélancoliquement. nous passons à notre tour d'inscription : rien à dire. Puis, comme pour se consoler, il ajoute : — D'ailleurs, sur le théâtre, un bon titre vaut mieux que deux tout t'aurais. » Et ce raisonnement est d'autant plus juste qu'il émane d'un homme de théâtre ! L. ROBERT DE THIERS. Les obsèques de Berthe Bady Les obsèques de la regrettée Berthe Bady ont été célébrées
Les obsèques de la regrettée Berthe Bady ont été célébrées hier matin à 11 heures à Jouy, en Seine-et-Oise. Quelques intimes, seuls, assistèrent à la cérémonie funèbre et avaient apporté quantité de fleurs. Berthe Bady est morte d'hémoptysie dimanche soir après dîner. La propriétaire de l'hôtel où elle était descendue la trouva sur un lit vomissant le sang. Elle expira quelques minutes plus tard. M. F. Crommelynck, l'auteur de la comédie Les Amants Puérils, dont Berthe Bady créa le principal rôle à la Comédie Montaigne, — et ce rôle fut le dernier de sa carrière, — nous adresse, d'Ostende, ce
le dernier de sa carrière, — nous adresse, d'Ostende, ce télégramme ému : Ostende, 9 août. J'apprends ici brutalement la mort de Berthe Bady. Quelle haute flamme s'éteint ! Isadora Duncan, Cécile Sorel, Emma Calvé, Née Doff, Léon Bailby, Gustave Kahn, Casella, de Pédrelli, je partage votre affliction; nous l'admirions, nous l'aimions tant ! F. CROMMELYNCK. À l'Exposition de Wiesbaden Sous les auspices de M. Paul Tirard, Haut-Commissaire de la République Française dans les Provinces du Rhin, le Théâtre de l'Œuvre donne, au « Residenz Theatre » de Wiesbaden, une série de représentations dont la première a eu lieu, vendredi
série de représentations dont la première a eu lieu, vendredi 5 août, avec le plus grand succès. Dans Phèdre et dans Poil de Carotte, Mme Suzanne Després a été justement applaudie. Le général Mordacq, commandant le 308 C.A., assistait à ces représentations particulièrement brillantes. Hérodiade à l'Opéra Accourez de l'année théâtrale 1921-1922, M. Rouché jouera Hérodiade à l'Académie Nationale de Musique et lui accordera une hospitalité somptueuse. Hérodiade date de la fin de 1881. Si la date de la première à l'Opéra était fixée, par exemple, au 19 décembre, Hérodiade aurait mis exactement quarante années à passer du Théâtre de
aurait mis exactement quarante années à passer du Théâtre de la Monnaie de Bruxelles à notre Académie Nationale de Musique. En dépit de la brillante réussite à l'Opéra du Roi de Lahore — qui réaliserait certainement encore de très belles recettes, si l'on songeait à une reprise de ce bel ouvrage, dans des conditions de « présentation » dignes de sa valeur — Massenet n'avait pu faire accueillir Hérodiade à l'Opéra et avait dû lui faire passer la frontière Nord. La direction du Théâtre de la Monnaie avait invité la critique de France, d'Italie, d'Allemagne à la première d'Hérodiade, et
critique de France, d'Italie, d'Allemagne à la première d'Hérodiade, et la critique avait répondu avec empressement à cette invitation. L'impression sur le public fut très vive, mais l'œuvre fut discutée, en somme, avec une certaine âpreté. Le jeune maître avait des ennemis à la dent fort dure — il avait trop de talent, trop d'activité, trop d'expansion productrice, il "plaisait" trop pour n'être pas envié, jalousé, déchiré! Quoiqu'il en soit, Hérodiade obtint un réel succès, et un peu plus de deux ans après la première à Bruxelles, Massenet eut la joie d'entendre applaudir son Hérodiade — en janvier 1884 —
joie d'entendre applaudir son Hérodiade — en janvier 1884 — au Théâtre Italien, que gouvernait alors le baryton Victor Maurel. Les interprètes se nommaient : Jean de Reské, Victor Maurel, Villani, Mme Fidès-Devriès et Tremelli. Puis il y eut, à Paris, pour Hérodiade, un sommeil de près de vingt années — en ce qui concerne Paris, du moins, car la partition si inspirée, si délicieusement séduisante du maître, était acclamée en Belgique, en Suisse, en Hollande, en Italie, en Allemagne, aux États-Unis et sur nos grandes scènes françaises de la province. C'est seulement en octobre 1903 que Paris revit Hérodiade
province. C'est seulement en octobre 1903 que Paris revit Hérodiade au Théâtre de la Gaîté Lyrique, pour l'inauguration de la direction de MM. Isola frères. Cette fois, ce fut le grand, le très grand succès. Massenet alors atteignait à peu près à l'apogée de sa popularité, de sa gloire. Il était, par l'importance, par la variété, par la réussite universelle de ses œuvres, le chef de l'École musicale française, on l'acclamait partout, ses admirateurs, ses admiratrices étaient légion. Manon, Werther, Le Cid, Thaïs, etc., lui faisaient un piédestal superbe et s'il avait encore ses détracteurs dans la critique, il ne
s'il avait encore ses détracteurs dans la critique, il ne comptait guère dans le public que des enthousiastes fanatiques de son art si prenant, si prodigieusement enjouleur! Les interprètes d'Hérodiade furent justement associés au triomphe du maître : Jérôme, Renaud, Fournets, Mlles Calvé et Pacary qui venaient de l'Opéra, de l'Opéra Comique, de la Monnaie, se firent acclamer. Hérodiade fournit, à la Gaîté, une magnifique carrière et MM. Isola frères ne purent que se féliciter de l'excellente inspiration qu'ils avaient eue. Il manquait à cette belle œuvre la consécration de sa représentation à l'Académie Nationale de Musique, où sa place
sa représentation à l'Académie Nationale de Musique, où sa place était marquée depuis longtemps! Grâces soient rendues à M. Jacques Rouché, qui a jugé à propos de réparer ce qui fut, en somme, une injustice! Ce n'est point, croyons-nous, se montrer mégalomane, que de prédire à Hérodiade, à l'Opéra, une réussite en concordance avec les précieuses qualités d'une des plus adorables partitions Massenet. Et quand Hérodiade aura triomphe à l'Académie Nationale de Musique, M. Rouché pensera peut-être à remonter Le Roi de Lahore — et, nous le répétons, cela non plus, il n'a pas à le regretter. Il y a
plus, il n'a pas à le regretter. Il y a de bien belles choses à réaliser encore Le Roi de Lahore pour un directeur artiste comme M. Jacques Rouché est un directeur artiste. CHARLES VOGÈE FIGURES DIVERSES Le Marquis de Chirac Une panne d'auto me donna, avant-hier, l'occasion de visiter Nemours. J'évoquais avec mes compagnons de route les pages consacrées par les écrivains romantiques à cette Bruges de la France, lorsque soudain un souvenir moins historique me vint à l'esprit. Je me rappelais avoir entendu dire que c'était là qu'était mort le marquis de Chirac au cours d'une tournée de
mort le marquis de Chirac au cours d'une tournée de son fameux Théâtre Réaliste. Le marquis de Chirac! J'ai encore présente, sa face pâle et verdâtre, son regard aigu, la mèche qu'il laissait sinuer sur son front luisant. Il m'avait été présenté un soir d'hiver dans une rue du haut Montmartre. Un bec de gaz, jetant sur son étrange personne des lueurs avares, en faisait une vivante image de Rops. Quel âge avait-il? Il montrait un sourire de collégien sur des joues ravagées. On racontait que sa jeunesse avait été fertile en incidents. Sa vie aventureuse se poursuivait alors sur
fertile en incidents. Sa vie aventureuse se poursuivait alors sur les planches les plus diverses. Était-ce uniquement un but lucratif qu'avait visé cet homme en fondant le Théâtre Réaliste? Ne fallait-on pas y ajouter quelque désir, quelque joie plus intime? Le besoin de sacrifier sur les autels profanes? L'expression de sa physionomie déconcertait. Ses yeux avaient beau demeurer parfois incolores, leur reflet n'en hallucinait pas moins. On le rencontrait dans l'ombre des boulevards extérieurs, allant toujours pressé, ou dans les coulisse d'attente des impresarios, anonyme parmi les autres clients. Mais lorsqu'on l'avait vu une fois, on ne pouvait oublier sa
lorsqu'on l'avait vu une fois, on ne pouvait oublier sa figure. Il se disait noble, se faisait appeler le marquis de Chirac et crevé d'hiver. Mais il allait quand même, ne sachant qu'inventer, qu'imaginer, pour appâter le vice ou le snobisme de ses contemporains. Ses démêlés avec la justice furent fréquents. Il voulut s'en venger un certain jour en essayant de faire jouer sur la scène d'un petit théâtre du centre, aujourd'hui disparu, un drame mondain qui défrayait la chronique d'alors par celle même qui en avait été l'héroïne et par deux autres dames non mutines notoires acquittées ou graciées
par deux autres dames non mutines notoires acquittées ou graciées après de scandaleux débats. Nul doute qu'il n'eût fait salle comble. Ses projets ayant été déjoués, Paris fut privé, comme eût dit Henry Becque, d'un de ses spectacles favoris. Le marquis de Chirac opérait d'ailleurs le plus souvent en province. Il aimait à révolter les départements. Un soir, devant les menaces d'incendie proférées par le public, le directeur qui lui avait loué son théâtre, le traîna sur la scène et le contraignit à des excuses répétées. Puni, il recommençait, plus acharné. L'antimilitarisme trouvait un champion en ce comédien titré. Après
acharné. L'antimilitarisme trouvait un champion en ce comédien titré. Après la représentation d'une pièce faisant l'apologie de la désertion et qu'il risquait dans une ville de l'est, les officiers de la garnison envahissaient les coulisses, s'emparaient de sa maigre personne et, l'amenant à la rampe, faisaient l'apostrophe aux applaudissements de la salle. Meurtri, déchiqueté, M. de Chirac s'enfuyait et affichait le lendemain la même pièce dans la ville voisine. C'était peut-être une âme maudite, mais c'était un caractère. Il se chargeait du reste lui-même d'interpréter les plus odieux, les plus actifs aussi, car il osait tout. Le crime, le viol,
actifs aussi, car il osait tout. Le crime, le viol, l'inceste ne se passaient pas avec lui dans la coulisse. Libertaire et libertin, il était presque toujours d'ailleurs l'auteur des pièces de son répertoire. Il serait sans doute curieux d'en retrouver les manuscrits et de les collectionner à titre de documents car j'imagine qu'il doit y avoir une grande part d'ingénuité dans son érotisme comme dans son anarchie. Ce pirate moderne, cet excommunié, ce Shakespeare des bas-fonds, eut un fin digne de son esthétique. Ce n'était à quoi prendre qu'un drame assez bénin, un simple petit drame noir, « fort