jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
l'examiner avec un esprit critique et de le passer au crible de la raison. Pour nous convaincre de l'identité de « l'esprit Lêfebvre », M. Stead invoque d'abord la spontanéité de sa communication. Lêfebvre s'est présenté et s'est nommé lui-même, alors qu'on ne l'attendait pas et qu'au bureau récepteur on ignorait même sa mort tragique. Second argument. Lêfebvre a prédit qu'un autre aviateur du nom de Bolotoff aurait un accident de moteur et cette prédiction s'est réalisée. Enfin — éléments pouvant permettre de mieux l'identifier — Lêfebvre avait déclaré qu'il était mécanicien, qu'il savait un peu l'anglais et qu'au moment
était mécanicien, qu'il savait un peu l'anglais et qu'au moment de sa chute il avait perdu connaissance en touchant le sol. Au lieu de croire, comme M. Stead, que feu Lêfebvre s'était manifesté à lui, nous nous disions, nous, qu'undi ces «amoraux» dont parlait G. Mery, avait fort bien pu utiliser l'incident de la mort de Lêfebvre pour mieux induire en erreur M. Stead. Nous nous disions aussi que la prédiction faite pour le moteur de M. Bolotoff était bien puérile, lorsque le lendemain du jour où avait paru la communication de M. Stead, le même journal Le Matin reproduisait
communication de M. Stead, le même journal Le Matin reproduisait une lettre de M. Lambert, ingénieur, ami intime de l'aviateur décédé, qui, mieux que nous n'aurions pu le faire, réduisait à néant les apparences d'authenticité de l'esprit qui se disait Lêfebvre. Nous nous contentons donc de publier à notre tour cette lettre : Monsieur le rédacteur en chef, Votre journal n'a pas ménagé les marques de haute sympathie à l'aviateur Eugène Lêfebvre, lors de l'affreux accident qui lui a coûté la vie. Permettez-moi donc de vous faire part de la pénible surprise éprouvée par ses amis en lisant l'article paru
pénible surprise éprouvée par ses amis en lisant l'article paru ce jour sous la signature W.-T. Stead. Bien que mandataire autorisé de la famille Lêfebvre, je ne veux pas aggraver et renouveler sa douleur en la faisant intervenir dans cette circonstance. Ami d'Eugène Lêfebvre depuis quinze ans, ayant eu ce valeureux garçon sous mes ordres directs pendant dix années de la plus affectueuse collaboration, je puis parler de lui et de sa personne intime en toute connaissance de cause. J'affirme donc que c'est faire erreur totale et se méprendre sur sa mentalité que de lui prêter les propos que vous
sa mentalité que de lui prêter les propos que vous avez reproduits. C'est en toute certitude que je puis dire que s'il avait eu la possibilité de communiquer avec nous, ce n'eût pas été pour s'intéresser à M. Bolotoff, qu'il ne connaissait pas, mais plus probablement pour transmettre aux siens des recommandations plus sérieuses et plus graves. Pure hypothèse, me direz-vous, mais moins désobligeante pour la mémoire de mon élève et ami. Ce qui par contre est certain pour tous ceux qui l'ont connu, c'est l'invraisemblance absolue du propos qu'on lui prête. 1° M. W.-T. STEAD. — Que faisiez-vous quand
lui prête. 1° M. W.-T. STEAD. — Que faisiez-vous quand vous étiez vivant ? RÉPONSE !!! — J'étais mécanicien. Jamais il ne se serait exprimé ainsi. Eugène Lêfebvre, peu de temps après sa sortie de l'Institut industriel du Nord, à Lille, entra dans mon bureau comme élève ingénieur; il fut ensuite chef de service et pendant six années fut chargé de l'étude et de l'exécution de travaux frigorifiques fort importants. Il exerçait donc activement la profession d'ingénieur, et j'ajouterai qu'il m'est quelquefois arrivé de le plaisanter amicalement sur ce qu'avait d'un peu puéril le soin minutieux avec lequel il veillait
d'un peu puéril le soin minutieux avec lequel il veillait à ce que sa qualité d'ingénieur fût dûment inscrite sur tous les plans ou études techniques dont il avait la responsabilité. Il n'a jamais été « mécanicien » au sens français de ce terme. e mot", c'est-à-dire conducteur de machines, mais il avait, à juste titre, la prétention d'occuper un rang plus élevé dans la hiérarchie industrielle et il tenait essentiellement à bien l'établir. 2° M. W.-T. STEAD. — Parlez-vous anglais? RÉPONSE. — Non, PAS BEAUCOUP, mais je transmets mes réponses au médium et il les traduit en anglais. Lefebvre
réponses au médium et il les traduit en anglais. Lefebvre ne savait pas un traître mot d'anglais et n'aurait même pu apprécier approximativement un texte imprimé en cette langue. Malgré mes instances amicales réitérées, il a toujours négligé cette étude et pour cette raison ne m'a pas accompagné en Angleterre pour des travaux très importants. S0 M. W.-T. STEAD. — Dans votre chute, avez-vous conservé votre sang-froid ? RÉPONSE. — J'eus conscience que je tombais, mais AVANT DE TOUCHER LA TERRE j'avais perdu connaissance. Je ne ressentis aucune douleur... L'enquête a prouvé avec évidence, que mon malheureux ami a été
a prouvé avec évidence, que mon malheureux ami a été tué par terre d'un coup d'aile de l'hélice tribord, qui n'a pu l'atteindre qu'après que le choc sur le sol l'ayant projeté hors de son siège, il a été lancé dans le rayon de giration de cette hélice. La perle initiale de connaissance ne pourrait donc être attribuée qu'à une terreur intense ; or il avait démontré à Reims qu'il était inaccessible à ce sentiment. 4° Le moteur de l'appareil Bolotoff n'a pas fonctionné le 18 septembre, jour de la visite de M. Stead. Je ne désobligerai personne en constatant
visite de M. Stead. Je ne désobligerai personne en constatant que pour les moteurs légers d'aéroplane le bon fonctionnement est l'exception ; rien d'étonnant à ce que M. Stead ait été le témoin d'un incident habituel. Je veux donc espérer qu'après ces quelques explications les âmes candides seront rassurées et que la cause sera entendue pour tous ceux qui ne sont ni crédules ni intéressés dans le bureau mercantile Julia. Vous avez pris soin de présenter M. W.-T. Stead à vos lecteurs: il est en tout cas qu'il s'est acquis dans la littérature commerciale de son pays une situation considérable.
dans la littérature commerciale de son pays une situation considérable. On le dit un protagoniste fervent de l'entente cordiale. Qu'il nous permette de lui dire qu'il n'aura de succès en France, dans ses entreprises commerciales ou autres, que s'il prend soin de respecter nos usages et nos susceptibilités légitimes. Nous avons en France le culte de la mémoire des morts : celle d'Eugène Lefebvre appartient non seulement à sa famille, mais aussi à tous les Français par sa fin glorieuse. Je veux donc espérer, monsieur le rédacteur en chef, que ce sera pour Vous raison suffisante d'arrêter une entreprise qui
ce sera pour Vous raison suffisante d'arrêter une entreprise qui n'aurait même plus l'excuse d'une apparente bonne foi et qui a renouvelé cruellement des douleurs et des regrets infinis. Vous remerciant à l'avance, je vous prie d'agréer, monsieur le rédacteur en chef, la meilleure expression de mes sentiments distingués CH. LAMBERT, Ingénieur des Arts et Manufactures, 52, rue d'Amsterdam, Paris. De la lettre précédente, il résulte : 1° Que Lefebvre ne connaissait pas Bolotoff et n'avait aucune raison, du fond de sa tombe, de s'intéresser à son moteur. 2° Que Lefebvre, qui tenait essentiellement à son titre d'ingénieur, ne se
Lefebvre, qui tenait essentiellement à son titre d'ingénieur, ne se serait jamais, même après sa tombe, désigné comme mécanicien. 3° Que Lefebvre ne savait pas un traître mot d'anglais et n'avait pu dire qu'il en savait un peu. 4° Qu'il était mort, non pas d'un traumatisme occasionné par sa chute sur le sol, mais d'un coup reçu à la tête postérieurement à celle-ci. 5° Qu'enfin les moteurs d'aéroplane fonctionnent en général d'une façon défectueuse et que leur non fonctionnement est leur état habituel. Que restait-il après cela de la sensationnelle communication de M. Stead ? Rien sinon qu'il avait pu
communication de M. Stead ? Rien sinon qu'il avait pu être mystifié par de mauvais esprits, mais que ce n'était certainement pas l'esprit de Lefebvre qui s'était manifesté à lui. C'est que, voyez-vous, cher lecteur, si les mauvais anges ont le pouvoir de nous berner en empruntant des formes trompeuses, ils n'ont pas la faculté de surprendre ceux que la foi catholique a prévenus et armés contre les entreprises du malin. R. FABAT., LES SUPERSTITIONS AU THÉÂTRE. On rentre! On rentre!... Le Tout-Paris a réintégré les théâtres. Au péristyle éclatant des théâtres se pressent des hommes bleus, critiques, soiristes, mondains
des théâtres se pressent des hommes bleus, critiques, soiristes, mondains — et cette foule indéfinissable de personnalités boulevardières dont on ne connaît que la figure, qui n'ont d'autres fonctions sociales que d'être là, encombrant l'orchestre et les loges à toutes les premières, en vertu de droits mystérieux. Ils se sont retrouvés avec une satisfaction sans mélange et des papotages infinis, impressions et « potins » de vacances, à la Porte Saint-Martin, où M. Decourcelle rajeunit le vieux roman de l'évasion du Temple ; au Théâtre Réjane, où la troupe, sicilienne gesticule dramatiquement ; à la Comédie-Française, où la Robe Rouge,
gesticule dramatiquement ; à la Comédie-Française, où la Robe Rouge, de Brieux, nous a fait voir un Sylvain bien jeune pour la date de naissance que lui assignait certain programme : 1831... au lieu de 1851 ! Et l'on va se retrouver encore cette semaine, au Vaudeville, pour la Suzelle du même Brieux, qui fournira à Mme Andrée Mégard un de ses plus beaux rôles ; aux Nouveautés, pour le joyeux Théodore et Cie, de MM. Nancey et Armont ; au Théâtre-Antoine, où M. Bénières, l'auteur des Tabliers Blancs, nous présente Papillon dit Lyonnais le Juste, histoire du Compagnonnage, acceptée
présente Papillon dit Lyonnais le Juste, histoire du Compagnonnage, acceptée avec d'autant plus de plaisir par M. Gémier que l'excellent directeur est fils de compagnon et d'une « mère des compagnons », aussi bien que M. Bénières. Il faut des catastrophes nationales, comme celle du République, dont tout le pays a crié d'angoisse, pour que, dans le grand bourdonnement de Paris, l'attention se détourne des nouvelles théâtrales : — droit des pauvres infligé à ce patient appauvri qu'est le public, impôt sur les billets de spectacles, querelle Clairette-Lara contre Géniau-Simon, démission de Mme Rose Caron, professeur au Conservatoire, etc., etc.
démission de Mme Rose Caron, professeur au Conservatoire, etc., etc. — Vous savez que Sarah va donner une Jeanne d'Arc d'Emile Moreau, et qu'elle sera la Vierge de Pompeii après avoir été celle d'Avila ? — Gémier fait jouer Tartuffe, pour faire voir un peu à Antoine... — Tristan Bernard adapte Shakespeare, Antoine et Cléopâtre, pour Lugné-Poë. — Et les Bouffes ? Lysistrata en chassera-t-elle la cerise ? « Cerise » est le mot Lysistrata pour dire « la guigne». La guigne n'est-elle pas une sorte de cerise ? Ainsi on évite le mot odieux susceptible d'attirer la chose. Et
on évite le mot odieux susceptible d'attirer la chose. Et si, par hasard, un téméraire l'a prononcé près de vous, frappez vile, par trois fois, du bois, de l'index plié... On sait qu'il n'y a pas de gens plus superstitieux que les gens de théâtre. Tous nouveaux siècles, éclairés (tu parles !) et se faisant honneur de ne point croire en Dieu, ni à d'autres « fariboles » de ce genre, selon le mot d'un émiré Sociétaire, ils n'en croient pas moins dur comme du fer — qu'il y aurait une véritable imprudence à prononcer dans les coulisses le mot
une véritable imprudence à prononcer dans les coulisses le mot « ficelle » ou le mot « corde », cela provoque des accidents. Il faut dire « fil » ou « câble » ; dans tous les théâtres, celui qui enfreint cette règle est tenu de payer une tournée aux machinistes. De même, il est d'observation séculaire que passer sous le pont formé par une échelle dressée porte malchance. Aucun acteur, aucun choriste n'y passera; le scepticisme d'un homme intelligent a des bornes! On ferait un curieux volume avec ces superstitions de théâtre. M. Ginisty, si érudit en la matière,
superstitions de théâtre. M. Ginisty, si érudit en la matière, devrait nous le donner, en remontant jusqu'à l'époque où La Caverne en causait avec sa fille Angélique et avec Mlle de l'Estoile, pendant que le chariot comique les cahotait sur les chemins manceaux. Passons en revue, si vous le voulez bien, quelques fétiches d'aujourd'hui. La Comédie-Française va donner une comédie de M. Henry Bernstein, Après moi. Cette nouvelle a causé un immense étonnement. Non parce que la maison de Molière et de Corneille ouvrait ses portes à l'auteur des pièces les plus brutales de ces dernières années (il peut dire
les plus brutales de ces dernières années (il peut dire : Après moi, tirez l'échelle) ; mais parce que ce titre compte plus de six lettres. « M. Bernstein s'était toujours piqué jusqu'ici, ont fait remarquer tous nos confrères, des titres en six lettres, exactement : Le Détour, Le Marché, La Griffe, Le Voleur, Samson, etc.. Quel événement avait bien pu le guérir de son fétichisme. » L'insuccès d'Israël, peut-être?... (On pourrait dire, d'ailleurs, que les titres des pièces précitées sont bien en huit lettres et non en six : car elles ne s'appellent pas Détour, Griffe, Voleur, etc.. De
car elles ne s'appellent pas Détour, Griffe, Voleur, etc.. De plus, n'y a-t-il pas, au compte de M. Bernstein, un Frère Jacques qui ne fit que passer au Vaudeville ?) Le même auteur fourre, paraît-il, dans toutes ses pièces un personnage du nom de Zambo, ou s'arrange pour qu'on prononce dans le dialogue ce nom talismanique. Et l'on se demande avec une curiosité ardente si Après moi rompra aussi avec la tradition de Zambo. Dans le même ordre d'idées, notre confrère Léo Marchesi mentionnait la sympathie que M. Hertz, directeur de la Porte-Saint-Martin, professe pour le nom de « Totah
de la Porte-Saint-Martin, professe pour le nom de « Totah ». Il lui faut un Totah sur l'affiche. Aussi la Porte-Saint-Martin complète en ses rangs un personnage du nom de Totah, qui joue dans toutes les pièces sans jamais un jour de congé. Depuis que M. Hertz est devenu, avec M. Jean Coquelin, directeur de l'Ambigu, ce théâtre possède un Totah jeune. Un troisième Totah accompagna Guitry à Londres ; un quatrième figurait en même temps dans une tournée de Cyrano. Le même directeur ne manque pas de chausser des bottines neuves à chaque répétition générale. M. Samuel, qui poussa
bottines neuves à chaque répétition générale. M. Samuel, qui poussa le flair du succès jusqu'à se faire passer pour juif, a pour fétiche son chapeau de paille, canotier modeste qu'il n'échange jamais contre une autre coiffure. Des cornes de corail et autres gris-gris ornent aussi ses breloques. On raconte cette amusante anecdote : Un jeune auteur lui lisait un jour une pièce. Le directeur la trouvait amusante, mais il attendait un signe, un présage pour se prononcer. Après le troisième acte, l'auteur avale un verre d'eau et, reposant le verre un peu nerveusement, en brise le pied. M. Samuel se
un peu nerveusement, en brise le pied. M. Samuel se lève, ému. C'était là le présage : — Votre pièce est reçue, mon cher ami. La pièce s'appelait Le Bonheur, mesdames, de Francis de Croisset ! M. Henry Bataille, dont la Renaissance a repris le Scandale et dont l'Athénée va donner la Manon, fille galante, avec Albert Flamant, est dans l'usage, chaque fois qu'une pièce de lui se répète, de transporter ses pénates à l'hôtel le plus voisin du théâtre, et, malgré cela, jamais il n'assiste à ses répétitions. Massenet, les soirs de ses premières, se couche à huit heures,
les soirs de ses premières, se couche à huit heures, après avoir pris de la camomille ; Meilhac, on s'en souvient peut-être, parlait pour Versailles ; Saint-Saëns pousse jusqu'aux îles Canaries ; Albert Guinbu, l'auteur de Décadence, se lance sur une roue et fait trente kilomètres à pied. Mme Sarah Bernhardt avait une foi superstitieuse dans les opales, si généralement redoutées ; mais à la suite d'une maladie qu'elle fit, elle abandonna l'opale pour transporter sa confiance au rubis. Feu Grisier avait horreur du chiffre 7 ; les septièmes tableaux étaient numérotés 6 bis. Feu Rochard aimait le discrédité chiffre
étaient numérotés 6 bis. Feu Rochard aimait le discrédité chiffre 13 ; c'était le 13 qu'il s'efforçait de donner ses premières, et si ce 13 était, par-dessus le marché, un vendredi, sa joie n'avait plus de bornes. — Le chiffre 13 est, en effet, un chiffre d'heureux augure, me disait, il y a peu de temps encore, un écrivain bien connu des lecteurs de l'Echo, et qui n'est pas déplacé dans cet article sur les superstitions des gens de théâtre, puisqu'il appartient au Cercle de la Critique. Oui, le 13 est fort bon. Ne me parlez pas du 11, par
est fort bon. Ne me parlez pas du 11, par exemple. Sur ce, ayant une petite opération à faire faire, il entre dans une maison de santé célèbre, et fidèle à ses principes, choisit la chambre 12 bis. De chambre 13, il n'y en avait pas. Le lendemain, notre ami, dont la santé générale était excellente et qui, dans une opération antérieure, avait admirablement supporté le chloroforme, trépassait presque, pris d'une syncope, sur la table d'opération. On devait lui casser des dents pour pratiquer plus vite les tractions de la langue. — Eh bien, me dit-il quelques jours après, un
langue. — Eh bien, me dit-il quelques jours après, un peu pâle, quelle chance d'avoir eu ce nombre 131... Avec le numéro 11, j'étais mort! GEORGES DE CÉLY. VICTOR HUGO ET L'AU-DELÀ. Puisque l'on vient de célébrer le cinquantenaire de la Légende des siècles et que, de nouveau, il fut beaucoup question de son illustre auteur, il n'est pas sans intérêt de publier un article que l'excellent poète Jules Bois a fait paraître récemment dans le Matin : sur Victor Hugo et l'AU-DELÀ. C'est un argument bien connu contre l'étude des angoissants problèmes du mystère que les niaiseries débitées par
des angoissants problèmes du mystère que les niaiseries débitées par de prétendus esprits et les fariboles des tables tournantes. Jamais, affirme-t-on, les voix de l'inconnu n'ont parlé un langage digne d'être sérieusement écouté. Les faits semblent généralement donner raison à cette critique. Il n'empêche que nous possédons, encore inédit il est vrai, un document incomparable émanant de la personnalité peut-être la plus haute du siècle passé. Comme Goethe — Goethe, le plus équilibré sans doute des génies — Victor Hugo fut, pendant plusieurs années, hanté par ce qu'on est convenu d'appeler l'au-delà. Il eut même, je puis le dire, son
d'appeler l'au-delà. Il eut même, je puis le dire, son Sinaï à Jersey. Moïse redescendit de la montagne avec les Tables de la loi ; le poète exilé revint de son rocher avec une révélation nouvelle apportée par des tables aussi, mais qui, pour n'être que de simples guéridons, n'en eurent pas moins une influence décisive sur sa carrière littéraire et philosophique, et, par contrecoup, sur l'esprit de la seconde moitié du dix-neuvième siècle. Oui, pendant plusieurs années, à Marine-Terrace, Victor Hugo interrogea les tables et crut fermement correspondre avec la plupart des grands morts du passé. Au cours de
la plupart des grands morts du passé. Au cours de ces expériences, il se persuada encore que des forces intellectuelles, autres pourtant que les âmes des morts, habitent l'Invisible, pouvant converser avec nous et particulièrement avec lui, Hugo. Les procès-verbaux de ces séances mémorables existent ; ils n'ont pas encore été publiés. En écrivant cet article, j'ai sous les yeux l'étrange cahier qui relate ces troublants phénomènes. Là, minutieusement, par jour, furent notées de la main de Hugo lui-même, ou d'Auguste Vacquerie, les questions posées par les exilés de Marine-Terrace à ces autres exilés aussi que sont les morts, mais
à ces autres exilés aussi que sont les morts, mais qui peut-être ont rejoint leur véritable patrie. Ceux-ci répondent à ceux-là, et c'est un dialogue extraordinaire, un chaos rempli d'éclairs avec de très rares trivialités, des réponses qui effarent ou enthousiasment, des éclats de rire qui alternent avec des pages de la philosophie la plus haute, la plus consolante et la plus belle, des poèmes signés par les défunts les plus illustres, toujours remarquables, souvent égaux par leur inspiration et leur forme à ceux de Victor Hugo, parfois — chose presque inconcevable — supérieurs (tel fut, du moins, l'avis de
presque inconcevable — supérieurs (tel fut, du moins, l'avis de Sully-Prudhomme, consulté par Paul Meurice et moi). Et aux « Esprits » viennent se mêler les idées. Après Eschyle et Shakespeare, le Drame lui-même anime le guéridon. La « Dame blanche », qui sort des brumes de la mer, alterne avec la Blague qui revient sans doute des cafés du boulevard. L'ânesse de Balaam fait prophétiser le pied du guéridon où, tout à l'heure, le lion d'Androclès rugira en beaux vers. Et ils passent en trombe, les plus grands, les plus maudits, les plus fantasques, Luther et Loyola, Mandrin et
plus maudits, les plus fantasques, Luther et Loyola, Mandrin et le Masque de fer, Molière et Dante, Torquemada et Néridod. Ils se choquent, se bousculent, se supplantent, toujours imprévus, souvent admirables, retenant pendant des heures, autour d'un meuble qui s'agite et frappe le parquet, ce public d'élite angoissé et frémissant. Auguste Vacquerie, qui avait assisté aux plus importantes séances et qui même, plusieurs fois, se prit de bec avec les Esprits, invita le premier, après une lecture de Satanisme et Magie, pour étudier ces procès-verbaux uniques en leur genre. Auguste Vacquerie admettait les « Esprits de Jersey ». « Ils
Vacquerie admettait les « Esprits de Jersey ». « Ils sont exceptionnels, me disait-il, baroques, capricieux. Qu'importe! Je crois en eux comme je crois aux onagres. » Le dépouillement de ces procès-verbaux, commencé par Auguste Vacquerie, je le continuai avec Paul Meurice qui me fit signe à son tour, Vacquerie était allé rejoindre les invisibles partenaires de Jersey. « Je sais, me dit Paul Meurice, la confiance qu'il vous a témoignée; je veux vous la continuer. » Meurice m'expliquait l'ambiance, le milieu, la psychologie des expérimentateurs, parmi lesquels, en dehors de Hugo, de sa famille et de ses plus illustres
de Hugo, de sa famille et de ses plus illustres amis, on comptait Téléki, le libertaire hongrois, le gai Le Flô, monarchiste impénitent, Jules Allix et quelques autres. En somme, voici comment les évocations commencèrent: Mme de Girardin, férée de spiritisme, arriva à Jersey le mardi 6 septembre 1853. Les premiers essais furent infructueux. La table carrée « contrariait le guide ». On acheta dans un magasin de jouets d'enfants une tablette qui ne bougea pas davantage. Hugo, croyant, mais incrédule, répugnait aux premières séances qui lui semblaient une parodie presque sacrilège. Mme de Girardin s'entêta : « Les esprits,
presque sacrilège. Mme de Girardin s'entêta : « Les esprits, dit-elle, ne sont pas des chevaux de fiacre qui attendent le bon plaisir du client; ils sont libres et ne viennent qu'à leur heure. » Enfin, le petit meuble s'anima. « Devine le mot que je pense », lui demanda Vacquerie. La réponse fut juste. « Traduis maintenant le mot qui est dans ma tête. » Le guéridon répliqua : « Tu veux dire souffrance. » L'interrogateur pensait : amour. On s'intéressa de plus en plus. « Qui es-tu ? » demanda-t-on à l'esprit. Il écrivit : « Léopoldine. »
» demanda-t-on à l'esprit. Il écrivit : « Léopoldine. » Au nom de la fille que Victor Hugo venait de perdre, il y eut une émotion inexprimable. Mme Hugo pleurait. Charles questionna sa sœur. La nuit fut vite passée en un dialogue où la curiosité alternait avec la joie, l'espérance et l'angoisse. À Léopoldine succédèrent d'autres personnages historiques ou fabuleux. On consulta le guéridon même pendant le jour. Les esprits donnaient des rendez-vous à heures fixes. Tant que brillait la lumière du jour, la table était envahie par les « Idées ». La nuit, fidèles à la tradition qui nous