jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
Texas, chers lecteurs, est une immense province qui faisait autrefois partie du Mexique. En 1816, des soldats de Napoléon, proscrits par la Restauration, débarquèrent au Texas et y fondèrent une colonie qui prit le nom de Champ d'asile. Le Champ d'asile fut célébré par les journaux libéraux pendant deux ans, au bout desquels on vit revenir les soldats laboureurs que les Espagnols en avaient chassés. Dès lors, le Texas devint une sorte de terrain neutre où les aventuriers de l'Amérique du nord et ceux de l'Amérique du sud se rencontrèrent avec les proscrits et les colons cosmopolites. L'intérêt commun réunit
avec les proscrits et les colons cosmopolites. L'intérêt commun réunit colons, proscrits et chercheurs d'aventures. Un de ces derniers, le colon Austin, fonda une ville qui prit son nom. On se constitua en république, et l'on battit les Mexicains qui voulaient exercer un droit de suzeraineté sur le nouvel Etat. Ceci se passait vers 1830. En 1835, le Texas avait fait reconnaître son indépendance. Dix ans plus tard, il entrait de son plein gré dans la confédération des Etats-Unis. C'est le plus grand et le moins peuplé de ces Etats. Il se partage en trois régions qui résument l'Amérique sous
Il se partage en trois régions qui résument l'Amérique sous ses divers aspects. Voici les côtes. De grands cours d'eau arrivent en s'élargissant vers la mer. Sur leurs bords s'étendent des plaines humides et fertiles, dont le sol détrempé fume et bout sous le soleil. Ici seraient des fermes, si la fièvre ne tuait les fermiers. Plus loin, pareil à un parc anglais, le paysage est coupé de forêts et de savanes dont des certaines de petites rivières entretiennent la verdure. Là, le climat est sain ; mais les colons sont obligés de se frayer des chemins avec la hache
sont obligés de se frayer des chemins avec la hache ou le feu. La montagne, au-delà, se dresse, avec ses bois sombres et ses pentes arides connues des seuls mineurs. Une bise âpre fouette les visages. La température de la Norvège succède brusquement à celle de la Provence, qui a succédé elle-même à celle du Bengale. Deux villes, l'une de quatre mille, l'autre de huit mille habitants. Des campagnes désertes, des solitudes sans fin. Quelques hommes éparpillés, qui semblent d'autant plus petits et d'autant plus faibles que la nature qui les entoure est plus plantureuse et plus robuste dans sa
les entoure est plus plantureuse et plus robuste dans sa virginité ..... Sur le point où ce fleuve fait un coude, s'étendront dans cinquante ans les quais d'une capitale. Aujourd'hui, quelques cabanes de pêcheurs dans les roseaux indiquent seules la place de la capitale à venir. Quelque jour, les usines et les maisons d'une grande cité ouvrière escaladeront les pentes rocheuses de cette colline. Elles remplaceront ces huttes de mineurs tapies au bas des rampes, et à demi cachées par les broussailles. En attendant, les habitants du Texas, divisés par petits groupes que séparent de longues distances, demeurent livrés à
petits groupes que séparent de longues distances, demeurent livrés à tous les maux de l'isolement. Ils envoient deux députés au Congrès. Mais où sont les écoles, les enfants, les hôpitaux pour les malades, les églises pour les fidèles? Qui donnera à cet Etat nouveau de la grande république les établissements de bienfaisance qui sont l'honneur des états civilisés ? Les ouvriers de la première heure sont rares. S'emparer, avec la conscience qu'on s'empare pour autrui et non pour soi, demande une abnégation si peu commune !... ! Cette abnégation, quelques personnes l'auront cependant. De la France, cette patrie moderne de
personnes l'auront cependant. De la France, cette patrie moderne de l'apostolat, partiront des hommes animés du double amour de Dieu et de l'humanité. Ces hommes ouvriront des écoles, construiront des églises, expliqueront la civilisation à ces trappeurs et la nature à ces pionniers. Quant aux malades, ils verront apparaître au seuil de leurs demeures malsaines des femmes vêtues de blanc ou de bleu, une croix sur la poitrine. Ces femmes s'agenouilleront auprès d'eux, ramèneront la couverture de laine sur leurs membres grelottants et leur tendront une boisson bienfaisante. Alors, ils croiront à une hallucination, née de la fièvre. — Parlez!
croiront à une hallucination, née de la fièvre. — Parlez! diront-ils, parlez, pour nous prouver que nous ne rêvons pas! Et elles de répondre : — Vous ne rêvez pas, mon frère!... Ces femmes sont les sœurs de charité parties de Blois, de Lyon, de Beaujeu, de Strasbourg... Elles vont au Texas, aux Indes, en Chine, partout où il y a des enfants à instruire, des blessés à soigner, du bien à faire, partout où l'humanité qui souffre ou qui grandit a besoin de dévouements. « Dévouement, dit le dictionnaire, action d'exposer sa vie à un grand danger, à une
action d'exposer sa vie à un grand danger, à une mort certaine. » Le dictionnaire ne nous apprend pas grand chose... Dans l'antiquité, un fléau, la peste ou la guerre, frappait un peuple. A quoi attribuer ce fléau, sinon à la colère d'un dieu? Ce dieu mécontent voulait être apaisé. Aussitôt une victime s'offrait : — Je vais mourir, afin que les autres vivent ! Ce n'était peut-être pas très-raisonnable, mais c'était grand et efficace. En effet, une fois que le citoyen dévoué s'était donné la mort, les autres citoyens reprenaient courage. — Le dieu est satisfait, se disaient-ils. Le
reprenaient courage. — Le dieu est satisfait, se disaient-ils. Le fléau persistait, mais la contagion, fille de la peur, avait disparu. Aujourd'hui, si l'on ne se tue plus pour apaiser la mauvaise humeur d'un dieu, on expose encore sa vie pour préserver la vie d'autrui ou pour servir une cause qu'on croit la bonne. Le chevalier d'Assas est surpris par une patrouille ennemie. Un cercle de baïonnettes l'environne. — Si tu crie, tu es mort! lui dit-on. Oui, mais si je me tais, mon régiment est massacré, pense d'Assas. Il crie : — À moi, d'Auvergne ! et tombe percé
crie : — À moi, d'Auvergne ! et tombe percé de vingt coups. Son nom est resté. Deux ouvriers sont sur un échafaudage. L'échafaudage croule. Les ouvriers s'accrochent à une poutre qui tient encore, et y demeurent suspendus; mais la poutre branle dans le mur et ne peut les porter tous les deux. — J'ai quatre enfants ! dit l'un. L'autre lâche la poutre et se laisse tomber du cinquième étage sur le pavé. Comment s'appelait ce héros ? Un sacrifice aussi méritoire que celui de la vie, c'est celui de la fortune et des habitudes. Ferdinand Flocon, qui est
de la fortune et des habitudes. Ferdinand Flocon, qui est mort cette année, avait vécu pendant quarante ans à Paris. Il avait été ministre. Depuis dix ans, il habitait une petite ville de la Suisse à cent cinquante lieues de tout ce qu'il aimait. Un jour je le rencontre à Genève avec Eugène Sue. — Oh ! je ne suis pas à plaindre, nous dit-il ; je gagne neuf cents francs par an à faire des traductions. Chaque jour nous apporte un exemple de dévouement à l'honneur de la nature humaine. Un cheval s'emporte et va renverser sur son passage
humaine. Un cheval s'emporte et va renverser sur son passage des vieillards et des enfants. LE DERNIER MOT DE ROCAMBOLE PAR PONSON DU TERRAIL PREMIÈRE PARTIE LES RAVAGEURS Suite (1) LX Gipsy avait hésité un moment à se confier à Rocambole et à le prier de l'accompagner jusque chez sir Arthur Newil. Mais elle n'avait pas osé. Il y a des instants dans la vie, d'ailleurs, où un manque de franchise devient fatal. Quand elle fut sur le toit, la jeune fille fut assaillie d'un pressentiment sinistre. Elle avait pourtant l'habitude de passer sur cette étroite bande de plomb qui
l'habitude de passer sur cette étroite bande de plomb qui avançait sur la rue. Depuis bien des mois, chaque nuit, elle suivait le même chemin, et voyait Londres tourbillonner sous ses pieds, dans le brouillard. Mais Gipsy n'avait jamais eu le vertige. Gipsy, quand son cœur battait, quand il était question de rejoindre sir Arthur Newil et passer au milieu des flammes. Pourtant, elle n'était pas encore au milieu de sa route périlleuse qu'elle éprouva une sorte de défaillance ses jambes fléchissaient. Elle avait des bourdonnements confus dans les oreilles. Un moment elle ferma les yeux et s'arrêta. Elle fut
Un moment elle ferma les yeux et s'arrêta. Elle fut même sur le point de revenir sur ses pas et de rentrer dans sa chambre. Mais sir Arthur l'attendait... Que penserait-il s'il ne la voyait pas? Gipsy rouvrit les yeux et continua sa route. Enfin elle atteignit la croisée qui donnait sur l'escalier. La maison de Gipsy, nous croyons l'avoir déjà dit, avait deux escaliers. C'était une de ces vastes casernes populaires où grouille toute une armée de ces mendiants qu'on ne rencontre qu'à Londres. Marchands ambulants, cokneys, domestiques sans places, matelots en rupture de premier, Irlandais et Irlandais, saltimbanques
places, matelots en rupture de premier, Irlandais et Irlandais, saltimbanques et bohémiens, tout cela y vit en république, sans bruit, sans scandale, au milieu d'une ivresse calme et silencieuse, car l'orgie anglaise, sous quelque forme qu'elle se présente, est lugubre et n'a jamais ri. L'escalier par lequel montait Gipsy pour rentrer chez elle, était éclairé toute la nuit. L'autre au contraire, n'avait plus de gaz à minuit. Pourquoi? C'était là un mystère que personne n'avait jamais songé à approfondir. Gipsy gagna donc un second escalier, auquel elle était arrivée saine et sauve, en dépit de ses hésitations et de ses
et sauve, en dépit de ses hésitations et de ses faiblesses. Arrivée là, elle enfonça son chapeau sur ses yeux. Puis au lieu de se donner la peine de descendre les marches, elle se mit à califourchon sur la rampe et se laissa glisser en bas, avec une hardiesse à donner le vertige. Au bas de l'escalier, Gipsy hésita encore. Cependant elle faisait le même trajet chaque nuit, et depuis deux années, elle était toujours rentrée chez elle au petit jour, sans qu'il lui arrivât rien. Il y a mieux, Gipsy aurait dû être plus rassurée que jamais cette nuit-là.
Gipsy aurait dû être plus rassurée que jamais cette nuit-là. N'était-il pas là un homme qui veillait sur elle et commandait d'autres hommes prêts à sacrifier leur vie pour lui? Néanmoins le cœur de Gipsy battait à rompre sa poitrine. Néanmoins encore, elle eut un tel moment d'hésitation quand elle se trouva sur le seuil de la porte, qu'elle faillit remonter l'escalier et rentrer dans sa mansarde. Le remords d'avoir manqué de confiance envers Rocambole pénétra dans son cœur. Mais le nom de sir Arthur Newil monta de son cœur à ses lèvres, et alors elle n'hésita plus. Elle s'élança
à ses lèvres, et alors elle n'hésita plus. Elle s'élança bravement dans la rue et enfonça de plus belle son chapeau sur ses yeux en passant devant le public-house. L'établissement était ouvert, mais les buveurs y étaient rares. Cependant Gipsy tressaillit, après avoir jeté un furtif regard à l'intérieur. Il lui sembla reconnaître, assis à une table, le jeune garçon qui l'avait sauvée, une heure auparavant, en tuant l'Indien d'un coup de revolver. Ce jeune garçon, c'était Marmouset qui, paraît-il, mettait une certaine lenteur à exécuter les ordres que lui avait donnés Rocambole. Gipsy passa donc comme un éclair. Pour
avait donnés Rocambole. Gipsy passa donc comme un éclair. Pour rien au monde, elle n'eût voulu être reconnue par Marmouset. Puis, quand elle eût au bout de la rue, un ouvrier se jette à sa tête au risque d'être écrasé. Les journaux rapportent le fait en deux lignes ; on lit le nom de l'ouvrier et on l'oublie. Je connais, à Paris, dans mon quartier, un ménage composé du père, de la mère et d'une fille unique. Le père, à la suite d'une longue et douloureuse maladie, est tombé en enfance. La mère et la fille sont blanchisseuses. Il faut
enfance. La mère et la fille sont blanchisseuses. Il faut vivre, payer le loyer, qui est cher, soigner le malade, ce qui prend du temps. Les deux femmes se lèvent à cinq heures du matin et se couchent à minuit. Elles n'ont pas d'ouvrières; elles font tout elles-mêmes. Le dimanche, la fille, qui a vingt ans et qui est jolie, fait sa toilette. Oh ! une toilette bien simple, une robe claire, un petit bonnet garni de rubans... Elle a douze heures de vacance devant elle. Sans doute, elle va aller trouver ses amies, se promener avec elles, rire, danser...
aller trouver ses amies, se promener avec elles, rire, danser... après quoi, elle se remettra avec plus de courage à la besogne de la semaine. Savez-vous ce qu'elle fait? Quand elle est bien parée, bien belle, elle passe dans l'arrière-boutique où le malade est assis tout hébété dans un fauteuil. — Père, lui dit-elle, veux-tu prendre l'air ? Le vieux se ranime en entendant la voix de sa fille; il se redresse, on l'aide un peu, le voilà debout. Et tous de s'en aller pas à pas le long des boulevards extérieurs. Ceci se passe pendant l'été. La journée a
boulevards extérieurs. Ceci se passe pendant l'été. La journée a été chaude ; le ciel a des teintes ardentes ; on entend des bruits d'orchestre dans le lointain ; le plaisir souffle dans l'air... La jeune fille ne voit que son père; elle marche, les yeux fixés sur les siens, attentive et souriante. Le pauvre homme ne comprend plus, mais il sent encore et il répond au regard de sa fille par un regard chargé de sympathie. Quand ils rentrent, la mère, sur le pas de la porte, leur dit : — Allons ! vous vous avez bien promené ;
: — Allons ! vous vous avez bien promené ; au lit, pour être à l'ouvrage de bonne heure demain ! Depuis six ans, la jeune fille passe ainsi ses dimanches... Est-ce beau ?... Nous voilà bien loin des sœurs et du Texas, me direz-vous? Pas si loin que cela, chers lecteurs, puisque nous parlons dévouement. Une belle action a ce privilège de faire penser à une belle action, de même qu'un crime fait tristement penser à un autre crime. TONY RÉVILLON. Un voleur qui a fait ses classes Philippe L..., âgé de 22 ans, garçon marchand de vin, rue
L..., âgé de 22 ans, garçon marchand de vin, rue Saint-Martin, a des teintes classiques, il vient d'emprunter à l'antiquité certaine ruse qui n'a pas été sans succès. Il ne fume, d'ordinaire, que le vulgaire tabac et encore pas toujours ! Aussi passant hier devant le débit du tabac de la rue Saint-Honoré qui porte le n° 187, la fumée des puros et du lundres lui montant au cerveau y alluma une convoitise de luxe, qu'il résolut de se payer, à trop bon marché malheureusement! Il entre résolument, il avise à quelque distance du casier des crapulaires la boîte où
à quelque distance du casier des crapulaires la boîte où sommeille dans leur arôme et enivrés de leur propre parfum les suaves lundres : il en a bien vite empoigné une quantité et, non moins prestement, il tire au pied, oubliant de solder les cigares dont il s'est voulu régaler. Mais le moyen de suivre tranquillement son chemin à Paris, surtout lorsqu'on marche d'un air à paraître se sauver ? Au moindre cri au voleur, poussé par un honnête homme, vingt flibustiers crient plus fort, de crainte d'être reconnus : il arrive même quelquefois — rarement cependant — la scène
il arrive même quelquefois — rarement cependant — la scène du curé jetant son bonnet sur la femme adultère et faisant courber les têtes devant son auditoire féminin, se reproduit et quo, pour un escroc poursuivi, on en empoigne plusieurs! Poursuivi par les limiers de la probité qui lui avaient emboîté le pas, Philippe sentait ses jambes le trahir : ce n'est, en effet, pas toujours une manière commode du tout que remettre ses jambes à son cou ! Alors, il imagina — comme Hippomène laissant tomber dans une lutte à la course d'appétissantes oranges que, derrière lui, s'amusait à
à la course d'appétissantes oranges que, derrière lui, s'amusait à ramasser Atalante, aimable prix de la victoire — de semer, un à un, sur ses pas les odorants cigares, espérant que, dans cette inquiétante chasse à courre, il ralentirait l'ardeur de ses persécuteurs alléchés par l'aubaine. Mais Philippe avait plus compté sur ce moyen renouvelé des Grecs que sur la providence qui, rue de Courcelles, prenant soudain la forme et l'uniforme d'un garde de Paris, posa son bras assérmenté sur le nœud de cravate du drôle : pris au collet! Mais l'esprit de ce coquin avait prédisposé en sa faveur
Mais l'esprit de ce coquin avait prédisposé en sa faveur la foule, qui fit partager sa bienveillance à la débitante, si bien que Philippe fut relâché — par amour du grec... grec et demi! — X. UNE AVALANCHE AU MONT-BLANC Dans notre numéro d'hier, nous avons annoncé la terrible catastrophe, arrivée au capitaine Arkwright et à trois gardes qui l'accompagnaient dans une ascension au Mont-Blanc. Aujourd'hui un collaborateur du "Opinion nationale", M. E. Guérin, qui se trouve en ce moment à Genève, transmet les renseignements qui suivent : Depuis plusieurs jours M. Arkwright était à Chamoux avec sa mère et
jours M. Arkwright était à Chamoux avec sa mère et ses deux sœurs, attendant le moment propice pour tenter l'ascension du Mont-Blanc. Vendredi dernier il se mit en route avec deux guides. L'une de ses sœurs voulut l'accompagner jusqu'aux Grands-Mulets. Le lendemain samedi, M. Arkwright partit des Grands-Mulets avec deux guides et un porteur ; vers 9 heures du matin, on le vit gravir le côté incliné du grand plateau, En cet endroit, une petite caravane, composée de seize personnes seulement, vint se joindre à celle de M. Arkwright. Ces deux personnes étaient Sylvain Coutlet, le maître de la nouvelle
deux personnes étaient Sylvain Coutlet, le maître de la nouvelle cabane des Grands-Mulets et un cocher de la Roue-Rouge connu sous le nom de Nicolas. Ces deux caravanes se concertèrent et décidèrent de prendre par le passage que l'on suivait avant et abandonné de cette à ladite d'une catastrophe semblable à celle qui vient de jeter la désolation et le deuil dans plusieurs familles. Ce passage abrégeait, dit-on, de cinq heures de marche, ce qui est très important dans cette saison, à cause de la brièveté des jours. On comptait aussi y trouver les restes de glaces à tailler. Après
aussi y trouver les restes de glaces à tailler. Après une demi-heure d'ascension dans cette direction, Sylvain Couttet, qui marchait le premier en taillant des degrés dans la glace, entendit au-dessus de lui une forte détonation. En levant la tête pour se rendre compte de la cause de cette détonation, il aperçut une avalanche s'avançant avec la rapidité de l'éclair, et n'eut que le temps de crier à ceux qui le suivaient : « Sauvez-vous à droite ! à droite ! » et de se jeter lui-même dans cette direction. Il enfonça son piolet dans la neige et s'y cramponna
Il enfonça son piolet dans la neige et s'y cramponna avec Nicolas, son compagnon de corde. A peine ce mouvement opéré, une masse de glaces et de neiges qui faisait trembler le colosse qu'ils gravissaient, se précipita et les couvrit d'éclats de glace. Quelques minutes après, lorsque le calme se fut rétabli, Coutlet et Nicolas cherchèrent autour d'eux leurs compagnons ; mais ils n'aperçurent, hélas ! qu'un sillon profond au-dessous d'eux, et sur le grand plateau une montagne de blocs de glaces brisées. Ils se précipitèrent dans cette direction, cherchant quelques traces de leurs compagnons. Un bras fut découvert :
quelques traces de leurs compagnons. Un bras fut découvert : ils affrontèrent de grands dangers pour parvenir jusqu'à lui. » Grâce à un travail des plus pénibles, ils dégagèrent des glaces un cadavre dont le crâne était brisé et la poitrine ouverte. Après avoir déposé ce cadavre sur la neige, ils se remirent à l'œuvre, mais inutilement. Il ne leur restait plus qu'à regagner les Grands-Mulets, où ils arrivèrent à une heure de l'après-midi pour apprendre à Mlle Arkwright que celui qui, le matin, était en pleine santé, avait péri d'une manière si tragique. Cette pauvre fille, brisée par la
d'une manière si tragique. Cette pauvre fille, brisée par la douleur, a pu se rendre à Chamounix pour apprendre à sa mère et à son autre sœur le malheur qui venait de les frapper. Une minute a suffi pour plonger quatre familles dans le deuil ! » Dimanche matin, une quinzaine de personnes étaient à la recherche des cadavres des victimes au milieu de cet amas de glaces et de neiges. Le beau temps permettra, il faut l'espérer, d'accomplir ce pénible et dangereux travail sans qu'on ait de nouveaux malheurs à déplorer. » Quand on songe aux périls qu'affrontent ceux
à déplorer. » Quand on songe aux périls qu'affrontent ceux qui tentent l'ascension du mont Blanc, on se demande comment il se fait qu'il y ait encore des gens qui, pour la simple gloire d'avoir fait cette ascension, risquent ainsi leur vie et souvent l'avenir de leur famille. On le comprendrait si l'humanité avait quelque chose à gagner à cela, mais elle a, au contraire, tout à y perdre ! UN MODERNE ORPHÉE M***, âgé de 22 ans, est un de ces bruns Orphées ambulants que l'Italie nous envoie (Grand merci !) paré de guenilles dans lesquelles il affecte autant
merci !) paré de guenilles dans lesquelles il affecte autant de superbidezza que le hidalgo, drapé dans sa gueuserie, étale de hauteur et de jactance. Il va, la harpe au dos, de rue en rue, s'introduisant dans les cours et déclamant sur des mélodies traînantes les magnifiques stances de Torquato. Rodolpho Thadeo R... l'accompagne d'une amitié jalouse autant que des accents du biniou italique, à la note uniforme, mais désagréable. L'association avait produit ses fruits. Jusque-là, les journées étaient bonnes et l'accord parfait. La fortune et l'amitié se donnaient le la sur le diapason le plus élevé qui fut jamais.
la sur le diapason le plus élevé qui fut jamais. Depuis quelques jours, cependant, R... avait remarqué que M... était mou dans les andante et qu'il fléchissait sous la harpe aux vibrations éteintes : par suite, le succès étant moindre, les rentrées manquaient. C'est que M.., trouvant la sonorité de son instrument insuffisante, s'était adonné au charbon : à chaque libéralité, en effet, des ardeurs et des élans qui, hélas ! trompant ses espérances, mouraient dans le tremolo d'un hoquet plein de couacs discordants. O fiasco !... L'honneur de la nationalité était en jeu et le renom de la patrie
nationalité était en jeu et le renom de la patrie des canzonette périclitait autant que l'intérêt de l'association ! Avant-hier, R..., qui fait de son métier un art et de cet art un sacerdoce, entraîné un peu loin sans doute par l'état d'émotion où se trouvait M..., que plusieurs canons n'avaient pu faire reculer, lui adressa de vifs reproches dans cette belle langue où l'injure sonne si haut, que la Gascogne, désespérée, en ronge ses cadets et sandis de dépit. M... riposta sur le même ton et le duo prit des proportions si exagérées, que R.... s'emparant de la harpe
des proportions si exagérées, que R.... s'emparant de la harpe de son associé, lui en asséna des coups redoublés, avec accompagnement de canaglia, de ladro et de codoni des mieux accentués. Entamé ainsi, le duo pouvait se terminer en finale tragique, et déjà la harpe avait endommagé le cuir chevelu de M..., lorsque l'intervention de la police sauva le moderne Orphée des fureurs de son camarade. DEUX FOIS PENDU Allan P. Eggleton, alias William B. Watson, a été exécuté le 28 mois du dernier à Newport (Kentucky); il avait été condamné le 15 juin précédent, pour l'assassinat du capitaine Menter,
condamné le 15 juin précédent, pour l'assassinat du capitaine Menter, à être pendu le 31 août; mais une décision du gouverneur Bramlette avait accordé un sursis d'un mois au condamné, et c'est vendredi dernier qu'expirait le terme fatal. La potence était dressée à un mille environ de la ville, dans une petite vallée dominée de tous côtés par des collines formant un amphithéâtre naturel. Une foule immense, accourue des villes et des campagnes environnantes, était massée sur les pentes. On n'évalue pas à moins de quinze à vingt mille personnes la population attirée par ce spectacle funèbre. À une heure