jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
qui donnèrent aux nationalistes une forte majorité (La Patrie Française). — 14 — Romain Rolland à Louis Gillet (p. 92) Vendredi 2 novembre (1900) ...Tout est venu à la fois : les répétitions de Danton d'où je sors, vers 2 heures du matin, et qui ont lieu au sommet de Montmartre ; la réorganisation de la Revue d’art ; la Revue Péguy (car ce sont deux combinaisons parallèles) ; les cours d’école ; et mes pauvres travaux personnels qui sont bien négligés. — Péguy a très bien accepté la fusion ; il l’a même demandée de grand cœur ; mais
; il l’a même demandée de grand cœur ; mais il ne veut pas abandonner la forme des Cahiers, ce qui est un peu fâcheux. Il restera gérant, et nous y entrerons comme collaborateurs, Lagardelle, Besnard et moi, en janvier prochain (si toutefois les Cahiers ont encore des souscripteurs à cette époque). Ce peut être intéressant ; mais ce n’est pas la Revue nouvelle que je voulais... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 96) Jeudi 8 novembre 1900 ...Mon ami, il faut lutter décidément. Il ne suffit pas d’être soi-même ; il faut briser ce qui empêche d’être, ce qui
; il faut briser ce qui empêche d’être, ce qui étouffe et avilit la vie. C’est notre devoir à tous : nous ne devons pas nous y soustraire, par amour de la tranquillité, par crainte des haines soulevées. — Si nous réussissons à former avec Lagardelle et Péguy cette ligue, que tous trois nous souhaitons, j’engage résolument le combat, et je vous appelle, vous, et tous vos amis, à la rescousse, pour abattre les idoles pourries, et nettoyer les écuries d’Augia.... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 99) 11 novembre 1900 J’ai écrit à Péguy il y a huit ou
1900 J’ai écrit à Péguy il y a huit ou dix jours. Il est impossible qu’on ne sente pas que nous avons la vie. Le public était presque excusable, on ne lui servait que du mensonge. Ils verront à présent la vérité. Ils auront à choisir. Le mensonge va se défendre. Ah ! la belle lutte ! Et si le monde préfère sa pourriture, ses idoles, son néant, à Dieu, eh bien ! du moins nous porterons Dieu en nous, jusqu’à ce que nos fils reprennent l’Arche sur leurs épaules, entraînant à sa suite le monde renouvelé... Louis Gillet à
entraînant à sa suite le monde renouvelé... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 102) 19 novembre 1900 ...savez-vous ce que devient Péguy ? Voilà longtemps que j’attends son douzième Cahier... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 107) 25 novembre 1900 ...Je ne sais toujours rien de Péguy : son écriture est rare sur le marché, lettres ou œuvres. Mais hélas ! à qui puis-je reprocher de ne pas écrire... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 108) 2 décembre 1900 ..Si vous voyez Péguy, félicitez-le de ma part pour sa « demi-réponse ». C’est un merveilleux chef-d’œuvre de comédie. — Est-ce
demi-réponse ». C’est un merveilleux chef-d’œuvre de comédie. — Est-ce que le « mystère » s’engendre enfin dans la réalité ? Quel sera votre rôle dans la rédaction des Cahiers ?... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 109) Mercredi 5 décembre (1900) ...J’aime beaucoup, comme vous, le Cahier de Péguy. Malheureusement, j’ai pu voir qu’il a de forts ennemis autour de Herr qui doivent lui avoir aliéné l’Ecole. Bertaux qui ne savait pas que j’étais son ami, m’a parlé sans défiance, et m’en a dit pis que pendre. Je l’ai laissé aller pour savoir leur pensée, puis je lui ai
laissé aller pour savoir leur pensée, puis je lui ai dit la mienne ; mais je crains que le crédit de Péguy ne soit fortement miné dans tout le groupe Herr. Il prête trop aux attaques de ses ennemis par son système déplorable d’administration, son appel continuel à la bourse des gens... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 112) 7 décembre 1900 ...J’ai causé à Berlin, avec deux camarades de l’Ecole. Tous deux sont contre Péguy. Ceux que j’avais vus à Rome, ceux que j’ai revus à Paris, étaient contre lui. Tous les élèves ne sont que de petits Herrs.
lui. Tous les élèves ne sont que de petits Herrs. Ils sont séduits par l’élégance de ses engueulades et de ses dénigrements. Et il est si commode de rire, surtout quand on est plusieurs ! Si difficile d’aimer quelque chose et quelqu’un, d’avoir confiance en lui — de n’en pas désespérer dès qu’il fait à sa tête et non à la vôtre. Mais assurez Péguy de mon entier dévouement... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 115) 28 décembre 1900 ...N’attendez pas que je vous répète les expressions de mon enthousiasme pour votre drame (Danton). Que n’ai-je, non la plume, mais
pour votre drame (Danton). Que n’ai-je, non la plume, mais pour deux heures, flâneur en tête à pied (1) Péguy est aussi très monté. Ayons confiance, Romain Rolland à Louis Gillet (p. 118) Samedi 18 janvier 1901) J'espère travailler régulièrement au Mouvement (Socialiste) à partir du charbon. Je crains du reste que le Mouvement ne passe par une crise proche : J’ai entendu dire que les Robespierristes de la librairie, donc aussi être grand prophète pour prévoir une union plus intime garder et de Péguy ; je serai naturellement avec eux ; mais si je crois à la pure vertu,
eux ; mais si je crois à la pure vertu, et même à la victoire d’indépendants, en tant qu’individus, je n’y crois guère en tant que parti. Dès que Chénier, Danton, Desmoulins, Robespierre, ont voulu être indépendants, ils ont été sacrifiés. Mais leurs morts ont peut-être plus fait pour la gloire de la Révolution, que le reste de leur vie... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 120) 22 janvier 1901 » Ce ne m’étonne point de vos nouvelles sur Lagardelle, je les prévoyais, mais je crains que votre idéalisme soit peu goûté des marxistes du Mouvement. Toute question de conscience
peu goûté des marxistes du Mouvement. Toute question de conscience leur est indifférente. Similaire est austère, mais errant n’a de cette austérité que l’étroitesse implacable de l’esprit. Leur pureté même et leur vertu me sont odieuses, parce qu’elles sont stériles et tristes, ratatoche et haineuses. Une pareille vertu n’est pas bonne à répandre : elle est ennemie de la joie et de la paix. Elle sue l’orgueil et l’envie. C’est le délire de la raison, de la logique. Ce sont des avocats qui chicanent sur des faits, qui méprisent les âmes. Ils ne sont occupés que de droits et de
âmes. Ils ne sont occupés que de droits et de tactiques, affolés par l’idée de parti. Au fond ils seraient bien fâchés d’une entente : elle leur ôterait toute raison d’être. Ils n’ont nul sentiment de la concorde, de la joie, de l’amour... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 121) 10 juin 1901 —Que devient Péguy ? Nulles nouvelles, depuis un merveilleux récit, paru en avril, sous le titre de Compte rendu du congrès, je crois. Quelles comédies ferait ce bonhomme s’il voulait ! A-t-on arrêté ces pamphlets à la frontière de l’Empire, la police s’étant aperçue qu’ils sont passablement
frontière de l’Empire, la police s’étant aperçue qu’ils sont passablement anarchistes ? Ont-ils en effet cessé de paraître ? Péguy a-t-il été malade, ou manque-t-il d’argent, de copie ?... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 113) Vendredi 6 juin (1901) ...Je n’ai pas vu Péguy depuis votre départ, et ses Cahiers se sont en effet interrompus, sans autre raison, je pense, que le bon plaisir du rédacteur en chef... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 150) Mercredi 8 ou 9 octobre (1901) ...Rêvez, rêvez, et tâchez d’écrire vos rêves. Vous avez vu que Péguy attend votre geste ou vos gestes
avez vu que Péguy attend votre geste ou vos gestes pour Pâques. — Le bon Péguy a écrit un dialogue bien ennuyeux (je veux dire, qui m’a bien ennuyé) ; c’est la première fois. En voilà un qui devrait bien se débarrasser de ses souvenirs de philosophie : il reste en lui du scholastique ébahi par les métaphysiques de lycée. Il est bon de louer Bergson. Mais l’admiration à ce point, et si souvent répétée, est un peu ridicule. Bergson n’est pas Descartes, malgré qu’ils s'évertuent à le laisser croire. Et le grand Descartes lui-même a dit bien des sottises,
Et le grand Descartes lui-même a dit bien des sottises, quand il sortait de sa province d’esprit. L’action se passe très bien des philosophes. Elle est la suprême philosophie, dont ils peinent ensuite à démonter les rouages, — qu’ils ne remettent jamais en place. Romain Rolland à Louis Gillet (p. 151) Samedi 25 octobre (1901) ...Quand pourrons-nous être, tout comme le titre du dernier Péguy — vraiment vrais ?... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 160) Jeudi 12 décembre (1901) —il n’y a que 3 ou 4 jours que j’ai vu quelques figures connues : — ce matin, Péguy, qui
vu quelques figures connues : — ce matin, Péguy, qui a plus de 1.300 abonnés, et dont les affaires vont si bien, — qu’il veut faire un emprunt. « Et, ajoute-t-il, quand on fait un emprunt, il faut le faire considérable ; — ou cela n’en vaut point la peine... » Louis Gillet à Romain Rolland (p. 163) 27 décembre 1901 ...N’avez-vous pas reçu une grande lettre que je vous écrivis, il y a dix ou douze jours, sur l'apothéose de la raison par Péguy ?... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 181) mars 1902 ...depuis que j’ai reçu le
Rolland (p. 181) mars 1902 ...depuis que j’ai reçu le Cahier contenant la lettre de Tolstoï je voulais chaque jour vous écrire. J'ai trouvé ce pamphlet un matin en rentrant de ma classe, et je l'ai dévoré aussitôt... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 210) Mercredi 29 août (1902) Je travaille passablement. Les loisirs forcés que me fera cette année le théâtre, auront un bon résultat, je me sens à peu près sûr (à la santé près, qui ne dépend pas de moi), d'avoir sinon achevé, mené très près du terme dans un an, le roman (Jean Christophe) que je
terme dans un an, le roman (Jean Christophe) que je covaissais depuis tant d’années en moi. Je viens de me mettre résolument, et j’aurai achevé, avant de quitter Spiez, un des épisodes les plus importants. J’y ai une grande joie. Ce que j’écris est peut-être très mauvais ; mais je n’ai jamais senti dans mes drames aussi fortement qu’ici, la jouissance profonde que donne le sentiment (ou l’illusion) de comprendre un peu (si peu) de ce monde misérable et merveilleux. L’intelligence et l’amour sont les deux lumières divines de la vie. Tout le reste est la nuit. Le mot de
vie. Tout le reste est la nuit. Le mot de roman me déplaît bien pour ce que je voudrais faire... Je voudrais donner à mon œuvre un sous-titre, équivalent à Vie. C’est en effet une sorte de biographie héroïque, — une grande vie, de la naissance à la mort, avec la multitude des vies qui s’y mêlent en passant... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 215) Jeudi 6 novembre 1902 ...Je n’ai pu, depuis votre départ, que remettre à Péguy les pages sur Beethoven, et recopier le drame du Transvaal... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 216) Mardi 25 novembre
Romain Rolland à Louis Gillet (p. 216) Mardi 25 novembre 1902 ...Je rêve et j’écris. Que Péguy se maintienne, et qu’il publie un ou deux volumes de moi par an : je ne demande rien de plus... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 220) Mercredi 29 juillet (1903) ...J’ai écrit ici (à Frohburg-sur-Olten) environ la moitié du premier volume de roman que je voudrais donner à Péguy l’an prochain... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 224) Lundi 15 août 1904 ...Je travaille de mon mieux, — à la suite de Jean-Christophe, — et à un Michel-Ange, que je dois livrer
Jean-Christophe, — et à un Michel-Ange, que je dois livrer à Jules Comte au cours de l’hiver (et dont je me servirai ensuite pour Péguy). C’est un plus gros travail que je n’aurais cru. La matière en a été vraiment renouvelée depuis une dizaine d’années, et la masse des documents est énorme... Quant au lieutenant Péguy, si vous le rencontrez au cours de vos expéditions militaires, saluez-le de ma part, et demandez-lui si les Cahiers se répandent dans l’armée. Ils se répandent en tout cas. J’en ai trouvé des lecteurs, ici même, où les Français sont rares... Romain Rolland à
ici même, où les Français sont rares... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 226) Samedi 7 janvier 1905 ...Votre Cahier est excellent (je sais bien que mon jugement est un peu suspect, maintenant que je suis devenu une des consciences de Péguy). Faites-nous en beaucoup d’autres, comme cela. Où est-ce que vous serez aussi somptueusement édité ? Pour moi, je suis décidé, jusqu’à ce que les Cahiers crèvent, ou moi, — à leur donner ce que j’ai de meilleur : le rebut est assez bon pour les grandes Revues. Ou bien, j’entends passer à celles-ci mes brouillons, et donner aux
bien, j’entends passer à celles-ci mes brouillons, et donner aux Cahiers l’œuvre définitive. Je leur dois de chères amitiés inconnues, qu’aucune des grandes Revues mondaines et blasées ne m’ont jamais procurées... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 230) Lundi 5 décembre 1905 ...Pour Péguy, moins que jamais je ne voudrais, en ce moment, me séparer des Cahiers, et j’espère que nous nous rapprocherons : je ne lui demande que le plus petit mot qui vienne du cœur. — Mais je n’aurai plus tout à fait la même sécurité avec lui... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 239) Mercredi 31 juillet
Romain Rolland à Louis Gillet (p. 239) Mercredi 31 juillet 1907 ...Je vois aussi Péguy assez souvent. Il vient de passer à Hachette ma série des Hommes Illustres. Louis Gillet à Romain Rolland (p. 245) 3 juillet 1911 ...Quant à Péguy, je ne vous apprendrai pas qu’il est devenu célèbre. Il est extrêmement content au fond, mais il est fâché pour la forme, parce qu’on ne lui a pas donné les dix mille francs. Il se persuade ou se suggère qu’il y a eu contre lui un complot de la Sorbonne. Je pense qu'il n’en est rien, c’est une chimère
Sorbonne. Je pense qu'il n’en est rien, c’est une chimère qui lui vient de son génie dramatique et dont je ne suis pas sûr qu’il soit tout à fait dupe. Au premier moment il voulait fulminer, foudroyer, pulvériser tout le monde. La ville, la science, la Sorbonne, l’Académie. On n’a même pas eu besoin de le calmer, ce terrible homme est en réalité un homme très prudent. Il se contentera d’exterminer un certain Legrix, qui a fait des réserves sur Jeanne d’Arc dans la Revue de Laudet. J’ai essayé de lui représenter que Dieu ne grèle pas sur le persil.
lui représenter que Dieu ne grèle pas sur le persil. Mais il « tient » un bon Cahier et je pense que nous avons un bon quart d’heure devant nous. Les représailles de Péguy sont toujours amusantes et cette fois elles seront sans aucun danger pour lui. D’ailleurs le voilà très lancé. Il est au mieux avec un monde extraordinairement hétéroclite : Simone, la comtesse de Noailles, Colette Willy, des archevêques, Hervieu, Claude Casimir-Périer, quelle salade ! Nous allons assister à un snobisme pareil à celui qui a charmé Rousseau. J’attends le désenchantment. Ce sera le plus beau. En attendant,
J’attends le désenchantment. Ce sera le plus beau. En attendant, je crains quelques années ou quelques mois de demi-cabotinage, où Péguy par bravade et par surenchère de rusticité se fera le propre singe de ses pires excès. Mais quoi ! on ne le gâtera jamais complètement. Il sera toujours lui par endroits. Je ne lui en demande pas davantage... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 247) Dimanche 9 juillet 1911 ...Il faut que votre travail ait été excellent pour que vous vous en déclariez à peu près satisfait. — Donc, toute notre petite équipe (Tharaud, Péguy, etc.) vogue vers le
toute notre petite équipe (Tharaud, Péguy, etc.) vogue vers le succès. Je n’en avais guère douté... La victoire de Péguy m’a fait plaisir ; elle lui était due. Mais j’ai été, peiné d’apprendre (quand tout était fini, car je ne savais rien avant) qu’on l’a mis en concurrence avec moi, et qu’il s’est laissé faire. S’il m’avait averti, je lui aurais dit : « Péguy, je me retire. Ou bien retirez-vous. Mais il n’est pas admissible que deux compagnons d’armes se disputent le même prix, ou se laissent proposer, dans un même concours, pour des prix de valeur inégale. Mais
un même concours, pour des prix de valeur inégale. Mais le sacré bonhomme était si sûr de la victoire qu’il ne m’a pas averti. Et je parie qu’il m’en veut à présent, parce que mes patrons — (je ne savais même pas que j’avais des « patrons ») — ont été durs pour lui. Au diable tous ces prix ! Cela donne aux gens de lettres une mentalité de potaches ; et quand ils redescendent de l’estrade, avec la couronne de papier enfoncée sur les deux oreilles, ils se croient tous des conquérants : ils napoléonisent... Louis Gillet à Romain
tous des conquérants : ils napoléonisent... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 257) 31 décembre 1912 ...J’ai lu avec un vrai chagrin les poèmes de Péguy (1). Que j’aime peu chez lui ce côté nouveau de cabotinage qui s’éveille ! Tout cela sonne faux. Et puis, c’est ennuyeux. Il a une facilité qui est un grand danger pour lui. Peut-être que j’en juge avec trop de sévérité ; j’ai renoncé à faire des vers, quand j’ai reconnu que les miens n’étaient pas nécessaires, qu’ils n’étaient pas le produit d’une fatalité, l’expression indispensable d’une passion ou d’une conviction. Je ne puis
l’expression indispensable d’une passion ou d’une conviction. Je ne puis voir dans cette longue litanie de Péguy qu’un jeu, une fontaine de pur Alexandrin — et d’ailleurs, une fontaine d’un art médiocre, fatiguant à force de prolixité. Après tout, peut-être prépare-t-il son instrument pour un éclat de passion future et imprévue ? Sait-on jamais, avec lui ? Peut-être deviendra-t-il amoureux d’une coquette, et qui sait avec ce qu’il a d’orgueil et de cynisme, ce qu’il nous réserve alors ? Que deviendra son christianisme ? Aurons-nous un nouveau Villon ou un nouveau Musset ? Ou n’aurons-nous rien du tout ? Nous
nouveau Musset ? Ou n’aurons-nous rien du tout ? Nous verrons bien... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 259) Jeudi 2 janvier 1913 ...Je suis comme vous, je n’aime guère Péguy poète. Je crois que toute cette littérature faussement naïve et dévote fera le plus grand mal au renouveau catholique. — Et voici le renouveau protestant (Gaston Doubin) qui prétend (1) Emparer de nous (Péguy et moi) et nous enrôler dans ce qu’ils ont le toupet d’appeler la « Jeune France » ! (1). Est-ce qu’ils ne nous ficheront pas la paix avec leurs Jeunes et leurs Vieilles Frances (voire
la paix avec leurs Jeunes et leurs Vieilles Frances (voire leur « troisième France » cela, c’est une invention de Faguet, qui préface Doubin). Je ne connais qu’une France, comme je ne connais qu’une foi... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 275) Samedi 22 mars 1914 ...Je me suis donné le plaisir de parler sans fard et comme j’aimerais si c’était possible parler de Barrès ou de Péguy ; mais on se brouillerait avec le genre humain ; ce sont des gens qui ne souffrent plus que l’apothéose et encore !... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 279) 4 juillet
!... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 279) 4 juillet 1914 ...Je ne sais pas du tout où vous êtes : je ne le sais plus jamais. J’ai de vos nouvelles, rarement, par Humblot. Il paraît que les Lettres viennent de publier une petite saleté sur ou contre Christophe. J’ai reçu à ce propos des lettres indignées... Romain Rolland à Louis Gillet (p. 290) Lundi 6 juillet 1914 ...Il n'y a pas de doute : il faut publier votre préface dans la Revue de Paris. Je le désire pour vous et pour moi : d’autant plus qu’une note du venimeux
et pour moi : d’autant plus qu’une note du venimeux pamphlet des Lettres insinue que la Revue de Paris vient de me refuser mon prochain roman ! J'ai besoin que mes amis fassent, une fois de plus, un gros effort pour me défendre : car je sais que l’insulteuse attaque des Lettres n’est qu’un prélude à une campagne organisée. On veut écraser Jean-Christophe et son auteur... Les Lettres ! La Revue, dont le premier numéro était consacré à l’apologie de Péguy ! N’est-ce pas pénible de constater que je n’ai pas de pires ennemis que les nouveaux amis de Péguy
pas de pires ennemis que les nouveaux amis de Péguy ? Louis Gillet à Romain Rolland (p. 281) 8 juillet 1914 ...Je ne suis pas très décidé sur la réponse que je dois faire à ce morveux de Johannet. Et d’abord dois-je la faire ? J’aurais voulu avant tout me renseigner un peu sur l’homme. Je flairais, comme vous, une attaque partie de la boutique des Cahiers. Cela m’attriste infiniment ; mais ce malade de Péguy est capable de tout, sans même se douter qu’il fait mal. Le malheureux ! Il s’amasse en lui une immense poche de bile. Il
Il s’amasse en lui une immense poche de bile. Il est dévoré d’orgueil, d’amertume et de manie ; ses flatteurs le poussent droit à la folie. J’aurais voulu le voir et lui parler entre quatre yeux avant de prendre un parti. Malheureusement, je ne suis jamais libre le jeudi. On m’assure que Jean Tharaud est à Paris, je ferai mon possible pour le joindre et lui demander ce qu’il sait. Je suis assez humilié de ce qui arrive. Vraiment, je ne suis pas fier : tant de parti pris, d’injustice, de mauvaises plaisanteries, de critiques injurieuses, de vilaines insinuations, non,
de mauvaises plaisanteries, de critiques injurieuses, de vilaines insinuations, non, cela n’est pas beau... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 282) 9 juillet 1914 ...Renseignements pris, il s’agit d’un pétard isolé, qui fait long feu d’ailleurs et ne tire pas à conséquence. Diverses personnes à qui j’en ai parlé sont indignées. Charles (Jean) Tharaud connaît le freluquet pour avoir dîné avec lui chez François Laurentie. C’est un gamin qui singe Péguy et lui prend ses mauvaises manières, mais ne dispose de nulle influence et surtout n’écrit pas sous l’inspiration de Péguy. C’est là ce que je craignais ; je suis
Péguy. C’est là ce que je craignais ; je suis très satisfait et soulagé d’apprendre le contraire. Il paraît que Péguy n’est même pas trop content de son apologiste, qu’il trouve trop familier et lui manquant de respect. Chose d’un haut comique. Quant aux Tharaud, ils sont extrêmement ennuyés des louanges que leur accorde votre détracteur. Prenez cela pour la piqûre d’un maniaque, d’un moustique importun, dont il n’y a pas à s’occuper... Louis Gillet à Romain Rolland (p. 285) 13 juillet 1914 ...Pour Péguy, il est assuré qu’il n’a jamais trempé dans l’encre empoisonnée des Lettres. C’est pour moi
jamais trempé dans l’encre empoisonnée des Lettres. C’est pour moi un vrai soulagement que d’en avoir la certitude. Le mieux que nous puissions faire est de ne plus jamais parler du petit monsieur... (1) Gaston Riou. Aux écoutes de la France qui vient. Introduction de M. Emile Faguet <Grasset 1913). (2) Préface de Louis Gillet à un choix d'œuvres de Romain Rolland. Louis Gillet à Romain Rolland (p. 287) 1er août 1914 — Pauvre Jaurès ! Le voilà parti lui aussi, presque comme un martyr, au moment où ses yeux commençaient à s’ouvrir et où il voyait clair, enfin !
commençaient à s’ouvrir et où il voyait clair, enfin ! Ah ! cessons une bonne fois ce nuage de germanisme, cette épaisseur de vulgarité qui pèse sur le monde. Peut-être que ces gens-là ont besoin d’une grande humiliation : elle leur serait salutaire. Serons-nous assez forts cette fois pour la leur donner ?... Pauvre Jaurès ! J’admire les braves gens comme lui qui essayaient d’apaiser et d’engourdir avec des phrases la marche des destinées— Louis Gillet à Romain Rolland (p. 293) 17 septembre 1914 Il est mort, Péguy ! Ah ! je ne puis songer à autre chose. Mort sur
! je ne puis songer à autre chose. Mort sur le coup, en combattant, mort comme il a vécu, en saint et en héros. Si peu de temps après Jaurès, qu’il avait tant aimé, qu’il a tant combattu ! Vous rappelez-vous, mon cher ami, la première fois que vous le vîtes ? Vous avez reconnu sur cette face tragique la marque fatale de la mort violente : vous le voyiez collé au poteau de Satory. C’est que son idéalisme alors bouillonnait en révoltes, en idées réfractaires, il n’avait pas encore lu dans le fond de son cœur ce qui s'
lu dans le fond de son cœur ce qui s' cachait d’héroïsme. Grand Péguy ! Quelle signification prend pour nous maintenant son œuvre. On riait de sa prolixité, c’est qu’il était pressé d’écrire, je le crois bien ! Il n’avait pas de temps à perdre. Âme extraordinaire d’apôtre et de pédagogue, de poète et de martyr, l’homme le plus inspiré et le plus intérieur que j’ai jamais connu, celui qui me donnait l’image vivante d’un saint Paul. Sorbonnard, ergoteur, jovial, sombre, patient, irritant, magnifique, lyrique. Plein de sa terre comme un paysan, de souvenirs comme un professeur, et de visions