jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
faire des principes spirituels, qu'ils lui sont même nuisibles, M. Benda décerne, sans s'en douter aux doctrinaires de l'action sans scrupules, un brevet d'excellente cléricature. S'il est vrai que les valeurs morales sont incompatibles avec l'action, les penseurs qui, ayant pris conscience de cette réalité, se sont donnés pour tâche de la révéler aux laïcs, afin de les aider à mieux agir, remplissent une de leurs principales fonctions. Et ils devraient être loués pour n'avoir pas craint de tenir tête aux préjugés moraux établis, en défendant ce qu'ils considèrent comme la « vérité ». Que cette opinion, selon quoi «
la « vérité ». Que cette opinion, selon quoi « ceux qui conduisent les hommes à la conquête des choses n'ont que faire de la justice et de la charité », soit essentielle à la pensée de M. Benda, le prouve l'insistance qu'il met à la soutenir, tout du long de son ouvrage : « Je suis d'ailleurs tout prêt de convenir que c'est ce patriotisme aveugle qui fait les nations fortes ». (p. 66). « Quand Machiavel déclare qu' « un prince est souvent contraint pour maintenir ses Etats de se gouverner contre la charité, contre l'humanité » il
de se gouverner contre la charité, contre l'humanité » il prononce simplement que le manquement à la charité peut être une nécessité pratique, il n'enseigne nullement que la charité est une dégradation de l'âme ». (p. 174). Mais, si M. Benda reconnaît, avec Machiavel, que « le manquement à la charité peut être une nécessité pratique », les bons clercs sont ceux qui, ayant pris conscience de cette vérité du monde réel, et poussés par le besoin, noble entre tous, de prêcher aux laïcs un idéal « conforme à leurs actes, modifient cet idéal. La vérité est que les théoriciens
actes, modifient cet idéal. La vérité est que les théoriciens de la violence se trompent, et qu'ils se trompent précisément sur ce terrain réaliste dont ils font tant de cas. Et si M. Benda ne se désintéressait si délibérément du réel, avec le sens critique pénétrant que nous lui connaissons, il n'aurait pas manqué de relever cette erreur de plus. Il n'est pas vrai que la prospérité du monde temporel exige la négation des principes de justice, de bonne foi, de charité. Ces préceptes, que l'on peut tenir pour les enseignements d'une tradition divine et révélée. Qui bien, avec Platon,
enseignements d'une tradition divine et révélée. Qui bien, avec Platon, pour des entités supra-terrestres et que sont en nous les réminiscences d'une vie antérieure, peuvent être aussi bien considérés comme la codification de l'expérience, des lois tirées de l'observation de la réalité elle-même. Le prêtre, ou le philosophe spiritualiste qui exhortent le laïc entendent, tout comme l' « amoraliste », l'aider à se mieux adapter à sa vie terrestre. (Je sais bien qu'il est des clercs qui considèrent cette vallée de larmes comme le règne du Mal, et consolent leurs disciples par la promesse d'une félicité future. Mais ceux-là commettent
disciples par la promesse d'une félicité future. Mais ceux-là commettent la même erreur que M. Benda. Ils coupent le lien entre le temporel et le spirituel. Ils n'ont pas peu contribué à chasser Dieu de la terre). Il n'est pas vrai que la haine de l'étranger soit nécessaire à l'existence des peuples, l'amour de la patrie suffit. La haine, le mépris, chez les individus comme chez les nations, sont des sentiments inférieurs, des indices de faiblesse. L'être fort ne hait, ne méprise point. Tout au plus ignore-t-il (quand il n'a pas voulu faire l'effort de comprendre). Lorsqu'un prince que la
pas voulu faire l'effort de comprendre). Lorsqu'un prince que la postérité rangera parmi les plus grands hommes d'Etat, soldat, homme de pensée, refusa, le passage à un envahisseur manifestement écrasant, au nom de l'intangibilité d'un principe, tels esprits « machiavéliques » ont dû prendre en pitié un geste si peu politique. Pourtant, le seul jugement sans appel en ces matières, le résultat final a prouvé que, du point de vue précisément réaliste, c'est le roi Albert qui avait pris le meilleur parti. Le système de M. Benda est une forme, entre tant, du dualisme, lequel nous tenons pour une théorie
entre tant, du dualisme, lequel nous tenons pour une théorie paresseuse et un signe, quoique bien caché, d'anarchie spirituelle. Impuissants à résoudre les contradictions que présente l'Univers, les dualistes le divisent en deux parties inconciliables : l'âme et le corps, le bien et le mal, le spirituel et le temporel. De là ils sont tout naturellement conduits à admettre deux vérités, chacune valable dans son domaine. (Hérésie ! Il n'y a qu'une vérité, qui régit la totalité de ce qui est. L'Univers est un, quoique compose d'éléments hétérogènes, parce que ces éléments sont ordonnés selon une hiérarchie. On ne doit
ces éléments sont ordonnés selon une hiérarchie. On ne doit point nier le corps ou l'âme, le bien ou le mal, le spirituel ou le temporel, l'un au profit de l'autre, mais les accepter à la fois et les mettre à leur place dans l'échelle des valeurs. Le corps, inférieur à l'âme est néanmoins sa substance visible. Lucifer (nom de Satan, grossier épouvantail !) est le prince des anges déchu. Ni moins, ni plus. Déchu, oui, mais ange; ange certes, mais déchu tout de même. Et, pour revenir à M. Benda, le monde temporel n'est que la chaîne de montagnes
Benda, le monde temporel n'est que la chaîne de montagnes sur quoi s'appuie la cime de l'Esprit, dans son élan vers le ciel. Les lois spirituelles ne sont nullement applicables à l'activité laïque. Au contraire, elles préfigurent l'économie d'un univers temporel parfait. Si M. Benda trouve, non sans raison, que le siècle ne va pas ainsi qu'il devrait, ce n'est point seulement il le pense, parce que certains laïcs trahissent en sacrifiant aux principes spirituels, c'est parce que ceux-ci ne sont pas intégralement appliqués. Si le monde dure, c'est dans la mesure où on ne les enfreint pas tout à
la mesure où on ne les enfreint pas tout à fait. En obéissant aux préceptes moraux, le laïc prouve seulement la finesse de son sens réaliste. La malveillance publique a coutume d'insinuer qu'à l'origine de toute grande « réussite » on trouverait un acte malhonnête. On pourrait beaucoup plus justement affirmer le contraire et montrer qu'un acte désintéressé est la source de tout succès matériel. Car, et c'est ce qu'on oublie trop souvent, le propre du mal est d'être destructeur. On ne saurait rien construire que dans la mesure où on s'éloigne le moins possible de l'esprit du bien. En
on s'éloigne le moins possible de l'esprit du bien. En ajoutant foi aux bobards sur la cruauté, la dureté, le manque de foi nécessaire à la réussite temporelle, M. Benda trahit, une fois de plus, la faiblesse de son sens des réalités. Ainsi, applaudissons M. Benda quand il dénonce la trahison envers l'esprit de certains clercs modernes ; mais séparons-nous de lui quand il semble admettre que tout au moins dans le plan temporel, l'enseignement des clercs fourvoyés est véritable. On admettrait encore qu'il se bornât à conseiller au clerc le culte exclusif de l'esprit. Mais il exige de lui
le culte exclusif de l'esprit. Mais il exige de lui qu'il « rabaisse », qu'il « humilie » l'activité laïque. On se demande, alors, si ce mépris des clercs que M. Benda signale, et qui est l'effet de celui des beaucoup de laïcs, n'est pas la juste représaille que ceux-ci exercent contre des intraitables qui les honnissent, et si ce n'est point sur des théoriciens que M. Benda qu'on doit rejeter la responsabilité de cet état de choses. Au lieu que, si les clercs remplissent leur vraie fonction qui est d'aider les laïcs à spiritualiser la matière, pour se dégager
d'aider les laïcs à spiritualiser la matière, pour se dégager de son joug, et aussi de ruiner l'enseignement des mauvais clercs, les laïcs, reconnaissants, les honoreront, comme ils honorent les moralistes renégats. Renvoyer avec imprécations les tenants du temporel à leurs marécages est vraiment une solution trop aisée. Sachons donc gré à M. Benda d'avoir dénoncé, avec son beau courage intellectuel, l'erreur de plusieurs doctrinaires modernes, mais gardons-nous d'accepter l'image du vrai clerc qu'il nous propose. Armand Pocard. La Nouvelle Revue Française, déc. 1927, p. 832. Dans le même numéro, M. Benda répond à M. Marcel. Mais il argumente sur
M. Benda répond à M. Marcel. Mais il argumente sur des points de détail, termine par des injures (qui n'ont jamais donné raison à personne, sonne). Il ne réfute pas la critique essentielle qui lui a été faite. Suite de là, première page Tolstoï s'enfuit du foyer, comme les blessés retirent à l'écart pour mourir. Mais on ne l'a pu laisser vivre en paix, on ne le laissera pas mourir en paix. La famille évente sa retraite, réapparaît autour de lui : l'homme éprouve à violer la sépulture de son semblable le même plaisir de destruction qu'il éprouve à troubler
semblable le même plaisir de destruction qu'il éprouve à troubler le silence, tuer un insecte, faucher une fleur, cracher dans l'eau pure. Ce serait bien bon, pourtant, de n'avoir autour de son lit de mort que des visages d'étrangers. Comme, dans son sommeil, Tolstoï se voyait luttant à bras le corps avec sa femme, c'est elle encore qui empoisonne son agonie : "Là où tu es, l'air est empoisonné", lui disait-il un jour. Il murmure : "Fuir, fuir, poursuivra, poursuivra". Oui, on le poursuivra, l'amour le poursuivra jusqu'au bout. "Il donna l'ordre de masquer la fenêtre parce qu'il croyait voir
donna l'ordre de masquer la fenêtre parce qu'il croyait voir une figure de femme qui cherchait à le regarder." (Tout cela shakespearien, et qui pourtant dégoûterait de la fiction, si on n'en était depuis longtemps dégoûté.) Il dicte un télégramme à ses fils pour qu'ils retiennent sa femme de venir le voir. Et parmi ses derniers mots il y a ceux-ci : "Beaucoup de choses retombent sur Sonia. Nous avions mal pris nos mesures." Neuf ans plus tard, mourante, Mme Tolstoï demandait pardon. Était-ce un pardon que cette parole d'agonie : "Beaucoup de choses retombent sur Sonia."? Il nous semble
: "Beaucoup de choses retombent sur Sonia."? Il nous semble que non, et nous nous en réjouissons. Assez de ces pardons implorés, quand le mal est irréparable ; de ces pardons accordés qui laisse tomber le dégoût. Le seul forme virile du pardon est l'oubli. Si Mme Tolstoï n'avait pas aimé son mari, et n'avait pas été payée de ce retour auquel une âme généreuse se sent inclinée vis-à-vis de ce qui l'aime, le drame eût été beaucoup moins aigu. Les scènes sur les questions « matérielles » eussent subsisté ; mais la pensée, le travail, la démarche, la respiration
; mais la pensée, le travail, la démarche, la respiration de Tolstoï, dont on n'eût pas été jalouse, eussent été respectées, et la fuite même de la maison familiale n'eût peut-être rencontré qu'une faible objection. "Je vis pour lui, par lui. Je exige la même chose pour moi !" Le cri atroce ! Il y a des phrases de Mme Tolstoï qui me causent une horreur, un recul physique : des phrases vers de terre. "Et qui vous l'a demandé, de vivre pour moi ?" Et c'est pour répondre à quelque chose que je n'ai pas demandé que je vais
quelque chose que je n'ai pas demandé que je vais dévier de mon chemin, dériver de ma force, et manquer à ma vérité ? Mais il ne sert de rien de parler ; si la femme est vraiment femme, elle répond sans plus : "Puisque je t'aime !", de même que Mme Tolstoï, pour parer le blâme qu'elle prévoyait, proclamait : "Je lui ai toujours été fidèle". Comme si c'était la question ! Hé, soyez-lui infidèle et fichez-lui la paix ! Et comme il n'y a aucune chance de se faire comprendre, pas plus qu'on ne peut se faire comprendre
faire comprendre, pas plus qu'on ne peut se faire comprendre d'un cheval, et que, veut-on partir, la femme, si elle est vraiment femme, s'accroche à vous toujours comme Mme Tolstoï, on ne voit d'autre solution, pour celui qui veut se reconquérir soi-même, que celle indiquée au début de cet article par ma rigoureuse amie. Aucune pensée sur quoi je sois revenu plus souvent que sur celle-ci : ce qui est bon, ce qui importe, c'est d'être aimé et non d'être aimé. Mais si, comme Tolstoï, je tenais le compte au jour de mes acquisitions morales, je marquerais au profit de
jour de mes acquisitions morales, je marquerais au profit de cette année 1928 le fait d'avoir avancé davantage encore dans cette pensée, et de pouvoir dire aujourd'hui : l'idéal de l'amour, c'est d'aimer sans être aimé. Aimer quelqu'un qui, simplement, se laisse aimer avec bonne grâce, avec camaraderie, mais, surtout, qui ne vous aime pas. Peut-être un peu de guerre lasse, ne pouvons-nous plus aimer que ce qui ne saurait nous payer de retour : la nature, les choses de l'art, les idées, Dieu ? Toute personne qui nous aime en veut sa part. Elle cherche à entrer dans nos
en veut sa part. Elle cherche à entrer dans nos vies pour nous modifier à sa guise, à nous faire ici et là, et nous "coler" sa vue de nous. Mme Tolstoï veut se marier, et avec ces idées, cela se comprend. Aussi, dans cette femme de 1847, cette pensée. Il l'aime, elle l'aime, alors qu'elle ne l'aime pas ! La constante de l'égoïste dans une femme. Il est difficile, si ce n'est impossible, de se libérer de cette prise insidieuse; et en même temps, par faiblesse, vouloir rendre un peu, et pour cela se distraire, se déprendre, quitter sa
peu, et pour cela se distraire, se déprendre, quitter sa ligne, avec ce soupir tragi-comique (car ceci, comme tout au monde, est à la fois tragédie et vaudeville) : « Comme je l'aimerais si elle ne m'aimait pas ! » C'est une chose bien digne de remarque, que tout ce qui est hostilité, de la malveillance à la haine, peut se jeter sur nous sans nous déranger en rien, alors que la moindre sympathie qu'on nous donne doit nous mettre sur nos gardes. C'est que la haine nous laisse seul, c'est-à-dire libre d'être nous. Je ne m'appuie pas sur l'amour
c'est-à-dire libre d'être nous. Je ne m'appuie pas sur l'amour qu'on me porte, c'est l'amour qu'on me porte qui s'appuie sur moi, pèse sur moi, et m'accable ; mais sur la haine qu'on me porte je m'appuie. Et quelle plus saine atmosphère dans la haine reçue que dans l'amour reçu ! On passe d'une chambre à l'air libre. Ah ! si, au moins, nous pouvions être plus égoïstes ! Si Tolstoï avait pu traiter vraiment "comme un cheval". Je l'imagine, fermé et imprenable, véritable forteresse, un monstre, autrement dit un dieu, d'indifférence, au milieu de sa famille qui bouillonne autour
dieu, d'indifférence, au milieu de sa famille qui bouillonne autour de lui sans l'entamer. Et la femme l'enserre de ses tentacules, et il les tranche, un à un, et quand l'invincible amour les a fait repousser, il les tranche de nouveau, un à un, et c'est à peine s'il les a sentis; dans le sang qui échauffe, au contraire, il plonge ses racines et, sans y prendre joie, il s'élève plus haut. Mais non. Il aimait, lui aussi ! J'aime ! tu aimes ! nous aimons ! Et ce poids de l'amour a tout infecté. Si Mme Tolstoï, disions-nous, avait
de l'amour a tout infecté. Si Mme Tolstoï, disions-nous, avait été un peu infidèle, au moins durant ses infidélités elle eût laissé son mari tranquille. Pareillement, quand nous voyons Tolstoï écrire que la femme est « la source du mal universel », ou bien : « Depuis soixante-dix ans, la femme, continuellement, baisse dans mon opinion. Mais pas encore assez bas. Féminisme ! Je comprends bien que c'est un problème. Mais la solution n'est pas que la femme gouverne le monde, c'est qu'elle cesse de le ruiner », nous ne pouvons nous empêcher de penser que ces jugements outrés, et
pouvons nous empêcher de penser que ces jugements outrés, et même faux, si on les prend au pied de la lettre, sont le résultat d'un rétrécissement d'expérience : Tolstoï n'a connu, durant quarante-sept ans, qu'une seule femme, qui méritait peut-être cette sévérité. Son opinion sur la femme, c'est, en grande partie, son opinion sur sa femme. Tels sont, de part et d'autre, les tristes résultats d'un demi-siècle de fidélité conjugale. Tolstoï écrit (Jour., 1895-1899) : « Les femmes sont faibles, mais ne veulent pas se l'avouer. Bien au contraire, elles se vantent d'être fortes. Qu'y a-t-il de plus répugnant ?
se vantent d'être fortes. Qu'y a-t-il de plus répugnant ? » Ce qui me frappe davantage, c'est qu'elles se croient très fines, alors que la plupart, mais celles surtout qui le croient le plus, sont d'une lourde maladresse, et cela dans l'art où elles mettent toute leur application : celui de plaire. Comme elles ne comprennent pas, elles font, pour conquérir un homme, le contraire de ce qu'il eût fallu faire, et tandis que l'homme les regarde s'enfoncer, il sait, lui, le mot et le geste avec lesquels elles l'eussent sûrement conquis. C'est ainsi que si nous leur expliquons notre
sûrement conquis. C'est ainsi que si nous leur expliquons notre timeo mulieres sed dona ferentes, loin de s'en inspirer pour modifier leur politique, elles y trouvent un motif de vanité. Elles se rengorgent d'être estimées dangereuses, sans songer que mille choses, raisonnablement jugées ridicules ou méprisables, comme la mouche, le pou, l'escarbille, etc., peuvent être dangereuses. Il paraîtrait encore, à les croire, qu'un homme ne saurait dire du mal d'elles sans avouer leur pouvoir sur lui: ce qui peut être le cas chez certains, mais n'est pas une loi générale, puisque les négationnistes, sur qui elles n'ont aucun pouvoir, sont
puisque les négationnistes, sur qui elles n'ont aucun pouvoir, sont le plus souvent d'ardents misogynes. Cependant cette contre-vérité a fait son chemin dans l'opinion, où elle est acceptée sans examen comme une vue subtile et profonde. On aurait tenté d'appliquer à notre refus d'être aimé la parole féroce de l'Écriture : "Un." homme qui vous fait du mal vaut mieux qu'une femme qui vous fait du bien » (Ecclésiastique, XLII, 14), s'il n'était injuste de le réduire à la femme. La lourdeur, et tout ce qu'il y a de gluant dans le cœur et dans les sens, rendent particulièrement écrasant
dans le cœur et dans les sens, rendent particulièrement écrasant l'amour que l'homme donne à la femme, quelle idée allez-vous représenter l'Amour avec? Avec tant d'admiration que celui dont il s'est fait soi-même est égal à celui de cette source sur, antagoniste si puissante. Ce n'est pas plus souhaitable que lui. Elle aussi, elle cherche à empiéter, à vous emmener sur son terrain, à vous détourner de vos devoirs envers vous-même. Elle non plus, elle n'a aucun droit sur son objet, qui n'a aucun devoir envers elle. Cette exigence du disciple, ce funeste choc en retour de l'influence exercée, je
disciple, ce funeste choc en retour de l'influence exercée, je me borne à l'indiquer ici, comptant y revenir ailleurs, prochainement. Le drame de Tolstoï est que sa femme l'ait aimé. Il est, à un degré plus profond, que l'amour de sa femme ait été juste. Tout le monde a raison, nous l'avons souvent dit. Cet amour était envahissant. Mais qu'est-ce qu'un amour qui n'est pas envahissant? L'amour de la mère est aussi envahissant que celui de l'épouse. Quelqu'un qui lit par-dessus mon épaule, et qui sait que pour moi le problème du mal est moins décourageant que celui de la
problème du mal est moins décourageant que celui de la bêtise, s'étonne que je n'aie pas encore fait état de l'infériorité intellectuelle de Mme Tolstoï vis-à-vis de son mari. Mais le drame de Tolstoï est que sa femme l'ait aimé et que cet amour ait été juste. Auprès de cela, le fait que Mme Tolstoï n'ait pas été « à sa hauteur » me paraît secondaire. Qu'ira-t-on prétendre qu'elle ne fût rien, si avec son rien elle n'avait pas voulu le maîtriser, par amour? Il faut noter, en passant, que le mal vint beaucoup plus d'une insuffisance d'élévation morale que
le mal vint beaucoup plus d'une insuffisance d'élévation morale que d'une lacune intellectuelle, car une intelligence moyenne peut suivre Tolstoï penseur, tandis que Tolstoï moraliste échappe à une conscience moyenne. On peut s'étonner de cette insuffisance, le côté moral et pathétique de la vie étant d'ordinaire mieux senti par les femmes que par les hommes: si elles font des ruines avec leur amour, elles en relèvent quelques-unes avec leur charité. Mais ici encore Mme Tolstoï avait raison. « Si je ne suis pas à sa hauteur, je n'y peux rien : pourquoi m'a-t-il épousée? Puis, j'ai épousé Tolstoï A, qui
: pourquoi m'a-t-il épousée? Puis, j'ai épousé Tolstoï A, qui acceptait la vie bourgeoise, et non Tolstoï B, qui veut faire de nous des paysans, etc. ». Je lui prête ces paroles, et tout ce qu'on peut dire, et qu'elle a dit sans doute, contre les théories de Tolstoï, particulièrement quand elles lèsent sa propre famille. Si Tolstoï fut dans son droit c'est avec lui que nous sommes, est-il besoin de le dire? Si Mme Tolstoï fut dans son droit, quel fut donc le coupable? Le coupable fut Tolstoï, mais non dans le drame, dans la genèse du drame: coupable
non dans le drame, dans la genèse du drame: coupable en se mariant. Et, au-delà de lui, le coupable est le mariage de l'homme supérieur. Tolstoï avait toutes raisons pour ne pas se marier: Parce que, dès avant son mariage, son opinion sur la femme était faite, et que les voix de la Grèce, de Rome, d'Israël, de l'Islam, de l'Inde qu'il devait connaître, s'étant marié à trente-cinq ans, avec, derrière lui, quasi vingt ans de réflexion et d'étude se trouvaient d'accord pour le prévenir que la femme est le grand risque de l'homme de valeur. Parce qu'il se savait
grand risque de l'homme de valeur. Parce qu'il se savait mobile. Parce qu'il ne pouvait lui échapper, d'intuition, qu'il n'y a de développement puissant et plein que dans l'isolement. Beaucoup d'hommes le pressentent, mais la faiblesse de caractère l'emporte : tant par manque de foi en eux-mêmes cela les rassure de se sentir entourés, approuvés, que par une vanité de la plus basse sorte, ils craignent que, les voyant solitaires, le monde ne les croie abandonnés, et ne les plaigne, ils cherchent qui une femme, qui un allié, qui un disciple. Pour moi, il est peu de jours où je
disciple. Pour moi, il est peu de jours où je ne me rappelle que, dans mes difficultés, j'ai eu au moins la consolation et le soutien de me sentir seul. Parce qu'il savait, dès avant son mariage, son amour pour la vérité. Si nous appelons un homme supérieur celui qui cherche la vérité, qui naturellement ne la possède pas d'abord, ne sait d'où elle viendra, ni ce qu'elle sera, ni, en conséquence, ce qu'elle exigera de lui, ni s'il ne devra pas, plus tard, la réviser au profit d'une autre, et passer ici-bas en perpétuel ennemi de soi-même et de
et passer ici-bas en perpétuel ennemi de soi-même et de tout ce qui l'a capté tour à tour, le premier devoir d'un tel homme est de se conserver libre pour son bouleversement. Lié par une femme, des enfants, il leur devra son amour, sa fidélité, sa respectabilité, l'aisance matérielle, des « relations » pour assurer leur avenir; et si la vérité, qui viendra, lui demande de tout quitter pour la suivre? de se déconsidérer selon le monde? de ne pas gagner d'argent? de rompre tous liens avec la société? d'avoir la vie sexuelle la plus propice à la paix de
la vie sexuelle la plus propice à la paix de son travail? d'être un scandale, enfin? Et faut-il rappeler encore qu'un homme supérieur, ou seulement un homme de valeur, a besoin de n'être pas distrait de soi-même? Et qu'un corps, et nos relations sont faciles et agréables. Etc. Ces extraits ne montrent pas seulement la mobilité de Tolstoï. La légèreté dont témoigne la dernière phrase du 30 juin permet de mettre en doute la solidité des sentiments Hans lesquels, six ans plus tard, il se fiança avec Sophie BchcTS. Elle explique la parole du moribond: « Nous avions mal pris
explique la parole du moribond: « Nous avions mal pris nos mesures, » Mais comment un homme comme Tolstoï quand il s'agit d'un tel acte, peut-il « mal prendre ses mesures » ? Tolstoy fugeait que la mobilité de l'homme est sa grandeur, comme on le voit par ce texte reproduit en note aux Fontaines du Désir. Il avait voulu, à certaine époque, « faire une œuvre littéraire qui exprimât clairement l'état de l'ulidité de l'homme ». (Quelqu'un de 1899.) La maison de Tolstoï à Moscou Contre cette vérité, on m'oppose : 1° De réelles exceptions. J'en connais, moi aussi