jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
SOMMAIRE CHRONIQUE. — Colombe. LES FÉES VU PALAIS-ROYAL. — Louis Ulbach. LE SEXE FATAL. — Joseph Montel. LES COULISSES DE LA FINANCE. Don Caprice. AFFAIRE WILSON. — M. Boisrobin. PREMIÈRES REPRÉSENTATIONS. — L B-D. LA GLOIRE PARISIENNE, — Lasarelle. CHRONIQUE Vous savez le jeu des "petits papiers", je parle, bien entendu, des petits papiers inoffensifs, sur lesquels nous écrivons l'odeur que nous préférons, le grand homme de l'histoire ou la femme célèbre que nous voudrions être, etc., etc. Puis, on fait deviner le nom des personnes qui ont rédigé cette confession et, quand on tombe juste, on gagne un gage.
confession et, quand on tombe juste, on gagne un gage. Même si le gage est un baiser, c'est très innocent, cette distraction ! Tellement innocent, que je sais une maison aimable où l'on a remplacé le jeu des petits papiers par le jeu des péchés capitaux. Voici en quoi consiste ce jeu. Il faut avouer un des sept péchés à qui l'Église a fait l'honneur de les considérer comme plus graves que les autres. L'aveu fait, on donne ses raisons et ses excuses. Puis l'on devine, à sa prose, l'auteur de l'aveu et on gagne une discrétion (limitée), mais dans
de l'aveu et on gagne une discrétion (limitée), mais dans l'ordre d'idées qu'éveille le péché. C'est un très joli petit jeu, je vous assure, et je vous conseille de l'essayer en bonne compagnie. Si le péché deviné est l'envie, vous avez le droit de dire une bonne méchanceté sur le voisin : si c'est la colère, vous avez crédit d'une scène ; pour la paresse, vous pouvez aller vous coucher, ce qui est fort doux, à la campagne, un soir de chasse. Quant à la luxure, vous pensez bien qu'il faut en rabattre et se contenter d'un baiser sur le
faut en rabattre et se contenter d'un baiser sur le bout des doigts ! Mais il y a commencement à tout. Il va de soi que le jeu des sept péchés capitaux serait dépourvu de toute espèce d'intérêt si on ne le jouait pas entre hommes et femmes. Alors, seulement, il devient très gai et très philosophique à la fois. Vous remarquerez, par exemple, que les hommes avouent toujours le même péché. Est-il besoin de dire que c'est la luxure ? Bien entendu, dans leurs commentaires, ils lui enlèvent son vilain nom. Ils s'en prennent à l'Église, qui parle mal
vilain nom. Ils s'en prennent à l'Église, qui parle mal des choses de l'amour, qu'elle passe pour ne pas connaître et qui, de ce qu'on peut avoir le vice de trop manger, en conclut que ce peut être aussi un vice de trop aimer. Comme si on pouvait aimer trop ! Vous entendez d'ici ces messieurs. Leur incurable fatuité profite de l'occasion pour donner à entendre que ce sont les plus extraordinaires des amoureux. Faites l'expérience, mesdames : et vous verrez que j'ai raison et que les hommes se ressemblent tant que l'expérience faite sur deux ou trois donne la
tant que l'expérience faite sur deux ou trois donne la règle et la loi de la conduite et des paroles de tous les autres. Avec nous, il y a un peu plus de variété, parce que nous sommes volontiers un peu dissimulées. Nous avouons plusieurs péchés : la paresse, très volontiers, la gourmandise aussi, que nous débaptisons pour l'appeler friandise. Il y en a même qui se reconnaissent enclines à la colère et à la jalousie, peut-être pour se faire pardonner de quelque ami qui écoute, la dernière scène épouvantable qu'on lui a faite et le dernier coup d'éventail sur
qu'on lui a faite et le dernier coup d'éventail sur une bouche souriante, à l'agaçante tranquillité. Mais le plus souvent nous nous confessons d'être orgueilleuses et, dans l'aveu, nous mettons encore de l'orgueil : car il est convenu que l'orgueil, improprement appelé un vice, est une qualité pour nous et la plus ordinaire sauvegarde de notre dignité. Il se peut que l'orgueil, parfois, ait du bon. C'est, en tout cas, un vice qui ne fait guère de mal qu'à la personne sur laquelle il se porte et ne porte pas au mari le tort que lui fait, par exemple, l'envie.
au mari le tort que lui fait, par exemple, l'envie. Mais c'est le défaut par lequel les femmes sont le plus souvent malheureuses. Il est l'ennemi naturel et le plus redoutable adversaire de l'amour. Presque toutes les femmes qui ont laissé échapper le bonheur qui s'offrait à elles sont les victimes de leur orgueil, qui n'a pas su, cependant, les préserver toujours des plus funestes aventures. Les femmes orgueilleuses en amour sont semblables à ces joueurs qui voudraient faire une grande fortune avec peu sans exposer rien qu'une petite mise. Ça peut arriver, dit-on. Mais le cas est rare. Imaginez
Ça peut arriver, dit-on. Mais le cas est rare. Imaginez une femme jeune, belle, intelligente, passionnée : faites-la telle qu'elle soit, sans avoir à craindre aucune déchéance sociale, libre d'elle-même et de son cœur. Elle rencontre un homme à qui elle plaît, qui sent s'éveiller en lui un de ces désirs dont il est bien difficile de dire s'ils sont ou non les précurseurs assurés de l'amour, tant qu'ils n'ont pas été satisfaits. Elle-même se sent entraînée par une sympathie où l'ardeur des sens est comme ennoblie par une tendresse du cœur ou une curiosité de l'esprit. Cependant elle se
du cœur ou une curiosité de l'esprit. Cependant elle se refuse, uniquement par orgueil, parce qu'elle n'est pas assurée du lendemain, parce qu'elle caresse ce rêve mensonger que l'amour doit avoir, dans sa libre vie, quelque chose des allures du mariage. Elle éloigne d'elle une affection naissante ; elle s'immole à une chimère qui n'est même pas la vertu ! Notons que cette femme, qui repousse ainsi un homme, se donnera à un autre, qu'elle aimera moins, simplement si celui-ci se laisse aller à jouer pour elle la basse comédie des serments éternels, des engagements fermes, des baux paraphés du
des serments éternels, des engagements fermes, des baux paraphés du cœur, chose que méprisent et dédaignent les hommes qui sont les vrais amoureux et qui font presque toujours les meilleurs amants. Quand un homme jure à une femme qu'il l'aimera toujours, la femme est une sotte de le croire, et ce "toujours" banal, fait pour les pensionnaires sentimentales, ne veut même pas dire : longtemps. Savez-vous pourquoi j'ai toujours trouvé, en réalité, don Juan médiocre? Pourquoi ce « titanique » personnage me paraît inférieur à cent hommes que je vois passer sur le boulevard ? C'est qu'il n'a qu'une corde
passer sur le boulevard ? C'est qu'il n'a qu'une corde à son arc, qu'un procédé de séduction, toujours le même et le plus vulgaire de tous. Il est gentilhomme, beau et riche, et toute sa force, tout son génie se résument en ceci : offrir le mariage. Par une tromperie qui est indigne d'un cœur haut, il met la loi civile et le ciel même dans son jeu. On le flatte, quand on le montre descendant aux Enfers escorté du pâle troupeau de ses victimes. Aux enfers, ces bonnes dames! Et pourquoi ? Elles ont cru aux sacrements et leur
Et pourquoi ? Elles ont cru aux sacrements et leur lâche cœur n'a rien risqué. Ce don Juan — simple bigame — a épousé donna Anna, promis l'autel à donna Elvire, conduit Zerline à la chapelle et montré M. le maire à Mathurine elle-même. Il n'y a pas un faraud de village qui n'en fasse autant. Le vrai don Juan, celui que je comprends et que je pourrais aimer, celui qui est digne que le feu du ciel descende sur lui et le consume, est un autre homme. Il ne promet rien. Il ne marche pas avec son chapelain complaisant.
promet rien. Il ne marche pas avec son chapelain complaisant. C'est vraiment l'enfer qu'il montre à la conscience troublée des femmes : l'enfer des chrétiens ou l'enfer des délaissées, la damnation ou le désespoir. Cette question : « Serez-vous fidèle, constant, et reviendrez-vous ? », cette question lui semble digne d'une femme de chambre. Il ne sait qu'une chose : il ne en dit qu'une. Il aime. La sincérité de la passion, il ne saurait la feindre. Elle est tout lui. La durée n'est à personne. Et cette sincérité l'entoure d'une telle auréole que les femmes, les yeux fermés, oublieuses
d'une telle auréole que les femmes, les yeux fermés, oublieuses d'hier, oublieuses de demain, vont à lui et le suivent. Et, dans les larmes qu'elles verseront, elles seront grandes et heureuses encore, plus que ne le sont ou que ne l'ont été les tristes orgueilleuses qui savent, la bouche ouverte aux baisers, être prudentes et chercher à l'amour une autre garantie que celle qui vient de lui — de lui seul. Triste orgueil, ai-je dit : car le véritable orgueil est tout autre. Il consiste à avoir de soi cette idée superbe qu'on ne se trompe jamais en aimant, à
idée superbe qu'on ne se trompe jamais en aimant, à garder une telle confiance en soi qu'on affronte don Juan, sans sa messe et ses promesses, avec la certitude que, demain, ce sera lui qui suppliera. Il se peut que cet orgueil soit père de déconvenues. Pour cent raisons, l'homme aimant peut disparaître de la vie d'une femme. Mais la véritable orgueilleuse se dit que si cet homme a eu une heure dans sa vie, cette heure a été pour elle; que, fût-il un libertin, elle en a fait un amoureux pour cette minute. L'homme et la femme trompent et
amoureux pour cette minute. L'homme et la femme trompent et se trompent : l'amour, quand nous l'éprouvons sincère et que nous sommes telles que nous l'imposons ainsi, ne trompe pas. Ce n'est qu'une heure, vous dis-je : mais elle ne laisse pas de remords. Quelle que soit la conduite d'un homme, la générosité de la femme qui lui donne, d'un coup, le trésor d'elle-même, a quelque chose de si grand que les âmes les plus médiocres sont contraintes à une estime étonnée. Cette estime, croyez-vous que les hommes la gardent de même à ces avares qui font à l'amant je
de même à ces avares qui font à l'amant je ne sais quelle pension viagère de leur tendresse, dont on touche, jour par jour, les arrérages? Calculatrices, elles font croître des calculateurs, qui finissent par se dire que si on n'arrive pas, du premier jour, aux plus sublimes joies de l'abandon, la passion économisée n'est plus qu'une chose comparable à la pénible ascension d'une montagne, trop tard commencée, où l'on risque de n'arriver, fourbu de fatigue, qu'à la nuit quand on ne peut déjà plus y trouver la dernière illumination et la caresse rêvée du soleil couchant! Avouons donc, mes
et la caresse rêvée du soleil couchant! Avouons donc, mes amies, le péché d'orgueil. Mais n'avouons que celui que je viens de dire. Ne nous vantons pas de savoir résister à nous-mêmes, — à moins que le sacrifice ne soit fait à la vertu et au devoir, auquel cas il est sacré et porte en lui des joies qui en consolent l'amertume. Quant à celles de nous qui ne savent pas que l'amour est un « risquons-tout », qui n'ont pas, vaillantes guerrières, la foi dans leur triomphe, qui ne se sentent pas assez braves pour rester debout, nobles et
se sentent pas assez braves pour rester debout, nobles et sans rougeur, dans la défaite, pourriez-vous bien me dire pourquoi elles voudraient être autre chose que de bonnes petites bourgeoises, dont le cœur tranquille et heureux ne bat que selon l'ordonnance d'une vie bien réglée, et de quel droit elles voudraient parler de l'amour qu'elles ignorent. Car l'amour n'est plus l'amour, s'il n'est pas infini, au-dessus de tout, sans réserve comme sans calcul. C'est le trésor du conte arabe que montre un Génie : et quand on lui demande, à ce Génie, combien il a de millions d'émeraudes et de
ce Génie, combien il a de millions d'émeraudes et de perles, il répond : « Je ne serais pas riche, si je pouvais les compter ! » COLOMB INI Nouvelles et Échos AUJOURD'HUI A deux heures, courses à Auteuil. Pronostics de Gil Blas : Prix du Paddock : Concordia. Prix de Février : Cachette Prix d'Auteuil : Amélie. Prix d'Essai : Grand-Carlos. Prix Amadou : Courlande. Vendredi, soirée très réussie chez Mme Beulé, rue Jean-Goujon. La blonde comtesse Vanda van der Meere, toute charmante dans sa toilette blanche, a chanté admirablement l'air de l'Automate des Contes d'Hoffmann et la romance
admirablement l'air de l'Automate des Contes d'Hoffmann et la romance de l'Abeille de la Reine Topaze. À ces morceaux, si difficiles, la gracieuse artiste a ajouté deux romances qui ont eu également leur part d'applaudissements. On parle à mots couverts, dans une grande ville de province, d'un désastre commercial, qui rappellera un peu l'affaire Ch. Une des plus vieilles maisons de la place serait sur le point d'être déclarée en faillite : on va même jusqu'à dire que le chef aurait pris la clef des champs. Si ce bruit se confirmait, les conséquences en seraient épouvantables. On cite déjà plusieurs
confirmait, les conséquences en seraient épouvantables. On cite déjà plusieurs maisons qui seraient à la veille de suspendre leurs paiements, et parmi elles, figurerait une de nos grosses maisons de banque. Je ne cite aucun nom, attendant que le coup éclate. Le carnaval s'est brillamment clos par un grand bal masqué dans les salons de la comtesse Peraldi. La maîtresse de maison, une superbe mariée Louis XIII, faisait les honneurs avec la grâce qu'on lui connaît. Parmi les costumes, une artote mignonne ramoneuse, Mme P. P., a été des plus remarquées. Mme F. a eu une entrée superbe dans son
remarquées. Mme F. a eu une entrée superbe dans son costume aux couleurs nationales d'Alice délivrée portant aux bras et aux poignets ses chaînes rompues et conduite par un officier en tenue de campagne. Toujours ravissante, la comtesse P. de B., fine magicienne, débitait subtilement la bonne aventure. Déjà, à l'instar de la nouvelle mode parisienne, elle avait sur son éventail un sonnet de M. Georges de Lys, l'officier dont l'an dernier elle a créé chez elle la saynète en vers : Arrêts simples, dont nous avons parlé en son temps. Nous sommes heureux d'annoncer que M. Porte, le sympathique
temps. Nous sommes heureux d'annoncer que M. Porte, le sympathique secrétaire du Jardin d'Acclimatation, est en voie de guérison, grâce aux bons soins des docteurs Labbé, Saint-Yves-Ménard et Godlesky. Cambrai était en fête ; avant-hier il y avait brillante soirée à la sous-préfecture à la tête de laquelle se trouve aujourd'hui M. Tournié, un fonctionnaire des plus aimables. Aussi toute la haute société du pays s'était-elle empressée de répondre à son invitation. Les salons décorés avec beaucoup de goût étaient presque trop petits pour contenir tout le monde. On s'est amusé très franchement, grâce à l'amabilité et à la cordialité
amusé très franchement, grâce à l'amabilité et à la cordialité du sous-préfet et de sa charmante femme qui faisait les honneurs de cette réception avec une grâce exquise. Le buffet était une vraie merveille. En un mot, soirée charmante dont nous remercions le sympathique M. Tournié qui est un des meilleurs serviteurs de la République. Sous-préfet de Cambrai depuis moins d'un an, d'une grande loyauté et libéral dans toute l'acception du mot, il a reconquis l'arrondissement qui était devenu une forteresse de la réaction. La nouvelle a étonné beaucoup de monde, mais elle est exacte. M. de P. est en
monde, mais elle est exacte. M. de P. est en train de faire un grand mariage, mais on tient, je ne sais pourquoi, très secret le nom de la personne qu'il doit épouser. C'est pourquoi il vient de quitter définitivement Mlle Juliette Valot, qui était sa protégée depuis plusieurs années, en lui faisant cinq mille francs de rente et pareille somme sur la tête de son enfant qu'il a eu d'elle, dont elle jouira sa vie durant. Cette demoiselle Valot, qui a appartenu à un théâtre de Lyon, est la fille d'un ancien cuisinier du duc de N.. Elle est
fille d'un ancien cuisinier du duc de N.. Elle est fort peu connue des horizontales, car elle n'a jamais eu d'autre liaison que Luce de Marville, sa voisine. Tous les habitués du Bois connaissaient Sempuy, le cheval blanc que montait presque chaque jour le vicomte de Canisy. Il était difficile de rencontrer un meilleur sauteur et un trotteur de plus belle allure que ce grand cheval blanc qui a fait, pendant plus de vingt ans, l'admiration de tous les hommes de cheval. Il y a quelques jours, @ Sempuy suivait encore une chasse à courre, passant tous les obstacles et
encore une chasse à courre, passant tous les obstacles et arrivant le premier à l'hallali. Hier matin, le vicomte de Canisy, qui avait vu son cheval la veille en parfaite santé, donnait ordre de lui seller, lorsqu'on vint lui annoncer que le pauvre Sempuy venait de mourir d'un coup de sang. Il était âgé de vingt et un ans, et malgré ce grand âge, je vous assure qu'il y avait au Bois peu de chevaux capables de le suivre. Alas pour Sempuy ! Depuis huit jours, il circule dans les coulisses d'un grand théâtre une caricature qui n'est point du
coulisses d'un grand théâtre une caricature qui n'est point du tout agréable à la demoiselle Irma de X., une des principales pensionnaires de ce théâtre. On prétend que cette demoiselle a donné une galanterie à un clubman fort connu dans le monde de la haute noblesse et que, pour s'en venger, il fait courir des caricatures où la demoiselle Irma de X. est représentée à califourchon sur la brouette d'un rémouleur, dame Nature jouant le rôle du sabot du gagne-petit. Pour sa part, Irma de X. en a reçu toute une collection qu'on lui dit de faire placer dans l'antichambre
une collection qu'on lui dit de faire placer dans l'antichambre de son appartement avec cette inscription : Lasciate ogini speranza. Le télégraphe a toujours été et sera toujours pour moi un nouveau sujet d'étonnement. Laissez-moi vous dire pourquoi. Il y a trois ou quatre jours, un de nos amis se trouvait dans une petite localité du Nord, lorsqu'il apprit qu'un de ses amis était mourant. Comme il est onze heures du matin, vite il court au télégraphe. Mais c'est l'heure où la directrice déjeune, et comme elle fait longue table, le télégraphe est fermé jusqu'à une heure. Vous voyez comme
le télégraphe est fermé jusqu'à une heure. Vous voyez comme cela est commode pour un étranger de passage, car exemple. Maintenant, autre chose : l'ami inquiet télégraphie à une heure avec l'espoir que sa dépêche va rattraper le temps perdu. A quatre heures, on lui envoie un télégramme lui annonçant que sa dépêche n'est pas parvenue parce que la destination est inconnue. Obligé de retourner au télégraphe, et après de longues explications, on finit par faire partir son télégramme. Il était cinq heures du soir. Depuis onze heures, vous avouerez que c'est raide ! Autre chose : un autre ami
que c'est raide ! Autre chose : un autre ami reçoit avis qu'un mandat télégraphique vient de lui être adressé au bureau de poste de la rue Sainte-Cécile. Comme l'argent est envoyé par télégraphe, il est probable que c'est pressé. L'ami se rend, avec l'avis qu'on lui a remis, au bureau, où il compte toucher les fonds annoncés. Ah ! si vous croyez que cela s'est fait comme cela ? Vous vous trompez étrangement. Quoique fournissant à l'employé des papiers constatant son identité, celui-ci ne les a pas trouvés suffisants et il a refusé de payer. C'est parfait, comme vous
et il a refusé de payer. C'est parfait, comme vous voyez. Il me semble qu'il y aurait moyen de couper court à toutes ces difficultés. Ce serait d'obliger le télégraphe — il prend assez cher pour cela — de payer les mandats à domicile. Les demandes d'invitation pour le second bal de l’Elysée ayant été encore plus nombreuses que pour le premier, la liste a dû être close depuis plusieurs jours, et l’envoi des cartes est commencé. Il ne pourra plus, par suite, être donné satisfaction à aucune demande ni à aucune réclamation. À lire, deux bien curieux volumes parus
à aucune réclamation. À lire, deux bien curieux volumes parus hier : les Forces respectives de la France et de l’Allemagne, et les Agissements de M. de Bismarck. NOUVELLES À LA MAIN Un joli boniment cueilli dans le prospectus d'un pédicure : « L'art du pédicure a progressé comme tous les autres. Les cors, œils de perdrix et durillons que j'extirpe ne reparaissent jamais. Ce n'est plus la séparation de cors, c'est le divorce ! » Dans un salon : « — Eh bien ! êtes-vous contente de votre gendre ? demande la maîtresse de la maison à une dame
? demande la maîtresse de la maison à une dame qui a marié sa fille depuis quelques semaines. — C'est-à-dire que je n'en reviens pas. Plein de déférence et d'amabilité pour moi, enfin un faux gendre ! » LE DIABLE BOITEUX C'est un livre d'actualité que le volume la Czardas, par Louis ULBACH, puisqu'il met en relief les sympathies que les Français trouvent à l'étranger, même dans les pays qu'on nous dit hostiles ou indifférents. LES FÉES DU PALAIS-ROYAL SOUVENIRS PERSONNELS Je traversais, hier, le jardin du Palais-Royal, par la boue, par la neige, par la pluie, par le vent,
boue, par la neige, par la pluie, par le vent, et je ne pouvais pas en vouloir à ce palais désenchanté des misères de la température. Les boulevards n’étaient pas plus gais. Les squares étaient effroyables et je conseille à la foule qui vient à Gil Blas de jeter, en passant, un regard sur les statues de l'Opéra ; elles semblent avoir reçu le mouchoir trempé d’encre que Tartufe jeta, un jour, aux aimables nudités de Carpeaux. Paris a des jours de laideur, de crasse qui passent vite, mais qui sont plus hideux à Paris que partout ailleurs. Je ne
sont plus hideux à Paris que partout ailleurs. Je ne trouvais donc rien d'extraordinaire aux marécages et aux aspects lamentables du Palais-Royal; seulement, comme une rafale arrivait et que j'aime à ne traverser ce palais que lentement, où furent les délices de ma jeunesse, je me réfugiai dans la galerie de Valois et je piétinai, cherchant à retrouver les boutiques d'autrefois. Hélas ! Un industriel ambulant s'approcha, avec des ondulations de serpent, pour m'offrir des photographies coloriées, d'Eves en gaieté. Le marchand était ignoble, sa marchandise affreuse et ces giboulées qui crachaient sur les images ne plaidaient pas pour elles.
qui crachaient sur les images ne plaidaient pas pour elles. J'échappai à ce tentateur pour me heurter à une personne vêtue comme une ouvrière qui va rapporter de l'ouvrage en ville. Je me trompais, elle allait en chercher ; elle m'en demanda, et comme je lui parus un vieux charitable, elle agaça ma générosité par l'aumône d'un sourire, m'assurant que, dans une rue voisine, je trouverais un bon feu, le gîte et le reste. Le reste était épouvantable à supposer. Elle-même, cette malheureuse, était un reste de jeunesse, de vie, de débauche. Son maquillage était un badigeon grossier, ses dents
de débauche. Son maquillage était un badigeon grossier, ses dents faisaient peur, ses mains faisaient reculer, et ce n'était pas de sa faute s'il restait encore de la boue dans le jardin. Elle en avait balayé une grande partie. Je marchai plus vite et sous les arcades de l’extrémité, qui ont pour perspective des cabinets tarifés qu’on laisse ouverts, afin d'exciter les coliques par les nausées, je trouvai un mendiant pour me confier qu’il n’avait pas mangé depuis deux jours. L'eau-de-vie ne remplace pas le pain, et son haleine alcoolique plaidait pour la véracité de sa plainte. Aucun aliment n’avait
plaidait pour la véracité de sa plainte. Aucun aliment n’avait corrompu le parfum de ses libations. Quelle vision que ce palais au jardin boueux, aux galeries sales, à l’industrie errante, à la prostitution galeuse, à la mendicité honteuse ! Je n'eus besoin que d’un battement de mes paupières pour secouer l'horrible réalité, et que d’un regard au dedans de moi pour évoquer le palais qui, riche, vivant, plein de beaux cafés, de beaux promeneurs, de belles promeneuses, d'étrangers confortables, m’avait dans ma jeunesse et dans mon enfance, empli l'oreille de tant de rumeurs harmonieuses et la tête de tant de
tant de rumeurs harmonieuses et la tête de tant de lumières que je n'ai pas encore dissipées. Certainement, le canon fait encore son petit bruit quand le soleil le permet; mais personne ne vient plus régler sa montre et son cœur sur cette détonation. Qu'est devenu le crieur des ombres chinoises du sieur Séraphin ? Où donc cette foule d’autrefois ? ces mendiants illustres, ces filles rayonnantes ? ces joueurs qui animaient de temps en temps d’un suicide les galeries aux environs du fameux 113 ? Je ne veux pas remonter au-delà de mes propres souvenirs. J’ai vu la fin