jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
un peu mépris sur le sens et l'importance d'un roman comme Adam et Eve. « Mais, a-t-on dit, cette admirable idylle n'est qu'une idylle. Toutes les conquêtes de la pensée y sont rejetées. Péniblement, les fils de cet homme, si sa race continue, et logiquement, elle doit continuer, arriveront à bâtir de nouvelles cités. Que deviendront alors les mœurs simples ? On aura âprement besoin de tout ce que le père a rejeté. Une fois déjà l'espèce a commencé comme l'Adam de M. Lemonnier ; de chute en chute ou de progrès en progrès elle est arrivée où nous en
de progrès en progrès elle est arrivée où nous en sommes. » JOACHIM GASQUET.— Le Pays de France. Cet argument ne serait point sans valeur, si le poème de Camille Lemonnier n'était pas en quelque sorte symbolique. En l'écrivant, l'auteur n'a pas eu la volonté de faire ce qu'on appelle un roman « expérimental ». Son intention n'est guère de nous proposer comme idéal social, l'existence du Robinson Suisse. Il ne partage pas non plus cette haine du progrès et de la civilisation qui fit le succès du grand Jean-Jacques. Il n'a voulu qu'interpréter dans un sens païen et nouveau
Il n'a voulu qu'interpréter dans un sens païen et nouveau le vieux mythe spiritualiste d'Adam. Et, je ne sache pas qu'on ait pris jamais un mythe à la lettre, je doute que les anciens qui tiraient les plus exquises délices des surprenantes aventures de Narcisse, de Galathée ou d'Adonis, se soient jamais avisés d'imiter leur exemple. Pourtant de telles lectures contribuaient à leur ornement sentimental, à leur parure intérieure, et d'avoir dans la mémoire de telles fictions, cela les rendait supérieurs, plus sages et plus aimables. C'est aussi dans cet esprit qu'il faut lire les derniers livres de Camille Lemonnier.
esprit qu'il faut lire les derniers livres de Camille Lemonnier. N'allez pas croire, ce qui serait ridicule, qu'il nous conseille de prendre le costume d'Ève, et d'aller nous ébattre et folâtrer ainsi aux bois de la Cambre ou de Meudon. Ce qu'il nous conseille, c'est la nudité adorable du cœur, c'est la candeur étonnée de l'âme, c'est l'émerveillement cosmique qui transfiguraient aux jardins édéniques, nos ancêtres légendaires. Et cela n'est ni impossible, ni chimérique. Il n'est pas nécessaire, pour suivre ces préceptes, de s'exiler de nos cités ou de renoncer à nos usages. Il suffit de comprendre, de regarder les
à nos usages. Il suffit de comprendre, de regarder les choses avec des yeux nouveaux, et il suffit d'aimer et de vivre avec ce sentiment que nous accomplissons quelque chose de divin, et que chacun de nos gestes recommence peut-être l'éternité. C'est ainsi que dans leur mansarde, pourvu qu'ils aient les lèvres saines et le cœur jeune, Coupeau peut aimer sa Gervaise, et que tous deux peuvent revivre les merveilleuses extases du couple fabuleux. Sachons donc gré à Camille Lemonnier de nous avoir grandis par le spectacle d'archétypes si sublimes. Je connais peu d'incarnations amoureuses qui soient aussi complètes que
Je connais peu d'incarnations amoureuses qui soient aussi complètes que celles qui nous sont présentées dans Adam et Ève et dans sa dernière pastorale : Au cœur frais de la Forêt, qui restera comme le Daphnis et Chloé de la Littérature Française. C'est à une œuvre de restauration humaine, que s'est voué le poète de la Légende de Vie. Et c'est par là que son art participe à la vie sociale et immédiate. Il a voulu hausser jusqu'à la stature des héros qu'il met en action, les êtres défigurés et en même temps inachevés que sont les hommes d'aujourd'hui. Ses
en même temps inachevés que sont les hommes d'aujourd'hui. Ses églogues ont la vertu de véritables paraboles. Elles contribuent à illustrer une éthique. Elles réussissent à nous donner de l'amour, de la vie une notion plus claire, plus harmonieuse, plus pathétique et plus conforme enfin aux destinées augustes de l'espèce. Et, en vérité plus je réfléchis, plus je me persuade que des œuvres d'apostolat moral, de pure plastique et de rajeunissement sentimental, comme celle qu'entreprend Camille Lemonnier, sont nécessaires à notre époque. Depuis longtemps, il semblait qu'on se désintéressât des choses du cœur. Les poètes ne se souciaient plus de
choses du cœur. Les poètes ne se souciaient plus de gouverner notre sensibilité. La plupart des romanciers contemporains, frivoles et superficiels, abaissaient la volupté jusqu'à n'être plus qu'une distraction des muqueuses. Déjà notre conception de la femme avait été gâtée, pervertie, déformée, par les visions baroques, pessimistes et décadentes des Baudelaire, des Huysmans, des Goncourt. Enfin, les derniers venus, les psychologues à la façon de Paul Bourget ne recherchaient plus dans la passion qu'un prétexte à ce qu'ils appelaient de « petites secousses ». C'est donc un sang nouveau, abondant, chaleureux et lyrique que Camille Lemonnier vient d'incorporer dans nos
chaleureux et lyrique que Camille Lemonnier vient d'incorporer dans nos veines d'hommes et dans nos chairs d'artistes, et qui nous sauvera de toutes les névroses actuelles, de toutes les débilités présentes. Son verbe robuste et vivant nous apparaît comme le langage d'une race neuve ! Il nous a narré des transports et des ivresses dont beaucoup d'hommes ne se sentaient plus capables. Son œuvre coopère vraiment à la renaissance esthétique et morale qui s'élaboré, et les jeunes hommes sont fiers de le savoir si proche d'eux. Cependant, la censure belge vient de se distinguer en faisant saisir Adam et Ève,
vient de se distinguer en faisant saisir Adam et Ève, et en poursuivant devant les tribunaux de son pays ce brillant écrivain pour excitation à l'impudeur et attentat aux mœurs. L'aventure est plutôt plaisante. On se demande quelles sont les raisons de cette mesure ; et on n'en trouve pas tout d'abord. Il suffit de relire Adam et Ève, pour se convaincre que tout dans ce livre respire la santé la plus franche, la beauté la plus pure, la plus grave et la plus innocente. Aussi, ne vous y trompez pas, c'est surtout un procès de tendances qu'on intente à
pas, c'est surtout un procès de tendances qu'on intente à cet auteur. Si la magistrature belge, ordinairement si peu pudibonde et si indulgente pour les pires pornographies, s'est tout à coup émue de cette façon, c'est qu'elle distinguait dans les écrits de M. Lemonnier autre chose que de la légèreté. C'est qu'elle avait surpris les signes évidents d'une réforme de conscience, c'est qu'elle y voyait poigner l'aube d'une foi naissante. Et ce n'est pas seulement un écrivain indépendant qu'incriminent aujourd'hui les juges catholiques de Bruges, mais ce qu'ils espèrent viser surtout, c'est le défenseur de l'éthique panthéiste, et c'est un
surtout, c'est le défenseur de l'éthique panthéiste, et c'est un des apôtres de la morale nouvelle ! A URICE LE BLOND VERS LE MARCHÉ DE SÉGOVIE Petite mule alerte, agile, preste et vive, Qui trottes sur la route ensoleillée, En portant vers la ville Des grenades et des oranges Couleur de feu, couleur de sang, Une fille rieuse et superbe te monte En un tel cortège de joie et de jeunesse, Que tu mènes plus de soleil et de liesse En cette fille Vers l'espoir de la ville Que tes oranges n'ont de feu Que tes grenades n'ont de sang,
oranges n'ont de feu Que tes grenades n'ont de sang, Et que le ciel lui-même en son beau manteau bleu. Rubans aux couleurs éclatantes, Grelots sonores dans la clarté, Fruits aux fermes rondeurs brillantes, Et cette fille en sa beauté... Mule, à son galop tu portes un monde Vers l'accueil du marché en fête ; Les jardins des campagnes ont secoué leurs branches Sur tes rouges paniers, Et la lumière blonde Du soleil triomphal que les plaines reflètent Colorent tes rubans des teintes du dimanche. Tandis que tes sabots frappent la route blanche. Ainsi tu vas, portant l'amour, la joie
la route blanche. Ainsi tu vas, portant l'amour, la joie des fruits, De fête en fête et d'or en or, Parmi les champs, parmi la ville aux mille bruits En tintinnabulant de tes grelots sonores. ALBERT FLEURY. VARIATIONS SUR LA LITTÉRATURE IV ÉLÉMIR BOURGES L'existence de l'Académie Groncourt s'est assurée l'autre jour mieux que si elle avait reçu le don d'argent le plus large : en s'honorant de compter parmi ses membres le noble écrivain Élémir Bourges, elle a prouvé son utilité ; elle a donné un exemple, elle est devenue susceptible d'une autorité morale. Elle a montré qu'elle préférait
devenue susceptible d'une autorité morale. Elle a montré qu'elle préférait le talent à la renommée, et qu'aujourd'hui, dans notre époque de puffisme et de clinquant, il se trouvait encore quelques braves littérateurs pour savoir admirer un vrai romancier même ignoré des chroniqueurs. Les hommes de lettres qui inclinent plutôt vers un homme de conscience que vers un homme de réclame deviennent chaque jour de plus en plus rares. Comme les pauvres honteux, les talents silencieux ne sont point secourus. Il faut donc applaudir à l'acte extraordinaire de la nouvelle académie. J'espérais naïvement, après cette élection d'Elémir Bourges, que les journaux
J'espérais naïvement, après cette élection d'Elémir Bourges, que les journaux allaient parler de lui, apprendre au public qu'un pur artiste a fait deux beaux romans : le Crépuscule des Dieux et les Oiseaux s'envolent et les Fleurs tombent. Hélas ! que j'ai donc encore l'imagination puérile ! Je ne songeais pas que nous étions en 1900. Or, on sait ce qu'est la presse d'aujourd'hui ; l'enquête de la Revue Naturiste a montré dans quelle estime la tiennent ceux qui la connaissent le mieux ; elle est vendue, vénale depuis la première jusqu'à la dernière ligne. Même dans les journaux dits
première jusqu'à la dernière ligne. Même dans les journaux dits littéraires, on n'a pas le droit de parler des livres, si les éditeurs ne sont point préalablement passés à la caisse. Un écrivain qui aimait mon dernier ouvrage voulut le dire dans un grand journal auquel il collaborait ; il fait un article. Le secrétaire de la rédaction montre trois mots avec son doigt : « Mais vous citez un livre, dit-il ? — Oui, puisque j'en parle. — Il faut effacer le titre, reprend le secrétaire, ou ce serait de la publicité. — Mais pourtant, dit mon ami, je
de la publicité. — Mais pourtant, dit mon ami, je suis engagé ici pour parler au public de littérature. — Dans un journal, Monsieur, fit le gaillard, il faut savoir parler littérature sans nommer aucun livre. » Sans doute, il y a quinze ans, quand parut le Crépuscule des Dieux, les choses n'en étaient pas encore à ce point là. Dans quelques journaux, il y avait une critique littéraire. Mais c'est avec la répugnance des critiques et des chroniqueurs à prononcer un nom nouveau qu'il fallait compter; ils attendent toujours qu'un autre parle le premier. Et puis le critique ne
qu'un autre parle le premier. Et puis le critique ne fait pas souvent un article désintéressé, il ne se décide point à parler d'un livre sans s'être livré à quelques réflexions. Généralement il a trois règles : 1° Se faire des amis. (Ils pourront parler de lui plus tard, en échange de ce que lui-même, aujourd'hui, aura dit d'eux). 2° Se faire des ennemis inoffensifs. (Pour paraître honnête et indépendant, il faut bien attaquer de temps en temps.) 3° Se créer des introducteurs dans les sociétés utiles. (Parler des gens du monde, des gens qui ont beaucoup de relations.) Si
du monde, des gens qui ont beaucoup de relations.) Si l'auteur ne rentre pas dans une de ces trois catégories, il n'est pas critiquable. Elémir Bourges un peu écœuré s'est enfui. Il vit solitaire près de Fontainebleau ayant gardé seulement quelques amis : Maurice Boucher, Henri Signoret, Paul Margueritte... Il a laissé Paris et Paris l'a oublié, ne l'ayant même jamais connu. En somme, il s'est donné la bonne part : il a écrit des pages admirables, son nom ne traîne pas dans la mémoire de tous les ferblantiers ; il est glorieux cependant, étant gravé dans les meilleurs esprits.
il est glorieux cependant, étant gravé dans les meilleurs esprits. L'art d'Elémir Bourges se trouve d'ailleurs un peu trop élevé pour le goût général. Il a été lui-même l'artisan de son obscurité : il a écrit de trop beaux livres. Tous les journaux du monde chantant ses louanges l'auraient fait respecter, mais non pas aimer par notre éternel public de confiseurs, de bookmakers et de boursiers ; car il y a un point de beauté dans l'art qu'avec la meilleure volonté ces gens-là ne pourront jamais comprendre : il faut pour le saisir une certaine éducation intellectuelle et morale qui
pour le saisir une certaine éducation intellectuelle et morale qui ne s'acquiert pas dans les boutiques, sur les champs de courses, ou dans les banques. Je n'imagine pas Gustave Moreau émerveillant mon boulanger, parce que mon boulanger n'est pas conscient de son Œuvre. Tout mon travail, c'est de prendre une plus nette conscience de mon être, de ma vie ; tout le sien, c'est de pétrir de la farine. Ce que je dirai de l'âme, il ne pourrait pas le dire, pas plus que je ne saurais faire un pain. Quand il se trouvera en face de la Chimère, il
Quand il se trouvera en face de la Chimère, il dira : « Nom de Dieu ! la belle femme !.. Ma bonne, regarde donc, quel drôle de cheval,.. » Je dirai autre chose parce que j'aurai senti déjà dans ma vie particulière d'artiste ce que cette Chimère exprime, et que je puis peser ainsi la valeur du sentiment qui l'inspira. Bourges, qui se rapproche de Gustave Moreau par la grandeur, par la profondeur, par la somptuosité, par l'idéal, jamais plus que lui ne connaîtra l'ivresse des acclamations populaires ; mais il possède le respect et l'admiration des artistes. Notre
mais il possède le respect et l'admiration des artistes. Notre jeunesse qui cherche des maîtres pourrait bien choisir celui-là ; il est mon maître par son sentiment droit de la vie, parce qu'il exprime l'âme des circonstances, des événements, des faits. Dans ses personnages la vie est pour ainsi dire condensée, ramenée à ce qu'elle a de principal, à la source ; pour peindre un Shovvan, un Otto, il n'emploie pas beaucoup de traits, mais pourtant comme ils vivent et avec tout le fond d'eux-mêmes ! une ou deux phrases nous mettent auprès de ces héros, nous nous attachons à
nous mettent auprès de ces héros, nous nous attachons à eux, attirés, comme si cet essentiel que Bourges exprime était l'aimant que chacun porte au milieu de soi. La logique et la vérité dans les passions, voilà ce qu'on trouve dans son œuvre, et voilà pourquoi il est un excellent professeur humain, tout à fait au-dessus, selon moi, de Barbey d'Aurevilly, qui, si grand par l'imagination, est affligé de cette remarquable fausseté d'esprit qui permit à Victor Hugo de l'appeler « formidable imbécile », bien préférable aussi pour un jeune homme à Villiers de l'Isle-Adam, car au lieu de le
homme à Villiers de l'Isle-Adam, car au lieu de le sortir de la vie vivante, comme l'auteur d'Axel, il l'y plonge; il n'enseigne pas une morale nuisible. Quoi de plus tragique au monde que la vie des rois et des princes que vient toucher la fatalité ? Plus élevés que les autres hommes, ils sont précipités, plus bas, leur chute est plus affreuse. Ainsi leurs âmes peuvent connaître ce qu'il y a d'extrême dans le malheur, après l'extrême dans le bonheur. Quelle fécondité pour l'être que la ruine après le triomphe, que l'agonie après l'ivresse ! Ces contrastes violents approfondissent
triomphe, que l'agonie après l'ivresse ! Ces contrastes violents approfondissent l'âme de notre cœur et l'emplissent de sentiment. Ainsi Barrès, pensant à cette extraordinaire Elisabeth d'Autriche peut parler du prestige dont pour nous s'enveloppent ces âmes que les coups acharnés du destin ont travaillées comme une matière rare. La grandeur des hautes existences qui se brisent, cet espèce de mystère qui les entoure, tente l'imagination riche et cultivée d'Elémir Bourges. Le Crépuscule des dieux montre la fin d'une race. Les Prussiens, pendant la guerre de 1866, envahissent le Grand-Duché de Blankenbourg. Le Grand-Duc régnant, Charles d'Estê, s'enfuit à Paris avec
Blankenbourg. Le Grand-Duc régnant, Charles d'Estê, s'enfuit à Paris avec toute sa maison. Il possède aux Champs-Elysées un grand hôtel dans lequel il vit fastueuse ment. Nous y voyons ses enfants : la petite princesse Clairebel qui meurt bientôt, Mans Ulrich et Christiane, le comte Franz et le comte Otto, son favori l'Italien Archangeli, sa maîtresse Giulia Belcredi, son trésorier M. Smithson, et M. d'Andonville, son majordome. N'ayant jamais été aux prises avec la réalité, toujours flatté, trompé, ignorant, égoïste, le duc présente un caractère autoritaire, puéril et léger, tout il fait en désordre. Ses enfants entièrement libres, sans contrainte,
il fait en désordre. Ses enfants entièrement libres, sans contrainte, habitués à être obéis, développent tous leurs instincts. Otto, une brute sauvage, un furieux, fou de perversité, d'ivrognerie et de luxure, amuse son père et lui plaît infiniment ; il fait mille extravagances féroces, s'abandonne aux plus sales vices, et finit par aimer la Belcredi, la maîtresse de son père que celui-ci vient de chasser ; cet amour profond corrige un peu le carnassier et lui donne enfin une beauté trouble et poignante. Puisque je parle d'amour, je citerai cette belle phrase sur les excès d'Otto : « Ah !
belle phrase sur les excès d'Otto : « Ah ! vieille idole de l'amour, qu'importe comment tu t'adore ! Dans les dérèglements du corps, c'est toujours l'âme qui agit, et tourmentée de l'infini qu'elle veut s'amalgamer, traîne, de bourbier en bourbier, son inséparable compagnon. » Hans Ulrich et sa sœur Christiane, fins, délicats, un peu malades, s'adorent. L'inceste consommé, Hans se tue. Christiane finit sa pauvre vie languissante dans un fauteuil. Le comte Franz, amoureux et de caractère faible, se laisse rouler par une italienne, l'épouse, se dégoûte de son mariage, joue, perd au jeu et triche : on l'exécute
mariage, joue, perd au jeu et triche : on l'exécute ; il disparaît. Le Grand-Duc a fait son testament; son héritier, c'est ce délicieux Otto. Celui-ci et la Belcredi méditent d'empoisonner Charles d'Estê pour se procurer la fortune immense. Au moment de prendre le poison, le duc s'aperçoit du complot, il tue son fils d'un coup de revolver. La Belcredi s'empoisonne sur le corps de son amant. On voit cet assemblage d'horreurs et d'assassinats, ces crimes et ce sang versé. C'est un roman d'aventures, mais celui dont parle Marcel Schwob : le roman d'aventures, dans le sens le plus large
: le roman d'aventures, dans le sens le plus large du mot, le roman des crises du monde intérieur et extérieur. Elémir Bourges est avide des grands mouvements de l'âme, des passions, il s'enivre de vie ; dans ces contrastes qui nous frappent et qui nous attachent, sa force ardente se trouve à l'aise. Un prince pourri, un inceste, un père tuant son fils, les cris de la folie, tout cela dans un décor superbe, le sang qui coule à flots sur un tapis d'or, voilà pour exciter notre imagination et pour nous faire sentir profondément un ou deux sentiments
et pour nous faire sentir profondément un ou deux sentiments humains. Dix ans après le Crépuscule des Dieux : les Oiseaux s'envolent et les Fleurs tombent. Ces deux romans ne se ressemblent pas. Point de récits dans le second, rien que des dialogues ; je pourrais presque dire point de roman, l'ouvrage, en effet, appartient plutôt au théâtre. Entraîné par l'étude des grands tragiques anglais, Elémir Bourges construit son livre comme une pièce, ses chapitres comme des scènes ; ses personnages parlent, lui n'intervient jamais, il décrit à peine le décor, comme si le lecteur l'avait sous les yeux et
décor, comme si le lecteur l'avait sous les yeux et qu'il n'y cout point nécessaire de l'évoquer devant son esprit ; jamais il n'explique l'âme, l'évolution morale de ses héros ; il se tient au dehors et agite seulement les ficelles qui meuvent les bras de ses pantins. Peut-être est-ce un défaut pour un roman de n'en être pas un, et c'est sans doute ce défaut qui, en dépit de la conception élevée des Oiseaux s'envolent et me porte à préférer le Crépuscule des Dieux, livre sobre, admirablement composé, plein d'unité, sans rien d'inutile. Floris se bat parmi les troupes
d'unité, sans rien d'inutile. Floris se bat parmi les troupes de la Commune. Il est fait prisonnier, envoyé sur un ponton, dans un fort. Emprisonné, nul espoir ne s'offre à lui, il ne voit qu'une vie morne et noire. Cependant, on introduit dans sa cellule un vieillard, Mânes. Celui-ci apprend à Floris qu'il est le fils du Grand-Duc Fédor, cousin du Tsar ; on a négocié sa délivrance avec M. Thiers : dans un instant, il sera libre, rétabli dans ses titres et dans sa fortune, mais il faut qu'il épouse une jeune fille choisie par le Grand-Duc. D'abord inondé
épouse une jeune fille choisie par le Grand-Duc. D'abord inondé de joie, Floris se révolte, pauvre et misérable, jamais il n'a obéi à personne, doit-il falloir qu'il plie ? Et puis s'il hésite, c'est qu'au fond de son cœur, il aime une femme, vision passagère entrevue un jour, qui l'a frappé, qu'il n'oubliera jamais. Cependant, il promet d'épouser mais il jure de ne voir sa femme que le jour de ses noces. Duc, reconnu par sa mère, par sa sœur, par les siens, Floris épouse la femme qu'on lui a imposée. A l'église, le voile est soulevé, il la regarde.
imposée. A l'église, le voile est soulevé, il la regarde. Miracle ! C'est l'adorable visage aperçu un jour et qui était resté gravé dans son âme. Je trouve cette succession d'événements belle et très émouvante ; c'est une montée lumineuse, un escalier de bonheur merveilleux gravi par Floris. Quel sublime ! Cet homme perdu, désespéré, qui parvient en deux bonds à la réalisation du plus impossible, du plus radieux des rêves. Transports, immensité de joie, soudain. Il y a ainsi des époques où la force de notre âme soutient au-dessus d'elle, comme un dôme au-dessus de lui le ciel, toute
d'elle, comme un dôme au-dessus de lui le ciel, toute une toile tissée d'événements heureux, mais qu'elle faiblisse, qu'elle cède un peu et tout s'écroule. Après une suite si éblouissante, le noir malheur doit survenir. Le moindre frisson d'fulle en désaccord avec tant de beauté doit déchaîner toutes les calamités; alors s'élance l'hyène aux yeux cruels qui rôde toujours autour des grands bonheurs. Après un printemps délicieux, le pur, le noble et l'amoureux Floris, se trouve las de sa femme. Il désire, il aime Josine la sœur de celle-ci : il la possède. A son remords, il se sent livide,
il la possède. A son remords, il se sent livide, il sent le malheur arriver, cette âme n'est plus forte et ne fait plus peur au destin. Un jour, Isabelle surprend Josine et Floris : elle était enceinte, elle avorte et meurt. Maintenant voici la douleur. Floris ne pouvant pas endormir l'aigle avide qui lui dévore sans cesse le cœur, voyage, sombre et sinistre. Il erre de capitale en capitale. Il épouse enfin Josine et tous deux partent aux Indes avec le vieux savant Manès. Ils font naufrage. Josine meurt. Floris ne croit plus au bonheur. Un juif immonde qu'il
Floris ne croit plus au bonheur. Un juif immonde qu'il a comblé de bienfaits le vole et déjà riche à millions veut lui prostituer sa femme pour de l'argent. Floris ne croit plus à la vertu, il hait les hommes. Enfin Mânes, savant et philosophe amer, démontre devant lui tous les systèmes, met à l'écart la structure intellectuelle, la charpente morale, l'armature métaphysique de l'univers, et l'accable de son scepticisme. Floris ne croit plus à la raison. Alors il part. Il entre seul dans le désert. Un ouragan de sable l'engloutit. Malgré la rapidité de cette analyse, on se rend
l'engloutit. Malgré la rapidité de cette analyse, on se rend compte de la grandeur du drame. Merveilleuse matière pour être travaillée par le génie ! Tous les bijoux, toutes les pierres précieuses, tous les joyaux de la passion peuvent y être remués à flots. Or, les Oiseaux s'envolent et les Fleurs tombent ne me donnent pas l'impression d'être parfaitement réalisés. Quelque chose me gêne ; je ne sais quoi dans ce livre me contraint et m'empêche de respirer joyeusement, de sentir mon âme enthousiaste comme elle l'est en considérant uniquement la beauté du sujet. Il me semble que les dialogues