jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
au firmament Un deuil blanc mené par des vierges Qui portent d’innombrables cierges Et se suivent languissamment... Vous, les étoiles, les aïeules Des créatures et des dieux, Vous avez des pleurs dans les yeux... » Elles m'ont dit : « Nous sommes seules... Chacune de nous est très loin Des sœurs dont tu la crois voisine ; Sa clarté caressante et fine Dans sa patrie est sans témoin ; Et l’intime ardeur de ses flammes Expire aux cieux indifférents... » Je leur ai dit : « Je vous comprends ! Car vous ressemblez à des âmes. Ainsi que vous, chacune
Car vous ressemblez à des âmes. Ainsi que vous, chacune luit Loin des sœurs qui semblent près d’elle. Et la solitaire immortelle Brûle en silence dans la nuit. Nous n’y avions pas songé. Il n’y a que les poètes, certains poètes au moins, qui songent à cela, qui songent à tout, et qui transforment l’univers au gré de leur désir, de leur aspiration. Mais Sully Prudhomme sera surtout le poète de l'idée. « Il me semble, — écrit-il dans la préface du poème de la Justice, — qu'il n’y a, dans le domaine entier de la pensée, rien de si
dans le domaine entier de la pensée, rien de si haut ni de si profond à quoi le poète n’ait mission d'intéresser le cœur. » Il ne s’agit plus cette fois de traduire en vers quelque rêve éthéré ; c’est la pensée elle-même, la pensée froide, incolore, précise, qui sera matière de poésie. Sully Prudhomme le veut. Ses amis s’effraient de ces tendances ; Gaston Paris lui crie de rester en ce domaine de l'aspiration élégiaque qui convient si bien à son génie. Lui-même ne se dissimule pas le péril de l'entreprise. Dans le prologue de la Justice, il fait
de l'entreprise. Dans le prologue de la Justice, il fait dire à sa Muse : Un abîme sans ciel, peuplé d’ombres tenues, N’offre à mon large essor aucun solide appui ; Parmi les moules creux et les vérités nues Je périrai bientôt de détresse et d’ennui. La Muse se plaint, il n’écoute pas. Il n’est pas de la race de celui qui disait : « Si j’avais la main pleine de vérités, je me garderai bien de l’ouvrir ». Hélas ! sa main est vide, mais il peut chercher, il peut trouver, il peut glaner. Il n’est qu’un poète, mais
peut trouver, il peut glaner. Il n’est qu’un poète, mais il sera le poète de l'idée féconde, bienfaisante, offerte comme une noble aumône à l’humanité inquiète et indigente. Son parti en est donc pris. Peu lui importe qu’il se condamne à n’être plus que le poète aimé de quelques-uns. H. Heine disait : « En résumé, c’est pour un bien petit nombre d’hommes qu’on écrit ». Sully Prudhomme est satisfait de l'élite, de la toute petite élite, et je dirais volontiers, en me servant d’un de ses mots, qu’il s’est donné le fier plaisir de rendre ses œuvres inaccessibles au
donné le fier plaisir de rendre ses œuvres inaccessibles au public. Il s’en fait gloire de fait ; être populaire et être célèbre sont pour lui deux choses tout à fait différentes et il dira, le jour de son intronisation académique : « Le plus grand bienfait de votre institution est de rassurer l’écrivain qui ne s’adresse pas à la foule et de l’encourager dans la poursuite de son idéal ». Il ira jusqu’au bout de sa gageure héroïque. Il renonce volontairement à tous les moyens dont les poètes philosophes se servent pour illustrer leur pensée. Il me semble que
se servent pour illustrer leur pensée. Il me semble que le poème philosophique ne peut intéresser qu'à deux conditions : il faut qu’il exprime ou bien une conviction ardente ou bien un doute douloureux. Nous ne sommes émus que par des hymnes de foi ou par des larmes d'inquiétude. Pour la foule, le poète philosophe, ce sera toujours ou bien Hugo, ou bien Musset, ou bien le visionnaire enthousiaste, ou bien le sceptique qui sanglote. Hugo ne sait pas grand-chose, mais il se figure qu’il sait tout. Il emplit le monde entier de sa clameur triomphale ; il dit :
monde entier de sa clameur triomphale ; il dit : Moi, le penseur ! Moi, le mage ! il se compare aux aigles et aux lions et il s’en revient de ses expéditions aux pays du mystère, les bras chargés de dépouilles opimes. Il n’y a plus d’inconnu pour lui, plus d’énigme, plus de nuage, et il le croit, il le dit de la meilleure foi du monde. Musset, lui, est moins heureux, mais il pleure de ses échecs, de ses tâtonnements dans la nuit obscure, et l’on entend à le suivre une petite voix qui implore, qui espère et
le suivre une petite voix qui implore, qui espère et qui se brise dans les larmes. Au contraire, la poésie philosophique de Sully Prudhomme ne sera, la plupart du temps, ni un acte de foi ni une plainte de douleur. Sully Prudhomme étudie, cherche, examine ; ce n’est ni le mage sur sa tour, ni le captif dans sa prison, c’est quelqu'un qui me fait songer à Descartes sous sa tente d’Allemagne, un homme très calme, hypnotisé devant les problèmes et qui les médite obstinément. Il écrivait un jour : « Sachons ne pas savoir ». Le mot est significatif
« Sachons ne pas savoir ». Le mot est significatif d’un état d’esprit, d’une sorte d’ignorance résignée qui ne se révolte pas contre les énigmes et qui en prend son parti. Alors le poème. — et ce défaut est surtout sensible dans la Justice et les Destins — le poème devient une sorte d’enquête placide, scrupuleuse, avec son pas à pas rythmé et ses alternatives monotones. Alors le poète ne s’appelle plus l'inspiré, mais « le Chercheur » — c’est le nom qu'il se donne dans la Justice, — et le chercheur qui se résout à ne crier ni ses
le chercheur qui se résout à ne crier ni ses fatigues ni ses impatiences se prive par cela même de presque tous les moyens des poètes. Il lui en reste quelques-uns tout de même. V. Hugo, A. de Vigny se servent du symbole ou du mythe. Ils concrétisent leurs idées en des images grandioses, en des drames poignants, et les abstractions qu'ils remuent s’animent, se vivifient et parlent aux sens avant de parler à l’esprit. Sully Prudhomme, dans l’expression de la pensée pure, n'use de l’image et du symbole qu'avec une intransigeante discrétion. C’est affaire de loyauté pour lui :
une intransigeante discrétion. C’est affaire de loyauté pour lui : il a peur d’illusionner, de tromper avec les mots et les figures. Il dit : Oui, j'entends d’admirables phrases. Des sons par la bouche ennoblis ; Mais les mots ressemblent aux vases : Les plus beaux sont les moins remplis. Il a horreur de l'artifice, du procédé ; il adore une simplicité outrancière qui répugne à toute mise en scène trop voyante. Il a mis une intrigue romanesque dans le poème du Bonheur, mais il y a renoncé pour la Justice et les Destins. Dans les Destins, deux principes se
Justice et les Destins. Dans les Destins, deux principes se disputent l’empire du monde : le Bien et le Mal. Je suppose de Vigny s’emparant de cette idée : il eût créé deux êtres symboliques pour en faire les deux acteurs du drame, il eut fait du premier l'âme des douleurs, il l'eut représenté pareil à son Satan : Comme un cygne endormi qui, seul, loin de la rive, Lève son aile blanche à l’onde fugitive, Le jeune homme inconnu mollement s'appuyait Sur un lit de vapeurs qui sous son bras fuyait... Il eut fait du second, du principe du
bras fuyait... Il eut fait du second, du principe du bien, le frère de sa divine Eloa, un être de douceur et de pitié. Et, sur l'informe chaos, nous assistions à je ne sais quel dialogue fantastique où les anathèmes et les bénédictions se seraient croisés en une bataille d'éclairs. Au lieu de cela, Sully Prudhomme ne nous offre qu'une intéressante dissertation philosophique, pleine d'admirables, mais qui ne s’adressent qu'à l'esprit. Au lieu de deux êtres, se partageant le sort du monde, nous n’avons que deux allégories, deux abstractions qui se répondent, l’une en de longues colères, l’autre en de
se répondent, l’une en de longues colères, l’autre en de douces homélies. C'est un parti pris chez le poète ; il ne veut pas nous halluciner, nous éblouir ; il dit : Le mal !... Renonce, ô Muse, à nous rendre sensible Sous des dehors connus sa nature indicible : Hypocrite et divers, il se rit des portraits ; En lui donnant un corps, tu le diminuerais... C’est peut-être vrai en philosophie, mais les grands poètes ne diminuent pas en concrétisant. Sully Prudhomme est un délicat, un scrupuleux. À force de conscience, il court le risque de couper les ailes
de conscience, il court le risque de couper les ailes à son imagination. Et cependant on se défend mal contre l'emprise de Sully Prudhomme. La foule le méconnaît, l’élite est à lui. Il est le poète aimé des « connaisseurs », des penseurs, des artistes aussi, car il a été un admirable ouvrier du vers français. Et ce que nous aimons en lui, c’est d’abord sa sincérité. Etre simple, cela lui paraissait la loi des êtres sincères. La simplicité était pour lui le corollaire de la parfaite loyauté. Il disait un jour à un ami : « La grande poésie,
un jour à un ami : « La grande poésie, la poésie philosophique a de beaux destins ; elle chantera les conquêtes de la science et les synthèses de la pensée, et quand elle se heurtera au mystère, elle traduira le drame de l'esprit s’efforçant d’étreindre l’inconnu...» V. Hugo ne parlait pas autrement, mais Sully Prudhomme ajoutait aussitôt, pour se mettre en garde contre l’emphase du geste et du verbe : « La beauté de l’idée n’a pas besoin de la métaphore ». Et il entendait par là qu’il n’est pas nécessaire de vêtir l’idée des falbalas romantiques, des opulentes
pas nécessaire de vêtir l’idée des falbalas romantiques, des opulentes draperies qui cachent souvent les imaginations folles et les lieux communs de l’esprit. Ceux qui pensent iront à lui et lui seront fidèles. Ils en ont assez après tout des symboles et des cymbales de Hugo, de ce guetteur de beffroi qui annonce à grand son de trompe ses découvertes dans la nuit et qui prend pour des étoiles nouvelles le moindre ver luisant et la plus fumeuse lanterne. L’esprit du temps ne se laisse plus prendre au costume, à la palabre, aux appareils sonores. Il a besoin de choses
la palabre, aux appareils sonores. Il a besoin de choses sérieuses et il leur pardonne d’être parfois austères. Sully Prudhomme est le compagnon des solitudes studieuses, calmes, des âmes que le bruit fatigue et qu’attirent les pensées sereines. Il ne faudrait pas d'ailleurs exagérer la sérénité de sa pensée. Le haut stoïcisme de Sully Prudhomme ne va point jusqu’à l'impassibilité. Son intransigeante pudeur n’est pas exclusive de rémotion. Elle se défie des ivresses de la sensibilité et des vagabondages de l’imagination, mais elle n’empêche ni la pensée de frémir ni le cœur de saigner. Le poète s’est représenté en un
le cœur de saigner. Le poète s’est représenté en un de ses premiers symboles, les Chaînes, sous la figure d’un être qui se sent relié à l'universelle souffrance par des fils mystérieux; il dit : J’ai voulu tout aimer, et je suis malheureux, Car j’ai de mes tourments multiplié les causes ; D’innombrables liens frêles et douloureux Dans l’univers entier vont de mon âme aux choses. Tout m’attire à la fois et d'un attrait pareil : Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles ; Un trait d’or frémissant joint mon cœur au soleil Et de longs fils soyeux
joint mon cœur au soleil Et de longs fils soyeux l’unissent aux étoiles... Ma vie est suspendue à ces fragiles nœuds, Et je suis le captif des mille êtres que j’aime : Au moindre ébranlement qu’un souffle fait en eux Je sens un peu de moi s’arracher de moi-même. Il soutire donc et il l’avoue. Et même sa souffrance se complique de la sourde angoisse qu’il croit, deviner dans l’univers. Ce n’est pas à sa propre Passion qu’il nous fait assister; il veut donner une voix aux douleurs de la terre et de l’homme. Et alors, à défaut d’un Musset
terre et de l’homme. Et alors, à défaut d’un Musset en pleurs sur son calvaire théâtral, nous avons l’homme lui-même, l’homme moderne en lutte avec tous les problèmes qui le font inquiet et triste. Un rayon de joie passe sur son front à la moindre vérité qu’il conquiert ; une plainte vient à ses lèvres quand il se découvre impuissant et vaincu. Et cette joie, et cette plainte sont d’une valeur artistique tout à fait supérieure. Ni l’une, ni l’autre ne s’exagèrent dans les cris ou les convulsions. Elles répondent à peu près à l’idée qu’on se fait du lyrisme
à peu près à l’idée qu’on se fait du lyrisme philosophique: des états d’âme sans sursauts violents, des allégresses et des lassitudes intermittentes, un murmure prolongé où l’on distingue peu à peu des mots de victoire et des aveux de défaite, des pages qui se teintent tour à tour d’un éclair d’aube et d’un nuage d’ombre et qui laissent l’impression d’une brume indécise, oscillant entre le jour et la nuit, l’œuvre enfin que l’on pouvait attendre d’un poète, d’un penseur séparé des lumières divines, mais acharné à se refaire une conscience, une morale et une religion. Y. — La Pensée
conscience, une morale et une religion. Y. — La Pensée de Sully Prudhomme. Il y a un mot de Th. Jouffroy qui pourrait servir d’épigraphe à ce chapitre : « J’étais incrédule, mais je détestais l’incrédulité ». Sully Prudhomme a conscience de sa misère; tout son effort sera d’en sortir, de reconquérir l’héritage des certitudes que sa jeunesse a gaspillé. Et il se met à l’œuvre. Deux problèmes l’obsèdent : le problème de la Justice et le problème du Bonheur. Il va les aborder, les examiner froidement, armé de la science et de sa seule raison. Non seulement il rejette
science et de sa seule raison. Non seulement il rejette la solution religieuse, mais il impose silence à la voix du cœur et de la sensibilité. Il fait violence à tous ses instincts naturels, et le serment est austère qu’il prononce au seuil de son poème de Justice. La vérité n'admet qu'un studieux amant : "Je m’arme pour savoir ! Je fournis la cuirasse" "Que l’ombre déshonore et que la rouille encrasse. Et j'aiguise le dard qui s’embarrassait en dormant. Certes je bouclerai l'airain si fortement Sur ma poitrine hostile au culte que j’embrasse. Que l’armure sévère y laissera sa
au culte que j’embrasse. Que l’armure sévère y laissera sa trace Plutôt que d’me permettre un léché battement. Et dussé-je, si rien ne t’entame, ô Nature, Sphinx horrible et charmant, te prendre à la ceinture Et dans un cri forcé t’arracher ton secret. Corps à corps avec toi je lutterai sans trêve ! A nous deux maintenant ! Parle, me voilà prêt. Je ne suis plus l’Œdipe alangui par le rêve. Et je n’ai pas besoin de dire que cette mutilation initiale sera funeste à Sully Prudhomme. Il faut aller au vrai avec toute son âme. Le "chercheur" renonçait, non
au vrai avec toute son âme. Le "chercheur" renonçait, non seulement à la lumière qui vient d’en haut, mais à ces puissances du cœur et de la sensibilité qu’on n’a pas le droit de dédaigner. Il se privait volontairement de tous ces auxiliaires qui lui auraient fait la route moins austère et le terme plus assuré. Donc silence au ciel et silence au cœur ! Le poète, dans son enquête sur la Justice, ne veut entendre que la voix de la science et de la philosophie. Et la première réponse est infiniment triste qu'il entend monter vers lui des profondeurs
est infiniment triste qu'il entend monter vers lui des profondeurs de la nature. Il regarde l’univers et il constate que la guerre est partout. Guerre entre les espèces : elles ne subsistent qu’aux dépens les uns des autres par une incessante immolation des faibles : "L’espace est plein de cris par les faibles poussés. Comme à travers la nuit geignent les vents d’automne. Sans cesse monte au ciel la plainte monotone De ces vaincus amers, pleurants et courroucés..." Guerre entre les individus : l’égoïsme est la loi du genre humain, chez le faible aussi bien que chez le plus fort
chez le faible aussi bien que chez le plus fort ! Guerre entre les Etats et les Nations ! La guerre toujours, la justice nulle part. Et si le poète, las de contempler la formidable mêlée, s'accouche à sa fenêtre pour contempler les astres sereins, c’est encore pour y saisir le spectacle du Mal et de la Douleur : "Leur soyeuse lueur, qui baise la prunelle, Est d'un possible enfer la menace éternelle... Et je vois en silence errer les nébuleuses Comme des vols épars de graines douloureuses ! Je suis donc durement de partout refoulé, Quand, de la terre
suis donc durement de partout refoulé, Quand, de la terre au ciel sans cesse reculé, Aussi loin que mon cri voyage et retentisse Je demande ton siège à l’abîme, ô Justice. Ainsi le poète s'étonne, s'afflige, s’indigne. Il a rejeté les solutions de la foi, il accepte les solutions de la science. Elle lui dit avec Darwin que la nature est un champ de bataille, la vie une lutte sans trêve ni merci. Et cette première analyse se conclut sur un cri de sarcasme où grondent les colères, où gémit le pessimisme de Schopenhauer. Au fond, la seconde partie du
le pessimisme de Schopenhauer. Au fond, la seconde partie du poème n’est pas plus consolante que la première. Le ton change, l’insulte fait place à l’apologie, la résignation à la colère, mais quelle résignation et comme elle est peu accessible aux âmes des faibles mortels ! Le poète a dit: "La Nature n’est plus la nourrice au grand cœur". La Nature se retourne vers lui, elle se plaint d’être méconnue et calomniée. Ce que l'on prend pour une bataille n’est qu’un long effort de sa part pour établir le règne de la Justice. La Nature n’est pas un charnier sanglant
de la Justice. La Nature n’est pas un charnier sanglant ; elle est plutôt un immense atelier où la vie s’élabore peu à peu, s'organise au jour le jour, des ébauches en ébauches, pour aboutir enfin au rythme universel, à l’ordre souverain. Alors l’homme n’a qu’à attendre. Dans le bruit des heurts, des batailles, des ruines, quelque chose qui ne se précise que lentement et qui dans l’avenir s'appellera la Justice et la Fraternité. "Patience ! Patience! — crie la Nature — Encore un peu de temps et l’Idéal ne sera plus un rêve, et tu seras heureux : Si
sera plus un rêve, et tu seras heureux : Si je t’ai proposé des épreuves si rudes, Je sais faire des lits dignes des lassitudes ! Va ! les sommeils qui te sont dus, Loin du heurt des marteaux, des grincements des limes. Berceront ta fatigue en des hamacs sublimes D’une étoile à l’autre tendus !... C’est en somme la morale de la solidarité que nous propose Sully Prudhomme. Les "hamacs sublimes" qu'il nous promet Se dire qu’on est une partie dans le grand Tout, un atome dans l’infini, qu’on est solidaire de l’immense collectivité des êtres et des choses,
est solidaire de l’immense collectivité des êtres et des choses, — se dire que nos vertus augmentent le patrimoine universel, que nos vices le diminuent, — se dire que nos souffrances font le bonheur pour d’autres et qu’avec nos larmes d’aujourd’hui se compose l’immense sourire de demain, — se dire enfin que les joies de la conscience et que les remords ne sont que la voix de la nature qui approuve ou qui blâme, — se dire tout cela après Renouvier, L. Bourgeois et C. Bougie, c’est évidemment se mettre en bonne compagnie, mais je doute beaucoup que ce soit
en bonne compagnie, mais je doute beaucoup que ce soit se mettre en mesure d’héroïsme. La doctrine de la solidarité peut faire à la rigueur un honnête homme dans sa cellule de philosophe; elle n’a jamais fait, elle ne fera jamais ni un saint, ni un héros. Elle a rarement essuyé des larmes, apaisé les cœurs meurtris, bandé les volontés pour l’effort généreux. Elle ne transformera point le monde; et à tous les graves aphorismes que Sully Prudhomme essaie de verser dans la conscience humaine, je préfère cette petite goutte de sang qui tomba jadis de la croix et dont
de sang qui tomba jadis de la croix et dont le poète a symbolisé l’action mystérieuse dans le poème du Bonheur. Les hommes chantaient et riaient ; la vie antique était un festin d’égoïsme et de plaisir : Les maigres jeunes gens, pris de gaîtés profanes Et fouls d’ivresse, offraient la fumante boisson Aux lèvres sans couleur des Marcellus de pierre, Et sur les piédestaux dansaient, chargés de lierre Des fronts qu’avaient ornés le chêne et le gazon. Soudain, quand la joyeuse et misérable troupe Ne se soutenait plus pour se passer la coupe, Une perle y tomba plus rouge
se passer la coupe, Une perle y tomba plus rouge que le vin Ils levèrent les yeux : cette sanglante larme D’un lierre ouvert coulait, et, par un tendre charme, Allait rouvrir le cœur au sentiment divin. La coupe de nectar devient l’amère coupe, Le lit voluptueux se transforme en bâillon, La tunique de fête en un rude cilice ; Le corps souffre, et l’esprit recommence à chercher... Pour faire les consciences belles et généreuses, pour y mettre la vie et la volonté de l’effort, il n’y a encore que cela : la goutte du sang divin. Sully Prudhomme ajoute
cela : la goutte du sang divin. Sully Prudhomme ajoute : « Et l’esprit recommence à chercher ». C’est que l’esprit humain est naturellement inquiet et orgueilleux. Mais le poème de la Justice ne l'apaisera point, et, s'il y découvre de beaux vers à admirer, il y cherchera en vain un conseil fécond, une raison décisive de vivre et de mieux vivre. L’esprit recommence à chercher. L’esprit de Sully Prudhomme est incapable du repos. Il lui faut des solutions, il a besoin de certitudes. Et voici que le problème du Bonheur le tente après le problème de la Justice. En
Bonheur le tente après le problème de la Justice. En quoi réside le Bonheur? Comment atteindre le Bonheur ? C'est, le sujet d’une seconde enquête, d’un nouveau poème. Une fois déjà il s’était pris corps à corps avec le sphinx. Dans les Destins, il avait étudié les conditions du bonheur terrestre, et la formule dernière en était plutôt triste. Être heureux, cela revient à se résigner au despotisme de la nature, accepter la servitude à l’ordre universel. Ici-bas, les biens et les maux se mélangent à doses égales. La nature est immuable, impassible. Elle répond à nos prières inutiles :
est immuable, impassible. Elle répond à nos prières inutiles : « Et je ferme l’oreille à vos vœux insensés ». Alors à quoi bon se révolter? À quoi bon la plainte et les vœux? Et le poète se soumet à la nécessité : Oui, nature, ici-bas mon appui, mon asile, C’est ta fixe raison qui met tout en son lieu... J’y crois et nul croyant plus ferme et plus docile Ne s’étendrait jamais sous le char de son Dieu. Mais ce stoïcisme sans sourire ni tendresse ne le satisfait qu’à moitié. Et, comme s'il avait conscience que ces conclusions ne
moitié. Et, comme s'il avait conscience que ces conclusions ne sont acceptables ni pour lui ni pour ses frères, il y renonce et reprend le travail. Et l'on dirait, cette fois, qu’il veut élargir le cercle de ses disciples. C’est encore à l’élite qu’il s’adresse, mais à une élite moins restreinte. Il consent à égayer son sujet, à l'illustrer d’un symbole, à le concrétiser dans un drame qui est presque un roman. Faustus, son héros, retrouve Stella dans une planète lointaine. Ils vont être heureux enfin, heureux peut-être... Ils sont dans une contrée idéale et ils respirent jusqu’à l’ivresse les
dans une contrée idéale et ils respirent jusqu’à l’ivresse les parfums subtils qui s’exhalent des fleurs. Cependant, loin, très loin, tout là bas, dans l’espace, Une rumeur immense et confuse s’amasse... C’est la plainte des hommes; ce sont les prières et ce sont les blasphèmes. Faustus et Stella ne sont pas heureux. Ils essaient de goûter la joie des couleurs et des formes, puis la volupté des mélodies et des harmonies. Et, chaque fois, la même rumeur monte à travers les nébuleuses : cris de souffrances, cris de colère, cris de désespoir. Faustus et Stella ne sont pas heureux. Faustus
de désespoir. Faustus et Stella ne sont pas heureux. Faustus se dit que le bonheur est sans doute dans la Science. Il appelle à lui tous les sages d'hier et d'aujourd'hui. Et ils viennent un à un, lui apportant leurs pensées confuses, leurs sciences incomplètes, leurs systèmes et leurs contradictions. Et la voix de la Terre est toujours la même : elle pleure et elle implore, elle dit : O vérité, parle-nous du fond de tes abîmes ! Réponds au long appel de tes pâles victimes Qui t’implorent obstinément. Jalouse vérité, laisse tomber ton voile : Dis-nous l’âge et le