jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
où se réfugiaient les fourmis noires. Les chefs des fourmis fauves, qui arrivaient avec leurs troupes à ce moment précis, virent bien ce mouvement heureux de la jambe du géant et le dégât qu'il avait causé. Ils en eurent de la joie; l'orgueil les gonfla et, se retournant vers les soldats qui se pressaient autour d'eux, ils crièrent : « La victoire est certaine. L'Homme est avec nous ! » Les troupes unanimement répétèrent : « L'Homme est avec nous ! » Elles manifestaient un grand enthousiasme. Le promeneur, cependant, allumait sa pipe. Il jeta le bout du tison et,
allumait sa pipe. Il jeta le bout du tison et, par prudence, l'écrasa du pied, ce qui mit à mort plusieurs fourmis noires et augmenta d'autant l'orgueil et la confiance des assaillants : « L'Homme est avec nous ! Cela est visible. L'Homme est avec nous ! » Pendant qu'il achevait sa pipe l'assaut avait été donné et déjà les fourmis fauves ressortaient des galeries ennemies avec du butin et des prisonniers, quand l'Homme se dressa, et, distrait, regardant de petits nuages qui s'élevaient, lâcha une formidable inondation qui noya indifféremment vainqueurs et vaincus. Après quoi, il reprit sa promenade.
indifféremment vainqueurs et vaincus. Après quoi, il reprit sa promenade. Si la foi des fourmis fauves est une force, le scepticisme est toujours le plus doux oreiller pour une âme bien faite, pour un cerveau bien fait. R. DE BURY. Cette salle, un peu semblable à une salle de théâtre, paraît-il, passait pour être, ces jours-là, étouffante à l'excès, remplie, même débordante d'une assistance critiques, curieux parents des élèves et amis de ceux-ci, qui remuait, bavardait, manifestait ses impressions, applaudissait les concurrents, et, à l'énoncé des décisions du jury, témoignait sans la moindre gêne son contentement ou sa désapprobation. C'était
sans la moindre gêne son contentement ou sa désapprobation. C'était du courage, disait-on, d'aller s'enfermer là, sans une impérieuse obligation, courage que je n'ai jamais eu. Comme on pourrait croire que c'est la guerre qui m'a donné, cette année, un peu de ce courage, je me dépêche de dire que la salle du nouveau Conservatoire, rue de Madrid, dans laquelle les concours se sont passés cette année, ne ressemble en rien à la salle du faubourg Poissonnière, telle qu'on la dépeignait. Assez petite, ne pouvant contenir que peu de monde, et, comme scène, juste ce qu'il faut pour les évolutions
et, comme scène, juste ce qu'il faut pour les évolutions de deux ou trois acteurs, c'est rather tout bonnement une salle de conférence. On me dit, du reste, car l'immeuble appartenait auparavant à des religieux (et c'était même, je crois, un établissement scolaire) que cette salle était alors occupée par une chapelle. C'est bien cela encore un peu par les proportions et le recueillement, et d'autant mieux que, cette année, l'assistance, qui ne serait déjà pas énorme si la salle était remplie, était, par le fait des circonstances, fort restreinte. Les membres du jury environ douze personnes une quinzaine de
Les membres du jury environ douze personnes une quinzaine de critiques, quatre ou cinq sociétaires de la Comédie-Française venus là pour voir passer des élèves, voilà tout l'auditoire devant lequel firent de leur mieux une vingtaine de jeunes personnes qui ambitionnent de représenter un jour sur des scènes véritables ces héroïnes de notre théâtre qui vont de Phèdre, Hermione et la Silvia de Marivaux aux jeunes filles de Becque, à Froufrou et à Francillon. Je dis les jeunes personnes, seulement, car ces deux concours ne comportaient pas d'élèves hommes. En effet, beaucoup sont absents. On n'a pas voulu que ceux
effet, beaucoup sont absents. On n'a pas voulu que ceux qui sont restés puissent être, par là, plus ou moins favorisés. Ils n'ont paru sur la petite scène des concours que pour donner la réplique à leurs camarades féminins. Ce sont MM. Alcover, Bagratide; Fresnaye, Polack, Jacques Robert, Armand Robert, Paupin, Dubar, Armand Bernard, Barencey, Frey, Coutant, Krimmer, Chiffonnières. Tous si jeunes encore, quelle aisance ils ont déjà pour aller et venir, se poser, prendre des airs, et dire des choses cela prête même assez à rire beaucoup plus sérieuses que celles qu'on dit à leur âge. Comme on voit
que celles qu'on dit à leur âge. Comme on voit bien là que tout le théâtre n'est affaire que d'imitation, de copie, de surface, de leçon bien apprise. Et plus l'actrice a de la légèreté, et mieux elle la sait, cette leçon, plus cela passe. Dans la vie vraie, on ne sait jamais assez bien; son corps. On a des accents, des hésitations, des défauts. On revient sur un mot, on atténue ou on renforce, et les yeux souvent en disent plus que les paroles. C'est que le cœur, là, a sa part, qui n'en a aucune sur la scène.
a sa part, qui n'en a aucune sur la scène. Sur la scène, il n'y a que des paroles. Mais j'en viens à ces concours. La comédie a de beaucoup supérieur à la tragédie. À quoi cela tient-il? Je n'en sais trop rien. On ne peut pas dire que la comédie soit plus facile à jouer que la tragédie. Je serais plutôt tenté de dire le contraire, sans être sûr d'avoir raison, que la comédie. Et encore, certains rôles de Racine ne manquent pas de nuances. Mettons donc qu'elles sont égales dans les résultats, et pensons, ce qui n'est qu'en
égales dans les résultats, et pensons, ce qui n'est qu'en tout naturel, que la comédie est plus près de nous que la tragédie. Ce n'est pas déjà pas seulement naturel. C'est vrai, réellement de l'histoire de notre théâtre, la tragédie est un accident, et qui lui a plutôt nu. La vraie direction dramatique française, c'est la comédie. Mais il faut croire que la tragédie nous plaît tout de même, puisque, même dans ces jours de guerre, des écrivains en composent. Là, du moins, je n'hésiterai pas : c'est autrement facile d'écrire une tragédie que de mettre sur pied une comédie,
d'écrire une tragédie que de mettre sur pied une comédie, une comédie, qui vaille qu'elle soit naturelle. Onze élèves se sont montrées au jury pour la tragédie. Voici, sur elles, sauf pour Mlle Tanzia, que je n'ai pas entendue, mes impressions. Ce sont des impressions résultant d'une audition d'une durée d'un quart d'heure, vingt-cinq minutes au plus. C'est dire qu'elles ne peuvent être que relatives. Toutes ces demoiselles sont bien jeunes, et avoir, à leur âge, un véritable talent, le talent nécessaire pour représenter Hermione, et Phèdre, et Athalie, et Andromaque, cela serait plutôt surprenant. Aussi n'ont-elles, je crois bien,
Andromaque, cela serait plutôt surprenant. Aussi n'ont-elles, je crois bien, surpris personne. Sauf deux ou trois, elles n'ont pas dépassé la récitation. On ne songerait même pas à leur reprocher qu'elles n'avaient encore ajouté à cette suffisance par leur manque de goût ou d'éclairvoyance. Mlle Bacni, dans Horace, rôle de Camille (2e accessit en 1913). Si Mlle Bacni m'a surpris. Elle a des dons pour jouer les danseuses une voix de vieux père noble, avec une démarche de danseuse et des gestes de pantin. La Gamille qu'elle nous a montrée aurait fait réfléchir, mais non étonner, même Corneille lui-même. Mlle
aurait fait réfléchir, mais non étonner, même Corneille lui-même. Mlle BERTANDE, dans Andromaque, rôle d'Hercule. Elle aussi m'a étonnée, mais le lendemain, dans la comédie, pour s'être montrée si forte, après que je l'avais trouvée si mignonne en tragédie. Jouer Hermione, quand on a, comme elle, un petit profil à la Danaïde, nez retroussé et front fuyant. Le physique compte pourtant, au théâtre. Avec cela, l'impression de ne rien sentir de ce qu'elle disait, et une diction assez défectueuse. Mlle DUCRANE, dans Phèdre, rôle de Phèdre. Pour les Phèdres surtout je serai indulgent. Comment voulez-vous qu'une jeune fille de dix-neuf
je serai indulgent. Comment voulez-vous qu'une jeune fille de dix-neuf ans, comme Mlle Ducraye, puisse savoir quoi que ce soit des ambiguïtés de Phèdre? Ce serait très bien pour le théâtre, mais, dans la vie privée, ses parents en auraient sans doute du tourment. Son professeur ne pouvait pas non plus en admettre qu'il l'eût tout simplement lui indiqué tout ce qu'il y a dans cette célèbre tirade de Phèdre à Hippolyte. Ce n'était pas été convenable. Aussi, n'en sentant rien, n'en eût rien dit. L'harmonie et la tendresse de certains vers la peint et la passion de certains auttes,
certains vers la peint et la passion de certains auttes, ce corps qu'on s'offre, tremble au mal. à la fois d'étonnement et d'honneur, tout cela est demeuré lettre morte. En outre, des scènes criantes, ce n'est nullement, du reste, beaucoup de comédiennes, les deux vers suivants de cette prophétie appelait à l'amour : Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue, Se serait avec vous retrouvée ou perdue. Elle a cru, probablement qu'il s'agissait là du labyrinthe dont il a été souvent question dans les communiqués de notre état major sur la guerre. Elle a été carrément mauvaise. Et, comme, dès
la guerre. Elle a été carrément mauvaise. Et, comme, dès puis, elle n'a en rien le physique du rôle, on a encore trouvé, cette fois-ci, le superbe Hippolyte de ne vouloir rien entendre. Mme FALCONNETTI, dans Iphigénie en Tauride (2e prix en 1944) je ne l'ai trouvée qu'as bien timide. Mme COLLINEY, également dans ce rôle en 1944. Elle a été charmante. Elle a eu de la grâce, de la simplicité, de la jeunesse, une sorte de vraie naïveté. Mme LOUKA, dans Athalie. On n'a pas une parole idée. C'est à une élève comme Mme Louka que je pensais en
à une élève comme Mme Louka que je pensais en parlant plus haut du manque de clairvoyance. Vouloir jouer Athalie, avec ce visage montmartrois et ces petits yeux rigoteurs (qu'on me passe le mot, je n'en trouve pas de meilleur) De l'aphasie, une très mauvaise diction, ou un trop grand manque de la force nécessaire. Mme Louka commence un vers. On entend la première moitié. Ensuite, plus rien. La seconde moitié paraît être seulement mimée des lèvres. Je veux bien que, de la salle, cela donne un certain comique. Mais Athalie ? C'est peut-être une nouvelle écoute ? 2 Mmes
Athalie ? C'est peut-être une nouvelle écoute ? 2 Mmes MARQUET, dans Andromaque, rôle d'Andromaque. Mme Marquet a eu, l'année dernière, un 2e prix de tragédie. Ce n'a pu être dans Andromaque. Mme PICARD, dans Zaire, rôle de Zaïre. Une voix peu agréable, c'est tout mon souvenir. Mme PARISIS, dans Esther, rôle d'Esther. Mme Parisis a été bien, oui, bien. Mme RACHEL BÉRENDT, dans Phèdre, rôle de Phèdre. Encore une Phèdre ! C'est le Conservatoire à ce rôle attaché. Mme Bérendt avait assez bien commencé. Elle a été exécrable au milieu. Elle a repris un peu mieux à la fin.
milieu. Elle a repris un peu mieux à la fin. Mais pour elle, comme pour Mlle Ducraine, que la vraie passion, que la tendresse, que la véritable ardeur amoureuse sont autres choses que ce qu'elle a exprimé. Combien nous en étions loin, avec elles deux. Ainsi, du reste, de leurs camarades. Aucune de ces demoiselles, si j'en excepte Mme Colliney, n'a paru bien sentir ce qu'elle disait, et deux vers d'Iphigénie en Aulide, qu'on nous a dits à plusieurs reprises, peuvent servir de commentaire à ce concours Et les soins de la guerre auraient-ils, en un jour, Éteint dans tous
de la guerre auraient-ils, en un jour, Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ? Quant aux décisions du jury, rendues, comme il en avait été pour l'audition des étudiants, dans le plus complet silence, sans approbation ni désapprobation, elles ont été celles-ci Pas de premier prix. Deuxième prix Mme Rachel Bérendt. Trois premiers accessits Mme Bertrande, Parisis et Colliney. Deuxième accessit Mlle Ducraine. Le concours de comédie, qui a eu lieu le lendemain, en deux séances, au lieu d'une seule qu'avait demandée le concours de tragédie, comprenait l'audition de dix-neuf étudiants. Sur elles aussi, sauf Mlle Ducraine
l'audition de dix-neuf étudiants. Sur elles aussi, sauf Mlle Ducraine et Mme Parisis, que je n'ai pas entendues, la première dans une scène de Clarice Haroëffe de Belle-Isle et la seconde dans une scène de Roméo et Juliette, voici mes impressions Mlle RISSE, dans Socrate et sa femme, rôle de Xantippe. De la vivacité et de la gaieté. Mlle Risse pourra faire une bonne soubrette. Mme COLLINEY, dans Tanty, rôle de Froufrou. Mme Colliney est jolie, c'est beaucoup. Elle a été Froufrou après avoir été Iphigénie. Elle a été beaucoup mieux la première. Mme GUESNIER, dans l'École des Maris, rôle
mieux la première. Mme GUESNIER, dans l'École des Maris, rôle d'Agnès (1er prix en 1944). Elle a été excellente. On n'est pas plus ingénue, de gestes, de paroles, de ton, de visage, d'attitudes. Et puis, au moins, elle n'a pas dit: le petit chat est mort. Mme BERZANNE, dans Le Mariage de Victorine, rôle de Victorine. Je ne me permettrai pas d'avoir un avis sur l'audition de Mme Berzanne. La scène dans laquelle elle apparaît ce qu'il y a de plus plat au théâtre. Comment peut-on y montrer qu'on a ou n'a pas de talent ? C'est un mystère pour
ou n'a pas de talent ? C'est un mystère pour moi. Mlle NIZAN, dans L'École des Mères, rôle d'Angélique (2e accessit en 1944) Bien aussi, oui, bien, comme Mme Parisis dans Esther. Mlle LAFON, dans Francillon, rôle de Francillon. Ici, c'est à se fâcher, positivement. Si j'ai pensé à Mlle Louka en parlant du manque de clairvoyance, c'est à Mlle Laffon que j'ai pensé en parlant du manque de clairvoyance et du manque de goût. Je me demande ce qu'a dû penser d'une telle Francillon Mme Bartet, qui assistait au concours comme membre du jury. Mlle Laffon a été mauvaise,
concours comme membre du jury. Mlle Laffon a été mauvaise, mauvaise absolument. Elle n'a rien du rôle dans lequel elle s'est fait entendre. Sans même rien dire de son physique, et que diable, le physique est pourtant quelque chose dans certains rôles, elle parle mal, elle s'habille mal, elle marche mal. L'escapade de Francillon, avec elle, devient invraisemblable. J'étais gêné pour elle en l'écoutant. Mme MONTMARTIN, dans L'Autographe, rôle de Judith. Mme Montmartin a de la vivacité, de la drôlerie. Elle est amusante. Si ce n'est pas tout, c'est quelque chose, et le rôle, d'ailleurs, n'en demande pas davantage. Elle
chose, et le rôle, d'ailleurs, n'en demande pas davantage. Elle a donc été très bien. Mme NIVETTE, dans L'Amant bourru, rôle de la Marquise. Je n'ai rien à en dire. Mme RACHEL BÉRENDT, dans Adrienne Lecouvreur, rôle d'Adrienne. Je l'ai trouvée, dans ce rôle, vraiment mieux que, la veille, dans celui de Phèdre. Elle a eu de la chaleur, des poses peut-être un peu trop apprêtées, et si elle n'a pas eu, tout le long de la scène, une diction parfaite, je crois qu'il faut mettre cela seulement sur le compte d'un certain trouble. Mme FALCONNETTI, dans Les Corbeaux, rôle
compte d'un certain trouble. Mme FALCONNETTI, dans Les Corbeaux, rôle de Blanche (1er prix en 1943). Ce concours de comédie a montré deux étudiants vraiment remarquables Mme Falconnetti et Mlle Bertrande. Toutes deux possèdent un vrai talent dramatique, sensible et fort, éloquent et pénétrant, de la mesure la plus juste. Mme Falconnetti a été parfaite dans sa scène des Corbeaux, et cette scène n'est pas facile. On l'aurait applaudie avec plaisir, si on avait pu applaudir. Elle avait le visage, la taille, la voix de son rôle. Dans cette petite salle d'une impression plutôt un peu froide, elle a su
salle d'une impression plutôt un peu froide, elle a su émouvoir, attendrir. Et le résultat parfaît, c'est bien le mot. Mme Smith, dans Le Jeu de l'Amour et du Hasard, rôle de Silvia. Le rôle est difficile. Il faut être, pour le jouer, très forte, sans se laisser paraître. Mme Smith paraissait en outre assez intimidée. Elle aurait certainement, sans cela, beaucoup mieux joué sa scène. Mlle Lisy, dans La Souris, rôle de Pépita. Le rôle ne manque pas d'être difficile et Mlle Lisy y a été très bien, avec beaucoup de finesse et de naturel. Nullement l'air de réciter
beaucoup de finesse et de naturel. Nullement l'air de réciter un rôle, ce qui est le vrai talent. Mlle ROUSSEY, dans L'Arlésienne, rôle de Vivette. Cette scène de Forrestan vaut pour moi la scène du Quartier Victorine. Je ne me permettrai pas de juger une élève sur un tel exercice. Mmes EVA. RAYNAL, dans Les 7 Vosques Sultanes, rôle de Roxelane (accesit en 1914). À la juger sur cette scène, Mlle Raynal sera excellente dans un théâtre de genre. Ce sont de bons théâtres, quelquefois. Mme BERTRANDE, dans La Femme de Claude, rôle de Césarine. Mme Bertrande est, comme je
de Claude, rôle de Césarine. Mme Bertrande est, comme je l'ai dit, la seconde élève vraiment remarquable du concours de comédie. Il fallait qu'elle eût confiance en son talent pour aborder une scène comme celle dans laquelle elle a paru. Son talent ne l'a pas trompée. J'ajouterai que cette scène ne permet pas les demi-moyens, dans la complexité des sentiments qu'il faut exprimer. Il semble même qu'il faille, pour la jouer, en plus du talent, de l'assurance. Mme Bertrande a rendu à merveille ce qu'il y a de perversité féminine dans ce rôle de Césarine, de tendresse, de remords, de
dans ce rôle de Césarine, de tendresse, de remords, de désespoir feints, suivis d'une telle volonté adroite et calculatrice, d'une passion également feinte, pour saisir une autre proie en remplacement de la proie manquée. Je ne crois pas qu'on puisse dire qu'elle est jolie. Et pourtant, dans ce rôle de Césarine, quand, son mari parti, elle fait tomber ses cheveux et arrache l'épaulette de son corsage, mettant à nu l'un de ses seins, presque toute sa gorge, de façon à mieux troubler encore et conquérir l'amant qui doit la payer de sa déconvenue conjugale, à ce moment elle a paru
de sa déconvenue conjugale, à ce moment elle a paru belle, tant la flamme du rôle l'animait, éclatait sur son visage. Elle a été parfaite, elle aussi, comme Mme Falconnetti dans sa scène des Corbeaux. Mme MARQUET, dans L'Aventurière, rôle de Clorinde. Je l'aimais presque mieux dans Andromaque. Mme BORDIN, dans Le Mariage de Victorine, rôle de Victorine. Ces messieurs professeurs du Conservatoire abusent décidément de cette scène et je ne peux que plaindre les élèves qu'on y fait paraître. Le même jury a rendu, pour le concours de comédie, les décisions suivantes Premier prix Mme Bertrande. Second prix Mme
les décisions suivantes Premier prix Mme Bertrande. Second prix Mme Colliney. Cinq premiers accessits : Mlles Nizan, Hisse, Sodiane, Parisis et Laffon. Cinq seconds accessits Mmes Marquet, Nivette, Berzanne, Smith et Montmartin. En définitive, comme je l'ai dit, un concours de comédie bien supérieur, dans l'ensemble, au concours de tragédie, et cela s'expliquant assez bien encore, selon moi, par ce fait que seules des femmes se faisaient entendre. Je faisais des réflexions là-dessus, avec la manie que j'ai de tout rapporter à la réalité, pendant que je revenais doucement chez moi, par les rues du Paris charmant que nous avons
moi, par les rues du Paris charmant que nous avons en ce moment. Je me disais : Si jeunes qu'elles soient, comme les femmes savent jouer la comédie ! Quel talent, quelle apparence de franchise, quelle imitation de la vérité ! Ah les rouées ! Leur seule erreur est de croire qu'on est toujours dupe. On l'est un certain temps, oui. Mais jusqu'au bout ? Non. Il vient toujours un temps où l'homme le plus épris, ouvrant enfin les yeux, regarde devant lui, sans rien montrer de ce qu'il en pense, la pièce qu'on continue à lui jouer. MAURICE BOISSARD.
pense, la pièce qu'on continue à lui jouer. MAURICE BOISSARD. ART A. Vollard Paul Cézanne. Exposition de la Guerre (Georges Petit). –Exposition des Humoristes (Rue de la Boétie). Exposition des artistes mobilisés (Tuileries). Cézanne vivant a été plus inconnu encore que méconnu. Sa peinture y a été pour quelque chose, son caractère pour beaucoup. La haute estime où le tenaient quelques peintres n'adoucissait point ses ennuis jusqu'à le sociabiliser complètement. D'ailleurs il voulait être tranquille, demandait en termes âpres qu'on lui conférât la paix. Il méditait. Soucieux de trouver un nouvel équilibre de qualités picturales, une fusion de l'art sobre
nouvel équilibre de qualités picturales, une fusion de l'art sobre des classiques et de la vision complexe du moderne, il avait à réfléchir, à tâtonner; on n'aime point à tâtonner devant témoins. Il lui fallait de la solitude et du silence. Il n'avait pas besoin de confident ni de porte-parole. Il voulait être évident et ne se souciait pas d'être persuasif. Il en fut de lui comme du vieillard Hokusai, qui apprit toujours à dessiner. Cézanne apprit sans cesse à dessiner et aussi à peindre devant quelques beaux modèles immobiles comme les rochers gris et les oliviers tordus du Tholonet.
comme les rochers gris et les oliviers tordus du Tholonet. Lorsqu'il abordait le portrait, il eût désiré obtenir du modèle vivant la même simplicité tranquille d'attitude qu'offrent des rochers ou des pommes. Il ne variait guère ses motifs, ne s'attachant pas au pittoresque, mais scrutant l'intimité de la structure. Il s'en revint toute sa vie à quelques thèmes choisis dans la campagne d'Aix. Il l'avait parcourue avec Zola aux temps de leur jeunesse. Zola en tira le beau décor de la Fortune des Rougon, les Artauds dévorés de soleil, le jaillissement du jardin d'Albine, les avenues de platanes où passe
jaillissement du jardin d'Albine, les avenues de platanes où passe la soutane pressée de Faugas; il en donna le sommeil ensorelli de midi et la hâte ombrageuse, au soir éteint que des couples amoureux, puis il passa à autre chose. Cézanne avait choisi quelques êtres, quelques maisons, quelques horizons et les reprit toutes savies. Cézanne et Zola assez vite ne se comprirent plus; ils avaient bifurqué. Si bien que Lantier de La guerre. qui est d'abord Cézanne, finit par être le contraire de Cézanne. Cézanne, qui considérait presque tous ses tableaux comme incomplets, ne se serait pas tué pour un
tableaux comme incomplets, ne se serait pas tué pour un tableau manqué; il eût crevé ce tableau. Zola se trompa sur son ami de jeunesse, mais il ressort des anecdotes et des interviews et des propos rapportés que Cézanne se trompa au moins autant sur Zola. Peut-être est-ce Zola qui restait le grand impressionniste, peut-être était-ce en lui qu'aboutissaient leurs théories de jeunesse, du temps de leur vraie formation intellectuelle, alors qu'ils furent conscients, graves, pénétres du mouvement de Paris et des idées que la vie leur donna devant la ville, le remous, l'activité et la conscience multiple de la
ville, le remous, l'activité et la conscience multiple de la ville, tandis que Cézanne tournait au classique. Était-ce se restreindre ? sans doute, non; un beau paysage, un beau portrait complet, construit, vaut une évocation bourdonnante et complexe cursif, mais suggestive à foison. Ce sont deux formes de l'art, divergentes, également puissantes, également belles. La première se doit résumer dans le cerveau du lecteur, la seconde éveille des échos de conscience et des analogies de vision. Mais la méthode fut différente, assez pour creuser des fossés entre des amis, qui de tourner le dos vers des buts différents en arrivèrent
de tourner le dos vers des buts différents en arrivèrent à se méconnaître. Zola eut mauvaise presse souvent, à propos de ses rapports avec Cézanne, alors qu'il était devenu ultracélébre pour la foule, et que Cézanne se maintenait caché, légendaire et glorieux seulement pour un petit groupe de lettrés et d'artistes. Était-on juste ? Peut-être pas. Cézanne aurait peut-être dû s'expliquer, s'ouvrir. Il n'y songeait guère; au contraire. Il se repliait; il faisait boule; il fuyait, il se retranchait. Parmi ses biographes il en est qui le connurent à peine et ignorèrent sur sa vie matérielle les détails les plus
et ignorèrent sur sa vie matérielle les détails les plus élémentaires. On dirait presque qu'il a répondu de toutes façons à leur curiosité parce qu'il n'avait donné à un importun, ou peut-être à un vieil camarade « Je demeure dans une rue, plus loin », propos que rapporte son dernier historien M. Vollard. Au fond, ce qui explique ces singularités, c'est que Cézanne n'était pas prêt, il ne se sentait jamais prêt (il y a bien quelque chose de cela dans le Lantier de L'Œuvre). Il rêvait d'être prêt, d'éblouir d'un coup magiquement; et en attendant, il se croyait. La