jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
de chaque mois. Le croisement de l'échéance avec la semaine de réception à laquelle l'envoi a été effectué assure la remboursement sans frais. LES ABONNÉS QUI ONT UN vent quand même les bandes mais qui ne s'inquiètent pas encore : — 2° APRES REFUS D'UN CRÉDIT. Le paiement est suspendu jusqu'à nouvelle communication ou bien de refuser la traite qui sera payée pour éviter des frais inutiles en n'acceptant pas de la retransmettre en seconde instance. LE FERRETTA PAYS LEUR ABONNEMENT. reçoit des et roses qui sont faites à l'avance, aucune traite postale ne sera prévue pour un recouvrement postal,
aucune traite postale ne sera prévue pour un recouvrement postal, l'abonné recevra un avis : — 3° SI MALGRÉ NOS ADEMONTIMENTS. Nous informons nos abonnés que leur est présentée ou mieux encore des arguments utiles. Ce second paiement les raisonnera et ne pourra être remboursé. ACCUSÉ DE RÉCEPTION semaine ; nous effectuons la réception à nos amis qui nous ont transmis cette semaine un abonnement de soutien : J. J., de Lyon (C. F. de o . sn*. ’SS'SSSÏÏ g Montauban "5 fr.; S. B., d’Issoudun .25 fr.; d ? Autun l 5 fr. ^ uà rr.L e Llm °*
Autun l 5 fr. ^ uà rr.L e Llm °* es 115 fr ,: L N Ue L1 "é '15 fr.); A. C., de Saint-Séverin. À tous nous adressons un cordial merci. MOYENS DE COMMUNICATION. MUSÉE SOCIAL : Métro Solférino ; tramways 14, 19 et 20 ; nombreuses lignes d'autobus. SALONS DE LA PORTE-DORÉE : Métro Place-Daumesnil ; tramways 123, 124 et 81; autobus AU et AY ; chemin de fer (Bastille-Vincennes), station Bel-Air ; chemin de fer de Ceinture, stations Bel-Air ou Claude-Decaen. GRAND CHALET EDOUARD : Métro Bolivar ou Buttes-Chaumont; tramway 26 ; autobus BH, M et AP.
ou Buttes-Chaumont; tramway 26 ; autobus BH, M et AP. SEINE-ET-OLE NOS RÉUNIONS DE PROPAGANDE Sous le publie ci-après un tableau provisoire des manifestations organisées par le Parti au cours des prochaines semaines et auxquelles un des membres démocrates populaires ou un membre de la Commission exécutive est appelé à prendre la parole. Les réunions des Sections, étant trop nombreuses, ne figurent pas dans ce tableau. PETITES ANNONCES AVIS IMPORTANT. Demandes d'emploi 2 fr. la ligne. Offres, achats, ventes . 4 fr. la ligne. Les annonces peuvent donner nom du correspondant ou un numéro d'ordre. SI l’anonymat veut être conservé,
correspondant ou un numéro d'ordre. SI l’anonymat veut être conservé, Joindre à la demande un timbre de 0 fr. 50. Les annonces sont payables au comptant. OCTOBRE. PARIS : Robert Cornilleau. 12 MONT-SAINT-JEAN (Sarthe) : Fête annuelle des Sections du canton de Sillé-le-Guillaume. PARIS : Assemblée générale de la Fédération de Seine-et-Oise. 18 SAINT-ETIENNE ; Ernest Pezet et d’autres orateurs. RIVE-DE-GIER (Loire) ; Raymond Laurent et Jean Jadé. LOUVIERS (Eure) : A. BastiaNELLi. RIVE-DE-GIER ; 6e Congrès régional des Démocrates du Sud-Est. Banquet démocratique sous la présidence de J. Béranger. EVREUX : A. Bastianelli. ROANNE (Loire) : Raymound Laurent. 24.
EVREUX : A. Bastianelli. ROANNE (Loire) : Raymound Laurent. 24. LIMOGES : Maurice Guérin, Henri Teitgen et chanoine Desgranges. ORLÉANS : A. Bastianelli. 26 ORLÉANS : Congrès départemental du Loiret, avec Maurice Bercier et divers orateurs. 25-26 BERGERAC : A. Bastianelli. 26 HELLEMMES : Jean Lerolle. 25-26 Congrès départemental de l’Isère avec Robert Cornilleau et Reille-Soult. ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ANNUELLE LE 12 OCTOBRE Nous rappelons que notre assemblée générale annuelle aura lieu le dimanche 12 octobre, à 15 heures. 26, rue Pigalle, à Paris. Toutes les sections doivent être représentées. Indépendamment des élections, nous avons à envisager une organisation nouvelle de
des élections, nous avons à envisager une organisation nouvelle de notre action. Le Secrétaire général : Charles Gravey. Livraison rapide à domicile des bagages dans Paris Les voyageurs arrivant à Paris par les gares du Quai d’Orsay ou d'Austerlitz et désirant faire livrer leurs bagages à domicile, doivent se présenter au bureau de l’Agence Duchemin Installé dans la salle des bagages à ces deux gares, pour établir leur demande écrite et remettre leur bulletin; ils doivent en outre remettre leurs clés s’ils ne veulent pas assister eux-mêmes à la visite de l’octroi. Ils peuvent d’ailleurs accélérer très notablement la livraison
de l’octroi. Ils peuvent d’ailleurs accélérer très notablement la livraison s’ils ont soin de prévenir à leur point de départ sur P. O. et sur Midi) l'agent qui enregistre leurs bagages que ceux-ci sont à confier à l’Agence Duchemin pour leur livraison à domicile. Ces bagages sont alors revêtus d'une étiquette spéciale et sont dirigés dès leur descente du fourgon sur le service ad hoc. LOURDES Bonnes affaires à céder : BONNETERIE LAINAGES Fonds 180.000, marchandises en sus, avec 120.000 comptant. VÊTEMNTS à mesure et confection, Fonds 180.000, marchandises en sus, comptant à débattre. MERCERIE NOUVEAUTÉ OUVRAGES DE DAMES, Fonds
sus, comptant à débattre. MERCERIE NOUVEAUTÉ OUVRAGES DE DAMES, Fonds 100.000, marchandises en sus, comptant à débattre ALIMENTATION, Fonds 100.000, marchandises en sus, comptant 60.000. Plusieurs bonnes PENSIONS DE FAMILLE, avec 70 à 200.000 comptant. Plusieurs magasins OBJETS DE PIÉTÉ ET SOUVENIRS, avec 50 à 200.000 comptant. BAR-ALIMENTATION, Fonds 75.000, comptant 40.000. EXCURSIONS AUTOMOBILES, 3 cars (23, 16, 7 places), à saisir, avec 30.000. S'adresser à E. SALMON Agence Immobilière des Pyrénées, Place des Tilleuls LOURDES. VIGNERON de l’ANJOU. P. D. P., demande dans toutes les régions de la France, camarades pouvant, moyennant bonnes commissions s’occuper du placement de vin
camarades pouvant, moyennant bonnes commissions s’occuper du placement de vin blanc d’Anjou parmi clientèle bourgeoise cafés, restaurants hôtels. Écrire à Gaston ROSIN, PERRAY-JOUANNET. par THOUARCÉ (Maine-et-Loire). PHARMACIE DÉMOCRATIQUE réservez vos commandes à l'USINE DU BLOSSET, Moulins-sur-Yèvre (Cher) Conditionnement à votre nom sur demande PRUNES D’AGEN. Récolte très abondante. Prix intéressants. Maison Laparre, Castelnaudary (Lot-et-Garonne). Recomm. Colleges, Coopératives. Syndic., Économ. COMMERÇANTS, INDUSTRIELS, avant de faire vos commandes d'imprimés, demandez prix à camarade Paulhac, 4 rue de Gorre, Limoges; réponse par retour. NOVEMBRE FOUGÈRES Robert Cornilleau. FIVES-LILLE. BUISSON : Victor Balanant. SAINT MALO Robert Cornilleau WATTRELOS ; Victor Balanant. 9 BEAUGENCY (Loiret)
MALO Robert Cornilleau WATTRELOS ; Victor Balanant. 9 BEAUGENCY (Loiret) : André Cochinal et Raymond Laurent. 9 CANCALE Robert Cornilleau. EMMERIN (Nord) Victor Balanant. 14-10-19. PARIS. VI Congrès national du P. D. P. 22. CLAMARTS (Nord) Balanant 23 ROQUECOURBE (Tarn départemental), avec Raymond Laurent et Ernest Pezet. WATTINNES (Nord) Balanant. LENS (Pas-de-Calais) _ _ LENTCHONT (Saône-et-Loire) Reille-Soult et un autre orateur. 30 LE CREUSOT (Saône-et-Loire) Reille-Soult et un autre orateur. VICTOR Congrès national Victor Raymond CHEMINS DE LA FRANCE ET DU SOUTHERN RAILWAY Paris-Saint-Lazare à Londres PAR LE PLUS LUXUEUX PAQUEBOT DE LA MANCHE Le Jour, le service le plus
PAQUEBOT DE LA MANCHE Le Jour, le service le plus rapide et le plus agréable est celui de Dieppe-Newhaven. La nuit, vous avez le choix entre Le Havre-Southampton service le plus confortable, ou Dieppe-Newhaven, service économique le plus rapide. Six services chaque jour. Se renseigner à la gare de Paris-Saint-Lazare, au bureau du Southern Railway. 14 rue du Quatre-Septembre et aux principales agences de Paris. L’attrait de ses Villes d'Art, de ses Plages uniques, Le Charme des Centres de cure et de repos des Ardennes accrus par les Fêtes somptueuses du Championnat des Jeux Olympiques Universels (Mai Nov 1930) Anvers
du Championnat des Jeux Olympiques Universels (Mai Nov 1930) Anvers Liège expositions fin Belge Bruxelles. Fleurs et Gaîté Cortèges, Festivals de Musique et de Chant, Fêtes Nautiques, etc. VENDEURS pour rayons confection pour hommes ou nouveautés sont demandés. Maison J. et A. GELLUSSEAU, Thouars (Deux-Sèvres), excellentes références exigées. ÉTUDIANT EN DROIT. Alsacien, connaissant parfaitement français et allemand, demande, pour après-midi ou soirée, collaboration rédactionnelle ou secrétariat particulier. Écrire au P. D., qui transmettra. CHAMBRES À LOUER pour jeunes filles préférence, 10 m Paris, dans famille sérieuse. Villa avec jardin. Écrire : Blanchet, 12, villa de l’Espérance. Fontenay-sous-Bois (Seine) ÉTUDE PHARMACEUTIQUE
: Blanchet, 12, villa de l’Espérance. Fontenay-sous-Bois (Seine) ÉTUDE PHARMACEUTIQUE demande remplacement pharmacien. Écrire Coussergues, 14, rue Beauclair, Aurillac. POUR TOUS EMBALLAGES EN OSIER, spécialement paniers à pommes de terre et paniers à poissons, ronds et ovales adressez-vous à notre camarade André GUILLEMER. vannier à Saint-Meloir-des-Ondes (Ille-et-Vilaine). Prix très modérés. POUR FAIRE L’AVENIR ? Leçons du passé Devoirs d’aujourd'hui (Troisième édition) Par P. CROIZIER Un volume in-8, couverture, 10 fr. France : 11 fr. ÉDITIONS SPES, 17, Rue Soufflot, PARIS-6 UTILISEZ-VOUS LES ANNONCES DU PETIT DÉMOCRATE Pensez à nos annonciers, Ils nous soutiennent. Soutenez-les ! HUILES D’OLIVES HUILES DE CHÂINE
Ils nous soutiennent. Soutenez-les ! HUILES D’OLIVES HUILES DE CHÂINE ET HUILES COMESTIBLES SAVONS SUPÉRIEURS Pour le ménage, la toilette, la lessive CAFÉS EXQUIS Importés directement des pays d’origine. Torréfiés par les procédés les plus perfectionnés. LA CITÉ NOUVELLE Raoul FRANCOU. Directeur. SALON-DE-PROVENCE QUALITÉS SELECTIONNÉES PRIX INBATTABLES Livraisons rapides et soignées Demandez Tarif pour provisions de ménage. Prix spéciaux pour Coopératives, Groupements d’achat. Institutions. Représentants demandés partout. ACTUALITÉS L'ÉCLAIR SEMEUR DE FRANCE Revue sociale. Mensuelle 11, Rue Cujas • PARIS-5 Service gratuit 3 mois sur demande. de la campagne est une Revue populaire pratique très sérieusement documentée rédigée par les
une Revue populaire pratique très sérieusement documentée rédigée par les MEILLEURS SPÉCIALISTES ; Agriculture. — Roger LEQUERTIER, Georges A. DENIS, Pierre SOURIAU. O. FOUCHER. Sylvain DESBOIS. Jardinage. — Edouard LANGEVIN. J P. MARQUE. Lucien SABOURIN Elevage. Maître FRANÇOIS. J.-G. GUENIN N. Henry MOUTON. Henri de ROYER. Harinage-Cour et Clapier. — A. BELLEME. P. DIFFLOTH. Pêche et Peche. Louis de LAJARTE RIGE. A. ANDRIEUX. Apiculture. Jean HURPIN. T. S. E. — Général CARTIER Art vétérinaire. D' CHARITAT. Agriculture, Entomologie — P. CHAUVAT. F. L. MATHIEU. Botanique, Hydrologie. — Abbé GABRIEL. Étude du Nil et le level du Cayenne, D' sur le
du Nil et le level du Cayenne, D' sur le sous-station JEAN LOUIS. Le numéro: 0.50 tous les mois. Abonnement: 20 francs par an. Mandat poste à M. le Directeur RUSTICALE, 1, rue Gazar PARIS 14e. Office de Chemins de Fer Belges, 167, rue de Richelieu PARIS 9e. Cartes de Ligne, Circulations de 4 et de 8 heures. ÉNTE'RAL'AM'IC'NE U. IM'OP'B'EA'N'E C&E WAD, my'nu'M'E'S C'est E. AREST, 167, rue de Bercy, Paris (XII) Tel. Diderot 22-60, qui exécutera vos travaux de PEINTURE VITRERIE, MIROITERIE, RAVALEMENTS, PAPIERS PEINTS à toutes conditions les meilleures — Au prix les plus bas dressés-vous à
les meilleures — Au prix les plus bas dressés-vous à lui en toute confiance — Recommandez-vous du « Petit Démocrate » IMPRIMERIE BRETONNE — 38 rue du Pré-Botté, 38 Le Gérant: Fr. RAILLER DOUX BAB' AB (R'ON') BEAUX DRAPS toile d’A'rm'e'nt. lie. échelle 220 X 325 : Six SOIES D’OREILLE, lie. renfort. jour échelle 70 X 70; UNE PIÈCE DE DIX MÈTRES, belle percale. 0 m. 80 Un MAGNIFIQUE SERVICE DE TABLE. 8 couverts, nepo 160 X 160. DOUZE BEAUX TORCHONS DE CUISINE, qualité fine. 60 X 85 ; SIX SERVIETTES DE TOILETTE en toile éponge, grande taille SIX SERVIETTES
SERVIETTES DE TOILETTE en toile éponge, grande taille SIX SERVIETTES NID D’ABEILLE belle Qualité: SIX MAINS DE TOILETTE éponge; UNE PIÈCE DE DIX MÈTRES, SIX ESSUIE-VERRES. Armétieuse, qualité supérieure. 75 X 80; DOUZE GRANDS MOUCHOIRS pour homme blancs ou couleur, au choix; DOUZE MOUCHOIRS, ou, jour, pour doner : UNE SUPERBE COUVERTURE, pure laine, pour grand lit. 200 X 235 ; UN MERVEILLEUX COUVRE-LIT guipure, beau motif. POUR 50 FRANCS PAR MOIS PENDANT 15 MOIS AUCUN VERSEMENT D’AVANCE TROUSSEAUX 42, rue Basse, LILLE (Nord) SAC À MAIN Un sac à main couleur pastel. PRIME Toutes les livraisons pour la France
main couleur pastel. PRIME Toutes les livraisons pour la France sont faites franco de port et d'emballage. Tout envoi ne convenant pas est repris dans les 4 jours qui suivent la livraison. Versement de la première mensualité un mois après la livraison.
Revue de Lille MAI 1911. SULLY PRUDHOMME Il y a un très beau portrait de Sully Prudhomme par Louis Leloir. Le poète est représenté accoudé sur sa table de travail, devant un feuillet déployé, les mains jointes comme s'il commençait ou achevait une prière ; la tête s’incline un peu, une tête méditative dont les yeux sont voilés de tristesse et semblent regarder très loin, obstinément, vers le monde intérieur. C’est la figure d’un penseur, d’un chercheur que l’inquiétude moderne a longuement torturé et qui se dit à la fin de ses multiples expériences les derniers vers du poème de
de ses multiples expériences les derniers vers du poème de la Justice : J'ai conquis l'horizon sur l'ombre et sur le doute, J'ai surmené mon front par les veilles jaunes ; Il me semble pourtant que je n'ai pas fini Et que j’ai, quand j’arrive, à refaire la route. C’est bien le portrait à mettre au frontispice de son œuvre et qu’il faut regarder avant de parler de lui. Il est là tel qu’il fut dans la vie et jusqu’au seuil du tombeau, calme mais de ce calme qui sent l'effort, la volonté âpre et tendue, et qui a plutôt
l'effort, la volonté âpre et tendue, et qui a plutôt sa source dans l'acceptation de l’incertain que dans la sérénité de l'esprit et de la conscience. Il n'est pas un poète peut-être qui ait agi plus fortement que lui sur l'intelligence contemporaine. Il est même le seul, je crois, qui en ait forcé la porte. Hugo fournit des formules à ceux qui se contentent de formules; les autres n'impressionnent que nos sensibilités. Sully Prudhomme s'adresse à l’esprit ; il lui pose des problèmes, il l’inquiète jusqu’au frisson douloureux de toutes les questions qu’on ne peut laisser sans réponse. « On
les questions qu’on ne peut laisser sans réponse. « On écrit à quelqu’un — disait une fois Paul Claudel, — l’écrivain est celui qui n’écrit à personne ». H. de L. Mai 1911. n° 37 Sully Prudhomme a écrit à tous ceux qui lisent, qui pensent, qui réfléchissent ; il leur a parlé de la nature et de la destinée, de la justice et du bonheur, de la vie, du mystère et des lois de la vie. Il fait songer à Pascal, à ce Pascal dont il a dit lui-même « l'angoisse fiévreuse et militante » et qui ne voulait
« l'angoisse fiévreuse et militante » et qui ne voulait pas que son siècle s’endormît dans la molle quiétude de l'indifférence religieuse et morale. Il a donc sa place, et une place très grande, dans l’histoire de la pensée moderne. Pour la bien marquer, il faut d'abord comprendre cette âme, la voir telle qu'elle fut, laible d'abord jusqu'à la défaillance, puis ardente en son effort, impatiente du doute, loyale jusqu’au scrupule, une des plus nobles et des plus sympathiques qui se soient jamais exprimées en une œuvre. 1. — Épreuves et solitudes. « La vie le regarda, dès le début,
et solitudes. « La vie le regarda, dès le début, par une fenêtre chargée de neige » ; c’est par cette métaphore étrange que Gogol explique la destinée d'un de ses lamentables héros. Elle fut créée pour illustrer les commencements des pauvres êtres qui eurent froid dès le berceau et qui en restèrent, toute la vie, plus frileux et comme blottis sur eux-mêmes. Sully Prudhomme fut un de ces infortunés. Une enfance orpheline et triste, tendrement choyée, mais timide et incrédule au bonheur, — sper data, timida futuri, — des larmes précoces, le supplice des goûts contrariés, mille épreuves hâtives
larmes précoces, le supplice des goûts contrariés, mille épreuves hâtives l’ont en quelque sorte prédisposé à sentir et à souffrir plus que les autres hommes. La vie initiale fut dure à cet enfant dont les paupières se mouillaient facilement, à ce jeune homme d’une sensibilité et d’une imagination très vives. Elle fut avare pour lui ; il ne voulut plus croire en elle, et son premier soin fut de s'en détourner, de se réfugier au fond de lui-même avec ses deuils et ses regrets. Il naquit à Paris en 1839. Le premier regard qu’il leva vers sa mère lui fut
Le premier regard qu’il leva vers sa mère lui fut une révélation cruelle : elle était en noir, toujours en noir. Le père venait de mourir, et le voile maternel annonçait à l’enfant une absence d'une interminable longueur : En ce temps-là, je me rappelle Que je ne pouvais concevoir Pourquoi pouvant se faire belle, Ma mère était toujours en noir. Quand s’ouvrait le bahut plein d'ombre. J’éprouvais un vague souci De voir près d’une robe sombre Pendre un long voile sombre aussi Quand on courait sur les pelouses Où les enfants mêlaient leurs jeux. J’admirais les joyeuses blouses Dont
les enfants mêlaient leurs jeux. J’admirais les joyeuses blouses Dont j'enviais les carreaux bleus, Car déjà la douleur sacrée M’avait posé son crêpe noir. Déjà je portais sa livrée : J’étais en deuil sans le savoir. Il traverse l’internat du lycée Condorcet et il y soutire beaucoup. Plus tard il chantera l’Université de France dans les banquets officiels. Il célébrera les affections de l’Alma mater. De l’Université, dont nous bûmes le lait, Si pur, quoique si vieux, au même gobelet. Mais au fond il gardait une vieille rancœur contre la prison universitaire. Il a lamenté pour ainsi dire les métiers
prison universitaire. Il a lamenté pour ainsi dire les métiers qu'on impose à l’enfance, la solitude du collège, la dure discipline, l’absence de tendresse dans les êtres et les choses et jusqu’aux nuits froides d’hiver dans les grands dortoirs où l'on grelotte. Il y a des larmes, de vraies larmes, sur les pages qui évoquent les souvenirs de son enfance captive, et c'est à peine s'il pardonne aux mères d’infliger à leurs petits l'isolement glacé dont il a trop souffert. C'est la première blessure. Sully Prudhomme a été en deuil dès son entrée dans la vie, en deuil du foyer,
dès son entrée dans la vie, en deuil du foyer, des affections et des joies du foyer. Il avait besoin d’être beaucoup aimé ; on l'obligeait à se contenter de peu. Un pli d’amertume se creusa sur son âme ; il ne devait jamais s’en effacer. En même temps, voilà que les sciences exactes sont sur le point de l'accaparer. Il ne leur résiste que mollement ; l'algèbre lui plaît. Cependant ce n’est pas aux mathématiques qu’il voudrait fiancer sa vie. Il est le petit écolier rêveur qui a des airs inquiets sur son pupitre et qui cache soigneusement entre
airs inquiets sur son pupitre et qui cache soigneusement entre deux pages de son cahier une strophe ébauchée. Dès cette époque il eût voulu se donner aux lettres, à la Poésie, comme on se donne à Dieu, par des vœux solennels, sans réserve ni retour. Mais sa mère et ses tuteurs frémittent à une telle pensée; c'est à l’École polytechnique qu'ils le destinent, ils veulent en faire un ingénieur, et voilà l’enfant contraint à l'unique fréquentation des x et des y. Lui qui, la veille encore, dans la naïveté de ses désirs puérils, demandait au ciel de lui mettre des
ses désirs puérils, demandait au ciel de lui mettre des ailes aux épaules, il doit se résigner à je ne sais quel boulet. Et la tristesse est si grande qu'il en fait une maladie. « Je me sentais mourir dans un air étouffant », écrira-t-il un jour. On a pitié de lui, on le délivre de la chaîne et du fardeau. Mais ce n'est que pour quelques jours. Il est écrit que Sully Prudhomme sera toute sa vie un malmené, un contrarié, un de ces hommes devant qui la destinée élève des murailles et qui n'arrivent où ils veulent qu'au
élève des murailles et qui n'arrivent où ils veulent qu'au prix de mille efforts et de mille souffrances. Dans le Roland furieux de l’Arioste, le chevalier ne pénètre en la grotte des enchantements qu'après avoir tué les monstres qui en défendent l’entrée ; il sera lui-même ce lutteur âpre et sans merci. Il sort du collège, faible et pâle encore, le front chargé de rêves et d'illusions. Et un nouveau monstre lui barre la route : c'est l’industrie. Elle le prend par la main et le conduit aux forges du Creusot. Et ce jeune homme de dix-neuf ans, pensif, déjà
Creusot. Et ce jeune homme de dix-neuf ans, pensif, déjà mélancolique, fait pour vivre dans la société des beaux songes et des idées pures, est plongé vers l’énorme usine oui rougeoie la flamme et qui retentit du tumulte des marteaux. Que voulez-vous qu’il fasse ? Il s’ennuie, il souffre, il rêve. Il martèle peut-être le fer, mais il martèle le surtout des vers. Il se compare à Dante perdu dans l’Enfer : La forge fait son bruit, pleine de spectres noirs Le pilon monstrueux, la scie Apre et stridente, L’indolente cisaille atrocement mordante, Les lèvres sans merci des fougueux laminoirs,
cisaille atrocement mordante, Les lèvres sans merci des fougueux laminoirs, Tout hurle, et dans cet antre, où les jours sont des soirs. Et les nuits des midis d’une rougeur ardente. On croit voir se lever la figure de Dante Qui passe, interrogeant d’éternels désespoirs. C'est l’Enfer de la force, obéissante, morne, brutale. Il n’est pas fait pour ces spectacles, ce jeune platonicien qui soupire vers l'air pur, aspire vers le ciel bleu, vers les libres espaces assez larges pour contenir son rêve, assez hauts pour son sublime essor. Des cauchemars atroces le suivent et le poursuivent : il sent des
atroces le suivent et le poursuivent : il sent des nombres Très attachés à ses pas, et le plus cruel, le plus horrible est celui dont il ne peut se débarrasser et que connaissent bien les captifs d'une tâche qui n’est pas faite pour eux : Je retombe et ne peux me défaire de lui. Sa dent cherche mon cœur, le retourne et le ronge ; Et tout embarrassé dans des lambeaux de songe, Je meurs. « O monstre lourd, qui donc es-tu ? — L’Ennui ». L’Ennui, celui que Mme de Staël appelait « le vampire de l’ennui »,
Mme de Staël appelait « le vampire de l’ennui », L'oiseau triste qui suce le sang goutte à goutte, têtu comme une pieuvre, rapace comme un vautour Il lui échappe enfin ; il sort du Creusot, il revient à la lumière du jour. Hélas ! ce n'est que pour changer de cachot. De l’enfer de Dante il passe à une étude de notaire. Il revient donc à Paris plus poète et moins forgeron que jamais. Il crut que c’en était assez et qu’on ne retarderait pas plus longtemps ce mariage d’inclination, le mariage avec la divine Muse, qui était son
d’inclination, le mariage avec la divine Muse, qui était son seul désir, son unique passion. Mais non on le met aux Codes et au papier timbré, on lui fait acheter le Manuel du parfait notaire. Et il se résigne, il s’abandonne, il va où l'on veut qu’il aille. Et, de cette plume qui était faite pour distiller goutte à goutte les ineffables nostalgies du cœur et de l’âme, il copie des minutes de ventes, de baux et de testaments. Il y en eût une qui fut la seule aimée,... la dernière. Il y mit un point final. La cage était
dernière. Il y mit un point final. La cage était ouverte, il s’envola. C’est sans doute au milieu de ces épreuves, dans cette série de luttes avec les monstres, qu’il a écrit le sonnet si profondément triste qui commence par ce vers : Heureux l'enfant qui meurt dans sa septième année ! Il avait fait le compte de tous les supplices endurés, de tous les jougs subis, de tous les désirs refoulés; son enfance, sa jeunesse lui étaient apparus dans l'austère réalité des deuils et des servitudes, et il ne trouvait rien à aimer, rien à regretter dans le passé
trouvait rien à aimer, rien à regretter dans le passé d’hier. Je me souviens de quelques lignes que je lisais, l'autre jour, dans la correspondance d'un jeune poète qui, lui, ne connut la souffrance que sur son lit d’agonie : « Mes vingt ans sont envolés; — écrit Amédée Prouvost à sa mère — c’est fini ! Demain je n’aurai plus vingt ans, l'âge où le cœur chante si joyeusement. Ce que j’emporte de plus beau de cette vingtième année, c’est son souvenir ! » Sully Prudhomme n’avait même pas un souvenir heureux à emporter des années qui précédèrent la