jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
la douleur qui, jusque-là, l'avait rendue languissante. Est-il besoin de vous dire que le parrain n'attendit pas davantage pour lui affirmer que, quoi qu'il pût arriver, elle devait être sans inquiétude pour l'avenir : que sa maison à lui était à elle et à son fils, qu'ils étaient tous deux membres réels de la famille, qu'il avait toujours regardé Marius comme son enfant d'adoption, enfin tout ce que son excellent cœur, tout ce que sa profonde amitié pouvaient le pousser à dire... Elle le remercia de façon à lui prouver qu'elle savait apprécier son sincère dévouement, mais de façon aussi
qu'elle savait apprécier son sincère dévouement, mais de façon aussi à lui laisser entendre qu'elle ne pourrait jamais consentir à profiter matériellement des offres qu'il venait de lui faire. Marius était, justement à ce moment-là, sorti pour prendre jour avec le professeur qui devait diriger ses futures études. Il avait laissé sa mère dans cette espèce de morne démoralisation qui, depuis la mort du père, était son état habituel; il fut tout étonné, en rentrant, de la trouver comme entièrement réconfortée; il en éprouva même une vive satisfaction. Mais la pauvre femme s'était fait ce courage pour venir en aide
pauvre femme s'était fait ce courage pour venir en aide par l'exemple à celui dont elle pensait que son fils allait avoir besoin. Il devait être d'un puissant effet, cet exemple, puisqu'une heure à peine après son retour, Marius avait déjà résolument jeté à l'oubli tous les beaux projets que la richesse lui avait permis de faire, et puisque déjà il était bravement prêt pour l'existence pauvre qui devait désormais être la sienne, celle de sa mère, et pour laquelle il se sentait armé de cette profonde fierté du cœur qui est la richesse et la force des pauvres gens.
qui est la richesse et la force des pauvres gens. Sa mère lui fit promettre, comme elle se l'était déjà promis à elle-même, qu'il n'accepterait jamais l'assistance de personne, et du parrain encore moins que de tout autre. Cette dernière recommandation étonna un peu Marius, non pas qu'elle lui semblât difficile à observer, mais il ne comprenait pas pourquoi l'exclusion devait être plus stricte envers cet ami vrai, sincère. Il dit même à sa mère qu'il ne s'expliquait point qu'elle parût faire doute du cœur, du caractère de celui-ci. —" À Dieu ne plaise, dit-elle, que je doute du meilleur,
À Dieu ne plaise, dit-elle, que je doute du meilleur, du plus honnête homme que je connaisse, et je serais peinée si je te voyais cesser de l'aimer comme tu l'aimes; mais il faut tout prévoir, mon enfant... Il n'est pas besoin que je m'explique mieux. Je ne le pourrais pas d'ailleurs. Qu'il te suffise d'être certain que c'est surtout à ton bien, à ton avenir que je pense en exigeant de toi cette promesse. Marius s'engagea, sans discuter davantage cette question délicate. Que ferons-nous maintenant? demanda le fils, y as-tu déjà songé? — Oui, sans doute, répondit la mère.
as-tu déjà songé? — Oui, sans doute, répondit la mère. — Quoi donc? — Demain, je te le dirai. Le lendemain, elle montra à son fils un papier qu'elle venait de signer avec le successeur de son mari, qui s'engageait à prendre Marius en qualité d'apprenti graveur pendant deux années, en le payant, la première, à raison de vingt-cinq sous par jour, la seconde, à raison de deux francs. Elle rapportait aussi la promesse verbale qu'autant qu'il y aurait du travail de femme à l'imprimerie, on ne lui refuserait jamais de l'occuper. — Pourquoi pas tout cela chez mon parrain
de l'occuper. — Pourquoi pas tout cela chez mon parrain ? demanda presque involontairement Marius. — Parce que là c'est mieux, répondit-elle. Marius n'eut rien à répliquer. Il venait de comprendre qu'elle avait voulu ôter au généreux ami même le moyen de leur faire accepter, sous forme d'élévation de salaire, les secours qu'ils étaient bien résolus à refuser. Il va sans dire que, quand le parrain eut connaissance de cet arrangement, de ces conventions, il se récria, il parut reprocher au fils et à la mère un manque d'amitié. Ce qui signifiait tout simplement qu'il avait eu l'idée, qui donnait
qui signifiait tout simplement qu'il avait eu l'idée, qui donnait raison aux précautions de la mère, de leur proposer quelque arrangement de ce genre, dans le cas où ils eussent repoussé les offres plus larges qu'il se disposait à leur faire. Il put bientôt être convaincu qu'ils ne changeraient rien à leur détermination; alors il en prit son parti, après avoir toutefois fait jurer à la mère que, s'il leur arrivait un jour de ne pas se suffire, ils auraient sans hésiter recours à lui. A quelque temps de là, il eut à leur remettre l'état de la liquidation faite
il eut à leur remettre l'état de la liquidation faite par ses soins. Cet état, dressé sur un cahier, portait d'un côté des pages la liste des sommes qu'il avait dû payer, et en regard celle des sommes qu'il avait reçues. Parmi celles-ci en figuraient deux assez fortes, l'une représentant le prix de cession de la fabrique, l'autre l'évaluation des marchandises que le parrain avait trouvées en magasin et prises pour les vendre à son compte. Rapprochement fait des deux totaux, il se trouvait que le second excédait le premier d'une somme de six mille francs, que le parrain présenta
d'une somme de six mille francs, que le parrain présenta à la mère en billets de banque; mais elle le pria de garder en dépôt cet argent, sur lequel elle ne comptait pas, car elle avait plutôt dû craindre que la liquidation donnât un résultat contraire. Le parrain voulut se défendre de recevoir ce petit pécule, remontant à la veuve qu'elle pouvait en tout cas en opérer le placement d'une manière productive. Il s'offrit même à voir un notaire; mais elle insista pour que cet argent restât dans ses mains. Alors il lui fit recevoir une reconnaissance où il était
Alors il lui fit recevoir une reconnaissance où il était formellement stipulé que la somme placée chez lui porterait intérêt. Puis il remporta les billets, et tout fut dit sur ce sujet. A cette époque, la mère et le fils étaient déjà tout accoutumés à leur nouvelle existence. N'ayant à se reprocher aucune vexation envers les gens à la condition desquels ils étaient redescendus, ils ne rencontraient parmi les ouvriers qu'égards et marques de considération. Quant à leurs relations avec le parrain et sa famille, elles avaient été tout d'abord réglées de telle sorte, qu'à part le deuil des uns
réglées de telle sorte, qu'à part le deuil des uns qui était celui des autres, on eût pu croire qu'aucun fâcheux événement ne se fût accompli. Le parrain et sa femme ayant notamment témoigné à la veuve le chagrin qu'ils éprouvaient si les anciennes réunions du dimanche devaient être interrompues, la veuve n'hésita pas à leur répondre qu'il ne tenait qu'à eux de les faire continuer, en admettant que son couvert et celui de son fils fût mis chez eux, non plus, comme autrefois, un dimanche sur deux, mais tous les dimanches régulièrement. Ils parurent vivement touchés de cet affectueux
les dimanches régulièrement. Ils parurent vivement touchés de cet affectueux sans-façon, qui leur prouvait que la veuve savait ne pas pousser trop loin la fierté de sa pauvre condition, et qu'elle comprenait combien leurs sentiments d'amitié étaient vrais et profonds. Ainsi, n'eût été l'absence du cher homme dont le souvenir revenait d'ailleurs à chaque instant parmi eux, on eût dit que rien n'était changé dans les rapports des deux familles. La veuve et son fils s'étaient logés tout près de leurs amis. Ils passaient les soirées chez eux. Quand ils allaient au travail ou en sortaient, ils les voyaient sur
allaient au travail ou en sortaient, ils les voyaient sur leur porte où à leurs fenêtres. Maria les guettait pour venir embrasser la mère et pour tendre sa bonne petite main à Marius. Comme autrefois, le dimanche après le repas, tous sortaient ensemble, en évitant cependant de se diriger vers les endroits dont la gaieté les eût trop péniblement rappelés à leur tristesse. Alors le parrain donnait un de ses bras à la veuve, l'autre à sa femme, et il voulait toujours que Maria fût au bras de Marius, et quand tous deux marchaient devant lui, Marius pouvait encore l'entendre
quand tous deux marchaient devant lui, Marius pouvait encore l'entendre murmurer toujours, en les regardant, les mêmes propos à leur égard. Souvent en outre, quand il pouvait se trouver seul avec Marius, il s'approchait, posait une de ses mains sur chacune des épaules du jeune garçon, puis, fixant sur lui ses gros yeux, que Marius voyait briller tout humides : "Marius, mon fils (depuis la mort du père, il affectait de ne l'appeler que mon fils), Marius, conduis-toi bien, mon petit, conduis-toi bien. Tu m'entends, hein ? - Oui, mon parrain, soyez tranquille, disait Marius en souriant. - A la
parrain, soyez tranquille, disait Marius en souriant. - A la bonne heure, coquin de sorte ! Et il appliquait au front de Marius ses dures lèvres, qui semblaient vouloir y entrer. Puis il s'informait des progrès du jeune garçon à l'atelier. Celui-ci lui assurait, ce qui était vrai, que, travail des mains pour travail des mains, autant lui convenait le métier de graveur. qu'un autre; et il ajoutait, peut-être bien dans l'intention de flatter un peu les idées du parrain, qu'il s'appliquait surtout à apprendre à travailler rapidement : et le parrain l'approuvait. C'est vous dire en passant que le
le parrain l'approuvait. C'est vous dire en passant que le but de Marius n'était guère que de devenir un graveur, ordinaire, faisant tranquillement sa journée de gravure comme un maçon ou un pavé eussent fait leur journée de maçonnerie ou de pavage, pour être payé au taux ordinaire. Et d'autre part, l'ambition ne s'en mêlait nullement ; et peut-être même Marius ne songeait-il pas que l'ambition pût jamais entrer dans la tête d'un graveur. Et, toujours, le parrain répétait à son filleul : « Marius, mon fils, conduis-toi bien. » Pendant quatre années, le brave homme sut trouver, au moins
Pendant quatre années, le brave homme sut trouver, au moins une fois par semaine, l'occasion de faire, toujours dans la même forme, la même recommandation à Marius. Quatre années qui furent celles où Marius éprouva presque en même temps les plus douces et les plus pénibles émotions. Vous allez en juger. En même temps que d'adolescent il devenait jeune homme, il voyait Maria, précoce comme une vraie enfant du Midi, devenir de jour en jour une belle, une charmante jeune fille; et, en même temps que l'âge donnait à ses sentiments un nouveau caractère et une nouvelle force, il pouvait
sentiments un nouveau caractère et une nouvelle force, il pouvait voir que la jeune fille ne semblait pas vouloir renier ses sentiments d'enfant. Quelles joies étaient les siennes! vous pouvez les comprendre. Joies toutes de coeur, croyez-le bien, comme on sait les avoir à cet âge d'élan, de sincérité, de franchise. Aucun calcul ne s'y mêlait : l'idée même de calcul ne lui venait pas. A seize ans, à dix-sept ans, est-ce qu'on calcule ? Est-ce qu'on voit les différences de conditions? Est-ce qu'on songe aux bénéfices qu'on pourrait retirer d'un attachement? Est-ce que, pauvre, on s'ordonne de ne pas
d'un attachement? Est-ce que, pauvre, on s'ordonne de ne pas aimer qui est riche, ou riche, qui est pauvre? On aime sans penser à autre chose qu'à aimer, et, quoique ne vivant que d'espérances, à peine se demande-t-on si elles peuvent se réaliser. Qu'en sera-t-il donc lorsque cet amour est en vous comme une plante qui a germé aux jours d'enfance, et qui a grandi heure à heure, et surtout quand cet amour se trouve, comme Marius le trouvait, l'assentiment, il faudrait presque dire le commandement, de celui qui est maître de faire réussir les belles espérances qu'on a caressées?
maître de faire réussir les belles espérances qu'on a caressées? Marius n'entendait-il pas, en quelque façon, son parrain lui répéter tous les jours : « Ne prends souci que d'aimer et de mériter qu'on t'aime, et laisse faire au temps et à moi. » Marius se laissait donc rendre heureux par les espérances qui lui étaient permises, commandées ; mais si on lui demandait de préciser ce qu'il croyait que serait l'avenir, il se serait certainement borné à répondre : « Mon parrain le sait bien, lui. » Toutefois, Marius aurait pu remarquer que sa mère, tout en paraissant heureuse
aurait pu remarquer que sa mère, tout en paraissant heureuse quand il parlait devant elle des rêves de son cœur, n'était jamais la première à amener l'entretien sur ce sujet. Quoi qu'il en fût, il allait les yeux fermés au-devant de la destinée; mais, pendant que d'un côté tout lui riait, de l'autre une rude, une cruelle tristesse lui prenait de plus en plus l'âme. La mort de son père avait frappé sa mère d'un coup dont elle ne devait pas se relever. Cette fière résolution qui avait subitement paru en elle, lorsqu'il s'était agi de faire face à un
en elle, lorsqu'il s'était agi de faire face à un surcroît de malheur, n'était qu'une fièvre consumant le peu de forces qui lui restait. Pendant les deux premiers mois, elle alla régulièrement tous les jours à l'atelier. Marius en était presque à se réjouir que ce désastre fût venu, qui, dans le labeur, lui faisait trouver une distraction au chagrin dont il l'avait vue si lourdement accablée. Mais Dieu seul sait aujourd'hui à quel prix elle achetait cette apparence de calme et de vigueur. Une après-midi, Marius fut averti que sa mère venait d'être prise d'une espèce de défaillance. Quand
sa mère venait d'être prise d'une espèce de défaillance. Quand il arriva, il la trouva qui déjà s'était remise au travail, et qui lui dit en souriant qu'on avait eu tort de le déranger. Mais elle était pâle, chancelante. Il l'emmena presque de force, la fit coucher, lui donna des soins. Elle souriait toujours. Il parla d'aller quérir le médecin. Elle y consentit, pour qu'il fût rassuré, dit-elle, car elle savait bien ne pas avoir aucune maladie. Le médecin vint et, en effet, il ne put dire que comme elle. Le mal qui la minait n'était pas de ceux qu'un
Le mal qui la minait n'était pas de ceux qu'un médecin peut voir et guérir. Alors Marius voulut obtenir de sa mère qu'elle prît au moins quelques semaines de repos. Elle repoussa bien loin cette idée. Comment vivraient-ils si elle ne gagnait rien ? Il parla de l'argent en dépôt chez son parrain. Et elle aussitôt de se récrier et de lui remontrer qu'un jour viendrait peut-être où il serait bien aise de trouver cette somme grossie des intérêts, que cet argent, c'était toute sa fortune à elle, toute sa ressource en cas de malheur... Marius ne l'en laissa pas
ressource en cas de malheur... Marius ne l'en laissa pas dire davantage. Ce qu'il venait de comprendre, vous le comprenez peut-être. La pauvre femme regardait son avenir à elle comme fini, et c'était de celui de son fils seul qu'elle devait prendre soin. Elle voulait donner jusqu'à son dernier effort au travail pour ne pas avoir à entamer cette réserve qui était à son fils. Sentant que le coup mortel était porté en elle, elle se disait que plus serait proche du jour de sa mort le jour où elle cesserait de travailler, mieux serait assurée la conservation de ce
cesserait de travailler, mieux serait assurée la conservation de ce petit trésor qui pouvait rendre de grands services à son fils. Voilà ce que Marius avait compris; Ainsi, sa mère, qu'il aimait tant, faisait pour lui de sa santé, de sa vie, une chose d'économie, une question d'argent. Il aurait donné son sang, et elle craignait qu'il ne lui en coûtât quelques écus! Et il aurait souffert qu'il en fût ainsi! Non... Il sortit sans dire à sa mère où il allait, courut chez son parrain, qu'il trouva seul dans son comptoir, et l'abordant tout effaré : "Donnez-moi deux mille
son comptoir, et l'abordant tout effaré : "Donnez-moi deux mille francs de notre argent." — Qu'y a-t-il, mon Dieu, que veux-tu faire ? — Je ne veux plus que ma mère travaille. Donnez. Le parrain arrête un instant ses yeux sur ceux de Marius. Puis, sans lui adresser aucune autre question, il ouvre un coffre qui était à côté de lui. Puis tenant d'une main un petit sac de toile, de l'autre prenant sur le rayon du coffre des piles d'écus qu'il jette dans le sac, un compie jusqu'à vingt. Puis posant le sac devant Marius, qui le prend :
Puis posant le sac devant Marius, qui le prend : — Voilà, dit-il. — Merci ! dit Marius. Et il s'en alla courant, comme il était venu. Quelques instants plus tard, il était de nouveau auprès de la malade, sur laquelle il vidait fièrement, ou pourrait dire triomphalement, le contenu du sac, en disant, du ton le plus glorieux qu'il eût jamais pris : "Voilà de l'argent. Puisqu'il est à moi, je suis libre d'en faire l'usage qui me plaît. Eh bien ! il me plaît que cet argent serve à vous aider à vivre jusqu'au jour où j'aurai fini
à vous aider à vivre jusqu'au jour où j'aurai fini mon apprentissage, et où j'espère pouvoir suffire à l'entretien de deux personnes. Il n'y a là que deux mille francs, il en reste encore quatre mille là-bas : s'il faut en prendre davantage, j'en prendrai; mais je veux, entends-tu, mère? je veux que tu restes ici à te soigner, à te ménager. Et toutes tes raisons ne me feraient jamais dire ni penser autrement. S'il se redressait, s'il se donnait l'air impérieux en parlant ainsi, vous l'imaginez. Mais ce que vous ne sauriez peut-être vous figurer, c'est le secret orgueil,
vous ne sauriez peut-être vous figurer, c'est le secret orgueil, la joie flore qu'il éprouvait quand, le lendemain matin, en rentrant à la fabrique, il s'en alla dire au contre-maître de l'imprimerie : "Donnez à qui vous voudrez la place de ma mère, elle ne viendra plus travailler. Que voulez-vous? Marius croyait n'avoir rien fait de moins que d'arracher sa mère au dernier danger, tandis qu'il avait tout au plus rendu un peu moins prochain le jour de la séparation. Au lieu d'être promptement dévorée par la fièvre qui ne la soutenait qu'en la consumant, elle s'éteignit lentement, la chère,
la soutenait qu'en la consumant, elle s'éteignit lentement, la chère, la digne femme. Elle disparut peu à peu, comme une lumière que quelqu'un porterait dans la nuit, et qui serait d'abord proche, puis qui, pas à pas s'éloignerait, et qu'on distinguerait de moins en moins, jusqu'au moment où elle disparaîtrait tout à fait. Ce fut ainsi que s'en alla la pauvre veuve, corps et âme. Pendant la première année, elle n'eut pas un jour d'alitement; elle sortait, assistait aux réunions de famille; pourtant on la voyait s'affaiblir, mais l'on se disait : "Elle se remettra." Six mois encore se passèrent
disait : "Elle se remettra." Six mois encore se passèrent sans accidents trop marqués; d'ailleurs elle ne voulait pas qu'on s'inquiétât de ses malaises; mais elle ne marchait plus qu'avec quelque peine, et sa mémoire s'affaiblissait, ses idées se mêlaient; elle oubliait elle-même de ses soublis, de sa difficulté de réflexion. Le son de sa voix se couvrait, et elle parlait fort peu, sa vue se voilait, et on eût dit qu'elle ne tenait pas à mieux voir : elle entendait mal et ne faisait pas répéter. Bientôt elle fut retenue à la maison, puis au lit... Quand elle rendit
retenue à la maison, puis au lit... Quand elle rendit le dernier soupir, il y avait déjà longtemps qu'elle n'était plus avec ceux qui la pleuraient. S'il avait fallu un nouveau lien pour attacher Marius à Maria, il l'eût trouvé sur le lit de mort de sa mère. Pendant les trois derniers mois, Maria passa presque toutes ses journées auprès de la malade. Elle venait avant le départ de Marius pour l'atelier; elle ne sortait que lorsqu'il était rentré. La pauvre femme, qui allait perdant de plus en plus le sentiment, semblait pourtant le retrouver parfois pour rapporter à son
sentiment, semblait pourtant le retrouver parfois pour rapporter à son fils tous les soins, toutes les caresses que la jeune fille lui prodiguait. Le parrain ne manqua pas de renouveler au fils les offres qu'il avait faites à la mère, il lui proposa de venir demeurer chez lui; mais Marius refusa, en donnant pour raison qu'il croyait bon d'apprendre à se suffire entièrement à lui-même. Il se souvenait de la promesse faite à la défunte. Le parrain trouva ce motif sage, méritoire même, et n'insista pas. Le mérite était mince en vérité, car si l'argent que Marius avait pris chez
en vérité, car si l'argent que Marius avait pris chez son parrain était à peu près dépensé, au moins le jour approchait-il où son apprentissage finissait; et il avait la promesse d'être conservé à l'atelier avec le salaire des autres ouvriers. Puis aussi n'était-il pas convenu déjà que la maison où jusque-là il avait coutume de passer les plus belles heures de sa vie lui était, si l'on peut dire ainsi, plus largement ouverte que jamais? Faut-il vous dire la part que chacun des membres de la famille, qui portait le même deuil que lui, prit aux consolations dont il
le même deuil que lui, prit aux consolations dont il avait besoin d'être entouré? Non, sans doute. Vous voyez le parrain, vous voyez la jeune fille; vous supposez avec raison que la mère, ancienne et bonne amie de la défunte, ne manqua pas de témoigner à l'orphelin toute l'amitié que son naturel réservé lui permettait de laisser voir. Mais peut-être demanderez-vous quelle fut, dans cette circonstance, la contenance du fils, dont il n'a pas été parlé depuis longtemps? Mon Dieu, je vous répondrai que Joseph, qui avait alors un peu plus de dix-neuf ans, était un jeune homme de bonne
plus de dix-neuf ans, était un jeune homme de bonne tournure, fort entendu déjà dans le commerce, dans la direction des ateliers, et occupé avant tout de l'importance qui pouvait résulter pour lui de ces qualités; un jeune homme qui prenait surtout une singulière mine quand il voyait son père se mettre en frais de civilité et de prévenance envers les petites gens, avec ses ouvriers. Il ne disait rien alors qui ne fût à dire, mais, tout en n'attaquant pas les idées de son brave homme de père, il laissait bien deviner qu'il les considérait comme une manie dont
laissait bien deviner qu'il les considérait comme une manie dont l'exemple, au lieu de le gagner, ne pourrait jamais que le pousser à l'excès contraire. Que dès lors il eût relégué dans son esprit le pauvre Marius, ouvrier graveur, au rang des petites gens qui ne méritaient pas l'attention des gens de son importance, il n'y aurait aucune preuve à en fournir; mais, quand il arrivait que, devant lui, son père laissât échapper quelques-uns de ces propos, montrant les vues qu'il avait sur son filleul, Joseph ne se faisait pas faute de lancer à Marius un regard qui pouvait bien
faute de lancer à Marius un regard qui pouvait bien vouloir dire : « Tu n'as pas, je pense, la simplicité ou l'audace de prendre au sérieux les plaisanteries que fait mon père. » D'ailleurs, Joseph tenait encore certainement sa sœur et Marius pour deux enfants, eu égard à lui; et certainement il se disait que l'époque venue où les enfantillages devraient finir, ce lui serait certainement la chose du monde la plus facile que de rappeler son père à la raison... Il faisait de cela son affaire pour l'avenir. Pendant la rude épreuve que Marius venait de subir, Joseph
Pendant la rude épreuve que Marius venait de subir, Joseph s'était borné à faire tout simplement nombre avec ceux qui s'efforçaient de consoler le jeune garçon. Si on entourait Marius, ce n'était pas lui qui s'avançait, qui parlait, mais il se tenait là, il approuvait de sa présence. Si l'on faisait l'éloge de la défunte, si l'on exprimait des regrets, son air triste l'associait au triste entretien. Mais c'était tout. Et Marius, qui le connaissait, trouvait qu'il n'y avait pas plus à attendre de lui. Une année encore se passa pendant laquelle Marius put espérer qu'un nouveau grand deuil lui
pendant laquelle Marius put espérer qu'un nouveau grand deuil lui serait pour longtemps épargné... Mais dans ce monde il y a comme des fatalités sur des gens. On comprend que des gens croient aux sorts jetés quand ils voient tels qui avaient toutes les joies, tous les biens du cœur, et qui bientôt n'ont plus que tristesses et pauvreté. Marius devait être de ceux-là. Après son père, si brusquement emporté qu'il n'eut pas le temps de regretter la vie, après sa mère dont la mort tranquille et presque heureuse dura en quelque façon deux années, il fallait encore à Marius