jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
satisfaction orgueilleuse. Betsy est comme son père : il lui suffit d'avoir vu une seule fois un beau chien pour le reconnaître entre mille. — Vous aimez la chasse? dit Toby en regardant avec une sorte de bienveillance son confrère en saint Hubert. — Certes, oui, répondit Holster, dont les yeux s'animèrent aussitôt. Dans ma jeunesse, j'ai passé bien des nuits à l'affût; et maintenant encore le fusil (long fusil) du vieux Holster manque rarement son coup. Comme le baas allait se lancer dans l'éloge de ses propres talents de chasseur, avec la fierté du vieux soldat auquel on parle
chasseur, avec la fierté du vieux soldat auquel on parle de ses batailles, un quatrième personnage sortit de l'habitation et s'avança vers les trois interlocuteurs. — Eh bien! Holster, allons-nous dîner, enfin? s'écria le nouveau venu, dont la voix déplut immédiatement à Dennyson et fit naître en lui, à première vue, une de ces antipathies inexplicables que tous les hommes éprouvent, un jour ou l'autre, dans le cours de leur vie. — Oui, répondit le baas. J'attends le capitaine. — Qui est celui-là? demanda Toby, se reprenant à sa rudesse habituelle. — Mynheer Si.ein.laller, répondit Betsy à demi-voix; un Boër
habituelle. — Mynheer Si.ein.laller, répondit Betsy à demi-voix; un Boër fort riche qui demeure à une trentaine de miles d'ici. — Bonjour, capitaine, dit celui qu'on venait d'appeler Sleindaller. Soyez le bienvenu à Borèlé-Berg. — Merci, dit Toby d'un ton bourru. — Le dîner vous attend, reprit Sleindaller. Il faut d'abord que je voie Smaller, répliqua Dennyson, — Mais le dîner refroidira. — Mangez-le alors, et laissez-moi tranquille, répliqua le capitaine. — Mynheer Smaller va dîner avec nous, dit Betsy de sa voix douce et calme. Sa blessure ne l'empêchera pas de manger. Vous le trouverez probablement à table. Venez-vous,
pas de manger. Vous le trouverez probablement à table. Venez-vous, capitaine? Dennyson jeta un dernier regard à ses cieutés, et s'assura que la porte fermait bien sur eux. Puis il suivit la jeune Hollandaise dans la vaste pièce où l'on avait servi le dîner. Borel-Berg, l'habitation de Holster, était un vaste bâtiment couvert en chaume, n'ayant qu'un rez-de-chaussée surmonté de greniers. Cinq ou six kraals ajoutés successivement et sans ordre à la maison principale, suivant les besoins du ménage, renfermaient les magasins, celliers, écuries, etc. Ces diverses constructions formaient les trois côtés d'une sorte de cour irrégulière, dont un mur
trois côtés d'une sorte de cour irrégulière, dont un mur en troncs d'arbres réunis par du bousillage fermait l'entrée. Derrière la maison, du côté opposé à cette cour, s'étendait un jardin assez mal clos, contenant quelques légumes et des arbres fruitiers de tout genre. Les aboiements des chiens ayant annoncé l'arrivée du capitaine, Smaller vint devant de lui jusque sur le seuil de la porte. Il se disposait même à descendre dans la cour, lorsqu'une jeune fille qui l'avait suivi le retint par le bras. Moitié riant, moitié grondant, elle le força de rentrer dans la maison. — Vous allez
le força de rentrer dans la maison. — Vous allez déranger l'appareil de votre blessure, lui dit-elle. — Bah! répliqua Smaller, ce n'est qu'une contusion, et je ne sens déjà plus rien. — Faites comme vous voudrez, il reprit la jeune Hollandaise qui n'était autre que Gertrude, la fille aînée de Holster; seulement, au lieu d'être guéri demain, vous en aurez pour huit à dix jours sans pouvoir vous servir de votre bras. Avec votre vieille tôle, vous êtes aussi déraisonnable qu'un enfant de dix ans... n'est-ce pas, mynheer Droeven? Cette interpellation s'adressait à un grand jeune homme de vingt
Cette interpellation s'adressait à un grand jeune homme de vingt ans environ, déjà si gros qu'on l'eût volontiers gratifié d'une dizaine d'années de plus. Deux pieds, dont les chaussures auraient pu servir d'étuis à des violons, supportaient le corps énorme du jeune Boër. Avec ses petits yeux d'un bleu porcelaine, qu'on eût dit percés avec une vrille au-dessus de ses joues rubicondes, sa bouche en croc, son double menton complètement imberbe, et ses cheveux blonds tout frisés, il semblait une massive reproduction de ces statuettes en cire, brunies par la poussière et la fumée, qu'on trouve sur la cheminée des
poussière et la fumée, qu'on trouve sur la cheminée des chaumières de nos provinces éloignées. D'une intelligence très bornée, Droeven ne comprenait et surtout ne parlait qu'avec une lenteur désespérante. Comme un individu qu'on réveille brusquement d'un profond sommeil, il ne répondait à ses interlocuteurs que cinq minutes après qu'ils avaient cessé de parler. JOURNAL DU DIMANCHE N'eût été son amour pour Gertrude, Frederick Droeven n'aurait jamais ouvert la bouche que pour manger, boire ou bâiller. Il passait une grande partie de sa vie à Borel-Berg, laissant le gouvernement de la maison à sa mère. Celle-ci, femme vaillante et sensée,
la maison à sa mère. Celle-ci, femme vaillante et sensée, faisait marcher lestement les nombreux serviteurs de Mooi Kloof. Le père de Frederick, l'un des plus riches colons du pays, avait été tué huit ans auparavant dans une escarmouche contre les Cafres. Pendant l'absence du jeune baas de Mooi Kloof, une de ses cousines, orpheline presque au sortir du berceau, tenait compagnie à la veuve Droeven. Le rêve de la bonne femme était de voir Frederick épouser sa cousine Noémi, dont elle avait eu le loisir d'apprécier le bon caractère, la douceur et l'économie. Malheureusement, bien qu'habitué à céder aux
la douceur et l'économie. Malheureusement, bien qu'habitué à céder aux volontés de sa mère, il opposa une invincible résistance aux projets matrimoniaux de madame Droeven. Celle-ci avait voulu commander, sur ce point comme sur les autres; mais elle s'était bientôt aperçue qu'en voulant trop obtenir, elle s'exposait à tout perdre. Poussé à bout par des raisonnements et des instances auxquels il était trop indulgent et trop borné pour répondre, Frédéric avait, un beau jour, ne fût niement déclaré: 1° qu'il n'épouserait point sa cousine; 2° qu'il aimait Gertrude Holster; 3° que, si on le tourmentait encore à ce sujet, il
que, si on le tourmentait encore à ce sujet, il quitterait Mooi Kloof et s'établirait aux environs de Borel-Berg. Sa mère comprit qu'il était temps de s'arrêter, et le laissa désormais tranquille. Holster, qui aimait à avoir quelqu'un pour lui tenir compagnie, le fusil, le verre ou la pipe à la main, avait pris en amitié le jeune Droeven. Il l'aurait volontiers accepté pour gendre. Tout en ne disant ni oui ni non, Gertrude ne se bâtissait point de donner son consentement. Au fond du cœur, elle préférait le jovial et galant colporteur. Seulement, ce dernier, bien que se montrant
et galant colporteur. Seulement, ce dernier, bien que se montrant fort empressé auprès de la jeune Hollandaise, ne formulait point niémennt ses prétentions. En vain Gertrude épuisait-elle à son égard toutes les ressources de cette coquetterie innée chez les femmes, et qu'on retrouve chez la Hottentote comme chez la Parisienne, Smaller esquivait toujours la demande formelle. À la fin cependant, Gertrude, ennuyée de cette incertitude, s'était juré de mettre le colporteur au pied du mur. À défaut de Smaller, elle était décidée à épouser Droeven; mais ce n'eût pas été sans regret. ALEBÈDE DE BRÉHAT. La suite au prochain numéro.
sans regret. ALEBÈDE DE BRÉHAT. La suite au prochain numéro. LE CAPITAINE VERNEUIL PâR AMÉDÉE ACATEBLED C'était un rude homme que ce vieux capitaine. Long, sec, les cheveux coupés ras, la moustache en brosse, la peau tannée par le soleil d'Afrique, il portait ses soixante ans avec beaucoup de verdeur. Il avait choisi les bords de la Bresle, là-bas, aux confins de la Picardie et du pays normand, pour jouir en paix des loisirs de la retraite. Le capitaine habitait une petite maison à la Jean-Jacques, près de la grand'route, et menait là une vie retirée, réglée comme une pendule.
et menait là une vie retirée, réglée comme une pendule. Tous les matins, dès l'aube, quelque temps qu'il fît, il était sur pied. On le voyait apparaître, toujours rasé de frais, le torse serré dans un veston gros bleu hautboutonné, et la casquette de forme un peu inclinée sur l'oreille droite. Il sifflait son chien et filait comme une balle, tout droit devant lui. On le rencontrait partout, dans les prés, par champs et par bois, marchant vite, à grandes enjambées, guillotinant sans pitié orties et chardons qui tombaient à portée de sa cravache. En temps de chasse, si le
portée de sa cravache. En temps de chasse, si le capitaine Verneuil ne portait ni fusil ni carquois, diable, il ne se faisait point de faute de jurer et de sacrer après les maladroits chasseurs qui manquaient le gibier et brûlaient bêtement de la poudre. — Ô merveille de ganaches ! grommelait-il. Tonnerre ! en Afrique, les bedouins en auraient fait qu'une bouchée ! Et tout furieux, de plus belle il arpentait les champs, fouaillant les hautes herbes, flic, flac, à tort et à travers. Les paysans, qui voyaient le capitaine aller d'un pareil train, riaient en dessous, tout bas;
capitaine aller d'un pareil train, riaient en dessous, tout bas; car il ne faisait point bon lui rire au nez. Misère et corde, quand il s'apercevait de la moindre chose de ce genre, il s'arrêtait net, tout droit planté devant le rieur malavisé, le regardait bien en face, et, de sa voix bourrue, sans plus de gêne, il le rabrouait comme le dernier des gribies en rupture de caserne. Sur le coup de neuf heures, le capitaine Verneuil rentrait au logis couvert de poussière ou crotté comme un barbet. Sans dire un mot à Madeleine, sa gouvernante, il débouclait ses
dire un mot à Madeleine, sa gouvernante, il débouclait ses guêtres et cassait une croûte; puis il passait dans son cabinet. Très simple le cabinet du capitaine Verneuil. Quelques chaises le long du mur, un guéridon devant la fenêtre et un canapé près de la cheminée. Ni journaux ni brochures; seulement trois ou quatre volumes racontant les guerres de Crimée et d'Italie, que le capitaine lisait et relisait. Mais si journaux et brochures manquaient dans le cabinet du capitaine Verneuil, il y avait en revanche ample provision de pipes, de toutes formes et de toutes couleurs, bien alignées sur le
toutes formes et de toutes couleurs, bien alignées sur le rebord de la cheminée. Le capitaine en prenait une, la bourrait, l'allumait, se versait un petit verre, et ouvrait l'un des volumes, au hasard. Bientôt il était empoigné. Il souriait ou fronçait les sourcils; il jurait ou riait tout haut, et cela durant la même minute, selon que l'ennemi battait ou était battu. Si l'ennemi était vainqueur, à la dernière ligne du récit, le coup ne ratait jamais; le capitaine frappait du poing sur le guéridon et brisait sa pipe. Diable d'homme! grognait-il, c'est drôle, toujours le même! Et les
Diable d'homme! grognait-il, c'est drôle, toujours le même! Et les yeux arrondis, il regardait les débris de sa pipe éparpillés à ses pieds, sur les carreaux rouges. Le capitaine avait assez de lecture pour ce jour-là. Histoire de s'humecter le gosier et de se régulariser les idées, il avalait un gérone de cognac; puis, tout en balançant avec les doigts un pas redoublé sur les vitres de la fenêtre, il regardait sur la grand'route qui s'allongeait au loin, à perte de vue. Il demeurait ainsi, le brave capitaine, jusqu'à ce que la porte du cabinet s'ouvrit et qu'un léger froufrou
que la porte du cabinet s'ouvrit et qu'un léger froufrou de jupes vinçait le lien de sa rêverie. Alors il relevait vivement la tête et sa rude figure s'éclairait d'un bon sourire. — Déjà levée! disait-il, adoucissant sa grosse voix. — Oui, père. — Puis-je bien vaillante encore, hein? — Non, père. — Va, mignonne, les forces reviendront petit à petit... Approche, je te reposerai là. C'était une jeune fille de dix-sept ans, d'une grande beauté, mais toute frêle et pâlotte. Elle avançait, nonchalante, traînant les pieds, et s'étendait sur le canapé. Elle restait ainsi sans remuer, sans rien dire,
le canapé. Elle restait ainsi sans remuer, sans rien dire, les mains croisées sur sa poitrine, et ses grands yeux bleus, pleins de mélancolie, tournés vers la fenêtre. Tout à coup le capitaine tressaillait. C'était celle terrible toux qui revenait, qui ne pouvait laisser la jeune fille en repos; une toux sèche qui lui déchirait la poitrine. Elle se soulevait, appuyée d'une main sur le bord du canapé, et de l'autre, tenant son mouchoir à ses lèvres, toussant, oppressée, suffoquée, le visage livide. L'accès passé, la malade, renversée sur le canapé, toute haletante, se remettait peu à peu, froissant entre
canapé, toute haletante, se remettait peu à peu, froissant entre ses doigts son mouchoir taché de sang. Le capitaine ne la quittait pas des yeux. Il tortillait sa moustache, mal à l'aise. — Tu as encore marché trop vite; tu t'es fatiguée, grondait-il, des larmes dans la voix. — Ce n'est rien, père, -répondait la jeune malade ; vois, c'est passé. Et un sourire triste, navrant, errait sur ses lèvres blêmes. — Bien, ne dis rien, repose-toi; ensuite nous ferons un tour au jardin, veux-tu? — Oh! oui, père, je veux voir mes fleurs... Tiens, vois, je suis mieux. Viens,
veux voir mes fleurs... Tiens, vois, je suis mieux. Viens, allons. Elle tendait, sa pauvrette, sa petite main effilée, toute maigre, et le capitaine l'aidait à se lever du canapé. Elle marchait à petits pas, la tête penchée, toute languissante, soutenue par le brave homme qui murmurait : — Hé! mignonne, pas encore bien solide au port d'armes... Dans le jardin, assise au milieu de la verdure et des fleurs, sous le berceau de chèvrefeuilles, elle était bien belle, la jeune malade, toute blonde dans son peignoir bleu. Pendant qu'elle effeuillait une rose ou qu'elle humait à petits coups la
effeuillait une rose ou qu'elle humait à petits coups la tisane apportée par la gouvernante, le capitaine allait et venait dans l'allée, le regard rivé au sol, il pensait : — Pauvre enfant, elle mourra jeune... comme sa mère... dit le brave homme soupirail. En effet, un malin d'automne, le capitaine Verneuil ne fit pas comme d'habitude sur la grand'route, et deux jours plus tard, on emportait au cimetière le corps de sa fille. Le coup était foudroyant pour le capitaine; il ne s'en releva pas. Ni promenades par champs et par bois, ni courses sur la grand'route : il
et par bois, ni courses sur la grand'route : il ne sortait plus. Les jours, il les passait confiné dans son cabinet, accoudé sur le guéridon, essuyant de temps à autre une grosse larme du revers de sa main. Ne dormant guère, mangeant peu, il s'éteignait lentement, sans se douter si bien qu'un soir Madeleine le trouva mort. Amédée ACATEDÉ. FIN. LA FAUSTINE CAMILLE BIAS (SUITE) Le premier coup de marteau qui retentit dans la chambre mortuaire fit tressaillir Rosine et son mari. Dans le silence et la demis-obscurité, c'était lugubre. Durey s'anéantit. — Allez donc, dit Faustine ; vous
lugubre. Durey s'anéantit. — Allez donc, dit Faustine ; vous savez bien qu'il n'entend pas. Faisait-elle allusion à l'infirmité ou à la mort ? Elle se remit à la toilette du cadavre avec un oeil sec, et une physionomie de marbre. Quand le coffret fut une ouverture, par laquelle on pouvait lui arracher ses secrets ; Faustine demanda qu'on sortît. Pendant plus d'une heure, on n'entendit rien. Puis tout à coup, la porte s'ouvrit subitement, et ils furent surpris, Agathe avec eux, dans la pièce précédente, écoulant. — Venez, dit Faustine, venez tous. Sa voix était méconnaissable; elle n'avait plus
Faustine, venez tous. Sa voix était méconnaissable; elle n'avait plus d'âge. Mais elle semblait être rentrée dans la plénitude de sa raison. — Moi aussi? demanda timidement Agathe Charbureau, que Rosine avait habillée avec une robe de la comtesse, ne pouvant la laisser dans sa demi-nudité du matin. Quel souvenir! — Vous aussi, répondit Faustine. Près du lit où reposait le mort, sur une petite table que la mère y avait apportée, étaient rangés avec ordre des paquets de lettres, des feuilles diverses; puis un manuscrit, celui-là même que le muet avait reconquis pour sa mère au prix de sa
muet avait reconquis pour sa mère au prix de sa vie. — L'homme qui a assassiné mon enfant, dit la comtesse de sa voix creusée en quelques heures, comme par une agonie, a aussi assassiné mon père après l'avoir déshonoré, ruiné, après avoir perdu ma mère, comme il m'a perdue plus tard. Je veux que justice lui soit rendue. M'approuvez-vous? Il y eut une réponse affirmative, une seule pour les trois. — Et m'aiderez-vous? demanda Faustine. Ils le jurèrent. — Non seulement je vous aiderai, ajouta la Galopine, mais si vous manquiez à ce devoir, je reprendrais voir tâche après
vous manquiez à ce devoir, je reprendrais voir tâche après vous. Allez, la mère Charbureau m'a mis de l'horreur et de l'aversion dans l'âme pour les monstres qui haïssent leurs enfants! — La confession du criminel est là, reprit Faustine, écrite de sa main. Je veux le conduire à l'échafaud. — Il ira, reprit la Galopine. XXVI HOMICIDE PAR IMPRUDENCE Faustine voulut accompagner son enfant jusqu'au cimetière. Les journaux avaient raconté le drame; le nom de l'assassin était répété partout. On savait l'armateur prisonnier. Philippe Thénard était un de ces noms qui occupent, au repos, le public; à plus forte
noms qui occupent, au repos, le public; à plus forte raison si quelque intérêt s'y rattache. Ici, l'intérêt était un crime, la célébrité de l'armateur devenait une heure légendaire. Des versions diverses couraient dans la foule. Les uns doutaient que l'enfant de la Faustine fût le sien. D'autres, au contraire, exagéraient, pesaient sur l'intention du meurtre. Le deuil des hommes était conduit par le notaire Diuménil et un inconnu: Louis Cournet. Le jeune secrétaire avait appris en son hôtel le drame de la maison Thénard. Le comte ne lui ayant fixé aucune date de retour, il crut devoir donner à
fixé aucune date de retour, il crut devoir donner à la mère de Paule cette marque de sympathie d'assister au convoi de son malheureux enfant. Il écrivit au comte, lui fit l'historique du drame, sans lui laisser deviner qu'il savait à quel point cela devait l'intéresser. Il espérait que Robert éloignerait pendant quelques jours les journaux de sa maison, pour dérober à ses filles la triste histoire de leur mère. Et dans une pareille aventure, le nom de la Faustine pouvait être révélé; il ne fallait pas que les jumelles connussent cette honte. Le comte répondit à son secrétaire qu'il
connussent cette honte. Le comte répondit à son secrétaire qu'il eût à rester à Marseille jusqu'à la fin de cette affaire, et à lui écrire tous les soirs. Louis Cournet ne fit aucune objection à cet ordre. Du reste, l'exil se borna à quelques jours. Philippe Thénard ayant été relâché, et l'affaire se poursuivant sous la simple inculpation d'homicide par imprudence, il n'eut plus rien à faire loin de Paris et de ceux qu'il aimait. La tenue de l'armateur fut parfaite vis-à-vis de ceux qui devaient décider de son sort en cette circonstance grave. Il montra de la dignité, une
en cette circonstance grave. Il montra de la dignité, une tristesse convenable, et des regrets sincères. Il était évident que ce cet homme avait agi comme il le disait, avec précipitation, croyant avoir affaire à un voleur, sans reconnaître le malheureux sans idiot. JOURNAL DU DIMANCHE 283 HOMICIDE PAR IMPRUDENCE Faustine voulut accompagner son enfant jusqu'au cimetière. Les journaux avaient raconté le drame; le nom de l'assassin était répété partout. On savait l'armateur prisonnier. Philippe Thénard était un de ces noms qui occupent, au repos, le public; à plus forte raison si quelque intérêt s'y rattache. Ici, l'intérêt était un
raison si quelque intérêt s'y rattache. Ici, l'intérêt était un crime, la célébrité de l'armateur devenait une heure légendaire. Des versions diverses couraient dans la foule. Les uns doutaient que l'enfant de la Faustine fût le sien. D'autres, au contraire, exagéraient, pesaient sur l'intention du meurtre. Le deuil des hommes était conduit par le notaire Diuménil et un inconnu: Louis Cournet. Le jeune secrétaire avait appris en son hôtel le drame de la maison Thénard. Le comte ne lui ayant fixé aucune date de retour, il crut devoir donner à la mère de Paule cette marque de sympathie d'assister au
la mère de Paule cette marque de sympathie d'assister au convoi de son malheureux enfant. Il écrivit au comte, lui fit l'historique du drame, sans lui laisser deviner qu'il savait à quel point cela devait l'intéresser. Il espérait que Robert éloignerait pendant quelques jours les journaux de sa maison, pour dérober à ses filles la triste histoire de leur mère. Et dans une pareille aventure, le nom de la Faustine pouvait être révélé; il ne fallait pas que les jumelles connussent cette honte. Le comte répondit à son secrétaire qu'il eût à rester à Marseille jusqu'à la fin de cette
eût à rester à Marseille jusqu'à la fin de cette affaire, et à lui écrire tous les soirs. Louis Cournet ne fit aucune objection à cet ordre. Du reste, l'exil se borna à quelques jours. Philippe Thénard ayant été relâché, et l'affaire se poursuivant sous la simple inculpation d'homicide par imprudence, il n'eut plus rien à faire loin de Paris et de ceux qu'il aimait. La tenue de l'armateur fut parfaite vis-à-vis de ceux qui devaient décider de son sort en cette circonstance grave. Il montra de la dignité, une tristesse convenable, et des regrets sincères. Il était évident que
tristesse convenable, et des regrets sincères. Il était évident que ce cet homme avait agi comme il le disait, avec précipitation, croyant avoir affaire à un voleur, sans reconnaître le malheureux sans idiot. Son premier soin fut d'envoyer à la Galopine le million promis pour l'holocauste à la mer. Il proposa la promenade pour le jour même. Agathe Charbureau garda le million, mais sous prétexte d'indisposition, elle fit remettre à un autre jour la partie de plaisir. — Est-ce qu'elle aurait réfléchi, se demanda l'armateur, que l'or sera plus utile à elle qu'aux poissons? Cela lui déplora un peu sa
à elle qu'aux poissons? Cela lui déplora un peu sa Galopine; mais il en prit son parti et lui fit proposer un autre million et le plaisir le même jour. Elle apporta elle-même sa réponse. — Ah! ça, pour qui me prends-tu ? Est-ce que j'ai besoin d'argent, moi ? Est-ce que je mendie ? Si je ne l'avais pas envoyé tout de suite de ta part au bureau de bienfaisance, ton million, je te casserais la tête avec. Il ne parvint pas à la calmer. Cependant, il voulait lui parler du coffret enlevé par le malheureux Frédéric, et défendu
parler du coffret enlevé par le malheureux Frédéric, et défendu par elle quand il avait voulu le reprendre. La disparition de cette boîte ne laissait pas que de l'inquiéter. Il voulait bien, de sa tombe, jeter un défi aux hommes, mais la perspective de finir ses jours au bagne, en dépit de son amour du nouveau, lui plaisait médiocrement. — Ton coffret ? fit Agathe en haussant les épaules; madame Fausline le garde comme souvenir. Philippe Thénard pensa : Fausline a des idées bizarres; elle aime se nourrir de ses douleurs, et ce coffret lui rappelant un drame terrible peut
douleurs, et ce coffret lui rappelant un drame terrible peut lui devenir cher. Il se promit d'aller chez Fausline réclamer ce bien volé. Il ne put retenir la Galopine ce jour-là, mais il laissa d'ailleurs passer ce caprice qu'il se sentait légèrement fatigué. Chez lui, il trouva son valet de chambre. Cet homme, sur le dévouement duquel il comptait, avait la physionomie sombre et inquiète. — Qu'est-il arrivé, Valentin ? demanda l'armateur. — Rien, mais j'ai eu peur. Philippe Thénard se mit à rire : puis, passant subitement à une sorte de fisette amère : — Eh ! quoi, depuis
sorte de fisette amère : — Eh ! quoi, depuis tant d'années, tu n'as pas encore appris à avoir confiance ? — Que monsieur me pardonne. Mais c'est plus fort que moi. Depuis que monsieur a été arrêté... — D'abord, sache bien que je n'ai pas été arrêté, que j'ai voulu me constituer prisonnier et qu'on m'a relâché presque malgré moi. — Oh ! je connais la prudence et le génie de monsieur. — Ce qui n'empêche pas que tu ne t'y fies point. — On ne raisonne pas la peur. — Et depuis quand as-tu peur, Valentin ? —