jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
son âme. Seulement, je sentis qu'il agissait en pleine mélancolie : sa trempe était trop fine et l'épreuve le dépassait. » Nous décidâmes de transporter nos caisses, nos coffres et nos barils sur le plateau et de nous en faire une enceinte fortifiée, pour la première nuit. Ce nous fut un labeur très rude : Damienne et moi, fortes Normandes, en vînmes à bout, presque seules, au grand dam du chevalier qui s'accusait, quasi-pleurant, d'imbécillité physique, et je dus le consoler comme un enfant. » Je vous fais grâce, messire, des détails de notre installation. » Tout l'été nous vit
des détails de notre installation. » Tout l'été nous vit errants, à la recherche de notre vie, accumulant des provisions et renforçant notre logis. » — Et vraiment, demanda le géographe, les fauves vinrent-ils vous attaquer ? — Dès les grands froids, mon père". Alors une neige mortelle paralysa toute vie et les vêtements sombres commencèrent d'attaquer notre porte. Nous l'avions faite de deux parois d'un de nos coffres solidement fixées ensemble par des ferrures à gros clous : bien nous en prit ! » Les arquebuses allèrent leur train et nous acquîmes ainsi les fourrures qui nous manquaient :
et nous acquîmes ainsi les fourrures qui nous manquaient : celle de l'ours est bien plus réchauffante que les autres à poils ras dont nos chasses d'été nous avaient munis, et nous nous taillâmes, dans nos premières dépouilles, d'épais manteaux et des jambières. — Oui, réfléchissait le géographe. Ils devaient vous arriver en traversant les étendues de glace qui parfois devaient vous relier aux rives du Saint-Laurent. A ces dures époques, peut-être, si vous aviez pu vous diriger, seriez-vous arrivés à gagner la terre ferme. — Nous serions morts de froid avant d'y arriver, mon père ! Et eussions-nous connu
froid avant d'y arriver, mon père ! Et eussions-nous connu l'itinéraire à suivre, les loups nous auraient dévorés. Et puis, et puis... Elle soupira profondément. — Tant de choses nous arrêtaient dans une pareille tentative! « Mon triste chevalier dépérissait lentement. Même dans mes bras, où mon amour affolé s'efforçait de réchauffer ce cœur en perdition, il gardait un air lointain, une pâleur de damoiseau frappé à mort. J'avais la sensation d'un oiselet arraché à son soleil et pris de froid malgré la chaleur de mon sein. J'adorais cette faiblesse, mais j'entrais lentement dans l'épouvante de le perdre. » Elle
mais j'entrais lentement dans l'épouvante de le perdre. » Elle hésita un moment puis continua : — Ce fut au milieu de ces transes que je me découvris enceinte. » Hélas ! Cette nouvelle que j'avais espéré devoir le rendre heureux acheva d'accabler André. » Ah ! c'est qu'il avait déjà, voyez-vous, le pressentiment de la fin, et que la venue dans cette géhenne d'un innocent, en charge à deux seules femmes, parut le comble de la culpabilité à sa conscience déjà douloureuse! »... Le gel devint féroce : la nuit, les troncs d'arbres en éclataient, et nous luttions à
nuit, les troncs d'arbres en éclataient, et nous luttions à grand peine contre son emprise. Il vint à bout de la pauvre santé du chevalier qui rendit son dernier soupir sur mes lèvres, et ses larmes d'agonie se mêlèrent aux miennes... Ce fut le 3 janvier 1543... » Le sol était tellement durci que nous ne pûmes point l'enterrer : force nous fut de l'ensevelir dans la neige tout contre notre cabane, sous la protection de nos arquebuses, car les loups l'eussent enlevé. Vous jugez des jours et des nuits qui furent les nôtres, en cette fin d'hiver, et de
qui furent les nôtres, en cette fin d'hiver, et de la détresse dont fut nourri le pauvre être que je portais. » Au printemps qui est hâtif, sous cette latitude, et tourne presque soudainement à l'été, nous creusâmes la tombe et j'y portai seul le frêle cadavre miraculeusement conservé par le froid et dont le délicieux visage aux yeux clos avait enfin conquis la sérénité. » Mon enfant naquit en juin, mois anniversaire de notre abandon dans l'île : un garçon dont les yeux ressuscitaient si exactement ceux du chevalier que j'eus le sentiment de son mystérieux retour, une réincarnation
que j'eus le sentiment de son mystérieux retour, une réincarnation providentielle. Pour lui, je me repris à espérer l'arrivée d'un navire, et de nouveau je scrutai l'horizon de mer où la saison de pêche venait de ramener les voiles bretonnes et normandes. Mais toujours elles se maintenaient dans un lointain désespérant ! » Je redoutais l'hiver terrible du pays pour ce petit corps, et priais Dieu de conduire près de nous une de ces barques. Vous le devinez déjà : Il ne m'exauça point et les bises hurlèrent, une fois de plus, sur le plateau et dans la futaie dénudée.
de plus, sur le plateau et dans la futaie dénudée. » Les ours reparurent. Damienne et moi, nous les servies de notre mieux. 111 m'advint d'en tuer trois, dans la même nuit, dont l'un était blanc et de taille prodigieuse. « Les loups vinrent aussi et leurs hurlements emplissaient la forêt. J'admirais que le sommeil de l'innocent n'en fût point le plus légèrement incommodé. Je défendais cette petite vie contre les bêtes fauves avec la fureur d'une bête fauve, et je parvinquis, un jour, à un tel degré d'excitation que je tuai l'une d'elles à l'épée, sans attendre que Damienne
je tuai l'une d'elles à l'épée, sans attendre que Damienne eût rechargé une arquebuse à mon service! » C'étaient là d'épuisantes heures. Ma pauvre suivante s'alala, un jour, terrassée par la maladie : son vieux cœur lui faisait défaut. Il s'arrêta brusquement, une nuit, sans que je m'en fusse avisée, et je la trouvai froide, à mon lever, les mains jointes et accroupie au pied de ma couche. » Messire, mon cœur s'était bronzé et je ne ployai pas sous ce coup nouveau. Dès que le dégel l'eût rendu possible, j'ensevelis ma suivante près de mon amant, et, mon enfant
j'ensevelis ma suivante près de mon amant, et, mon enfant dans les bras, j'interrogeai Dieu. Je lui demandai si mon péché lui paraissait suffisamment expié ; je lui offris ma vie s'il consentait à sauver mon enfant et me remis humblement entre ses mains. » Sa dextre s'appesantit, une dernière fois, sur moi : mon fils mourut, aux premiers froids de ce troisième hiver. Je pus creuser sa petite tombe à côté des deux autres, juste avant la chute des neiges. » — Ah! voilà le troisième tombeau, pensa maître Thévet qui aimait de tout préciser. Mais il ne fit
Thévet qui aimait de tout préciser. Mais il ne fit aucune réflexion. Il était trop requis par le dramatique récit de Mademoiselle de Roberval. Ses varlets pouvaient bien se morfondre à l'attendre. Il serait demeuré toute la nuit dans la sombre maison du Clou dans le Fer. Et il ne regrettait pas sa dure chevauchée d'Angoulême à Nontron, en ce plein gros été. Elle poursuivit, après une courte pause : — Notre cœur, messire, est heureusement dépassé par certaines infortunes et, parvenu à sa limite de souffrance, ne sent plus rien au-delà. Tel fut mon cas. » Dans la cabane
rien au-delà. Tel fut mon cas. » Dans la cabane où m'emprisonnait l'hiver, je demeurai seule, prostrée, sans larmes, tout entière à la défense animale de ma vie. J'y ai passé des nuits forcenées, criant dans le feu et la fumée des arquebusades. » Je ne priais plus, saisie d'une sourde révolte contre Dieu.» Et comme il laissait échapper un mouvement de surprise scandalisée : — Oh! ne craignez rien, dit-elle. Je devais Lui revenir par un bien terrible chemin. Ecoutez encore. Le plus épouvantable me reste à dire. » Ce fut huit jours environ après la mort de mon
Ce fut huit jours environ après la mort de mon enfant. Le soir accablant du Nord venait de tomber comme une chape de plomb. La bise s'était tue. Il régnait autour de ma cabine cette ombre étrange des pays de neige : ténèbre livide et morte, univers muet et désespéré qui frappe les cerveaux de folie. » Je chargeais ma dernière arquebuse, dans l'attente des fauves. Et je me souviens que j'étais toute à cette besogne, la tête vide comme il m'était coutumier, depuis ma solitude. » Soudain, ma porte plia sous une poussée inconnue et une clameur comparable à
plia sous une poussée inconnue et une clameur comparable à nulle autre éclata au dehors ! » Ma chair se hérissa (ce qu'aucune attaque précédente n'en avait obtenu, je le jure!) et je dus faire effort sur moi-même pour saisir une arme et la braquer sur le monstre. » Sa vue faillit amollir ma poigne et fermer nerveusement mes yeux. » C'était une ibête annelée, énorme et ondulante sur quatre pattes griffues, et dont la gueule phosphorescente s'ouvrait dans ce cri terrifiant... » Je tirai. Elle n'en parut point incommodée... Je pris une autre arme et tirai de nouveau. Indifférente
Je pris une autre arme et tirai de nouveau. Indifférente à mon plomb, je la vis se ramasser pour une nouvelle ruée... » Alors je tombais à genoux et j'invoquais Dieu ! » Quand je me relevai, la bête avait disparu. » Ah! maître Thévet, ici, ne se contenta plus d'écouter. Puisant à l'écritoire pendue à sa ceinture, il griffonnait hâtivement des notes. Et comme il grommelait : — Parbleu! Je le savais bien... Je les attendais!... L'Île des Démons... Elle crut qu'il protestait contre sa crédulité : — Vous vous demandez, fit-elle amèrement, si le chagrin et l'isolement n'avaient
vous demandez, fit-elle amèrement, si le chagrin et l'isolement n'avaient point obscurci ma pensée ? Non, non, je ne suis pas, je n'ai jamais été folle ! » Sachez que, dès ce jour, je ne cessai d'être harcelée par les pires monstres et assourdie de huées inhumaines. Sachez que les fauves, les bêtes naturelles, disparurent par un prodige surprenant. Ce furent les espèces d'un autre monde dont je vis grouiller les formes sans nom et dont j'ouïs tintamarrer les voix infernales... Mon logis tremblait sous leurs assauts. Mes armes, devenues dérisoires, restaient au râtelier. Je priais, dans l'angoisse et l'horreur!
dérisoires, restaient au râtelier. Je priais, dans l'angoisse et l'horreur! J'appelais Dieu à mon secours, les yeux fermés, les bras en croix! — Et toujours votre voix fut entendue ? — Oui, toujours... Mes oraisons faisaient fuir la monstrueuse armée. Mais quelle épuisante bataille ! Elle passa sa main sur son front devenu d'ivoire : — Lorsque, lors des premiers beaux jours, je me penchai sur ma fontaine familière, je me fis peur à moi-même! Le masque que m'avaient donné ces luttes démoniaques n'avait plus rien d'humain ! » La tiédeur du soleil revenu et les doux arômes printaniers, les
tiédeur du soleil revenu et les doux arômes printaniers, les verdures et les fleurs me rendirent quelque quiétude. Ou plutôt, non! mes épreuves furent d'une autre sorte. Lorsque j'errais, sous la futaie, en quête du gibier, je voyais, me précédant, le chevalier ployant comme sous un faix invisible et, s'il se retournait, son visage exprimait un désespoir affreux. Parfois, c'était Damienne également désolée. Un jour, ce fut mon fils grandi, à l'âge qu'il aurait eu, à cette date, que j'aperçus pleurant, à l'orée de la forêt. Ces apparitions me bouleversaient, j'appelais mes pauvres aimés, je leur parlais, sanglotante. Mais ils
j'appelais mes pauvres aimés, je leur parlais, sanglotante. Mais ils s'effaçaient dans la brume du sous-bois. Ces nuits de printemps furent paisibles, mais il y avait des soupirs autour de ma cabane, des pas légers et des frôlements : ils me devinrent chers, parce qu'ils m'attestaient une présence touchante. Au seuil de l'été, j'eus une forte fièvre qui me tint couchée un temps probablement très long, car lorsque je m'évadai de cet accablant délire, les jours commençaient à diminuer. J'ai dû vivre alors une vie tout animale : je m'en réveillai, maigre, la tête lourde, vidée de toute mémoire. Et
réveillai, maigre, la tête lourde, vidée de toute mémoire. Et je repris ma brutale existence de sauvagerie... Jusqu'au jour où une épaisse brume septembrinale, annonciatrice de l'hiver, couvrit l'île. Ce jour-là, il y eut un étrange branle-bas, sur ma tête, mille voix comme d'un peuple lointain crièrent, un vol de clameurs liées et continues. Puis tout cessa. Il y eut un coup de vent violent et, lorsque je regardai, autour de moi, l'île dégagée du brouillard, le spectacle que j'attendais vainement, depuis deux ans et demi, m'apparut : des barques étaient là, à quelques toises, presque à portée de voix
étaient là, à quelques toises, presque à portée de voix ! Crier ? Je ne pus... Ma fièvre, la solitude avaient noué ma langue. J'allumai un feu et, toute la nuit, l'alimentai à grand effort. Au petit jour, lorsque je vis un canot se diriger vers l'île, je fus la proie d'un sentiment double bien étrange : je me mis à rire et battis des mains, mais je m'enfuis ! Toutefois, ma course était molle, et les braves Bretons de Maître Le Guirec eurent tôt fait de me saisir. Vous savez le reste, messire. Telle est l'histoire, devant Dieu qui
savez le reste, messire. Telle est l'histoire, devant Dieu qui nous a écoutés, de votre servante en l'Île des Démons. Maître André Thévet se leva de son siège, transfiguré, et ses parchemins tout griffonnés à la main : — Vous venez, ma mie, d'apporter une nouvelle pierre au temple de Vérité! Après Salomon, après Aristote, je puis désormais affirmer avec preuves l'existence des cacodémons! Déjà les pilotes et nochers habitués des régions antarctiques m'avaient assuré de ces rumeurs comme de peuples devisants... Votre récit me fortifie en la croyance des apparitions malignes aux solitaires. L'Île des Démons est un repaire
apparitions malignes aux solitaires. L'Île des Démons est un repaire de ces fantômes, et, dès que vous y fûtes seule survivante, ils vous ont assaillie. A cet instant seulement, sa manie documentaire satisfaite, il se rendit compte du bouleversement dans lequel la longue évocation du passé avait mis Marguerite de Roberval. Il lui saisit les mains, et, en vieux brave homme, la baisa au front : — Jamais cœur mieux purifié ne battit en ce royaume, et je veux que vous sachiez toute l'admiration que j'ai pour vous... La Demoiselle demanda, dans un souffle : — Mon père, c'est la
demanda, dans un souffle : — Mon père, c'est la première confession circonstanciée que je fais de mon péché... Puis-je espérer votre absolution ? Maître Thévet changea de visage : — Oui, ma fille... Et Dieu serait plutôt en reste avec vous... Il fit le signe qui efface la faute : — Soit le pardon de Dieu sur la vivante et sur les morts ! Quelque temps plus tard, il baptisa, dans sa Cosmographie, l'île maudite du nom du bourreau et de celui de la victime : "Roberval" C'est le nom qui lui est resté. Armand PRAVIEL et Jean DOUYAU.
nom qui lui est resté. Armand PRAVIEL et Jean DOUYAU. "LA MUSIQUE ADOUCIT LES MOEURS" En marge du prochain anniversaire de l'armistice Dans quelques jours sonnera le treizième anniversaire de l'armistice : 11 novembre 1918. Une éphéméride frissonnant de l'émotion la plus intense et la plus universelle que le monde eût sans doute connue. Car jamais le monde n'avait vécu quatre ans et un quart de pareille épouvante, ni assisté à un dénouement aussi exaltant, à une telle victoire, — après une lutte si monstrueuse, — du Droit sur l'Iniquité, de la civilisation sur la barbarie, de l'Innocence sur le
de la civilisation sur la barbarie, de l'Innocence sur le Crime. En plus qu'un endroit de la planète, des cœurs furent brisés de l'excès de leur bonheur, des vieillards et des femmes moururent de joie. Sait-on cela ? Le livre qui étonnerait le plus l'avenir serait celui qui peindrait fidèlement les multiples aspects où se manifestèrent, sous les différentes latitudes, la collective ivresse de ce jour-là. Elle explosa même chez les peuples vaincus, délivrés enfin des périls et des angoisses de l'horrible mêlée, de ce cauchemar de 1,533 jours et nuits et de 36,792 heures (j'ai fait le compte). Et
nuits et de 36,792 heures (j'ai fait le compte). Et chez les peuples vainqueurs, la splendeur morale de cette journée unique dans les fastes du globe se gonflait démesurément des éblouissantes perspectives qu'elle semblait ouvrir : la funeste ère des guerres à jamais close; l'abondance sur le point de regagner et de s'épanouir sur les ruines croulantes, sur les charniers immenses et mornes, sur les forêts ravagées; et une suprême douceur de vivre en préparation sous le soleil de la morale triomphante et de la justice reconquise, — quelque chose comme une Atlantide émergeant du chaos d'un déluge : déluge
comme une Atlantide émergeant du chaos d'un déluge : déluge de sang et de boue. Jour de mirage, de folle et aveugle illusion dont on a, d'ailleurs, tort de rougir maintenant, tant elle était naturelle et compréhensible à ce moment — autant que celle des rescapés d'un enfer qui, au retour sur la terre, n'y verraient que les plus délicieuses promesses, par comparaison. En moi, cette journée inouïe éveille aujourd'hui le souvenir de tous les instants de l'effroyable tourmente, mais surtout le souvenir de l'après-midi et de la soirée du 25 août 1914, parce que ce souvenir-là prête le plus
25 août 1914, parce que ce souvenir-là prête le plus saisissant relief à une vieille et dangereuse erreur qu'il faudrait dissiper puisqu'elle s'obstine encore en de nombreuses imaginations. Avant l'odieux invasion de la Belgique, on admirait presque tout de l'Allemagne chez nous, et même en Belgique d'autres pays destinés à devenir ses victimes. La puissance militaire des vainqueurs de Sadowa et de Sedan était tenue pour invincible comme leur puissance économique, due en grande partie à la déloyale méthode du dumping. Leur pédagogie surpassait toutes les autres. N'était-ce pas le maître d'école prussien dont les supérieures leçons avaient orienté la
maître d'école prussien dont les supérieures leçons avaient orienté la jeunesse vers tous les triomphes ? La science allemande, celle d'un Koch qui, de connivence avec le Kaiser, avait basement industrialisé un bacille assez imparfait encore pour tuer, comme il le fit, un lamentable nombre de ses premiers sujets d'expérience, la science allemande, dis-je, éclipsait la patiente, silencieuse, modeste et désintéressée science des Français, des Belges, des Anglais. L'Empire Bismarckien et hohenzollernien demeurait de plus l'Allemagne moralement et idylliquement vertueuse de Goethe et de Klopstock ; elle était « la conscience du monde » aux yeux de nos plus grands
conscience du monde » aux yeux de nos plus grands écrivains. Et sa noblesse d'âme s'attestait notamment dans l'inépuisable richesse de sa musique, devenue, en dernier lieu, grâce à Richard Wagner, « la musique de l'avenir », dont la gloire était encore surexcitée par sa patrie au moyen d'une effrénée propagande internationale. Et, justement, nous touchons ici à la fatale erreur psychologique que ma mémoire vient dénoncer, pour en montrer le danger puisqu'elle perdure. Cette erreur on la retrouve, en effet, dans le remarquable ouvrage consacré au grand Beethoven par M. Edouard Herriot, homme politique si mal avisé le plus
M. Edouard Herriot, homme politique si mal avisé le plus souvent, mais écrivain si pur et mélomane si cultivé et si vibrant. En ce beau livre M. Herriot formule généreusement le rêve d'une humanité magiquement réconciliée par une communion universelle sous l'influence des divins accents de la Neuvième Symphonie. La musique serait donc génératrice de paix. Or, avec beaucoup d'autres idéologues, M. Herriot oublie qu'à la veille même des grandes tueries de 1914-18, une communion de l'espèce et d'une longue durée avait semblé harmoniser tous les peuples, devant l'autel du génial allemand, Richard Wagner. C'est, en effet, en janvier, février
génial allemand, Richard Wagner. C'est, en effet, en janvier, février et mars 1914, que cette unanime extase lyrique accueillit l'œuvre culminante de Wagner, Parsifal, tombée à ce moment-là dans le domaine public, après trente années de séquestration à Bayreuth, — séquestration ordonnée, à la faveur de la loi sur la propriété artistique, par la cupidité familiale et nationale restée ainsi, durant six lustres, exclusivement bénéficiaire des gains matériels assurés par son monopole sur cette « mondiale attraction ». Donc, la libération des chevaliers du Graal, transplantables enfin sur toutes les grandes scènes européennes et transatlantiques, y fut célébrée et saluée
grandes scènes européennes et transatlantiques, y fut célébrée et saluée partout avec la ferveur quasireligieuse d'une apothéose de l'art poétique et lyrique d'outre-Rhin, et de l'Allemagne, confondue elle-même dans l'adoration qu'on vouait au musicien qui en était « l'âme ». L'Allemagne qui, pour se justifier de sa criminelle entrée en guerre du mois d'août suivant, se prétendit encerclée par une coalition de haines jalouses et de scélérats desseins, s'était vue, au contraire, sous les espèces de Parsifal, encerclée d'une coalition d'élans admiratifs, de ferveurs, sans précédent aucun. L'apparition du sur-chef-d'œuvre de Bayreuth sur les « plateaux » du monde, fut
de Bayreuth sur les « plateaux » du monde, fut une fête universelle. L'événement nous enfiévrait comme un des plus grands que le XXe siècle eût encore eu à solenniser. Au théâtre de la Monnaie de Bruxelles, la première, dirigée par le chef d'orchestre prussien Lhose (futur signataire de l'infâme manifeste des quatre-vingt-treize intellectuels germaniques) eut lieu le 5 janvier (trois jours après celle de l'Opéra de Paris) devant un public idolâtre. On dut refuser un nombre encore insurpassé de places pour les représentations subséquentes, jusqu'à la mi-mai, qui était alors l'échéance annuelle de la clôture de la saison lyrique,
alors l'échéance annuelle de la clôture de la saison lyrique, — et cela bien que les prix de ces places eussent été portés à des altitudes antérieurement inconnues. Hélas! M. Herriot!... Trois mois plus tard, le 25 août 1914, nous devions voir, à Bruxelles, l'insolente et furibonde soldatesque outre-rhénane bivouaquer avec ses mitrailleuses et l'odeur de graillon exhalée par ses fumantes cuisines de campagne, sur la place de la Monnaie, tout autour de l'Opéra où Parsifal et son défunt auteur « l'âme de l'Allemagne » venaient d'être éperdument célébrés et glorifiés. Aux murs extérieurs du théâtre, et sous son péristyle,
glorifiés. Aux murs extérieurs du théâtre, et sous son péristyle, survivaient des affiches — des affiches vertes, je les vois encore, — avertissant le public que le bureau de location ne fonctionnait plus, toute la salle étant retenue depuis longtemps pour les dernières représentations de la prestigieuse création wagnérienne. Ces si évocatrices affiches vertes firent-elles seulement rêver les officiers du bivouac installé tout près d'elles ? Ils ne leur accordèrent même pas l'aumône d'un regard. Assis à la terrasse du café des « Mille Colonnes », ils sablaient le Champagne du succès, de leur diabolique entreprise et à l'anéantissement (je
du succès, de leur diabolique entreprise et à l'anéantissement (je les ai entendus) de ces « misérables petits Belges » qui s'étaient si ingénument engoués de la musique de l'avenir et avaient épousé, en quelque sorte, la notion du « Deutschland über alles », sans soupçon de l'effroyable musique de canons qui allait succéder si vite — sur l'affiche de l'Histoire, cette fois, — à celle des ineffables cantiques du Monsalvat. Il y eut mieux : vers le soir, le vaillant bourgmestre Adolphe Max ayant traversé la place de la Monnaie en tournée d'inspection sur un car automobile, les acclamations
Monnaie en tournée d'inspection sur un car automobile, les acclamations qui montèrent vers lui des poitrines de la foule bruxelloise furent traitées en « manifestation séditieuse » par le bivouac, qui pointa sur les « manifestants » ses mitrailleuses, et, l'injure et la menace à la bouche, les contraignit à se disperser dans les rues adjacentes, sous peine d'être traités en gibier des saisons de chasse. Comme en 1917, à Paris, j'évoquai le souvenir des grands soirs parsifaliens à la Monnaie, devant le célèbre violoniste César Thomson : « — Oui, fit ce caustique causeur, l'Allemagne est l'écrasant démenti de