jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
talent, commodément installé dans le mépris pour insulter, donnant le premier exemple d'une de ces situations d'infamie qui s'améliorent en durant parce que la boue durcit, bravant et bavard, polygraphe et pornographe, rufinan de tableaux et courtier de milles, cet Arétin si complet que les plus parfaits gredins de notre tout dernier bateau suivent encore le sillage de sa gondole car il ne leur a rien laissé à trouver, ni la goujeterie historiée, ni les grâces stercoraires; car il a tout inventé, depuis le système de faire crier ses articles dans la rue avec des titres sensationnels jusqu'à celui de
dans la rue avec des titres sensationnels jusqu'à celui de toucher aux fonds secrets, depuis l'art de faire resservir les vieilles chroniques en les démarquant jusqu'à celui de ne jamais applaudir un homme que sur les joues d'un autre. Il aurait fallu nous montrer Arétin, Arétin le Précurseur, haussant avec cynisme sa coupe d'or ciselée, somptueuse aïeule du pot-de-vin. Bornier a essayé, pendant un acte. Mais le cœur lui manque. Il subit un grand parti au second acte : l'Arétin est converti, c'est un saint et Bornier respire. Heureusement, le drame reste fort, à cause de l'angoisse du poète lorsqu'il
drame reste fort, à cause de l'angoisse du poète lorsqu'il touche à ce si mystérieux que les écrivains ne sentiront jamais assez trembler entre eux et leurs lecteurs lointains. La peur du mal que peut faire un livre! Elle alla toujours croissant chez l'excellent homme. Songez-y, et qu'il était bibliothécaire, vous l'imaginerez vivant comme un chimiste au milieu de nos œuvres redoutables. Il n'est pas de peur plus généreuse que celle du poison moral. Encore faut-il s'entendre sur les toxiques. Ils peuvent changer selon les époques. M. de Bornier, en son chaste cœur, s'épouvantait beaucoup d'un poison qui a cessé
son chaste cœur, s'épouvantait beaucoup d'un poison qui a cessé d'être le plus terrible. Ici même, rappelant le fameux livre au-dessus duquel se joignirent des lèvres, il maudissait la page ardente qui fit naître l'amour dont on meurt. S'il avait eu des fis, il aurait maudit plus encore les nonchalantes lignes qui conduisent aux indolences dont on vit. S'il avait eu des fis, il aurait redouté plus que tout le monde l'égoïsme narquois, la paresse brillante, les abdications enjouées. Il aurait profondément senti, s'il avait eu des fis, combien le bruit d'un baiser peut-être moins dangereux que le silence d'un
bruit d'un baiser peut-être moins dangereux que le silence d'un sourire. Le poison d'aujourd'hui, celui qu'on n'a plus le droit de doser pour assurer qu'on soit de la prudence des compte-gouttes, c'est l'essence délicieuse qui endort la conviction et tue l'énergie. Il faut réhabiliter la passion. Et même l'émotion, qui n'est pas ridicule. Il est temps de rappeler à ces Français timides qui ont toujours peur de ne pas avoir l'air d'être nés assez malins, qu'il peut y avoir toute la jeunesse moderne dans un œil résolu qu'un certain genre d'ironie n'a fait plus désormais partie que des élégances de
d'ironie n'a fait plus désormais partie que des élégances de bon élève; et que la mesquinerie, impertinence dont croient se rajeunir les plus bourgeoises sagesse, n'est que le monocle par quoi Joseph Prudhomme essaie de remplacer ses lunettes. Rien de plus lourd que les désinvoltures. Pirouetter, c'est se visser au sol. Le véritable esprit est celui qui donne des ailes à l'enthousiasme. L'éclat de rire est une âme montante. Ce qui est léger, c'est l'âme. Et voilà pourquoi il faut un théâtre où, exaltant avec du lyrisme, moralisant avec de la beauté, consolant avec de la grâce, les poètes, sans
la beauté, consolant avec de la grâce, les poètes, sans le faire exprès, donnent des leçons d'âme. Voilà pourquoi il faut un théâtre poétique, et même héroïque! Et je songe, – oh, vous m'en excuserez tout à l'heure! – je songe à ces correspondants qui me faisaient sortir quand j'étais au collège. La plupart, n'admettant pas les joies mutiles, me menaient visiter des monuments et des musées, au ronron d'une causerie instructive, et, après cette bonne petite fête didactique, me reconduisaient un peu à mon état, et n'en sachant pas davantage. Mais il y en avait un, erritant brusque, pimpant,
davantage. Mais il y en avait un, erritant brusque, pimpant, la moustache ébouriffée, l'œil bleu, je le vois encore. Il m'enlevait gaiement, me transportait dans des paysages bien choisis et me contait de belles histoires de guerre, et d'amour. Parfois un de ses mots avait l'amertume saine d'une feuille de laurier qu'on mâche; il était squaqu, soir étincelant sans y tâcher, ou profond comme par mégarde; il me ramenait ébloui et reposé; il m'avait appris de tout sans avoir l'air de rien; j'entends encore sa voix charmante, il s'appelait Villebois-Mareuil. Eh bien, les personnages de théâtre sont les correspondants chargés
Eh bien, les personnages de théâtre sont les correspondants chargés de nous faire sortir de cet éternel collège qu'est la Vie, sortir pour nous donner le courage de rentrer et sans aucun do ceux qui, dans notre intérêt, nous gâtent un peu nos dimanches, celui qui nous fait encore le mieux entendu, c'est un héros! C'est à quelque héros que rêvait M. de Bornier lorsqu'il porta la main à son cœur, et défaillit. La Mort vint fixer à son visage la beauté que l'inspiration y faisait passer. M. de Bornier avait tellement laissé battre son cœur pour le compte de
avait tellement laissé battre son cœur pour le compte de héros trop généreux, qu'il s'était arrêté, ce cœur, admirablement usé. Un petit habit vert tombe sur un cercueil pas bien long. C'est un académicien qui s'en va sous les cyprées. Rien n'a manqué au Dernier Tragique. Sa vieillesse dut être bien douce, à cause de ce que lui disait sa conscience. Il traversait sa ville natale par une rue qui portait son nom. Ses vendangeurs chantaient sa gloire. Il avait fait creuser dans son parc un petit lac pour pouvoir pêcher la lune chez lui. Rien ne lui a manqué,
pêcher la lune chez lui. Rien ne lui a manqué, pas même d'avoir un jour dépassé de tout le buste les plus hautes têtes ce fut le jour où, après une représentation de la Reine d'Arragon, il fut porté en triomphe sur les épaules de la foule. Et la plus effrénée dans le sublime n'était pas celle du poète tragique, je le dis à l'honneur du poète comique, je le forcerai d'en convenir tout à l'heure. Vous avez peint au naturel notre regretté confrère; un portrait à la manière de Meissonier, un grand courage dans un petit homme. Je n'y
Meissonier, un grand courage dans un petit homme. Je n'y ferai qu'une retouche, pour défendre le vigneron ouvrier. Mais il eût rugi, Monsieur, si vous aviez douté devant lui de sa compétence en matière d'hybrides ou d'aromas. Et si vraiment il s'arrêtait dans son vignoble aux plants en bordure, c'était peut-être que ces longues rangées de ceps égaux lui rappelaient trop l'ancienne fatigue des hexamètres, implacablement alignés. Pour le reste, vous l'avez fait ressemblant candide et bon, d'une modestie touchante chez un homme promu à la dignité de poète national tel que nous le voyions apparaître chaque jeudi, avec la
tel que nous le voyions apparaître chaque jeudi, avec la mine et l'allure d'un vieux capitaine exact au rapport, amené par l'espoir de trouver à l'ordre du jour la citation d'un haut fait. Il ne collaborait au Dictionnaire que pour les mots nobles. Combien il nous manquera, si nous arrivons jamais au mot gloire! Ce vocable démodé conservait pour Bornier tout le prestige d'antan. Il ne pensait pas que ce fût une rime usée, ni une creuse abstraction, le salaire idéal de ces dévouements avec lesquels l'on fonde et l'on maintient les patries. Il en eût proposé de plus amples
maintient les patries. Il en eût proposé de plus amples définitions, il eût réclamé de plus abondants exemples, il aurait pu nous offrir le sien. Sa gloire lui était venue si tard qu'il en gardait un foudroiement d'apoplexie, et comme l'ébouissément craintif d'un homme surpris au soir par une averse d'étoiles. Ne nous lassons pas de redire comment cet accident mérité lui arriva; redisons-le, ne fût-ce que pour réconforter dans leur labeur ingrat les probes travailleurs qui attendent leur récompense et sont tentés d'en désespérer. Il atteignait, en un temps plein d'embûches, l'âge où l'on fait des tragédies; le poète
plein d'embûches, l'âge où l'on fait des tragédies; le poète Ponsard illustrait les dernières années du roi Louis-Philippe. Une petite école, lasse du théâtre romantique, cherchait une statue à jeter dans les jambes de Victor Hugo. Ce beau feu pour le sublime raisonnable n'était qu'un feu de paille, une transition rapide vers la comédie de mœurs bourgeoises, qui allait s'emparer de notre scène avec Augier et Dumas fils. Bornier s'imagina, nous sommes tous ainsi, que les seuls vrais dieux seraient toujours les dieux à la mode au printemps de sa vingtième année. Comme tant d'autres, il rêva de faire dire
vingtième année. Comme tant d'autres, il rêva de faire dire par Rachel des alexandrins ordonnés et magnanimes. N'était-il pas à l'Arsenal, cette caverne de poètes? Bibliothèque publique on le fait accroire aux provinciaux ingénus, et il n'est pas impossible que l'un d'eux y aille parfois demander les beaux livres qui sommeillent dans les appartements de Sully. Étonnés, réveillés de leur songe par les pas du visiteur, les surnuméraires lui offrent des épopées, les bibliothécaires des élégies d'un geste dédaigneux et magnifique, l'administrateur lui jette un sonnet. Bornier, retranché dans son Arsenal, y fourbissait des armes redoutables: glaives gréco-romains, haches gauloises,
Arsenal, y fourbissait des armes redoutables: glaives gréco-romains, haches gauloises, francisques barbares. La Providence a composé notre merveilleuse histoire avec des prévisions maternelles pour l'Odéon. Elle a réservé au drame épique le fourré mérovingien et la lisière du carlovingien tirés giboyeux où les chasseurs de rimes lèvent depuis trois siècles les mêmes farouches animaux, derniers représentants de la faune tragique: un Mérovingien, un Chilpéric, une Brunehaut, une Frédégonde. Les plus intrépides font débusquer Pharamond. Je veux croire, Monsieur, que vous avez appris l'histoire de France dans le seul bon auteur, dans Anquetil. Vous les aurez dénichés sur un rayon de
dans Anquetil. Vous les aurez dénichés sur un rayon de bibliothèque provinciale, ces petits volumes vénérables, habillés de veau fauve, maniés jadis par des grands-pères vêtus de soie puce. On ouvre le premier, on y lit la première phrase, et l'on tombe dans le ravissement: "Pharamond, élu vers l'an 420, fut le premier roi qui domina sur la totalité des peuples qui composaient la ligue ou association des Francs. S'il a été véritablement roi, si même il a existé car on en doute, il demeura tranquille dans les limites fixées à sa nation. On croit qu'il régna huit ans. C'est
à sa nation. On croit qu'il régna huit ans. C'est tout. C'est de l'histoire selon Anquetil, et ce pourrait être de l'histoire selon Renan. Que de sens, que de bon sens, dans ce résumé prudent! Et qu'il faut peu de chose aux gens d'esprit pour montrer tout celui qu'ils ont. Avec ces documents sommaires, ils ont construit deux tragédies en cinq actes, le Pharamond de Cahuzac, celui de La Harpe sans compter le copieux roman de La Chalource. Savons-nous beaucoup plus de la belle Aude et de Roland? Quelques lignes d'Eginhard suffirent aux premiers troubadours pour créer le fantôme prolix.
d'Eginhard suffirent aux premiers troubadours pour créer le fantôme prolix. Nous ne sommes pas sûrs qu'il ait existé; mais nous sommes très sûrs qu'il est immortel, plus aimable et plus nécessaire dans notre histoire que beaucoup de grands hommes avérés. Légende inépuisable, toujours séduisante pour des Français. On y trouve un amour insatisfait, il n'y a peut-être que ceux-là qui ne meurent jamais. On y trouve un héros national, et malheureux; la France aime ses fils triomphants, mais cette douce mère garde, de ses plus chaudes tendresses aux enfants qui lui firent un sacrifice inutile. On y trouve un traître
lui firent un sacrifice inutile. On y trouve un traître national, personnage indiscutable aux notions de notre race inventive, affolée de mélodrame, et si peu habituée à la défaite qu'elle consent difficilement à expliquer ses revers par ses propres fautes. Bornier eut une divination de poète, le jour où il s'avisa de donner une âme à Roland et de la faire aimer par le sien de Ganelon. C'était enchérir sur les impossibilités qui séparent Chimène et Rodrigue; et l'on pouvait attendre du tragique de Lunel qu'il poussât l'héroïsme plus loin que Corneille. Ayant enfin rencontré le sujet de tout repos,
que Corneille. Ayant enfin rencontré le sujet de tout repos, il en fit une des pièces les mieux composées qui soient. Tous les ressorts de la fable y sont ingénieusement agencés, l'intérêt rebondit à chaque péripétée au troisième acte, quand il fait parler Charlemagne, voici que l'honnête ouvrier se transfigure, se hausse à la taille des plus grands; il traduit en vers superbes des pensées simples et fortes. Ce n'est plus le monologue des empereurs du romantisme, pantins de guignol derrière lesquels un auteur nous régale de son érudition, de ses diatribes politiques; c'est le langage d'un maître du monde,
ses diatribes politiques; c'est le langage d'un maître du monde, pliant sous le poids du globe que Dieu lui mit dans la main; c'est surtout, vous l'avez bien dit, la noblesse morale du modeste écrivain qui sort enfin dans la beauté d'un vrai chef-d'œuvre. A l'heure où Bornier présentait timidement ce chef-d'œuvre, il y manquait la musique d'Onenbach. Devant un Charlemagne qui ne chantait pas de couplets, les bons connaisseurs du goût public reculèrent épouvantés. La pieuse et long sommeil de la graine dormante. Le canon la réveilla. Ne me pressez pas de redire les inoubliables soirées de février 1875,
pressez pas de redire les inoubliables soirées de février 1875, et comment, après la première stupeur de l'écrasement, toutes les fiertés renaissantes tressailirent, toutes les mains applaudirent ces vers qui entraient au plus profond des cœurs meurtris, qui en ressortaient consacrés, tout chargés de douleur, de courage et d'espoir. Lorsque Bornier vint s'asseoir à la place où vous êtes, un des nôtres, Sis d'une vieille race lorraine, dit au poète le remerciement de la France son témoignage demeure, et suffit. Pourquoi ferais-je entendre les paroles importunes d'un revenant? Elles troubleraient de nouveaux états de conscience. En ces jours reculés, le
de nouveaux états de conscience. En ces jours reculés, le théâtre s'emplissait d'hommes rebelles à l'arrêt du destin; on avait réduit les corps, non les âmes elles ne se résignaient pas à désapprendre si vite des habitudes séculaires. Quand Bornier leur parlait de rétributions meilleures, quand il appelait le « héros nécessaire qui allait venir, il donnait une voix à l'espérance commune et quotidienne. Chacun prêtait l'oreille, certain que la cloche d'argent ne tarderait pas à tinter. Depuis lors, la France s'est relevée. Elle est considérée, enviée, de la considération et de l'envie que l'on porte toujours aux riches, aimée
et de l'envie que l'on porte toujours aux riches, aimée pour sa bonne grâce qui n'inquiète personne, justement admirée dans le monde de l'esprit, où elle règne par ses savants, ses artistes, par ses poètes comme vous. Monsieur. Assagie dans un nouvel idéal, elle en exclut les aventures périlleuses des voix en crédit la prémunissent contre les folies des paladins légendaires on l'instruit à préférer un autre mysticisme, celui que le viril président d'une grande république osait appeler naguère le mysticisme malsain de la paix. Des peuples naïfs acclament encore, ailleurs, les gestes imités de Charlemagne nos jeunes sages gardent
ailleurs, les gestes imités de Charlemagne nos jeunes sages gardent leur estime raisonnable pour le roi Pharamond, « qui demeura tranquille dans les limites fixées à sa nation, si toutefois il a existé, car on en doute » Laissez-moi plutôt vous rappeler d'autres représentations mémorables. Il y a neuf ans, par un beau soir de mai, qui devait être un beau matin, nous étions convoqués à la Comédie française. Soirée de poètes, disait le programme. Nous venions d'entendre le doux du pauvre Rodenbach, mélancolique sonneur de ces cantiques de Bruges où il écoutait d'avance son propre glas. Le rideau se
où il écoutait d'avance son propre glas. Le rideau se releva gaiement sur un décor fleuri de glycines, chèvrefeuilles, vigne vierge des costumes clairs, des rimes légères, gazouillées par Mlle Reichenberg, plus ingénue que jamais des pères de comédie selon la recette de Molière, faisant des niches à deux jouvencelle norvégienne, romanesque et dans tous ces riens charmants, l'essor d'une fantaisie ailée, aisée roulades de rossignols, arrivée d'hirondelles, montée de sève dans l'aubépine en fleurs. On s'enchantait tiens tiens du nouveau, un vrai poète si d'aventure vous assistiez à cette éclosion des rosées matières, mon cher Coppée, vous vous êtes
éclosion des rosées matières, mon cher Coppée, vous vous êtes certainement dit : Mais je le reconnais, cet inconnu couleur d'aurore, qui s'en vient un brin de lilas aux dents c'est mon printemps qui repasse c'est ? Passa ? Il nous revenait trois ans après avec Sissamme. Vous alliez au puits de Jacob pour y lutter, comme le Patriarche, avec l'Ange. Votre belle audace tentait la gageure où tous ont échoué paraphraser en vers, au théâtre, la divine simplicité des Évangiles. Un jour, en quittant Naplouse, je m'étais assis sur la margelle du puits tarit. Le puits est profond littons-nous
la margelle du puits tarit. Le puits est profond littons-nous dans le texte sacré. Curieux de s'en assurer, mes amis y jetaient des pierres lorsqu'elles atteignaient enfin les dalles souterraines, on eût dit de petits graviers, tant était grêle le son qui remontait de ces profondeurs. Ainsi des plus beaux vers, quand ils osent se risquer dans l'inévitable. Tandis que nous écoutions les vôtres, si purs, si suaves, il s'en fallait de peu que le miracle nous parût possible. Vous approchiez du modèle. Ce n'était pas encore, ce ne sera jamais l'Évangile mais c'était déjà, c'était presque le Cantique des
jamais l'Évangile mais c'était déjà, c'était presque le Cantique des Cantiques. Les Roses de Mai et Zadig vous avaient classé, comme dit l'indestructible collier qui persiste dans tout littérateur français. La pièce de Bornier n'était connue que des pêcheurs de perles. Il faut croire que les pêcheurs de lune sont plus nombreux ceux-ci vous découvrirent après le coup de marteau triomphe où vous rameniez cet astre, avec l'homme qui en descendait. Au lendemain de Noël 1897, il naissait, le joyeux enfant; et tous chantèrent son avènement. Enthousiasme général en quelques jours, vous passiez roi de la scène, empereur, Messie, poète
jours, vous passiez roi de la scène, empereur, Messie, poète national, et bientôt poète mondial. Pas une discordance, pas une réserve dans l'acclamation: tout Paris avait pour Cyrano les yeux que n'eut point l'aveugle Roxane. Comment ne s'est-il pas trouvé qu'un pour orchestrer la fanfare des Cadets de Gascogne? Elle eût incontinent remplacé la sissone dans tous les couvres militaires et civiles. Les foules se ruaient à ce théâtre où se jouait une comédie qui s'achevait en drame, échauffant un rire mouillé de pleurs. La joie contagieuse gagnait les plus moroses, et jusqu'à ces confrères qui ne rient jamais devant
moroses, et jusqu'à ces confrères qui ne rient jamais devant un succès. Elles se livraient bonnement à leur plaisir, ne gâtant point leurs plaisirs par l'analyse. Les confrères, à demi-consolés d'une réussite quand leur esprit de malignité en a montré les raisons, chaussaient leurs lunettes et disséquaient. Pourquoi ce bonheur insolent? Pourquoi cette unanimité dans l'éloge? Pourquoi? Parce que vous aviez fait, au matin de votre vie, les rencontres prédestinées que Bonnier et au soir de la sienne: un sujet où pouvaient briller toutes les facettes de votre fantaisie, tous les trésors de votre sensibilité à une époque dans le
les trésors de votre sensibilité à une époque dans le passé, des circonstances dans le présent où tout servait et portait votre talent. Ce temps de Louis XIII, vous en êtes par toutes vos prédilections et vous y déviez préférer ce héros baroque, modèle échappé de l'atelier de Callot, délices de Tabarin et de l'hôtel de Rambouillet, digne de vaincre à Rocroy, calamitamment noyé dans le neuf du Tendre. Je serais étonné, Monsieur, si vous n'aviez pas lu de bonne heure, puis adopté pour toujours le livre sans pareil, celui qui égaie les enfants, attriste les hommes, venge l'idéal qu'il
qui égaie les enfants, attriste les hommes, venge l'idéal qu'il semble bafouer notre bien aimé Don Quichotte. Votre capitaine lunatique vivait comme il était vécu le bon chevalier, en pourfendant tous les méchants fantômes. L'avis du médecin fut qu'une mélancolie secrète le tuait. Vraiment, Alonso Quichotte est guéri de sa folie, et il se meurt. De même Cyrano. Ce que faisait pour lui votre grand contemporain de 1636, vous le faisiez pour Don Quichotte vous lui donniez au sublime fou de Castille une âme française, nos couleurs, nos humeurs, l'accent particulier de notre rire: vous lui laissiez ce qu'il a
particulier de notre rire: vous lui laissiez ce qu'il a d'universel et d'éternellement humain, son rêve de justice, de beauté, son désir douloureux aux réalités moins belles que ce rêve. Castillan ou Français, vous saviez qu'il se ferait reconnaître en séduisant tous les cœurs. Pour interpréter le rôle, Thalio vous donne son plus chéri, comme on eût dit dans la chambre bleue d'Arthénice l'artiste au nom claironnant, au masque exhilarant, incarnation vivante du génie comique, avec tout ce qu'il peut exprimer d'étincelantes malices et de hautes ironies. Pour l'applaudir, voici que le vent changeant des réactions littéraires vous amène un
que le vent changeant des réactions littéraires vous amène un public désorienté, fatigué des étrangetés et des exotismes dont on l'abreuva il boit avec ivresse de cette eau claire de la fontaine française que vous faites ruisseler à gros bouillons. Il s'applaudit lui-même dans votre œuvre, ce public, il s'admire dans le miroir où il se voit ressemblant et embelli. Vous ne lui apportez pas une de ces nouveautés scandaleuses qui soulèvent les résistances des vieilles écoles et provoquent aux batailles vous lui rapportez tout ce qu'il a aimé chez les aïeux, chez les éducateurs de sa jeunesse. Fond et
les aïeux, chez les éducateurs de sa jeunesse. Fond et forme, votre Don Quichotte est l'extrait subtil où se condense le résidu de nos trois grands siècles littéraires. Nous y retrouvons nos jolies qualités, nos défauts mignons ceux-ci nous sont parfois plus chers que celles-là. Fond de bravoure un peu fanfaronne, de galanterie extravagante, de sensibilité avec un rien de mièvrerie fond et tréfonds d'esprit endiablé, prime avantier, avec son cliquetis d'antithèses, ses pointes, ses pirouettes, son plumage frisé par les précieuses, panaché de gongorisme espagnol et de concettis italiens. La forme ne nous plaît pas moins elle caresse notre
La forme ne nous plaît pas moins elle caresse notre mémoire, elle y réveille tous les styles dont nous sommes imprégnés, tous les rythmes qui nous ont bercés il semble qu'un écho nous les renvoie, adroitement fondus dans une seule résonance, classiques et romantiques pêle-mêle depuis Corneille le Corneille de l'IM~OM coMM'$M<?, depuis Molière, en ses jours de bonne humeur débridée, jusqu'au Victor Hugo de Don César de Bazan. Bergeries de Racine et bouffonneries de Scarron, odes funambulesques de Banville et fêtes galantes de Verlaine, tous vos devanciers sont vos tributaires. Si bien que des pessimistes, revenus de leur premier