jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
folle gaieté. Rien que pour ces quelques tableaux on ne perdra pas son temps en allant voir L'Auberge en folie. Les films réalistes semblent être à la mode. L'Agence générale cinématographique vient de présenter L'Affranchi, avec Adelqui Millar. C'est une production assez fournie en péripéties. C'est même un peu emmêlé, c'est monté à la diable et c'est dommage. C'est dommage parce que dans ce film il y a une ou deux bonnes idées qui, utilisées moins longuement auraient pu donner un meilleur résultat. Il y a aussi l'interprétation du rôle de l'affranchi par Adelqui Millar, qui mérite attention. La Société
de l'affranchi par Adelqui Millar, qui mérite attention. La Société mauricienne du Bon Film nous envoie une adaptation de Paul et Virginie, avec Jean Bradin et Simone Jacquemin. C'est un film qui comporte de gentils paysages (il a été tourné dans l'île Maurice) mais il est trop malheureusement une simple illustration du roman de Bernardin de Saint-Pierre. Il manque de réelles qualités cinégraphiques. La révolution russe inspire quelques cinéastes. Ils sont quelques-uns qui font des films pour plaindre les aristocrates exilés. Le Diamant du Tsar, de Hoesch, avec Yvan Petrovitch et Vivian Gibson. Nostalgie, de Righelli, avec Mady Costa, Dieterle,
et Vivian Gibson. Nostalgie, de Righelli, avec Mady Costa, Dieterle, Jean Murat. Dans Nostalgie, il y a une idée intéressante mais beaucoup de sauce autour. C'est un film qui serait épatant si l'on en coupait le commencement et la fin. Autrement dit, il n'en faudrait conserver que ce qui est brodé sur le thème « nostalgie » et supprimer la garniture. Marcel LAPIERRE. L'ACTIVITÉ MONDIALE Allemagne. — Le cinéma allemand, principal concurrent de l'américain, vient de perdre une bataille (une bataille d'argent). Le Film Kulturinews apprend la fusion de la Phebus avec l'Emelka, C'est plus de cinquante salles de cinéma
Phebus avec l'Emelka, C'est plus de cinquante salles de cinéma allemandes qui seront, de ce fait, contrôlées par l'Amérique. On entend à demi-mot ce que signifie ici « contrôle par les Américains ». Ces salles leur donneront des possibilités d'amortissement de leurs productions d'U. S. A. au détriment des films étrangers et allemands. C'est la plus belle victoire américaine sur le cinéma européen, déclare M. Colin, dans La Cinématographie française. — E.-A. Dupont vient de terminer son film Moulin rouge, qui sera présenté fin février. — Jean Murât vient de tourner à Berlin, pour Rudolf Meinart, l'auteur d'un film émouvant
tourner à Berlin, pour Rudolf Meinart, l'auteur d'un film émouvant : Le Prévenu, que l'on verra si la censure ne s'y oppose. Le film où paraît Jean Murât est L'Enfer du Bagne. L'autre film a pour artiste principal Eugène Klopfer. France. — Marcel Lherbier va tourner L'Argent, d’après le roman d’Emile Zola. — Claude Lambert va présenter bientôt un documentaire : Voici Londres. Suisse. — On a interdit Chariot soldat dans le canton de Vaud. Par contre, Les Tisserands passent à Bâle. Etats-Unis. — Maria Corda, tourne un film sur l’esclavage juif ; titre : La Lune d’Israël. Le metteur
l’esclavage juif ; titre : La Lune d’Israël. Le metteur en scène est le Hongrois Michaël Curtis. — Ernest Lubitsch, le grand réalisateur allemand, auteur de La Du Barry, Anne de Boleyn, The Marriage Circle, L’Eventail de Lady Wondermere, va tourner Le Patriote, avec Jarmings et Florence Vidor L'affaire Marchand devant la Cour de Nancy La cour de Nancy statuera samedi prochain, sur une demande en réhabilitation formée par la Ligue des Droits de l’Homme, en faveur d’un zouave d’origine alsacienne, Victor Marchand, qui fut exécuté sans jugement, pour refus d’obéissance, le 8 février 1915. Il résulte des documents parvenus
d’obéissance, le 8 février 1915. Il résulte des documents parvenus à la Ligue et de l’enquête, que Marchand, bien que se croyant autorisé à ne pas remonter en ligne, n’a pas refusé d’obéir. Il se trouvait sur le lieu du rassemblement avec ses camarades; lorsque son commandant l’interpella et, sans attendre ses explications, l’abattit d’un coup de revolver. Me Henri Guernut, du barreau de Paris, et André Doley, du barreau de Nancy, défendront la mémoire de Marchand qui, engagé volontaire dans l’armée française, avait de très beaux états de services. LES RAIDS AÉRIENS Costes et Le Brix au Mexique Mexico,
LES RAIDS AÉRIENS Costes et Le Brix au Mexique Mexico, 2 février. Les aviateurs Costes et Le Brix ont annoncé, hier soir, au cours du dîner offert en leur honneur par l’ambassadeur des Etats-Unis, qu’ils avaient définitivement décidé de tenter le vol transatlantique Paris-New-York, au cours de l’été prochain. Londres-Singapour Le Bourget, 2 février. — Le major Nerwall et le capitaine Vincent, qui effectuent à bord de deux avions britanniques un vol de démonstration postale Londres-Singapour, et qui avaient quitté Bruxelles ce matin, à 11 h. 44, sont arrivés au Bourget à 14 h. 50. Ils continueront demain leur voyage
Bourget à 14 h. 50. Ils continueront demain leur voyage sur Marseille et Rome, pour prendre la direction du Caire et des Indes. Alan Cobham a quitté Khartoum Khartoum, 2 février. — L’aviateur sir Alan Cobham a pris son vol à 1 h. 17, à destination de Mongalla. Fernando de Bourbon à la Santé Le prince Fernando de Bourbon a quitté la prison de Melun et a été transféré à Paris, hier, vers midi. Il a été écroulé à la prison de la Santé, où il restera à la disposition du procureur général. Le 22 février prochain, la chambre des
du procureur général. Le 22 février prochain, la chambre des appels correctionnels de la cour de Paris doit, en effet, statuer sur l’appel à minima interjeté par M. Couboulives, substitut du procureur de la République de Melun, du jugement correctionnel du 14 décembre dernier qui a condamné Zuleta, comte de Oricain, pour falsification de passeports et infraction à un arrêté d’expulsion, à trois mois d'emprisonnement et relaxé les deux prévenus du chef de vagabondage et filouterie de taxis. En vue de permettre à la cour d’apprécier en toute latitude le cas de Fernando de Bourbon, appel à minima a été
cas de Fernando de Bourbon, appel à minima a été également interjeté du jugement du même tribunal, en date du 26 janvier, qui a condamné de Bourbon, pour émission de chèques sans provision, à la peine de trois mois de prison avec sursis. L’affaire Bergmann Un fonctionnaire est l’objet d’un mandat d’arrêt Berlin, 2 février. — Le juge chargé d’instruire l’affaire du banquier Bergmann a lancé ce soir un mandat d’arrêt contre le conseiller du ministère public, Dr Jacoby, compromis dans l’affaire. T. S. F. PROGRAMMES DU SAMEDI 4 FÉVRIER RADIO-PARIS (1.750 mètres) 7 h. 45 à 8 h. :
RADIO-PARIS (1.750 mètres) 7 h. 45 à 8 h. : Leçon de culture physique. 8 h. : Informations. Revue de la presse. 10 h. 30 : Informations et cours. Dix minutes de musique. 12 h. 30 : Concert ; Le Diabolique Jazz. Au cours du concert : informations de presse. 13 h. 50 : Cours commerciaux. Cours d’ouverture des valeurs à la Bourse de Paris. Informations religieuses. 15 h. 30 : Cours de clôture des valeurs à la Bourse de Paris. 15 h. 40 : Concert organisé par l’Homonyme Jazz. 16 h. 45 : Informations de presse. 20 h. :
16 h. 45 : Informations de presse. 20 h. : Communiqué agricole. 20 h. 15 : Causerie : « L’Office national d’hygiène sociale », par le docteur Bourguin programme des spectacles ; résultats des courses ; informations, 20 h. 30 : Concert organisé par le journal Le Matin, avec le concours de M. Pierre Notnac, chansonnier, dans ses œuvres ; M. Gallon, le créateur de la langue musicale ; Grovelle, des Concerts-Parisiens ; Mlle Sylvie Rufour-Staub, pianiste virtuose ; Cortalt, de l’Opéra ; Octaves du Bado-Matin, sous la direction de M. Seringe. Au cours des entr’actes : informations de presse.
M. Seringe. Au cours des entr’actes : informations de presse. TOUR EIFFEL (2.650 mètres) 17 h. 45 : Le Journal parlé. 19 h. 10 : Prévisions météorologiques. 19 h. 30 : Concert, avec le concours de Mlles Suzanne et Irène Roques-Lassalle, duettistes, et du fabuliste Charles-Albert Jumot, dans ses œuvres : Las Gitanas (Granados) ; Mi amor (M. Marqués) ; España (Lecregla), en espagnol, par Mlles Roques-Lassalle : a) Le renard et le hérisson ; b) La chenille et le papillon (Charles-Albert Jumot), fables dites par l’auteur ; Cara picina, Valse concert (Tosti), en italien, par Mlles Roques-Lassalé : a)
Valse concert (Tosti), en italien, par Mlles Roques-Lassalé : a) L'Arabe et les figues ; b) L’enfant et le miroir (Charles-Albert Jumot), fables dites par l’auteur ; Brandid (Dobrescu) ; Candal tree (Pecileta) (Kiriac), Doïna (Catalina), en roumain, par les sœurs Roques-Lassalle. 20 h. 30 : Université populaire. PARIS-P. T. T. (458 m.) 14 h. : Concert. 15 h. 15 : Radio-Hôpital. 17 h. 15 ; Concert Pasdeloup, du Théâtre Mogador. 19 h. 15 : Emission du Radio-Journal de France. 20 h. 30 : Chronique sportive. 20 h. 45 : Causerie d'hygiène sociale. 21 h. : Le bal masqué (Verdi);
Causerie d'hygiène sociale. 21 h. : Le bal masqué (Verdi); La source (Léo Delibes); Les cloches (Debussy); La brise (Ch.-M. Widor), Mme G.-eorgette Diehl, cantatrice : Habanera (Héry); Danse et Cortège (Leblanc); Air varié (Mozart), piano; Tarentelle nuptiale (Michiels); Ballet de cour (Gab. Pierné); Car-naval et mascarade (Lulli); Plaisir d'amour (Martini), Mme Georgette Diehl; Rêverie du soir (St-Saëns); Marche nuptiale d'une poupée (Le cocq). À l'issue du concert, informations de la dernière heure. Musique de danse jusqu'à 24 heures. PETIT PARISIEN (340 mètres) 21 h. : Concert, avec le concours d'artistes de la Gaîté-Lyrique et du Trianon-Lyrique. LA VIE SPORTIVE
d'artistes de la Gaîté-Lyrique et du Trianon-Lyrique. LA VIE SPORTIVE UNION DES SOCIÉTÉS SPORTIVES ET GYMNIQUES DU TRAVAIL Siège social : 2, rue Biscornet, Paris (XIIe) CROSS-COUNTRY Coupes du Pré L'E. P. P. Gervaisienne organise le 5 février ses annuelles coupes. Des ouvertes aux licenciés de l'U. S. S. G. T., ainsi qu'aux indépendants. (Trois coupes seront en compétition : La coupe « Chartron », réservée aux seniors, classement par cinq hommes. La coupe « Montgon », réservée aux juniors, classement par quatre hommes. De nombreux prix récompenseront les meilleurs de chaque catégorie. Les engagements sont reçus chez Mechain, 39,
de chaque catégorie. Les engagements sont reçus chez Mechain, 39, avenue Jean-Jaurès, Paris. Prix d'engagement : 5 francs pour les coupes et 1 franc pour les indépendants. Les épreuves de Février 12. — Interclubs de l'U. S. O. Alfortville; classement seniors et juniors; 19. — Challenge J.-Jaurès, à Nantes; 26. — Challenge du conseil municipal de Montreuil et dernière épreuve des coupes du C. R. de la Seine. Le Prix du C. R. du Nord Le Comité régional du Nord porte à la connaissance des clubs que le Prix du C. R. de cross-country aura lieu à Roubaix le dimanche
C. R. de cross-country aura lieu à Roubaix le dimanche 26 février, à 15 heures, et qu' l'organisation en a été confiée au Sport Ouvrier Roubaisien. Le parcours comprendra 7 kilomètres environ de routes, prairies et terres labourées. Le classement se fera par addition de points sur cinq coureurs licenciés de l'U. S. S. G. T. Adhésions à Leclercq Fernand, 266, rue Jules-Guesde, à Roubaix. BASKET-BALL Le tournoi de la Somme Résultat : C. S. U. Amiens (A) bat A. F. Villers-Bretonneux (E), par 30 points Les matches retour. — Dans sa réunion dernière, la commission a établi le calendrier
Dans sa réunion dernière, la commission a établi le calendrier ci-dessous, pour ses matches retour : Sur terrain du premier club nommé : Le 5 février C. S. U. Amiens (A) et A. F. Villers (A); Villers (D) et Villers (C). Villers (B) et Amiens (B); Villers (V) et Villers (F). Le 12 février : Villers (C) et Amiens (A); Villers (A) et Villers (C), Amiens (B) et Villers (D); Villers (V) et Villers (B). Le 19 février : Amiens (A) et Villers (V); Villers (F) et Amiens (B). Villers (D) et Villers (A); Villers (B) et Villers (C), Le
(D) et Villers (A); Villers (B) et Villers (C), Le 26 février : Amiens (B) et Amiens (A); Villers (D) et Villers (V). Villers (F) et Villers (C); Villers (B) et Villers (A). Le 4 mars : Amiens (B) et Villers (C); Amiens (A) et Villers (B). Villers (A) et Villers (V); Villers (D) et Villers (F). Le 11 mars : Libres ou matches à rejouer. Le 18 mars : Villers (V) et Villers (C); Villers (F) et Villers (B). Villers (D) et Amiens (A); Villers (A) et Amiens (B); Le 25 mars : Libre. Le 1er avril : Amiens
Le 25 mars : Libre. Le 1er avril : Amiens (A) et Villers (F); Amiens (B) et Villers (V). Villers (B) et Villers (D); Villers (C) et Villers (A). Le 8 avril : Libre. Le 15 avril : Matches à rejouer. Les équipes A. F. Villers (Vétérans) et C. S. U. Amiens (B) remplacent les équipes U. S. O. Amiens (A) et C. S. U. Amiens (Féminines) qui ont demandé à ne plus jouer en tournoi. Villers (V) et Amiens (B) n'ont pas d'handicap. Tout ce qui concerne le basket-ball : 28, rue des Vergeaux, Amiens. Avis aux sections féminines
: 28, rue des Vergeaux, Amiens. Avis aux sections féminines En vue d'aider nos camarades du C. R. de la Somme dans leur effort de diffusion du basket féminin, la commission administrative du C. R. de la Seine a décidé d'indemniser toutes les équipes féminines qui effectueront le déplacement d'Amiens. Disons également que nos camarades de la Somme assurent, de leur côté, l'hébergement du midi. Renseignements à Fabre, 5, rue de Chevreuil, Paris (11e). FOOTBALL-ASSOCIATION Tournoi de la Somme Résultats. — Le match du 29 janvier, à Beauval, s'est terminé ainsi le résultat suivant : C. S. U. Etoile (A)
ainsi le résultat suivant : C. S. U. Etoile (A) bat S. C. U. Beauval (A) par 3 buts à 1. Le 29 janvier : C. S. U. Amiens et C. S. U. Etoile, nul, 2 à 2, sous réserve d'homologation par la commission, mardi prochain, cette partie ayant donné lieu à réclamations. Beauval-Ailly : résultat non parvenu. Dimanche 5 février. — Fin du tournoi de la Somme : S. C. U. Beauval (A) et C. S. U. Amiens (A); à 15 heures, terrain de la route de Beauquesne à Beauval; arbitre, H. Saint Un nouveau tournoi est en préparation.
Beauval; arbitre, H. Saint Un nouveau tournoi est en préparation. Les clubs U. S. S. G. T. de la Somme sont priés de donner leur avis à ce sujet. Nord Le tournoi du Nord a été remporté par l'Amicale Pasteur, de Flières-Breucq. DANS LES CLUBS Stade Montrougeien. — Réunion générale ce soir, à 20 h. 30, salle municipale, 57, rue de Bagneux. Conférence du camarade Beckrich sur le football. E. P. P. Gervaisienne. — L'Éducation Physique Populaire Gervaisienne fait un gros effort pour remonter sa section de boxe. L'entraînement a lieu les mercredi et vendredi, de 18 h. 30 à
lieu les mercredi et vendredi, de 18 h. 30 à 20 heures, aux Écoles J.-B. Semanaz, rue Lamartine, au Pré-Saint-Gervais, où le club a une salle bien aménagée, avec douches, etc. Renseignements chez H. Pépin, 49, Grande-Rue, au Pré-Saint-Germain (Seine). J. O. S. 20e. — Notre nouveau club du 20e est en progression constante ; il informe les jeunes gens de l'arrondissement que ses cours de culture physique et de boxe ont lieu les mardis et jeudis, de 19 heures à 21 heures, et le samedi après-midi, 24 rue de la Réunion. Renseignements chez Andrieux, 15, rue de la Réunion,
la Réunion. Renseignements chez Andrieux, 15, rue de la Réunion, Paris. UN PEU PARTOUT TENNIS Les Français vainqueurs en Australie Sydney, 2 février. — Dans la demi-finale des championnats de tennis australiens, Borotra a battu Crawford par 4-6, 6-3, 1-6, 7-5, 6-4. En doubles, Borotra et Brugnon ont passé victorieusement le troisième tour du championnat. BOXE Le titre de champion du monde de boxe Miami (Floride), 2 février. — L'impresario Rickard annonce que Gene Tunney, champion du monde des poids lourds, défendra son titre en juin prochain contre le gagnant du match éliminatoire, entre les deux boxeurs qui sortiront victorieux
du match éliminatoire, entre les deux boxeurs qui sortiront victorieux des éliminatoires mettant aux prises Delaney et Heeney, d'une part, et Risks et Sharkey d'autre part. Dempsey se retirerait du ring Dempsey, apprenant la déclaration de l'imprésario Rickard, a évité de se prononcer clairement, mais a laissé entendre que l'heure était peut-être venue de se retirer du ring, car sa blessure à l’œil pourrait l'empêcher à jamais d'y retourner. Il a déclaré que, dans tous les cas, il ne sera pas en forme en juin pour prendre part à un match, Le temps qu'il fera aujourd'hui Région parisienne. — Vent
match, Le temps qu'il fera aujourd'hui Région parisienne. — Vent modéré ou assez fort de Sud-Ouest à Ouest, ciel couvert avec pluie, devenant très nuageux avec éclaircies et quelques averses, même température. N° 3. FEUILLETON DU PEUPLE 3-2-28 En gagnant mon pain par Maxime GORKI I J'étais plus grand que lui et plus fort, mais osseux et gauche, tandis qu'il était trappe, luis, et souple. Dans ses habits à la mode, je lui trouvais un air prétentieux et important, mais il y avait en lui quelque chose de déplaisant et de ridicule. Il détestait la cuisine, une femme bizarre, dont
de ridicule. Il détestait la cuisine, une femme bizarre, dont on ne pouvait savoir si elle était bonne ou méchante. — Ce que j'aime le mieux au monde, ce sont les combats, disait-elle, en écarquillant ses yeux noirs étincelants. N'importe quel combat, que ce soit des coqs, des chiens ou des hommes, ça m'est égal ! Et quand, dans la cour, des poulets ou des coqs se battaient, elle abandonnait son travail et, silencieuse, contemplait la lutte jusqu'à la fin. Le soir, elle nous disait, à Sacha et à moi ; — Qu'est-ce que vous faites là, gamins ? Vous
; — Qu'est-ce que vous faites là, gamins ? Vous feriez mieux de vous battre ! Sacha s'indignait : — Je ne suis pas un gamin, imbécile, je suis le second Commissaire ! — Ça, ça ne se voit pas. Pour moi, tant qu'on n'est pas marié, on n'est qu'un enfant ! — Sotte, tête de bûche... — Le diable est rusé et pourtant Dieu ne l'aime pas... Ces propos avaient le don d'exasperer Sacha ; il la chicanait et elle répondait, en louchant d'un air daigneux : — Tu n'es qu'une blatte, une erreur de Dieu... Une fois, il
n'es qu'une blatte, une erreur de Dieu... Une fois, il tenta de me persuader de barbouiller de suie ou de cire sur le visage de la cuisinière endormie, de planter des épingles dans son oreiller, de lui jouer quelque mauvais tour ; mais j'avais peur de cette femme ; de plus, elle avait le sommeil léger ; elle se réveillait fréquemment, allumait sa lampe et s'asseyait sur le lit, les yeux fixés dans le vague. Parfois, elle venait près de moi, derrière le poêle, et, après m'avoir réveillé, elle me demandait d'une voix rauque : — Je ne peux pas
demandait d'une voix rauque : — Je ne peux pas dormir, Alexis, j'ai peur, dis-moi quelque chose... Tout ensommeillé, je lui racontais n'importe quoi, et elle restait là, à se balancer, sans proférer une parole. Il me semblait que son corps brûlant sentait l'encens et la cire et qu'elle allait bientôt mourir. Peut-être allait-elle tomber à l'instant même, face contre terre. Apuré, je me mettais à parler très haut, mais elle m'arrêtait : — Chut, chut, sinon ces canailles se réveilleront et croiront que tu es mon amant... Elle prenait toujours la même attitude pour s'asseoir à côté de moi
toujours la même attitude pour s'asseoir à côté de moi : courbée, les bras serrés entre ses genoux pointus ; elle n'avait pas de poitrine et, sous la grossière chemise de toile, on voyait saillir les côtes, pareilles aux cercles d'un tonneau. Elle restait ainsi longtemps, sans mot dire ; puis tout à coup, elle chuchotait : — Il vaudrait mieux mourir que de s'ennuyer pareillement... « Et maintenant dors ! » disait-elle, puis elle se redressait et disparaissait sans bruit dans l'ombre de la cuisine. — C'est une sorcière ! déclarait Sacha, quand elle ne pouvait l'entendre. Je lui
! déclarait Sacha, quand elle ne pouvait l'entendre. Je lui répliquais : — Dis-le-lui donc à elle ? — Tu crois que j'aurais peur ? Mais il ajoutait aussitôt avec une grimace : — Non, je ne le lui dirais pas en face ! Peut-être est-elle vraiment une sorcière... Colérique et méprisante envers tous, la cuisinière ne me témoignait aucune bienveillance. A six heures du matin, elle me tirait par les pieds en criant : — Assez ronflé ! Va chercher du bois ! Allume le samovar ! Pèle les pommes de terre ! Sacha se réveillait et geignait :
pommes de terre ! Sacha se réveillait et geignait : — Pourquoi brailles-tu ? Je le dirai au patron, on ne peut pas dormir... D'un pas rapide, elle promenait à travers la cuisine son squelette desséché, tournant vers lui des yeux flamboyants, enflammés par l'insomnie : — Erreur de Dieu ! criait-elle. Si tu étais à moi, je te plumerais ! — Diablesse ! jurait Sacha. Et, en allant au magasin, il me disait : — Arrangeons-nous pour qu'on la renvoie. Il faudra mettre du sel, en cachette, dans tout ce qu'elle cuit ; mieux que cela, du pétrole ;
ce qu'elle cuit ; mieux que cela, du pétrole ; on la chassera... Pourquoi brailles-tu ? Qu'est-ce que tu attends ? — Et toi ? Il me jetait avec colère : — Va, poltron ! Il La cuisinière mourut sous nos yeux : elle se baissait pour soulever le samovar quand elle s'assit tout à coup sur le plancher, comme si elle avait reçu un coup en pleine poitrine puis elle s'écroula sur le flanc, les mains tendues en avant ; du sang coula de ses lèvres. Tous deux, nous comprîmes aussitôt qu'elle était morte, mais ligotés par la peur,
comprîmes aussitôt qu'elle était morte, mais ligotés par la peur, nous restâmes longtemps à la regarder, incapables de prononcer un mot. Enfin, Sacha se précipita à toute vitesse hors de la cuisine, ne sachant que faire, j'appliquai mon visage contre la vitre, vers la lumière. Le patron arriva, s'accroupit d'un air soucieux, tâta le visage de la femme et dit : — En effet, elle est morte... Que faire ? Et il se mit à se signer, tourné vers l'icône de saint Nicolas le Thaumaturge, suspendue dans l'angle de la pièce : ses prières achevées, il commanda : — Kachirine,
pièce : ses prières achevées, il commanda : — Kachirine, vite, cours avertir la police ! L'agent de police arriva, piétina autour du cadavre, empocha un pourboire et s'en alla. Puis il revint accompagné d'un charretier ; ils prirent la cuisinière par la tête et par les pieds et l'emportèrent. Lorsque nous nous couchâmes, Sacha me dit avec une brièveté inaccoutumée : — N'éteins pas la lampe ! — Tu as peur ? Il s'enveloppa la tête dans sa couverture et restâ longtemps silencieux. La nuit était paisible, comme aux écoutes, et il me semblait qu'on allait sonner la cloche
écoutes, et il me semblait qu'on allait sonner la cloche et que tout le monde allait accourir, saisi de panique et en poussant des cris. Sacha sortit le nez hors du drap et me proposa tout bas : — Couchons-nous sur le poêle, l'un à côté de l'autre, veux-tu ? — Il fait trop chaud, sur le poêle... Après un instant de silence, il reprit : — Comme ça fut vite fait, hein ? C'était bien une sorcière... Je ne peux pas m'endormir. — Moi non plus. Et il se mit à parler des morts qui sortent de leur tombe,
mit à parler des morts qui sortent de leur tombe, et jusqu'à minuit erraient dans les villes, on cherchant l'endroit où ils ont vécu, où ils ont laissé des parents. Les morts se rappellent la ville, mais ils ne se souviennent ni des rues ni des maisons, m'expliquait-il à mi-voix. Il faisait toujours plus sombre à mesure que le silence croissait, Sacha souleva la tête et demanda : — Regardons ma malle, veux-tu ? Depuis longtemps, je désirais savoir ce qu'il cachait dans sa malle. Il la fermait avec un cadenas et ne l'ouvrait jamais qu'avec des précautions spéciales. Quand
cadenas et ne l'ouvrait jamais qu'avec des précautions spéciales. Quand j'essayais d'y jeter un coup d'oeil, il m'arrêtait d'une voix brutale : — Que veux-tu ? Hein ? J'acquiesçai ; il s'assit sur un lit ; et, reprenant un ton autoritaire, il m'ordonna de mettre la malle à ses pieds. Il en portait la clé suspendue à son cou avec sa croix. Après un dernier regard aux recoins obscurs de la cuisine, il ouvrit gravement le cadenas, souffla sur le couvercle de la malle comme s'il eût été brûlant ; enfin, il le souleva et sortit plusieurs chemises et caleçons.