jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
dit-il, les hommes qui, en amateurs, essaient de pratiquer proprement un art, à côté du métier qu’ils exercent. oui. la formule n’est pas mal. Mais j’en sais de plus gaies. Vous ignoriez peut-être que nous sommes à Paris quelques médecins et chirurgiens qui nous occupons de choses d’art, et qui avons décidé de nous réunir en un dîner intime deux fois par an. Il y a là Pozzi, Richelot, Cazalis, Blondel. Je les connais, dis-je, et plusieurs d’entre eux, docteur, figurent déjà dans la petite galerie où je me propose d’accrocher votre portrait. Mais j’ignorais, en effet, le dîner. Il
d’accrocher votre portrait. Mais j’ignorais, en effet, le dîner. Il est de fondation récente. Notre première réunion se tint il y a quatre ou cinq mois; la prochaine aura lieu dans quelques jours. Mais voilà nous voudrions donner un nom à ce dîner de « hors cadre », et nous cherchons. L’un de nous propose « Le dîner des Hermaphrodites ». Un peu long, fis-je. Peut-être. Alors, que diriez-vous de « Dîner des Bicéphales » ? J'avouai que « Bicéphale » me plaisait davantage. Bicéphale « qui a deux têtes », et par conséquent deux cerveaux. Me voilà, en effet,
», et par conséquent deux cerveaux. Me voilà, en effet, devant un homme en qui semble se réaliser ce curieux phénomène. Sur l'un des rayons de la bibliothèque devant laquelle je suis assise, il y a une vingtaine de brochures alignées à côté des sept ou huit tomes volantins de un traité de chirurgie et, à côté de cette bibliothèque, il y a une petite porte où la lumière se joue, en reflets changeants, sur l'émail de vitraux ravissants. Or, ces brochures et ce traité de chirurgie sont de M. Pierre Delbet; ces vitraux aussi. Cependant voilà plusieurs années que
Pierre Delbet; ces vitraux aussi. Cependant voilà plusieurs années que l'éminent bicéphale (pardon! mais le mot est de lui), a cessé de s'occuper de céramique et de verrerie. Il avait fait construire un four à Thiais, près de Choisy-le-Roi; de temps à autre, entre deux séances de Faculté ou d'hôpital, il allait là-bas faire cuire des assiettes et des poteries d'art délicieux par son mystère même, et dont les surprises ne sont pas une moindre joie pour l'artiste qui les subit, sans les comprendre, que pour l'homme de science attentif à en démêler la loi. Savant et artiste tout ensemble,
à en démêler la loi. Savant et artiste tout ensemble, (bicéphale, vous dis-je!) le docteur Pierre Delbet goûta pleinement, ardemment cette volupté double de découvrir et d'ignorer. Il partait pour Thiais à six heures du matin il en revenait à onze heures du soir, fourbu, le visage en feu, mais ravi. C'est fini! Il n'a plus le temps. « Tout de même, dit-il, voici ce que j'ai pu faire. » Il pousse une porte, et m'introduit en un exquis petit musée où sont réunies quelquesunes de ses œuvres: potiches, vases de toutes formes, plats, brûle-parfums, statuettes. Et c'est plaisir de
de toutes formes, plats, brûle-parfums, statuettes. Et c'est plaisir de voir M. le Docteur caresser avec des gestes souples des doigts des gestes d'amoureux ces menus objets qu'habita son rêve d'artiste. « Voyez ce ton, dit-il, et remarquez ces transparences. Tenez, voici des reflets curieux. on dirait une émeraude, hein? Regardez par ici cela devient une améthyste. Et là, voyez-vous les tons de nacre apparaître? Ce que j'ai cherché surtout, ce sont des patines nouvelles pour la sculpture. » En disant cela, M. Pierre Delbet me montre une étrange statuette bleue où, sur le velours de l'émail, la lumière se
bleue où, sur le velours de l'émail, la lumière se joue en reflets d'or. Jolie figurine, dis-je; qui a modelé ça? Moi. Vous êtes donc sculpteur ? Un peu. Le docteur a poussé une seconde porte, et nous voici dans l'atelier du sculpteur. Sur une selle, la maquette d'une « allégorie » où cent corps surgissent et s'entrelacent dans un frénétique et cependant harmonieux chaos de gestes. Une délicieuse figure de femme nue s'érige au sommet. Je regarde, ahuri, et le docteur s'amuse de mon étonnement. Il ouvre une armoire où s'alignent d'autres œuvres: des bronzes, des plâtres, des cires
où s'alignent d'autres œuvres: des bronzes, des plâtres, des cires études de nu, statuettes ou portraits. Je lui montre le panneau voisin de l'armoire, qu'il n'avait point ouvert. « Et ici ? Ici, ce sont des dossiers d'observations chirurgicales. » Il ajoute que sa plus grande joie, pourtant, ce n'est ni de faire cuire des émaux, ni de manipuler de la terre glaise; c'est, chaque année, d'aller planter sa tente au seuil du désert africain, et de vivre là tranquille, un mois à regarder la couleur des choses, et à noter ce qu'il voit. Vous êtes donc peintre aussi? Un
noter ce qu'il voit. Vous êtes donc peintre aussi? Un peu. J'expose d'ailleurs au salon des Orientalistes, tous les ans. Ça m'amuse. Il pousse une troisième porte; et me voici dans l'atelier du peintre une débauche de couleurs; toute l'amusante et brutale polychromie de la nature d'Orient évoquée en pochades, en notations de paysages, de figures; de costumes. Je demande au docteur Delbet quels ont été ses maîtres, en céramique, en sculpture, en peinture? Il me répond qu'il n'a pas eu de maîtres, qu'il a appris ou deviné ces choses, tout seul. Ses premières poteries, il les a fait cuire
tout seul. Ses premières poteries, il les a fait cuire dans le poêle de sa salle à manger. Les amateurs, dit-il, ne peuvent avoir sur les professionnels qu'une supériorité celle de l'originalité du sentiment et de la vision. Leur inexpérience même les sert quelquefois ils sentent plus librement; ils osent ce que, plus instruits, peut-être, ils n'auraient point osé. Les maîtres ne nous enseigneraient qu'à être habiles; mais nous n'avons jamais le temps d'égaler en habileté les professionnels. Alors, autant rester ce que nous sommes? Le docteur Delbet n'a point à regretter de s'être appliqué à lui-même une si audacieuse
à regretter de s'être appliqué à lui-même une si audacieuse théorie. Car cet artiste sans maître a exécuté quelques œuvres que les maîtres regardent. Saviez-vous que l'Union centrale des Arts décoratifs vient d'ouvrir à ces œuvres-là l'une de ses vitrines du Pavillon de Marsan? Et qu'il y a une statuette et des céramiques de Pierre Delbet au musée du Luxembourg? Je l'en félicite. Il proteste d'un geste doux. Au fond, dit-il tout bas, comme s'il me confiait un secret, tout cela est bien moins intéressant que la chirurgie. Sonia. L'Arche de Noé VII, LE SINGE Ses méninges dévergondés Ne font
de Noé VII, LE SINGE Ses méninges dévergondés Ne font qu'effleurer les sujets Il n'a que des morceaux d'idées, Que des amorces de projets. Son petit esprit n'élabore Que des bribes d'intentions Et son raisonnement ignore Les fins et les conclusions. À peine a-t-il une pensée Qu'il l'abandonne avec dégoût Sa cervelle toujours pressée Ne la suit jamais jusqu'au bout. Il vous voit du haut de sa cage, Descend avec férocité! Mais calmé pendant le voyage S'approche avec humilité. À travers les trous du grillage Il passe deux bras implorants Et dirge sur votre visage Des regards furtifs et navrants.
Et dirge sur votre visage Des regards furtifs et navrants. Puis sans que rien ne justifie Ses allures de Lucifer, Comme un diable il vous injure En secouant le fil de fer! Dans sa fureur démoniaque, Jusqu'à crever vous agonis D'un répertoire de macaque! Et puis il s'en va. C'est fini. • Il va s'asseoir sur son derrière Et paraît se mettre à penser. Il a tant de choses à faire Qu'il ne sait par où commencer. Son embarras ne dure guère Il ramasse un petit débris, Distraitement le considère, Et le repose avec mépris. Il se gratte un peu
Et le repose avec mépris. Il se gratte un peu sous l'aisselle. Regarde quelque chose au loin. Il saute après une ficelle; Et va se percher dans un coin. Il y demeure une minute, Puis soudain le désir le prend D'aller chercher une dispute A quelque singe un peu plus grand; Il siffle, il tremble, il vocifère S'approche du grand comme un fou! Et puis, oubliant sa colère, Il ramasse un petit caillou. Le grand veut lui prendre. Il se fâche Et sauve sa pierre à la main. Il fait trois pas et puis la lâche -Avec sa mémoire en
trois pas et puis la lâche -Avec sa mémoire en chemin. Subitement pris de délire, Il danse un sabbat infernal Puis gravement se met à lire A l'envers un bout de journal. Il avise alors l'assistance. Il vous reconnaît! Il s'émeut! Il grince des dents Il s'élance Il se souvient qu'il vous en veut!! Tremblez! Mais quelle circonstance Le fait soudain vous délaisser? C'est qu'entre vous et sa vengeance Un papillon vient de passer Miguel Zamacoïs. Henrik Ibsen C'est à Skien, petit port au seuil du fjord de Christiania, que naquit Henrik Johan Ibsen le 20 mars 1828. Son père,
naquit Henrik Johan Ibsen le 20 mars 1828. Son père, Knud Ibsen, modeste commerçant, appartenait à une vieille famille danoise, et sa mère était d'origine allemande. Ibsen tenait de son père son esprit de satire, mais c'est à sa mère qu'il devait cet idéalisme rêveur qui l'éloignait des autres hommes. Les parents d'Ibsen voulaient le faire entrer dans quelque école pratique industrielle, mais lui répugnait aux études et préférait devenir peintre; longtemps encore nous retrouverons en Norvège, collectionnés pieusement par quelques amis, les dessins et études où sa pensée si noblement artiste essayait de se fixer en d'incertaines visions de
noblement artiste essayait de se fixer en d'incertaines visions de montagnes tourmentées et de tempêtes sur la grande mer. Mais sa famille ne pouvait lui favoriser une si douteuse carrière. Ibsen dut se résoudre à s'enfermer comme manipulateur dans une pharmacie, de Grimstad. Là furent ses premières souffrances, ses premières tristesses. Revivant les souvenirs de la guerre qui mit aux prises sa patrie et les Anglais, il conçut son poème de Terje Vigen, dont l'action se passe aux environs de Grimstad et que tout bon Norvégien récite avec angoisse et fierté comme une Saga de jadis. Nansen lui-même n'a-t-il pas
fierté comme une Saga de jadis. Nansen lui-même n'a-t-il pas dit que, dans les moments de désespérance, pendant les solitudes ténébreuses de ses hivernages, il se récitait l'épopée tragique du pilote Terje Vigen? En même temps Ibsen observait la vie restreinte de Grimstad qui enrichit sa mémoire de traits des mœurs bourgeoises et dont il se servit plus tard. Entouré de quelques amis, le jeune apprenti pharmacien scandalisait la ville par ses critiques et ses saillies. À Grimstad déjà il effrayait la bonne société, hypocrite, piétiste et menteuse. La haine du mensonge fut toute la vie d'Henrik Ibsen; et son
du mensonge fut toute la vie d'Henrik Ibsen; et son énergie sauvage, méthodique, pour le combattre lui révéla le « tragique quotidien » de l'humanité. En 1848, un souffle de révolte éclairait d'une lueur d'incendie les coins les plus reculés du pays. Les bons bourgeois se tordaient les bras et se signaient. Pour Ibsen, ce fut la joie, la fête il vivait bien au-delà des hommes qui l'entouraient, il cria en des sonnets restés célèbres son avis sur toutes les questions sociales ou politiques, devant lesquelles se taisaient les hommes de crédit. Ibsen impétueux faisait déjà le tour des grands
de crédit. Ibsen impétueux faisait déjà le tour des grands problèmes éternels et moraux, sans se douter du choc en retour, de l'amère déception qui le guettait et ferait de lui dans un avenir prochain l'homme seul qu'il resta jusqu'à son dernier jour. C'est à Bergen, quelques années plus tard, que l'évolution se produisit. Ibsen passe son examen artium à Christiania le 1er août 1850, et sur son diplôme, en même temps que la note Non contemnendus précisant la valeur morale de l'étudiant, on relève deux fois Tépigneste mal ou « mauvais » se rapportant à ses connaissances en arithmétique
« mauvais » se rapportant à ses connaissances en arithmétique et en grec. Il est vrai que le candidat obtient des points excellents pour le latin, l'histoire, le français, l'allemand (la note d'allemand fut inférieure cependant à celle du français) et la géométrie. Nous laissons aux psychologues le soin de reconnaître, d'après ce constat, qu'Ibsen, esprit vigoureux, lumineusement intelligent, épris de l'ordre et du beau, ne fut cependant jamais chimérique. Il l'a dit souvent lui-même, il voulait que l'on pût voir, dans ses personnages, le bouton de leur redingote. Voilà Ibsen farouche, violent, bataillant à Christiania, sans un sou dans
Ibsen farouche, violent, bataillant à Christiania, sans un sou dans la poche dépensant ses nerfs, son talent avec Vinje et Bjornson dans une revue de caricature et de satire; captivant vite ses adversaires, déjà las de la politique, mais encore charmé des espoirs du socialisme. En 1851 il fut attaché, au double titre d'auteur dramatique et d'instructeur, au théâtre de Bergen qui venait d'être inauguré. C'était la vie. En outre Bergen est la ville d'art et de lettres de la Norvège, le berceau des vieilles traditions normandes: Ibsen s'y plut un temps. C'est là qu'il laissa l'Elève, Lona Hessel Ellida;
un temps. C'est là qu'il laissa l'Elève, Lona Hessel Ellida; c'est encore là qu'elle habite, grand'mère vénérée. C'est à Bergen qu'il jeta les anneaux dans la mer; c'est là qu'il revint plus tard, pèlerinant aux endroits des souvenirs d'adolescence, où il avait été si douloureusement faible et où le courage et la noblesse vraie de la femme s'étaient révélés à lui pour la première fois. A Bergen, selon les conventions de son engagement, Ibsen fournis une pièce par an. La Fête à Solhoug est la plus jolie; cependant, après cinq années difficiles, Ibsen quitta Bergen pour aller à Christiania remplir
années difficiles, Ibsen quitta Bergen pour aller à Christiania remplir le poste de directeur artistique du Théâtre norvégien. Là, encore, ce fut la bataille de tous les instants contre l'esprit de sottise et d'intolérance hypocrite de ses concitoyens. Lisant tout, il subit le contre-coup du romantisme « il construisit des châteaux et des tours, afin que les hommes pussent parler à Dieu ». Mais c’était tout de même de la folie et du mensonge. Il le déclara plus tard en s’isolant dans sa tour : « Les hommes sont les charlatans des dogmes qu’ils ont inventés. » Il cessa de
charlatans des dogmes qu’ils ont inventés. » Il cessa de lire, de voir qui que ce fût, même de fréquenter les musées, « car les musées sont des sépulcres ». De cette époque si misérable pendant laquelle Ibsen, vivant parmi les faillites des théâtres de Christiania, recherchait la trace morale du viking conquérant et individualiste, sans la trouver encore, que reste-t-il ? Trois ou quatre œuvres : « Inger, à Ostervoed », les « Prétendants à la couronne », les « Guerriers de Helgeland », enfin la « Comédie de l’amour » (1862). Cette dernière œuvre, de satire douce et
l’amour » (1862). Cette dernière œuvre, de satire douce et délicieuse, lui valut l’hommage des sifflets, un redoublement d’injures. Il effarait la tradition latine qui pesait sur ce petit peuple autrefois si grand et si fier il ne pouvait même plus nourrir les siens. Il sollicita donc une bourse de voyage, et partit pour les pays bleus cette fois. Les chimères de conciliation déohumaines étaient évanouies il voulait donner des demeures aux hommes. A partir de 1864 commença une vie nouvelle. S’efforçant de rompre avec toutes les magies des siècles passés, sauvage, ne sachant pas (l’expression est de lui) «
passés, sauvage, ne sachant pas (l’expression est de lui) « se fortifier dans la foi », il usait sa passion à répandre parmi les hommes les paroles d’un amour intelligent qu’ils ne connaissaient pas, ou qu’ils ne connaissaient plus. Aussi bien il habitait Rome, loin de ses compatriotes, et ses écrits avaient un plus grand retentissement. Le théâtre, dont il connaissait Pendant l’Essayage UN SALON ÉLÉGANT ERNST, onze ans, petit garçon du peuple de Paris, proprement mais humblement vêtu, est assis sur un canapé, timide, son chapeau à la main. Deux cartons de couturière sont à terre près de lui.
Deux cartons de couturière sont à terre près de lui. GONTRAN, dix ans, très chic, très élégant. GONTRAN, entre en coup de vent, s’arrête en apercevant Ernest. Ah ! pardon ! Je venais chercher mon cheval noir. Je croyais l’avoir mis en jouant hier soir Là, sur la table. non ? Alors, où donc était-ce ? Ernest, qui s’est levé à l’arrivée de Gontran, très doux, mais affirmatif. Moi, pour sûr, j’ai pas vu de cheval dans cette pièce. (Petit silence). GONTRAN, avisant les cartons, à Ernest. Ces gros cartons ? C’est vous qui les portez ! ERNEST. (Petit silence).
? C’est vous qui les portez ! ERNEST. (Petit silence). Oui bien je veux Gontran. Vous attendez maman ? ERNST. Votre maman ? J’en sais rien ! La mienne, de maman, m’a dit d’être bien sage Et de rester ici pendant tout l’essayage. (Montrant la porte de la pièce voisine). Je suis entré ici, et je l’attends. Voilà-tout ! Toutes les ficelles, n’était plus pour lui qu’un enseignement oral, comme le sont les dialogues de Platon le Divin. N’est-ce pas celui-là qui a dit : « Il n’est d’enfant légitime et fécond de la pensée qu’un discours sur le Juste
et fécond de la pensée qu’un discours sur le Juste et le Beau quand il est écrit dans l’âme ? » Ibsen écrivait désormais dans l’âme. Les drames se succédèrent durant ses vingt-sept années d’exil volontaire. Errant d’hôtel en hôtel, solitaire avec rage, philanthrope par exaspération, il adressait à son éditeur ces œuvres qui soulevaient les émotions des vieux Normands, qui doivent émanciper les individus du nouveau siècle. Drand (1864) est la première œuvre qui lui valut quelque argent. Puis l’éditeur Fredrik Hegel, de Copenhague, lança ses autres pièces, et le succès devint éclatant. Dès lors Ibsen eut la possibilité
le succès devint éclatant. Dès lors Ibsen eut la possibilité de vivre de son œuvre, et elle l’emporta vers les plus redoutables questions morales : « Les hommes ont trouvé leur bonheur dans le mensonge; doit-on les éclairer ? » « Hélas, qui a soif, à part quelques-uns ? » dit Julien, et c’est de cette douleur ironique que naquit « Empereur et Galiléen » (conçu en 1868). Entre temps, les drames modernes commencèrent à surgir et se succédèrent comme des coups de hache 1869 ; l’Union de la jeunesse 1875, les « Soutiens de la société » ; 1880,
1875, les « Soutiens de la société » ; 1880, la « Maison de poupée » ; 1881, les « Revenants » ; 1882, « Un Ennemi du peuple » ; 1884, « le Canard sauvage » ; 1886, « Rosmersholm » 1888, « la Dame de la mer » 1890, « Hedda Gabler » ; 1892, « le Constructeur Solness » ; 1894, « le Petit Eyolf » ; 1896, « J. G. Barhman » 1899, « Quand, nous autres morts, nous nous réveillerons ». Depuis « Un Ennemi du peuple », toujours, sans relâche, tous les deux ans,
du peuple », toujours, sans relâche, tous les deux ans, à la même époque, vers octobre, le drame fut prêt et il éclatait comme « la torpille » qu’Ibsen rêvait autrefois « d’attacher à l’arche ». Lui-même se transforma. On le revit un instant à Copenhague, en 1875 ; mais il refusa de s’enfoncer davantage dans la Scandinavie. Sa correspondance avec Georges Brandès, cet autre noble esprit, nous le montre fidèle à sa vie solitaire et errante. Jusqu’en 1868 il resta à Rome, passa un hiver à Dresde, puis retourna en Danemark cette fois, il se risqua jusqu’à Stockholm. Il
en Danemark cette fois, il se risqua jusqu’à Stockholm. Il se laissa même inviter, comme délégué officiel de son pays, à l’inauguration du canal de Suez. Traversant Paris, il s'embarqua à Marseille pour l’Égypte avec les hôtes internationaux du Khédive. Toujours errant, l’année suivante le retrouva à Dresde, où il assista malheureux, angoissé, aux désastres de la France, souffrant de la mauvaise foi européenne, comme il avait souffert autrefois de l’écrasement du petit peuple danois. Enfin, après une absence de dix ans, il revint son pays, pendant l’été de 1874. On l’accueillit en le fêtant ; mais, ses concitoyens ne
On l’accueillit en le fêtant ; mais, ses concitoyens ne lui paraissaient pas au point où il eût voulu les voir, il s’exila à Munich. Ce n’est qu’en 1885 qu’il s’essaya de nouveau en Norvège mais, l’intolérance politique et religieuse qui divisait les Norvégiens l’irritant, il connut encore une fois les routes de Munich et du Danemark ce n’est qu’en 1891 qu’il en finit avec son exil volontaire. Il trouva alors à Christiania une jeunesse nouvelle (d’où Solness), représentant pour lui la liberté intelligente, jeunesse qui veut la vérité, jeunesse qu’il avait lui-même créée peut-être. Il vit surgir l’émancipation des
qu’il avait lui-même créée peut-être. Il vit surgir l’émancipation des jeunes filles, pour lesquelles il avait tant lutté, mais aussi l’arrivisme farouche des jeunes hommes. Après un voyage au cap Nord, il se fixa à Christiania, jusqu'au jour définitif. Et le grand génie disparaît après Quand, nous autres morts, nous nous réveillerons, œuvre de divination, qui coïncide étrangement avec Résurrection de Tolstoï « Ne mentons jamais à l'amour que nous devons avoir les uns pour les autres, car Dieu est cet amour même, si tragiquement humain. » Ibsen n'a pas faibli dans toute son œuvre de bonté et de sublime
faibli dans toute son œuvre de bonté et de sublime indifférence devant les manifestations les plus diverses des collectivités. Il est remonté d'abord aux traces de la Foi des Vikings, et lorsqu'il l'eut trouvée, il a rejeté le fardeau des systèmes moraux et sociaux, et il a envoûté les hommes qui pensent, de son génie. Personne avant lui n'avait osé dire de telles paroles. Il nous a arraché la peau menteuse, nous montrant les drames les plus tragiques de nos âmes si mal averties, si peu souvent responsables. Il l'a fait sans défaillance, avec une énergie infatigable et farouche. Son
fait sans défaillance, avec une énergie infatigable et farouche. Son œuvre formidable, qui l'immortalise, est lumineuse mais cruelle, sans inutile sensiblerie mais aussi sans dilettantisme. Il disparaît après trois années de douleur. Ah je comprends Maman est dans sa chambre, là, Et c'est votre maman. Modiste? Couturière? Couturière, maman. Gontran. Vous, portant les cartons, dans la rue. [Petit silence.] ERNEST. Il faut bien ti... (Petit silence.) Gontran.; Ça doit vous ennuyer d'attendre. Oh pas moyen De s'embêter ici. C'est grand. C'est beau. C'est riche ! GONTRAN, étonnée Ce salon ? [Petit silence.] ERNEST. Il faut être amusant, pourtant, de s'amuser
[Petit silence.] ERNEST. Il faut être amusant, pourtant, de s'amuser Ici, de se cacher, de courir, de laisser Traîner ses pieds partout sur ce beau tapis rosé. Gontran. Ouiche On a toujours peur de casser quelque chose ? (Petit silence.) ERNEST. Chez vous, c'est pas si chic ? (S'e-ravisant, avec une petite fierté.) ERNEST. Pourtant, c'est pas laid ! Gontran. Vous pouvez y jouer du moins tant qu'il vous plaît ! Faut bien ! (Silence.) ERNEST. Malheureuse paralysie, sensible au respect tardif des Norvégiens son fils, le ministre Sigurd Ibsen, le tenait chaque jour au courant des marques de sympathie
le tenait chaque jour au courant des marques de sympathie que l'Europe prodiguait à ses œuvres, et une de ses dernières joies conscientes fut le triomphe d'Eleonora Duse dans Rosmersholm au Théâtre national de Christiania. Lugné-Poe. Voir à la quatrième page la suite de notre feuilleton LES SOUVENIRS D'UN PEINTRE. Corneille amoureux Il y aura, le 6 juin, trois siècles que naquit Pierre Corneille. Ce sera la juste occasion de fêtes et de discours. Les orateurs officiels ou académiques négligeront, sans doute, de conter les amours du poète, et ils feront bien, puisque celui-ci n'est pas immortel pour avoir subi
feront bien, puisque celui-ci n'est pas immortel pour avoir subi la commune loi de tendresse. Mais enfin Corneille attribuait volontiers à de puériles ou juvéniles passions l'origine de son génie poétique. Il est donc légitime et il est équitable d'évoquer aujourd'hui l'image des jeunes femmes qui lui plurent, qui étaient jolies et dont il a, par sa ferveur, sauvé de l'oubli la mémoire. On ne se figure pas beaucoup le grand Corneille amoureux. On l'imagine plutôt enfermé seul dans sa chambre, lisant la Pharsale, les tragédies de Sénèque et Plutarque et se montant la tête à propos des emphatiques héros