jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
par M. de Lescure, discours qui a obtenu, le prix de récitation décerné par l'Académie française dans la séance publique annuelle du 25 novembre 1886, vient d'être éditée, ainsi que les Discours de réception de M. Léon Say et la Réponse de M. E. Rousseau, Directeur de l'Académie française au discours de M. Léon Say. Au premier abord, les poèmes parus sous ce titre : Paris qui noce, et signés de M. Ernest d'Orlanges, semblent destinés à passer parmi les œuvres classées dans la série pornographique ; cependant, après les avoir lues avec attention, il m'a semblé que l'auteur a
avoir lues avec attention, il m'a semblé que l'auteur a voulu montrer ce que cache d'amertume et de dégoût ce Paris brillant, éclatant sous les feux du gaz de ces établissements de plaisirs de toutes sortes. Ah ! combien ces nuits de Paris cachent de misères, de crimes ! Combien d'amours, d'espoirs taris, d'amitiés fausses et de frimousses ! Que de gens volants, escrochant ! Quel amas de fange et d'écume sortent de ce beau Paris, quand Paris s'allume ! Au moment de fermer cette chronique littéraire, un livre m'arrive signé d'un nom sympatique, Paul Dumas. Je ne sais pourquoi
signé d'un nom sympatique, Paul Dumas. Je ne sais pourquoi je me sens pris pour ce jeune écrivain d'une indulgence extrême en faveur de la sincérité de ses œuvres. Brutal, emporté, fou parfois, le style de Paul Dumas s'égare dans les sentiers naturalistes, mais l'auteur du livre que j'ai sous les yeux, Le Joueur, est quelqu'un, et en ce temps de posticheurs être soi, c'est beaucoup. La description de l'intérieur de la famille de Cruas et les portraits de ses membres sont plantés avec une vigueur presque sauvage dans le premier chapitre, et le dramatique récit se termine par un
premier chapitre, et le dramatique récit se termine par un crime, conséquence inévitable de la passion de Léopold pour le jeu. Par une logique serrée, écrasante, brute, je l'ai déjà dit, Paul Dumas montre le chemin où passera le joueur, sans que rien ne l'en puisse détourner. Est-ce nouveau ? C'est toujours bon à dire. La vieille madame de Cruas sanglotait. Ses hoquets emplissaient la pièce sombre d'une désespérante mélopée, semblaient effrayants, partir du fond des ténèbres croissantes. À peine distinguait-on le spectre noirâtre de la malheureuse, jetée, tordue, secouée, contre le mur blafard ; et son grand mouchoir blanc
contre le mur blafard ; et son grand mouchoir blanc s'agitait autour de son visage vague. Le crépuscule s'épandait, endeuillait l'immense tapis de neige du dehors. Un vent douloureux sifflait entre les arbres empanachés de blanc, s'infiltrait par les fentes des fenêtres disjointes, tourbillonnait dans la cheminée misérable, au-dessus des cendres refroidies, s'ébattait par la grande pièce nue dont il ébranlait les meubles rares, les rideaux en guenilles. Et les gémissements de la marquise montaient à l'unisson éploré de la bise. « Une voix rude et jeune partit d'un recoin sombre : « — Ah ! fichtre ! ma mère,
sombre : « — Ah ! fichtre ! ma mère, si vous croyez que c'est drôle, vos larmes ! « Et une forme s'agita, impatiente, précédée de la lueur intermittente d'une pipe, au fond d'un immense fauteuil dont les ressorts se plaignaient. « Madame de Cruas tenta de répondre : — Oh ! Léopold... je ne peux pas... Mimi... je ne peux pas... il faut que je pleure, vois-tu... On m'a refusé la viande, ce matin, ça m'étrangle quand j'y pense, Mimi « Alors le marquis de Cruas qui, lui, était allongé dans des monceaux de couvertures, le long d'une
était allongé dans des monceaux de couvertures, le long d'une vaste fenêtre aux vitres sales, poussa un cri aigu de douleur. « — Aïe ! aïe !... Oh ! sale goutte !... Aïe !... Quand crêverai-je ! « Le vicomte Léopold continuant à cracher, dans les ténèbres, la lourde fumée de sa pipe, repartit de sa voix railleuse et dure : — Eh ! mon père, chauffez-vous !... Allongez donc vos pauvres gros pieds sur les chenets... Le feu est si bon ! « Et son ricanement mauvais fouetta l'air glacé. — C'est ça ! fiche-toi de nous maintenant, misérable
glacé. — C'est ça ! fiche-toi de nous maintenant, misérable ! cria le vieux marquis, redressant ses reins parmi ses couvertures blanches. « Alors son profil se détacha sur la baie du jour pâle de la fenêtre. C'était un homme de soixante ans : ses grandes moustaches blanches tombaient, abandonnées, à la chinoise, le long de son menton glabre et flasque ; ses yeux s'éteignaient, sous des paupières abattues, et son front n'avait point de limite, à cause de son crâne dénudé. Un désespoir immense plissait ce visage fini, mangé de vieillesse et d'abandon. « Il tourna la tête vers
de vieillesse et d'abandon. « Il tourna la tête vers la fenêtre et contempla longuement l'étendue sans bornes de la plaine livide. — A travers des sanglots, la vieille marquise reprit, penchée sur son fils : « — Tu n'as pas froid, toi, au moins ?... Dis Mimi ?... Tiens, prends mon châle, mon Mimi. « Léopold se tira de son fauteuil, secoua ses jambes frêles : « — Adieu, cria-t-il. je pars ! On s'embête un peu trop dans notre bazar, mes bons vieux ! Et puis on gèle... Bonjour, bonsoir ! « Il partait : ayant saisi sa
Bonjour, bonsoir ! « Il partait : ayant saisi sa canne, à tâtons ; au coin d'un meuble. Mais sa mère déjà l'avait attrapé, le retenait, crispée vers lui ; — Non, non, Mimi... Ne quitte pas ta maman... Tu vas au cabaret encore ? Non, non, fais pas ça, Mimi... La bière te fait du mal, tu sais... « — Laisse-le donc ! cria le vieux marquis tendant sur son fils son poing veineux et tremblant. Lâche-le !... Ah ! le chenapan ! Il nous verra crever, je te dis, sans feu, sans pain, en suçant sa bouffarde et
dis, sans feu, sans pain, en suçant sa bouffarde et humant des bocks, en compagnie de créatures... Ah ! chenapan ! « — Allons, allons, petit père, du calme ! fit le vicomte jouant une tendresse ridicule... Ça fait du mal à vos pauvres gros pieds, de vous fâcher comme ça. « Madame de Cruas avait tiré son fils vers la fenêtre, voulant le voir, une fois encore, avant qu'il sortit, voulant qu'il vit ses larmes et la baisât. C'était un grand diable de vingt-six à vingt-sept ans, bâti en héros, au visage blond, soigné, véritablement beau, traversé d'une fine
héros, au visage blond, soigné, véritablement beau, traversé d'une fine moustache, mais percé de deux yeux bleus qui pétillaient méchamment. Elle, elle était toute longue et grêle, emmanchée de grands bras qui semblaient faire deux fois le tour de son terrible fils, et son cou effilé, qui jadis avait assurément été d'une grâce adorable, portait un fin et maigre visage, tuméfié et rougi par les larmes, encadré de cheveux gris qui se boudinaient à la vieille mode. Elle était nippée de lambeaux bigarrés dont on voyait la trame, et un vieux châle de l'Inde mangé des rats pendait de ses
vieux châle de l'Inde mangé des rats pendait de ses épaules osseuses. Lui, au contraire, superbe, flambant neuf dans un veston de coupe élégante, avait sous le bras, un pardessus moelleux dont le large col de castor ressortait. Et tandis que la mère restait suspendue vers lui, le front tout près de ses lèvres ingrates, les mains cramponnées aux revers précieux de son veston, le marquis se perdait de nouveau, dans la contemplation de cette ensevelie, détruite sous l'avalanche des frimas. Et, à la fin, sa colère déborda. Il cria, jetant les bras en gestes violents, de droite et de
jetant les bras en gestes violents, de droite et de gauche, tandis que ses jambes énormes restaient inertes sous la laine entassée, il cria : « — Ah! misère! Crevons, oui crevons... Ça vaut mieux!... La neige peut crouler sur toute cette terre, engloutir ces futaies, ces vignes, ces prairies... Ha! ha! ha! « Ri eut tout à coup une rire sauvage, une espèce de toux affreusement triste. « — La glace peut tout ravager, saccager, rôtir les troncs et les herbes!... Ça m'est bien égal, après tout! Ça ne m'appartient plus! « Il désignait, d'un geste anéanti, l'immensité de
m'appartient plus! « Il désignait, d'un geste anéanti, l'immensité de ses propriétés qui s'étendaient, sous ses yeux. « — Ça ne m'appartient plus! Hier, c'était l'hypothèque, la saisie, le brocantage ignoble, aujourd'hui la misère! On va nous chasser d'ici. Il faudra que je vide mon vieux logis, en me traînant péniblement sur les mains, tirant mes pauvres jambes... Et nous passerons, chassés, par le village où l'on ricanera, à l'ombre des portes! » Il fit un silence, cependant que la mère et le fils se débattaient encore; l'une rivée à l'autre. Et tout à coup, le vieux malade se retourna
l'autre. Et tout à coup, le vieux malade se retourna vers le vicomte et perça ce démon d'un regard implacable : « — Ah! triste gueux! maladre lâche! voilà ton oeuvre! Tes vieux parents qui t'ont si tendrement élevé dans un luxe douillet, vont finir sur le fumier, honteux, ayant au coeur l'atroce remords de toute la tendresse qu'ils t'avaient vouée! Ruinés par toi! par toi! Misérable! « — Mais, mon père, répartit le vicomte, avec une douceur ironique, voilà exactement la centième fois que vous me dites la même chose. « -» C'est vrai, appuya d'un ton légèrement offensé,
chose. « -» C'est vrai, appuya d'un ton légèrement offensé, Mme de Cruas, vous insistez trop là-dessus, Raymond, vous irritez Mimi, à la fin... Ces reproches-là, ça se fait une fois, et puis on n'en parle plus. Il ne faut pas blesser l'amour-propre de Mimi, vous savez... « — Taisez-vous tous les deux! cria le marquis. Et se tournant vers la mère qui s'anéantissait dans la contemplation de son fils, il lui jeta d'une voix sourde : « — Vous, Amélie, à force de vous frotter à cette pourriture, — il désignait son fils d'un geste furibond, — vous vous
il désignait son fils d'un geste furibond, — vous vous salissez, oui, vous vous ravalez... Lâchez-le, donc! » Je ne veux pas relever ici les incohérences de langage que M. Paul Dumas met dans la bouche de ce marquis, ni l'invraisemblance des larmes de la marquise, se-plaignant que le boucher lui a refusé la viande, lorsque plus tard on sait qu'ils possèdent vingt-cinq mille francs dans une armoire; mais tout cela est préparé avec une grande habileté et un vrai sens des contrastes dramatiques pour amener la meilleure scène du livre : celle où le fils arrive à persuader son
livre : celle où le fils arrive à persuader son père de lui confier justement cette somme de vingt-cinq mille francs, dernier débris d'une fortune perdue au jeu. (3e volume appelle forcément l'attention sur M. Paul Dumas que nous avions remarqué parmi tant d'autres, qui ne nous donnent que des oeuvres sans force et sans originalité. GASTON D'HÂILLY. IMPR. PAUL. BOUSQUET, 5, B, DE LUCÉ, TOURS. CHRONIQUE Paris, 1er février 1887. Le dimanche, la femme seule et pauvre n'a d'autre plaisir que de pleurer à son aise : il y aura dans l'association que je propose, le dimanche, des réunions
aura dans l'association que je propose, le dimanche, des réunions où l'on s'évertuera à se rendre utiles et agréables les unes aux autres. » Tel était le but pour lequel une femme dont le nom fut jadis éclatant dans la pléiade des poètes a à tous crins, Adèle Esquiros, fonda un journal qui prit pour titre, la Sœur de charité. L'auteur de tant d'oeuvres ardentes, l'Amour, les Amours étranges, les Marchandes d'amour, les Vierges sages, les Vierges folles, les Vierges martyres, avait peut-être l'intuition du cruel abandon dans lequel elle finirait ses jours, complètement oubliée comme poétesse, paralysée, aveugle, dans
finirait ses jours, complètement oubliée comme poétesse, paralysée, aveugle, dans un misérable galetas d'une bourgade des environs de Paris. Dans ses rêves elle avait vu la fin de sa vie, elle s'était dit que l'association charitable à laquelle elle eût voulu attacher son nom serait pour elle, comme pour tant d'autres, une ressource contre le désespérant ennui de l'abandon, de la solitude. Quelle triste fin : la paralysie, la cécité, pour cette femme de lettres dont les productions poétiques et passionnées révèlent le tempérament exubérant ! Aujourd'hui, on rirait d'une femme qui aimerait son mari au point de peindre son
femme qui aimerait son mari au point de peindre son amour en ces termes : Oh! je l'aime d'amour, d'extase, de délire Lorsque dans ses yeux noirs, heureuse je puis lire Qu'il est mon ange et mon seigneur, De mon émotion lorsqu'à peine maîtresse Je compte les élans de sa douce caresse Par les battements de mon coeur. Aimer son mari : quinze jours! et encore, est-ce assez rococo? on se cache de ces choses-là; on a même inventé le « voyage de noces » pour éviter de montrer le spectacle d'amours conjugales devant le monde. S'O Alexander Dumas, dans
spectacle d'amours conjugales devant le monde. S'O Alexander Dumas, dans sa pièce nouvelle, Franconnin, montre d'une façon aussi spirituelle que paradoxale en quelle estime on tient la foi conjugale dans un certain monde, monde détraqué qui devra bien étonner les familles bourgeoises qui se risqueront à écouter les audacieuses reparties de Franconnin. Que d'esprit dans les trois actes de Dumas ! mais aussi que de situations que cet esprit seul peut sauver ! la scène où Stanislas embrasse, coram populo, le bras de la femme de Lucien, fils du marquis de Riverollès, et où celle-ci défait ses cheveux pour les
de Riverollès, et où celle-ci défait ses cheveux pour les faire admirer aux messieurs qui fréquentent son salon, une mère de famille, s'il vous plaît! STANISLAS DE GRANDREDON. Je voudrais bien savoir pourquoi Françoise nous déclare inconvenants. FRANCINE. — D'abord, je prie M. de Grandredon de ne pas m'appeler Françoise ; je m'appelle madame de Riverolles. STANISLAS. — Vous vous appelez aussi Francine, dont vos petites amies ont fait Franeillon, surnom que nous vous avons conservé avec l'autorisation de votre mari, ici présent. N'est-ce pas Lucien ? LUCIEN. — (Lisant le journal). — Parfaitement. STANISLAS. — Vous voyez. FRANCINE. —
le journal). — Parfaitement. STANISLAS. — Vous voyez. FRANCINE. — Mais, maintenant que j'ai un grand garçon sevré, ces façons ne me plaisent plus, et je vous prie à l'avenir de m'appeler madame, tout bonnement. La baronne vient de me faire justement à ce sujet des observations très sensées auxquelles je me rends comme elle voit. — Est-ce vrai, Thérèse? THÉRÈSE. — C'est vrai ! STANISLAS. — Alors, vous ne m'appellerez plus « Stan » tout court. FRANCINE. — Je vous appellerai « cher monsieur ». STANISLAS. — Tout est changé ! FRANCINE. — Tout est changé. THÉRÈSE. — Francine
changé ! FRANCINE. — Tout est changé. THÉRÈSE. — Francine a raison. Je ne sais vraiment d'où vient maintenant dans la bonne compagnie, cette déplorable habitude de dire toutes les grossièretés de la mauvaise. FRANCINE. — Cela vient, ma chère amie, de ce que ces messieurs sont, du matin au soir, fourrés avec ces demoiselles qu'ils ne quittent que pour leur club, et que si on veut les avoir de temps en temps chez soi, il faut leur permettre les allures dont on a pris l'habitude dans ces endroits-là et même avoir les allures que ces demoiselles ont avec eux.
même avoir les allures que ces demoiselles ont avec eux. STANISLAS. — La vérité est que vous êtes furieuse que vos coquetteries ne réussissent pas. FRANCINE. — Quelles coquetteries? STANISLAS. — Vos coquetteries avec nous ; nous n'en sommes pas plus fiers pour cela. Votre coquetterie avec tous les hommes est bien connue. Vous voulez que tous les hommes soient amoureux de vous. FRANCINE. — Je me soucie bien des hommes ! STANISLAS. — Si j'avais dit ça, moi. FRANCINE. — C'est un proverbe, et encore je n'en dis que la moitié. STANISLAS. — Alors, si les hommes vous sont
la moitié. STANISLAS. — Alors, si les hommes vous sont indifférents, pourquoi avez-vous une robe comme celle-là ? FRANCINE. — Qu'est-ce qu'il y a de mal dans ma robe ? STANISLAS. — Il n'y a rien de mal dans votre robe, si j'en juge par ce qu'il y a de bien dehors. FRANCINE. — Stanislas, je vais me fâcher. STANISLAS. — Mais, nous savons très bien que ce n'est pas pour nous que vous faites toutes ces agaceries et même que vous jouez à la petite évaporée, ce qui ne vous va pas du tout ; vous êtes une sentimentale,
vous va pas du tout ; vous êtes une sentimentale, vous, vous vivriez très bien entre un pot-au-feu fait par Mademoiselle Annette et un bouquet de myosotis donné par Lucien, et, finalement vous jetteriez le bouquet dans le pot-au-feu pour lui donner du goût. Est-ce vrai ? FRANCINE. — C'est possible. STANISLAS. — Quant au reste, histoire de rendre Lucien jaloux. LUCIEN. — Et c'est inutile, je ne le suis pas : je sais à qui j'ai affaire. FRANCINE. — Tu seras jaloux quand je voudrai. LUCIEN. — Essaye. STANISLAS. — Lucien a raison et c'est vous qui êtes jalouse.
— Lucien a raison et c'est vous qui êtes jalouse. FRANCINE. — Moi ? STANISLAS. — Oui, vous. Et, si vous êtes de mauvaise humeur, si vous jouez du Wagner, si vous ne voulez plus qu'on vous appelle Françoise, c'est parce que je n'ai pas voulu vous dire tout à l'heure, à table, quand vous me l'avez demandé tout bas, si Lucien retourne chez Mademoiselle... FRANCINE (allant à lui). — Voulez-vous vous taire, vous ! FRANCINE (le frappant de son éventail qu'elle finit par casser) Tenez ! tenez ! tenez ! Stanislas la saisit par la taille, pendant qu'elle le
! Stanislas la saisit par la taille, pendant qu'elle le frappe et lui baise le bras à plusieurs reprises. FRANCINE. — Vous avez cassé mon éventail. STANISLAS. — Mais je vous ai embrassée. FRANCINE. — Eh bien, mon cher, vous embrassez très mal, (à Lucien) Il a insulté ta femme légitime. Tue-le ! LUCIEN. — C'est toi qui l'as provoque. Tant pis pour toi. 'FRANCINE (à Stanislas): — Vous m'avez toute décoiffée, vous; vous me paierez ça. En attendant, sonnez deux coups pour la femme de chambre. STANISLAS (en sonnant) : — Si je vous ai décoiffée, vous en serez
: — Si je vous ai décoiffée, vous en serez quitte pour changer de chignon. FRANCINE. — Impertinent ! Tous mes cheveux sont à moi ! Et puis vous savez qu'on ne porte plus de chignons. (Laissant tomber ses cheveux sur ses épaules) Tenez, voilà qui défrise vos demoiselles, mon cher, (À la femme de chambre qui est entrée.) Apportez-moi tout ce qu'il faut pour me recoiffer. Je me flatte d'ignorer dans quel monde se passent les petites scènes, très drôles à la scène, dont M. Alexandre Dumas vient de nous régaler, mais je me demande quels maris, quelles mères
nous régaler, mais je me demande quels maris, quelles mères de famille conduiront leurs femmes, leurs filles au Théâtre-Français ? — Je lisais dernièrement le compte rendu d'une pièce jouée aux Bouffes-Parisiens, et je souriais aux accès pudiques de M. Henry Foucquier. Ma foi je ne voyais dans ce théâtre, dans lequel on sait fort bien, à l'avance, qu'on n'y va pas chercher des leçons de morale, rien de plus décolleté que le mot de Stanislas vantant les trésors que ne cachent pas la robe de Madame de Riverolles. Qu'aurait pu prouver M. Dumas ? Que la femme trompée a
pu prouver M. Dumas ? Que la femme trompée a le droit et qu'elle fait très bien d'être infidèle à son tour; eh bien, n'en déplaise à l'auteur de Françoise, il a détruit sa thèse de ses propres mains et a démontré tout le contraire de ce qu'il voulait prouver, je dirai tout à l'heure pourquoi. Il ressort seulement et clairement de cette pièce dont les raisonnements n'ont qu'une pointe d'aiguille pour pivot, que M. Dumas est l'écrivain le plus spirituel de France et de Navarre et qu'il parvient même à tirer M. Grévy de sa torpeur. Car il y
à tirer M. Grévy de sa torpeur. Car il y était et, dit-on, le Président a daigné congratuler l'illustre distributeur de prix de Vertu (à l'Institut seulement). On veut toujours chercher des thèses dans les pièces de M. A. Dumas, tandis que lui, sans doute, n'y pense même pas; il doit avoir du mariage une idée assez fausse, ne le considérant que comme une association baroque dans laquelle le souci de la fidélité conjugale est parfaitement inutile: Les amours libres de part et d'autre; une sécurité pour la continuation du nom, sans que le mari soit absolument nécessaire en dehors
nom, sans que le mari soit absolument nécessaire en dehors de l'enregistrement légal des enfants qui peuvent survenir des hasards de la fantaisie féminine. Et la preuve que M.A.Dumas n'a voulu qu'effleurer la thèse qu'on lui prête, c'est que tout le monde dans la pièce, et même Francine, la pseudo coupable, est opposé à la vengeance dont cette dernière veut seulement effrayer son époux volage. La moralité de cette fantaisie serait, selon moi, celle-ci: Cela se dit, mais ne se fait pas! M. Dumas a écrit une comédie sans se soucier plus d'une thèse que ne l'avait fait l'auteur de
soucier plus d'une thèse que ne l'avait fait l'auteur de Si jamais je te pince! Lisez cette tirade de Francine qui ment en s'accusant devant son amie Thérèse; qu'y a-t-il là dedans? rien que de l'esprit, de la mousse de Champagne plein un verre qui sera vide aussitôt que l'acide carbonique aura fait son effet. THÉRÈSE. — Alors c'est fini. Plus d'honnête femme, plus d'épouse, plus de mère! FRANCINE. — Plus rien; il a tout tué. Le moyen que j'ai trouvé et dont je ne conteste pas la bassesse n'a qu'un avantage, mais il l'a, c'est de ne pas permettre
qu'un avantage, mais il l'a, c'est de ne pas permettre la discussion, c'est d'être infaillible, irrémédiable, de me délivrer en vingt-quatre heures et pour toujours d'un mari que je hais. Ce moyen tranche comme un couperet de guillotine; il jette mon corps d'un côté, mon âme de l'autre. Tu m'as vue rire tout à l'heure devant un certain mot, (Il attend son notaire) dans une situation qui n'a pourtant rien de risible, pour toi du moins. Sais-tu pourquoi j'ai ri? Je vais te le dire, j'adorais mon mari moralement, physiquement, complètement. J'étais aussi prête à toutes ses fantaisies que résolue
complètement. J'étais aussi prête à toutes ses fantaisies que résolue à tous mes devoirs. Il était un dieu pour moi. Seulement, j'aimais dans un monde où l'on avait oublié de me prévenir qu'on n'aime pas; de sorte que j'ai pris au tragique une situation qui m'apparaît tout à coup comme grotesque, et voilà mon héros d'hier qui me donne envie de rire aujourd'hui. Tu comprends bien qu'une femme comme moi ne se jette pas brutalement de toutes les données et de toutes les traditions de son éducation et de son origine en pleine boue et en pleine fange, sans avoir
origine en pleine boue et en pleine fange, sans avoir une raison et un but. En entendant un récit comme celui que je lui ai fait, un homme qui a aimé, qui aime encore un peu la femme, n'a que deux parties à prendre: par l'achever la misérable d'un coup, ou la relever d'un mot. Je me disais: quand il va entendre ça, il va me tuer, bien sûr. Lorsqu'il a levé les poings sur moi en criant: "Malheureuse!", je me suis dit: "Je vais mourir, enfin!" Je lui ai même crié, comme pour l'encourager: "Mais tuez-moi donc! Je ne
même crié, comme pour l'encourager: "Mais tuez-moi donc! Je ne demande que ça!" Ah! bien oui! il ne m'a pas touchée. Un homme comme il faut ne frappe pas sa femme, il la tue encore moins, il ne coulerait pas de sang; les hommes sont en étoupe et les femmes en chiffon. Il m'a demandé le nom de mon complice, comme si on lisait le nom et l'adresse du coutelier sur le couteau qu'on se plonge dans la poitrine! Rentrée, selon son ordre, dans mon appartement, j'ai attendu, assez naïve, assez candide encore pour espérer qu'il allait venir m'y rejoindre
assez candide encore pour espérer qu'il allait venir m'y rejoindre et me faire une scène quelconque, se terminant par ces mots: "Je t'aime, je te pardonne! et toutes les fièvres et tous les délires de la jalousie et des pardons: Va, je cède éperdu... comme dans la Favorite." Il n'est pas venu, il prenait des renseignements auprès des valets; il cherchait des preuves chez le costumier; il me guettait; il demandait conseil à son père et à ses amis, conseils qu'il ne suivait même pas! Ni Othello, ni Fernand! Sganarelle! C'est à se tordre! Et c'est ici que Thérèse vient