jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
une odeur de sépulcre, et que le poète composa sur son lit de mort; ce livre qui fut son dernier chant, ou son dernier sanglot, s'ouvre par une imprécation: "Les amis que j'ai embrassés, que j'ai aimés, m'ont fait subir les plus indignes traitements. Mon cœur se brise là-haut cependant le soleil salue en riant le mois de la volupté." Le printemps est en fleurs. Dans la verte forêt résonne le chant joyeux des oiseaux; les fleurs et les jeunes filles sourient d'un sourire virginal; ô monde charmant, tu es hideux! Je serais vraiment tenu de louer l'enfer. Là, jamais
hideux! Je serais vraiment tenu de louer l'enfer. Là, jamais de contraste impertinent qui nous mortifie. Pour les cœurs souffrants, la place est bien meilleure là-bas, au bord des eaux nocturnes du Styx. Son bruissement mélancolique, le cri rauque et désolé des stymphaliens, le chant des furies, si aigu et si strident, et au milieu de tout cela les aboiements de Cerbère. Tout cela forme une lugubre harmonie avec le malheur et la tristesse. Dans la sombre vallée de l'empire des ombres, dans les domaines maudits de Proserpine, tout est d'accord avec nos larmes. Mais ici, en haut, que le
d'accord avec nos larmes. Mais ici, en haut, que le soleil et les roses me torturent cruellement! Le ciel se raille de moi, le bleu ciel, le ciel de mai. ô monde charmant, tu es hideux. Qu'est devenue la patience résignée et la touchante clémence du Livre des Chants? Le poète portait alors plus vaillamment le poids des souffrances de la vie. Sa plainte était moins amère. Si dure que lui fut la vie, il avait pour elle des trésors d'indulgence, et c'est à peine si le ciel lui paraissait moins bleu quand il le voyait à travers ses pleurs.
moins bleu quand il le voyait à travers ses pleurs. Tout autre sont les accents du Livre de Lazare. Ce recueil est écrit sur le ton de l'ironie haineuse ou du scepticisme moqueur. Lisez la pièce intitulée Au ciel, vous y trouverez des plaisanteries indignes même d'un incrédule, mais surtout d'un mourant. Lisez cette autre poésie, le Corps et l'Âme, une des plus belles du recueil. Elle est d'une tristesse navrante. Pourquoi faut-il qu'elle s'achève par un vulgaire jeu de mots, par un calembour misérable? La pauvre âme dit au corps : Je ne te quitte pas, je reste avec
corps : Je ne te quitte pas, je reste avec toi, avec toi je veux m'abîmer dans la nuit et dans la mort, avec toi je veux boire le néant. Tu as toujours été mon second moi, tu m'enveloppais amoureusement comme un vêtement de satin doucement doublé d'hermine. Hélas! il faut maintenant que toute nue, toute dépouillée de mon cher corps, un être purement abstrait, je m'en aille errer là-haut, comme un rien bienheureux, dans les royaumes de la lumière, dans ces froids espaces du ciel, où les éternités silencieuses me regardent en bâillant. Elles se traînent là, pleines d'ennui,
me regardent en bâillant. Elles se traînent là, pleines d'ennui, et font un claquement insipide avec leurs pantoufles de plomb. Oh! cela est effroyable. Oh, reste, reste avec moi, mon corps bien-aimé! Le corps dit à la pauvre âme : Oh console-toi, ne t'afflige pas ainsi. Nous devons supporter en paix le sort que nous fait le destin. J'étais la mèche de la lampe, il faut bien que je me consume, toi, l'esprit, tu seras choisi là-haut pour briller, jolie petite étoile, de la clarté la plus pure. Je ne suis qu'une guenille, moi; je ne suis que matière, vaine
suis qu'une guenille, moi; je ne suis que matière, vaine fusée, il faut que je m'évanouisse et que je redevienne ce que j'ai été, un peu de cendre. Adieu donc, et console-toi. Peut-être d'ailleurs s'amuse-t-on dans le ciel beaucoup plus que tu ne penses. Si tu rencontres le grand Berger dans la voûte des astres, salue-le mille fois de ma part. Pourquoi finir par cette plaisanterie équivoque? Pourquoi rompre par cet éclat de rire une plainte aussi poignante? Devant ces brusques oppositions, notre pitié s'effarouche et notre émotion reste interdite. Jamais autrefois Heine n'eût ainsi parlé. Il comprenait plus noblement
Jamais autrefois Heine n'eût ainsi parlé. Il comprenait plus noblement alors l'austère grandeur de la souffrance et le triste privilège des pleurs. Mais aujourd'hui la jeunesse s'est éloignée, emportant avec elle cette ardeur généreuse et cette bravoure qui font qu'à vingt ans la douleur a ses voluptés et les larmes ont leur ivresse. L'épreuve terrible des dernières années de Heine le trouve désarmé; pour en sortir vainqueur, il n'avait le secours d'aucune foi, la consolation d'aucune espérance. L'imprudent avait brisé lui-même tous les ressorts de son âme; il s'était blessé avec ses propres armes. Ne l'oublions pas, le Heine du
avec ses propres armes. Ne l'oublions pas, le Heine du Livre des Chants, jeune, enthousiaste, devint bien vite le Heine des Reisebilder, des pamphlets et des satires. Dans le Livre de Lazare, nous sentons cette pointe de sarcasme qui déjà nous blessait dans certaines pièces de la Mer du Nord, et que nous retrouvons ici plus aiguë. C'est que Heine depuis vingt ans a affiné sans relâche cette pointe; depuis vingt ans, il a distillé tant de subtils poisons, qu'une goutte mortelle s'est infiltrée dans ses veines. Il a si longtemps et si cruellement raillé, qu'il a fini par se
longtemps et si cruellement raillé, qu'il a fini par se faire à son image un Dieu railleur et cruel. Hélas! écrivait-il moins de deux ans avant de mourir, hélas! la moquerie de Dieu pèse sur moi. Le grand auteur de l'univers, l'Aristophane du ciel, a voulu faire sentir vivement au petit auteur terrestre, au soi-disant Aristophane allemand, à quel point ses sarcasmes les plus spirituels n'ont été au fond que de pitoyables piqûres d'épingles, en comparaison des coups de foudre que son « humour divin sait lancer sur les chétifs mortels. Oui, l'amer flot de raillerie que le grand maître
mortels. Oui, l'amer flot de raillerie que le grand maître déverse sur moi est terrible, et ses épigrammes sont cruelles à faire frémir. Je reconnais humblement sa supériorité, et je me prosterne devant lui dans la poussière. Cependant, quelque faible que soit ma verve créatrice, comparée à celle du grand créateur, la raison éternelle n'en brille pas moins dans ma tête, et j'ai le droit de citer devant son tribunal et de soumettre à sa critique respectueuse la plaisanterie de Dieu, mon seigneur et maître. C'est ainsi que tout humblement j'ose faire observer d'abord que la plaisanterie atroce qu'il m'inflige
j'ose faire observer d'abord que la plaisanterie atroce qu'il m'inflige me semble se prolonger un peu trop; voilà plus de six ans qu'elle dure, ce qui finit par devenir maussade. Puis je voudrais aussi faire remarquer, en toute humilité, que cette plaisanterie n'est pas neuve, que le grand Aristophane s'en est déjà servi en maintes autres occasions, et qu'il a commis ainsi un plagiat sur lui-même. Tristes et mesquines railleries! Qui voudrait échanger contre une telle gaîté la plus poignante douleur, et contre ces ricanements impies les larmes les plus amères? La mort, et surtout la mort si longtemps attendue,
amères? La mort, et surtout la mort si longtemps attendue, si cruellement annoncée, doit être austère et recueillie. Soyons doux envers elle, mais soyons respectueux aussi, et si nous osons lui sourire, que ce soit d'un sourire serein, sans amertume et sans mépris. En lisant les derniers vers de Henri Heine en écoutant cette plainte si âpre, nous nous souvenions d'un mot de George Sand : « Il y a tant de différence, dit-elle, entre la trace des malheurs non mérités et celle des passions irritées ou assouvies ». Entre le Livre des Chants et celui de Lazare toute la
le Livre des Chants et celui de Lazare toute la différence est là. La douleur de Heine, si résignée naguère, s'est révoltée; ses pleurs, qui jadis coulaient purs comme le cristal, un fiel amer les a corrompus. En 1823 déjà, un ami de Heine, le baron de la Motte-Fouqué, s'affligeait moins de ses larmes qu'il ne s'inquiétait de son sourire. "Ne joue pas avec les serpents", lui disait-il, "leur enlacement est si fort." Celui qui jusqu'à la tombe joue avec les serpents, jusque dans la tombe les serpents rampent après lui, et quand son cœur veut monter vers le ciel,
lui, et quand son cœur veut monter vers le ciel, alors ils l'enserinent de leurs anneaux et le retiennent dans la poudre. Cette voix prophétique ne fut pas entendue. Jusqu'au tombeau Heine a joué avec les serpents ils ont fini par l'étouffer. Cependant, au moment de mourir, il s'est encore souvenu de son premier amour. Il a revu non sans attendrissement le chaste et léger fantôme des jeunes années. Ce sont surtout, dit-il, les larmes de la petite Juliette qui me reviennent en mémoire. Ce doux regret devient un désir fougueux, et jour et nuit je l'appelle. Tu étais une
fougueux, et jour et nuit je l'appelle. Tu étais une blonde jeune fille, si gracieuse, si gentille et si froide. Aux bords du Rhin, près des coteaux couverts de vignes, nous allions jadis pendant les jours d'été; le soleil riait, du calice amoureux des feux s'exhalaient des parfums embaumés. Mais, toi, tu marchais tranquille auprès de moi, dans ta blanche robe de satin, chaste et digne comme ces images de jeunes filles que dessine le pinceau de Netscher. Ton cœur dans ton corsage était comme un petit glacier. Devant les assises de la raison, tu as été complètement absoute. L'arrêt
assises de la raison, tu as été complètement absoute. L'arrêt porte ces mots : "La petite, ni par paroles, ni par actions n'a violé une promesse." Et cependant mon cœur est obligé de te condamner. C'est la dernière larme de Heine, c'est son dernier retour sur un poétique et triste passé. Juliette! Agnès! innocentes et douloureuses amours qui l'aviez fait poète; vous pouviez le faire héros et martyr, s'il eût laissé s'élargir sa "sainte blessure", s'il eût pieusement conservé dans son cœur le chaste trésor de votre souvenir. Juliette! Agnès! noms gracieux et changeants de la petite "A" infwo "jeune
noms gracieux et changeants de la petite "A" infwo "jeune fille, on sait quel autre nom vous avait remplacé! Mais ce nom indigne, jamais la muse de Heine ne voulut le prononcer; elle lui refusa toujours l'hommage de ses chants. Pauvre muse si dans une de ses veilles douloureuses le poète mourant la vit s'asseoir, encore fidèle, à son chevet, il dut rougir et détourner les yeux. A lui aussi elle eût pu dire, la chaste et sévère déesse : "Qu'as-tu fait, mon amant, des jours de ta jeunesse? Qu'as-tu fait de ta vie et de ta liberté?" Sa vie,
fait de ta vie et de ta liberté?" Sa vie, hélas! il l'avait vouée à la raillerie, à la haine, au rire éternel qui sèche et durcit le cœur. Sa liberté, il l'avait enchaînée de bonne heure à une créature indigne de lui, et, s'il la ressaisissait parfois, c'était pour l'asservir encore à de plus basses amours. Je ne sais rien d'aussi pénible à lire que les études biographiques sur Henri Heine. Elles nous le montrent, l'ardent et généreux poète d'autrefois, abaissé peu à peu par une liaison vulgaire, au rang des bohèmes et des libertins. Il n'eut même pas,
rang des bohèmes et des libertins. Il n'eut même pas, dans ses désordres, l'extravagance romantique de lord Byron son inconduite garda toujours quelque chose de médiocre et de bourgeois. Son ménage équivoque était souvent troublé par d'avilissantes querelles, et plus d'un de ses amis refusa constamment de s'asseoir à son méprisable foyer. En fermant le dernier recueil de ces poésies, en terminant cette étude, nous jetons en arrière un regard douloureux. Celui que nous aimions naguère a trahi les généreuses promesses de ses jeunes années; il a démérité de notre estime et de notre pitié. Sur ce lit de mort
estime et de notre pitié. Sur ce lit de mort où le cloue un mal cruel, il souffre plus qu'il n'a jamais souffert, et pourtant nous sentons pour lui moins de compassion qu'autrefois. Les roses du jardin étaient belles et il y avait dans leur parfum des séductions charmantes, mais elles se flétrirent vite et elles moururent, rongées par un poison étrange. Depuis lors, une maladie mortelle a frappé aussi le rossignol, le noble chanteur de la nuit, qui faisait la cour à ces roses; je crois qu'il a pris du même poison. Le doute rieur, le doute impie, voilà
du même poison. Le doute rieur, le doute impie, voilà l'amère liqueur dont Heine s'est abreuvé; voilà le poison qui a tué la poésie et le poète, les roses et le rossignol. C. BELLAIGUE. Lire notamment Souvenirs intimes d'Henri Heine, par M. Alexandre Weill. DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES Il fut un temps où les rives marécageuses de la Seine étaient fréquentées par des éléphants et des ours, que les Parisiens, qui habitaient alors les falaises de Montmartre et les dunes de SaintGermain, venaient chasser à l'endroit où se trouve actuellement l'Opéra. Vers la même époque, le grand continent du Nord-Amérique
l'Opéra. Vers la même époque, le grand continent du Nord-Amérique était loin d'avoir l'apparence qu'il a maintenant. Une immense mer d'eau douce, de forme à peu près triangulaire, en occupait tout le centre. Bornée au nord par les collines du Canada, à l'ouest par les Montagnes Rocheuses, à l'est par les Alleghanies, cette nappe d'eau, de médiocre profondeur, s'écoulait dans l'Atlantique par les chutes du Niagara, et dans le golfe du Mexique par le Mississipi. Le seuil du Niagara s'usant sous le frottement des eaux, quelque cataclysme renversant peut-être la barrière du sud, cette mer se dessécha peu à peu,
barrière du sud, cette mer se dessécha peu à peu, laissant une plaine immense, sablonneuse par endroits, fangeuse presque partout, à peine ridée des quelques ondulations qu'y avaient creusées les courants sous-marins dont elle avait été sillonnée pendant tant de siècles. Il n'en resta plus que les cinq grands lacs qui séparent aujourd'hui les États-Unis du Canada et qui alimentent le Saint-Laurent. L'oeuvre du desséchement continue d'ailleurs, car leur niveau s'abaisse encore d'une manière sensible. Ce sont les trappeurs et les missionnaires français du Canada qui, les premiers parmi les Européens, parcoururent ces plaines qui couvrent près de 200 000
Européens, parcoururent ces plaines qui couvrent près de 200 000 lieues carrées. Ils leur donnèrent le nom de Prairie, que lui ont conservé les Américains; du reste, le vocabulaire topographique usuel est resté presque exclusivement français. Une colline est une bulle, une cascade un saut, un affluent une fourche, etc. A une époque indéterminée, à la suite d'une convulsion souterraine, une île à peu près ronde, d'une centaine de milles de diamètre, surgit un jour dans cette mer, non loin des Montagnes Rocheuses. Une éruption, se frayant un passage à travers les couches horizontales superposées, les retroussa en anneaux circulaires
travers les couches horizontales superposées, les retroussa en anneaux circulaires autour du cratère qui servit d'évent. Chacune de ces couches, en venant affleurer à la surface, y amena naturellement les minéraux qu'elle contenait. Il résulte de cette disposition singulière une série de zones concentriques contenant chacune des richesses spéciales. En suivant un rayon, on traverse en quelques heures des gisements de houille, des dépôts de pétrole, des mines d'or, de cuivre et d'argent. Si, au contraire, on s'attache à l'un des filons qu'on relève à chaque pas, on rencontrera, presque sans interruption, les mêmes minerais, en suivant une circonférence qui
sans interruption, les mêmes minerais, en suivant une circonférence qui ramènera au point de départ. Ce singulier pays resta longtemps inconnu. Il était éloigné de tout, comme perdu au milieu de la Prairie. Des tribus indiennes, nombreuses et guerrières, en défendaient les approches. Ce n'est que depuis cinq ou six ans que les Américains en ont pris possession, à la suite d'une guerre sanglante, dans laquelle ils n'ont pas toujours été vainqueurs. Maintenant les Black Hills du Dakota tendent à devenir le centre d'une agglomération de mines et d'exploitations agricoles dont l'importance s'accroît de jour en jour. Appelés dans ce
dont l'importance s'accroît de jour en jour. Appelés dans ce pays par une question d'intérêt, nous avons pensé que le récit du rapide voyage que nous venons d'y faire intéresserait peut-être les lecteurs du Correspondant. Quand on a pataugé pendant deux jours dans les abominables bourbiers que la municipalité de Chicago appelle des rues, et qu'on a assisté à la transformation en lard salé de quelques centaines de malheureux cochons, ce qui, comme chacun sait, est la grande industrie du pays, on se sent pris d'une immense envie de s'éloigner de ce séjour enchanteur. Aussi est-ce avec un bien vif
de ce séjour enchanteur. Aussi est-ce avec un bien vif sentiment de satisfaction que M. et moi, nous nous disposons à quitter le Grand Pacific Hôtel et à dire adieu pour quelques semaines à la civilisation américaine. Il paraît en effet que nous allons nous plonger en pleine sauvagerie. Du moins nous sommes autorisés à le croire par tout ce que nous entendons dire autour de nous. A New-York, quand nous parlions de notre projet d'aller à Deadwood Dakota, nos amis de l'Union Club levaient les bras au ciel. Ce matin, nous avons été au bureau de l'hôtel pour régler
matin, nous avons été au bureau de l'hôtel pour régler notre note, donner notre adresse et prendre nos billets de chemin de fer. Le clerk est un Canadien qui, depuis notre arrivée, fait tout ce qu'il peut pour nous témoigner la sympathie que lui inspire notre qualité de « Français du Vieux Pays ». En nous entendant lui parler de Deadwood, il a réfléchi un instant, puis interpellant l'autre clerk, un Yankee à barbe babylonienne « Jim, a-t-il dit, voilà des gentlemen qui vont à Deadwood Dakota. Qu'est-ce qui s'est donc passé à Deadwood ces temps derniers ? Est-ce que
donc passé à Deadwood ces temps derniers ? Est-ce que les Indiens n'ont pas scalpé toute la population ? Non, dit Jim, en se renversant dans sa chaise, et levant les yeux au plafond d'un air méditatif. C'est dans le Colorado que cela s'est passé; ce n'est pas dans le Dakota. « Alors des cow-boys se sont emparés de la ville et ont brûlé tout un quartier. Non, c'est dans le Montana. « Cependant je suis sûr que quelque chose est arrivé à Deadwood. « Attendez ! Vous avez raison ! C'est une inondation, oui, je me le rappelle maintenant.
! C'est une inondation, oui, je me le rappelle maintenant. La rivière a débordé et a emporté toute la ville. C'était le mois dernier. « Ah ! enfin, il y a déjà quelques semaines de cela. Le bureau de poste doit être rétabli. Messieurs, vous prenez vos billets jusqu'à Deadwood, n'est-ce pas ? 49 dollars chacun, trente-six heures de chemin de fer et autant de voiture à travers la Prairie. L'omnibus va vous conduire jusqu'au North-Western ! Messieurs, permettez-moi de vous serrer la main. Toujours bien heureux de voir des Français. Ah ! voici la carte du chemin de fer
Français. Ah ! voici la carte du chemin de fer ! » Nous disons adieu à cet excellent homme, et nous nous insinuons avec une certaine difficulté dans l'omnibus déjà aux trois quarts rempli de nos fusils, de nos valises et de nos selles. Pendant qu'il nous emmène vers la gare, nous jetons un coup d'oeil sur la carte qui vient de nous être remise. En Amérique, chaque compagnie de chemin de fer publie, en guise d'indicateur, mais surtout de réclame, une carte devant laquelle la déesse de la géographie n'a qu'à se voiler la face, car invariablement les positions
n'a qu'à se voiler la face, car invariablement les positions relatives des villes principales sont modifiées de telle manière qu'il ressort clairement pour le voyageur naïf que la ligne en question est la seule qui puisse le conduire là où il veut aller. Sur l'enveloppe de celle-ci s'étale en gros caractères la note suivante « À l'explorateur ! « Au pionnier ! « Au ouvrier ! « Au chasseur ! « Au touriste ! « Au mineur ! « A tout le monde » Il est fait savoir que « Si l'on veut réussir dans l'élevage, « Si l'on veut
Si l'on veut réussir dans l'élevage, « Si l'on veut avoir de belles récoltes, « Si l'on recherche un climat délicieux « Et des sites merveilleux « Il faut ne jamais sortir des pays que traverse le North-Western-Railway. » Qu'on se le dise, car « En Europe la mortalité est de 1 pour 42 « Dans les États de l'Est, elle est de 1 pour 88 « Dans le Far-West elle est de 1 pour 120 » Je traduis à M. cette mirobolante réclame. « Ah ! mon ami, s'écrie-t-il enthousiasmé, que la statistique est donc une science consolante !
enthousiasmé, que la statistique est donc une science consolante ! Puisque tous les habitants de Deadwood viennent d'être noyés, personne ne peut plus mourir dans le Far-West d'ici une dizaine d'années. Sans cela, les moyennes seraient dépassées. Et ces gens de New-York qui disaient que notre voyage était dangereux. » Fortifiés par cette pensée qui unit si heureusement la philosophie à l'arithmétique, nous nous précipitons dans un pullman-car, qui nous emporte bientôt loin de la bonne ville de Chicago. Le pullman-car est une des rares institutions dont les Américains aient le droit incontestable de s'enorgueillir. Quand on peut se procurer
le droit incontestable de s'enorgueillir. Quand on peut se procurer une place dans l'un d'eux, et il y en a dans presque tous les trains, on voyage beaucoup plus confortablement que sur nos lignes les plus luxueuses de l'Europe. Ce sont des wagons longs de 25 mètres environ. Au centre, se trouvent de chaque côté douze petits canapés se faisant face deux à deux; chacun de ces canapés correspond à une place, et deux d'entre eux constituent ce qu'on appelle une « section ». Réunis pendant la nuit, ils forment un excellent lit muni de draps et d'oreillers toujours parfaitement
un excellent lit muni de draps et d'oreillers toujours parfaitement propres. Un autre lit caché dans la muraille pendant le jour, sort d'une espèce de placard pour venir se rabattre horizontalement à 3 pieds au-dessus du premier et reçoit le second voyageur. L'avant et l'arrière du wagon sont occupés par un fumoir et des cabinets de toilette toujours abondamment fournis d'eau glacée, de savons et de serviettes. Sur beaucoup de trains, il y a en outre un wagon-restaurant avec une cuisine, mais ce luxe suprême ne se rencontre guère que dans l'Est; de l'autre côté de Chicago, nous n'avons que
dans l'Est; de l'autre côté de Chicago, nous n'avons que des buffets, et le buffet américain mérite une mention spéciale. Trois fois par jour, à des heures bizarres, le train s'arrête tout d'un coup sur la place de quelque village. On voit apparaître sur le seuil d'une maison quelconque, plus ou moins loin de la gare, un gentleman qui agite vigoureusement une grosse cloche. On y court, on entre dans une grande salle dans laquelle se trouvent quelques tables couvertes de nappes rouges toujours très sales. Une fille, ordinairement laide, vient se placer devant vous d'un air sévère. Avec une
vient se placer devant vous d'un air sévère. Avec une rapidité vertigineuse, elle prononce les paroles suivantes, toujours les mêmes : « Bœuf bouilli! Bœuf rôti! Bœuf salé! Lard! Pommes de terre! Choux! Thé! Café! » C'est le menu. Il est du reste bien inutile de faire un choix; le résultat est le même, quoi qu'on dise. Au bout de cinq minutes, la même fille revient avec une douzaine de soucoupes qu'elle dépose autour de votre assiette en triple couronne, sans mot dire. Après quoi, elle disparaît, fière et calme, et vous n'entendez plus parler d'elle. Mais c'est à ce
et vous n'entendez plus parler d'elle. Mais c'est à ce moment qu'il faut voir, ou plutôt qu'il ne faut pas voir les Américains à l'œuvre. Armés de leur fourchette, ils piquent au hasard dans cinq ou six soucoupes, empilent le tout dans leur assiette, le mêlent soigneusement et puis, au moyen de leur couteau, engouffrent en un clin d'œil cette pâtée. Il faut noter que, de peur d'accident, lesdits couteaux sont toujours en métal blanc et prudemment émoussés. Le jour de notre départ, nous dînions à Sparte. Je me débattais péniblement contre une substance qui pouvait être du bœuf, à