jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
les yeux. On eût dit que quelque chose la troublait alors en détachant sa pensée du ciel. Une particularité la complétait de façon charmante. Elle était tout entière et toujours habillée de blanc. Sa mère, pieuse espagnole, pendant une maladie qui atteignit sa fille au berceau, l'avait vouée à cette couleur, emblème d'innocence et de vertu, jusqu'au jour de son mariage. Ses vêtements de laine fine faisaient si bien valoir le charme de sa personne qu'ils semblaient inhérents à elle. Il était impossible de se la représenter autrement vêtue. Elle portait ses longs voiles traînants avec aisance, et jamais elle
portait ses longs voiles traînants avec aisance, et jamais elle n'y souffrait un grain de poussière. Nulle souillure en effet ne devait altérer la blancheur de sa robe, encore moins l'immuable blancheur de son esprit. Les colombes ont de ces pudeurs, comme les cygnes, comme certaines âmes de choix, sortes de spécimens d'un monde meilleur, créées pour rassurer l'humanité, lui donner la patience, et la consoler de ses hontes, de la grossièreté de ses besoins, de la fatale impureté de ses amours. Ce fut surtout pendant le dîner que le capitaine et sa fille purent apprécier les caractères différents de
capitaine et sa fille purent apprécier les caractères différents de chacun des membres de la famille qui les avait si gracieusement accueillis. Le dîner fut servi dans la cour de la maison des hôtes, comme si, par un raffinement de délicatesse, on eût voulu leur faire entendre que c'étaient eux qui traitaient les maîtres de la demeure, et non les maîtres qui les recevaient chez eux. Le capitaine était assis à la place d'honneur, NoCmi se tenait en face de lui, un peu troublée de son rôle, et leurs quatre convives se groupaient entre eux. Le repas fut frugal, quoique
convives se groupaient entre eux. Le repas fut frugal, quoique substantiel; deux nègres servaient, en silence, et la plus franche cordialité régnait entre les nouveaux amis. La mère, grave et douce, avait l'œil à tout, autour d'elle. D'un signe, presque imperceptible, elle se faisait comprendre de ses serviteurs, et quand l'un d'eux, oublieux ou distrait, lui avait paru mériter une courte réprimande, elle la lui adressait en langue arabe, à voix basse, et sur le ton de l'affabilité. Le nègre s'inclinait alors et baisait respectueusement la main de sa maîtresse, puis il reprenait son service, imperturbable, mais joyeux dans le
puis il reprenait son service, imperturbable, mais joyeux dans le fond du cœur, car les reproches même, en passant par les lèvres de cette femme parfaite, étaient agréables à entendre. De même que son fils veillait à ce qu'elle ne manquât de rien et lui rendait affectueusement ces soins qui plaisent aux femmes, son mari entourait Noëmi de prévenances délicates qui, provenant d'un pareil homme, lui remplissaient le cœur de joie et de fierté. Le kebbir avait un talent tout particulier pour parler aux jeunes filles; il savait les mettre à leur aise, et il y avait quelque chose de
à leur aise, et il y avait quelque chose de compatissant dans la manière dont il les entretenait. Sa blanche Marguerite, assise auprès de lui, était également l'objet de ses soins, mais, comme si, lui aussi, il eût été soumis à l'étrange influence de cette sève placide, il ne pouvait se défendre d'une sorte de trouble involontaire auprès d'elle, et, par un renversement singulier de leur situation respective, c'était elle qui lui parlait avec l'aisance d'un père, et lui qui la traitait avec le respect d'un enfant. Marguerite, devant sa mère seule, se sentait, non pas gonée, car nul ne
mère seule, se sentait, non pas gonée, car nul ne pouvait l'être sous les yeux d'une telle femme, mais vaguement émue il y avait un peu d'attendrissement instinctif dans son affection. Quant à Étienne, modelant sa conduite sur celle de son père, il évitait avec soin de faire la moindre allusion aux événements de la matinée, et, quand le capitaine les rappelait, le kebbir et son fils, comme d'un commun accord, laissaient tomber la conversation, puis s'exerçaient à lui faire prendre un autre cours. Dans la pensée de ces deux hommes, nés l'un de l'autre et dont les sentiments ne
hommes, nés l'un de l'autre et dont les sentiments ne faisaient qu'un, paraître se souvenir d'un service rendu, c'était le diminuer de moitié. Il s'en fallait de beaucoup, cependant, qu'Étienne eût oublié ce qui s'était passé entre Noëmi et lui, le jour même. Il s'en fallait davantage encore qu'il pût la regarder d'un œil indifférent. Un commun péril heureusement traversé est un lien puissant pour deux jeunes âmes. Il est fait pour préoccuper à jamais leur mémoire. D'ailleurs vivant dans ce désert et se trouvant soudain, à vingt ans, avec un cœur impétueux en présence d'une fille si douce, si
un cœur impétueux en présence d'une fille si douce, si belle, si bien faite pour ravir l'esprit et pour plaire aux yeux, était-il possible qu'Étienne demeurât maître de lui-même? Et Noëmi, toute pleine qu'elle était de reconnaissance, rencontrant pour la première fois un jeune homme dont toute femme eût apprécié les sentiments, et remarquant la figure et les manières, malgré la résolution qu'elle avait prise de consacrer sa vie à son père, à cause même de cette résolution peut-être, pouvait-elle se défendre devant lui, d'une sorte de trouble? Ni l'un ni l'autre ne songeaient à ces froides considérations. À quoi
ni l'autre ne songeaient à ces froides considérations. À quoi songeaient-ils donc? À eux-mêmes. Mais avec un muet embarras, chacun d'eux, tout en prenant part à la discussion générale, demeurait rêveur. Ils n'échangèrent point une parole. Et, s'ils se regardèrent, une fois ou deux, pendant le cours du dîner, ce fut avec la rapidité de l'éclair et en rougissant jusqu'aux yeux. Cependant le repas étant terminé, les serviteurs donnèrent à laver, puis Marguerite se levant aspergea les convives d'eau de jasmin, suivant la coutume des Maures. Il était encore de bonne heure, mais les voyageurs étaient fatigués. Marguerite emmena Noëmi
bonne heure, mais les voyageurs étaient fatigués. Marguerite emmena Noëmi dans la maison des femmes, et le capitaine fut laissé chez lui. De la chambre qu'on lui donna, Noëmi entendait les nègres du kebbir chanter joyeusement, en s'accompagnant du rebab et du darbouka, pour célébrer l'arrivée de Faitha et d'Ou (Le rebab est une sorte de rébec. Le darbouka consiste en un pot de grès allongé dont l'ouverture est bouchée par une feuille de parchemin. Le musicien frappe cette feuille tendue du bout des doigts et en tire une note sourde qui rappelle les grelots en moins, celle du tambour
sourde qui rappelle les grelots en moins, celle du tambour de basque). Le soleil montait déjà. Les nègres s'arrêtaient de chantier, l'un après l'autre, pour s'étendre de leur côté sur la banquette extérieure de la maison des hôtes. Bientôt tout s'éteignit dans la blanche demeure, les lumières comme les chansons. Le seul platane debout dans la cour continua de murmurer voluptueusement en balançant son grand dais de feuilles. Mais parmi tous les individus rassemblés là, cette nuit, par le hasard des événements, il en fut deux qui, affectés de sentiments divers, ne dormirent pas et qui, jusqu'au lever du jour,
divers, ne dormirent pas et qui, jusqu'au lever du jour, s'agitèrent en vain sur leur couche. Maumenèsche fut le seul qui, remarquant leur commune pâleur, s'en douta le lendemain, et cela ne le surprit pas, mais il n'en dit rien à personne. Le lendemain, le capitaine s'éveilla avec le jour, et, ne sachant que faire jusqu'à ce que ses hôtes et sa fille sortissent de leurs chambres, il alla se promener dans le jardin. L'aube venait à peine de se lever. La lune au disque pâli glissait entre de légers nuages qu'elle teignait de nuances d'agate. Le ciel était d'un
nuages qu'elle teignait de nuances d'agate. Le ciel était d'un bleu délicat, tendre, satiné. Il blanchissait vers le levant, et les étoiles se mouraient avec des tremblements pudiques. Une fraîcheur délicieuse embaumait l'air que nul souffle de vent n'agitait encore, et il y avait dans la nature quelque chose de mystérieux. Le promeneur matinal, traversant une pépinière d'orangers, se dirigea vers un cèdre énorme sous lequel s'arrondissait un banc de gazon et d'où l'on découvrait un vaste paysage. À sa droite s'étendait la rivière où il avait failli périr avec sa fille et ses serviteurs. Mais il eut quelque peine
sa fille et ses serviteurs. Mais il eut quelque peine à la reconnaître. Les masses d'eau qu'elle roulait la veille, à grand bruit, s'étaient écoulées dans la mer et, comme avant l'orage, elle ne présentait plus qu'une immense traînée de cailloux. La première île, boueuse alors et dépourvue de végétation, apparaissait comme étalée, écrasée, et nulle trace ne subsistait de la grotte où les naufragés avaient trouvé un refuge. Quant à la seconde île, elle était demeurée intacte, avec ses verts buissons et ses trois arbres. Tout le pays, aux alentours, jusqu'à la baie du Mont Ararat, se montrait aux
alentours, jusqu'à la baie du Mont Ararat, se montrait aux yeux souriant et comme endormi, et pas un bruit ne s'en exhalait, si ce n'était celui des gouttes de rosée tombant sur les feuilles. Au moment où le capitaine arrivait sous le cèdre, le soleil rapide et vermeil jaillit au-dessus d'un mont, dans un floconnement de nuages. De là il projeta dans le ciel de grandes raies de lumière puis il gagna la plaine d'azur, et, contractant alors ses rayons, il resplendit en l'air comme une sphère éblouissante. Aussitôt tout se colora dans le paysage les plans s'accentuèrent; l'horizon recula
se colora dans le paysage les plans s'accentuèrent; l'horizon recula la chaîne des Zougara, toute rose, surgit en de suaves profondeurs, et la brise accourut, joyeuse et frissonnante, ridant légèrement la face des eaux. Le capitaine était encore en contemplation devant ce spectacle quand il entendit un bruit de pas, et son hôte le rejoignit. Le kebbir aborda affectueusement son ancien camarade; il s'excusa de n'avoir pu consacrer, la veille, quelques moments à s'entretenir avec lui de leurs souvenirs d'enfance, et, le priant de s'asseoir sur le banc de gazon, il y prit place, à son côté. Les deux amis
il y prit place, à son côté. Les deux amis échangèrent alors quelques réflexions sur le hasard qui les avait si singulièrement réunis, après une séparation de trente années, puis, sur l'invitation de son hôte, le capitaine raconta les vicissitudes de son existence. Malgré la joie qu'il éprouvait à se trouver sain et sauf, ainsi que sa fille, après avoir surmonté de si grands dangers, il ne put complètement dissimuler la profonde tristesse qui lui était restée au cœur, provenant de sa santé altérée, de son ambition trompée, et surtout de la triple perte qu'il avait faite. Le kebbir écouta
de la triple perte qu'il avait faite. Le kebbir écouta ce récit avec une attention sympathique. Quand le capitaine eut tout dit, il lui serra la main en silence. Il savait qu'il est des chagrins dont on ne peut parler, même pour essayer de les adoucir, sans les raviver. Après quelques secondes de méditation, il chercha cependant à fortifier son ami contre lui-même il lui donna de sages conseils pour rétablir sa santé, ce qui lui paraissait possible dans un climat aussi sain que le littoral de l'Afrique enfin il mit tout son crédit à son service pour lui faire
mit tout son crédit à son service pour lui faire obtenir l'avancement qu'il avait si bien mérité. Cette proposition, faite spontanément, arracha un triste sourire au capitaine. Il remercia son hôte, puis, comme s'il eût été pressé de quitter ce sujet de conversation, y trouvant quelque chose de mortifiant pour son amour-propre, il secoua la tête et répondit : "Je vous en prie, ne parlons plus de moi, mais de vous. Cela sera sans doute moins attristant que de nous appesantir sur mes peines." - Il est une question que je suis impatient de vous adresser depuis hier par suite
je suis impatient de vous adresser depuis hier par suite de quelles circonstances avez-vous donc renoncé à votre carrière pour vous installer ici ? Le kebbir, entendant cela, ne put s'empêcher de sourire. Je prévoyais votre question, répondit-il. Il n'est pas ordinaire, en effet, de voir un homme placé dans ma position, quitter le service, à quarante ans, pour se séquestrer dans une ferme isolée avec sa famille. Évidemment ! fit le capitaine. Je vais vous expliquer les causes de ma conduite, reprit le kebbir. Elles sont diverses. D'abord je n'ai jamais aimé notre profession. Le capitaine, à ces mots,
n'ai jamais aimé notre profession. Le capitaine, à ces mots, ne put retenir un mouvement. Le kebbir continua : Non, je n'ai jamais aimé notre profession. Je n'en ai jamais eu l'esprit, ni les goûts, ni les préjugés, ni les défauts, ni même les vertus peut-être. J'ai toujours détesté la dépendance. La force qui agit et ne raisonne pas m'a toujours révolté, et la première fois que je me suis vu les pieds dans le sang d'un champ de bataille, je me suis fait horreur à moi-même. Cela provient peut-être d'une faiblesse. Je ne l'examine pas. Je ne veux même
d'une faiblesse. Je ne l'examine pas. Je ne veux même pas le savoir. Je constate un fait. Voilà tout. - Mais si vous n'aimiez pas votre profession, fit le capitaine, pourquoi l'avez-vous prise ? Connaît-on les choses avant de les avoir expérimentées ? demanda le kebbir. Les jeunes gens surtout savent-ils bien exactement ce qui, dans les diverses conditions de la vie, pourra leur agréer ou leur déplaire ? À quinze ans, j'étais un enfant docile et plein de bonnes intentions. On m'eût dit qu'il me fallait être magistrat, professeur, marin, j'aurais obéi à mon père, émigré et à demi
marin, j'aurais obéi à mon père, émigré et à demi ruiné par la Révolution, m'indiquait le métier des armes comme étant le seul, selon lui, qui pût convenir à un gentilhomme de peu de fortune. Je respectais mon père; je l'avais toujours vu si honorable, si humain, que je l'écoutais comme un oracle; je choisis donc l'état qu'il m'indiquait. Mais, puisque cet état vous déplaisait, pourquoi ne l'avez-vous pas quitté plus tôt ? demanda le capitaine. Pour deux motifs. Le premier, c'est que, à la mort de mon père, ayant abandonné à ma jeune sœur la part qui me revenait
abandonné à ma jeune sœur la part qui me revenait dans notre commun héritage, si j'avais donné ma démission, je me serais trouvé sans ressources. Le second, c'est que, peu de temps après avoir quitté l'École militaire, je parvins à me faire attribuer des fonctions qui satisfaisaient à peu près mes goûts. J'étais alors en Algérie, et j'avais obtenu un emploi dans les bureaux arabes de la province de Constantine. Au lieu donc de passer mon temps, comme la plupart des jeunes officiers, dans le désœuvrement forcé de la paix, – errer de garnison en garnison, - n'ayant d'autres distractions
– errer de garnison en garnison, - n'ayant d'autres distractions que l'étude de la théorie, je me vis obligé de mener une existence active, toujours en plein air et des plus sérieusement occupées. Je vous étonnerais bien si je vous disais le nombre de connaissances qu'il me fallut acquérir, en dehors de celles inhérentes à notre profession, pour pouvoir gouverner les tribus du cercle dont, après un noviciat de quelques années, on me donna le commandement. Apprenez seulement que l'étude de la langue arabe, celle de nos lois, des lois musulmanes, de la comptabilité, des moindres choses relatives aux travaux
musulmanes, de la comptabilité, des moindres choses relatives aux travaux publics et aux divers procédés de la culture européenne, durent être complétées chez moi par l'intelligence des mœurs indigènes, et par les renseignements les plus étendus sur la topographie du territoire placé sous mes ordres, sur ses ressources et les dispositions de ses habitants. J'étais bien moins soldat qu'administrateur. Mon devoir consistait bien moins à me perfectionner dans l'art militaire, qu'à améliorer le sort des Arabes, à faire régner parmi eux la justice, la paix, et comme tel, il me plaisait. Eh bien! après avoir mené pendant vingt ans cette
plaisait. Eh bien! après avoir mené pendant vingt ans cette fortifiante existence, qui m'en apprit bien long sur les hommes et les mystères de la vie humaine, un jour survint où je fus obligé de la quitter. Je n'accuse pas l'État. Il a ses obligations, il doit avoir ses exigences. Il ne peut tolérer que des officiers concentrent leurs aptitudes sur un seul point de leurs fonctions et dans un seul lieu du pays. D'ailleurs, en m'enlevant aux occupations qui m'étaient familières pour me donner un régiment à commander en France, on m'avançait dans ma carrière, on me mettait sur
France, on m'avançait dans ma carrière, on me mettait sur la voie nécessaire pour obtenir de nouveaux grades, on favorisait mon ambition. Malheureusement, au rebours de la plupart de mes camarades, je n'avais aucune ambition. Il me plaisait d'administrer, de vivre au grand air, dans un pays merveilleux où l'existence est douce et facile, où les yeux et l'esprit sont perpétuellement satisfaits; il ne me plaisait pas d'habiter une caserne jusqu'au jour où l'on m'occuperait à guerroyer. De plus, je m'étais marié, et la mort de ma sœur m'avait fourni des moyens d'indépendance. Ma sœur était veuve, sans enfants, j'étais
des moyens d'indépendance. Ma sœur était veuve, sans enfants, j'étais son unique héritier. En me voyant une certaine fortune devant moi, je résolus de vivre à ma guise, et, en dépit des sollicitations de mes inférieurs, quand le jour fut venu de choisir entre une démission et un régiment, j'optai pour la démission. Eh bien! mon cher colonel, s'écria M. Thierry avec un soupir, si vous me permettez de vous parler avec franchise, je vous dirai que, dans ma pensée, en agissant ainsi, vous avez eu le plus grand tort. Pourquoi? fit le kebbir avec bonhomie. Parce que, aujourd'hui, si
Pourquoi? fit le kebbir avec bonhomie. Parce que, aujourd'hui, si vous aviez un peu violenté vos goûts, vous seriez depuis longtemps général, et que, grâce à vos talents et aux excellents états de service que vous devez avoir, il ne serait pas de situation, si brillante qu'elle fût, à laquelle vous ne pussiez aspirer! C'est possible dit le kebbir. Mais à quoi cela me servirait-il ? Mais, fit le capitaine désorienté, tous les hommes cherchent à acquérir du pouvoir et à s'élever, et je ne comprends rien à votre caractère, si nous préférez l'humble position de colon aux honneurs qui
si nous préférez l'humble position de colon aux honneurs qui vous attendaient. Cela provient de ce que vous ne m'avez pas compris, répondit le kebbir. Je vous ai dit tout à l'heure que je n'avais aucune ambition. J'ajoute maintenant que nulle situation ne peut valoir pour moi celle modeste et paisible que je me suis faite. Croyez-vous que ce ne soit rien, reprit-il comme le capitaine allait l'interrompre, que de n'exciter l'envie de personne, et de n'avoir pas à trembler chaque jour à l'idée que des ennemis secrets, acharnés, cherchent perfidement à vous renverser? J'ai connu la plupart des hommes
perfidement à vous renverser? J'ai connu la plupart des hommes les plus haut placés de mon temps; quelques-uns avaient mérité leur élévation par de très-grands services et d'incontestables talents; eh bien! je les ai tous vus malheureux, regrettant la médiocrité, n'osant pas ou ne pouvant pas abdiquer, habitués qu'ils étaient à voir converger sur eux tant d'espoirs, de prières, de caressantes sollicitations, d'hommages, de flatteries, obsédés cependant, ne s'appartenant plus, et plus embarrassés de la vie qu'un avare ne l'est de trésors, stériles pour lui, qu'il veut conserver, et dont la possession, toujours convoitée, trouble son sommeil. Quels que soient
la possession, toujours convoitée, trouble son sommeil. Quels que soient vos droits, vos capacités, votre dévouement, votre loyauté, vous ne pouvez vous maintenir à certains postes éclatants qu'au prix d'humiliations, pires pour certaines gens que la perpétuité des craintes. Ceux qui acceptent ces humiliations sont bien à plaindre. Ils voient l'ingratitude et la trahison, dans les yeux de chacun de ceux qui les approchent. Ils sentent que leur perte, leur mort surtout ferait le bonheur de mille jaloux. Ils se savent calomniés, méprisés, haïs, et ballottés perpétuellement par des intrigues sans cesse renaissantes qui s'attaquent à leur honneur, car on
sans cesse renaissantes qui s'attaquent à leur honneur, car on veut au moins les déshonorer, si on ne peut parvenir à les culbuter; ils ne sont jamais assurés de conserver ces dignités qui font leur gloire et leur supplice, et pour eux qui, bons ou mauvais, ne peuvent faire quelque bien, la chose la plus difficile à rencontrer, celle qu'ils arrivent à ne plus connaître, c'est une amitié vraie, sincère. Les hommes consentent à servir, mais ils n'aiment point qui les dépasse, et le meilleur d'entre eux trouve je ne sais quoi d'amèrement consolant dans sa propre ruine, quand elle
sais quoi d'amèrement consolant dans sa propre ruine, quand elle provient de la ruine d'un plus puissant. Sans doute. Il y a certainement du vrai dans tout cela, dit le capitaine après un moment de réflexion; mais bien des gens supporteraient les épreuves d'une telle existence, par intérêt pour leurs enfants. À ces mots, le kebbir releva la tête. Je dois à mes enfants, répondit-il, l'affection, l'éducation, des principes de morale, de sages conseils, des ressources pour leur livre, ou, au besoin, pour gagner leur vie. Je leur dois de les mettre sur la voie qui, selon moi, peut les
les mettre sur la voie qui, selon moi, peut les approcher le plus du bonheur. Je ne leur dois pas mon suicide. Je suis constitué de telle sorte, que je mourrais plutôt que de vivre de la vie des grands, de me soumettre à l'intrigue, et de me sentir haï. Mes enfants, au surplus, n'accepteraient pas une illustration de seconde main, qui serait le supplice de leur père. Et si vous permettez que je vous dévoile le fond de ma pensée, je vous dirai que, selon moi, il n'est pas bon pour des jeunes gens de n'avoir pas expérimenté les
bon pour des jeunes gens de n'avoir pas expérimenté les rigueurs de la vie, et d'y entrer tout droit par cette porte beaucoup trop haute et beaucoup trop large que les anciens nommaient la porte d'or. Les conditions élevées, comme les grandes fortunes, ont leurs dangers. Ne travaille pas qui n'est point obligé de travailler, et le désœuvrement rend toujours méchant ou stupide. Parmi tous les enfants de pères très-riches, ou occupant des postes éminents, combien en voyez-vous qui se montrent vraiment dignes de leur fortune ou du nom qu'ils portent? Je ne dis pas, fit le capitaine, et, sous
portent? Je ne dis pas, fit le capitaine, et, sous un certain point de vue, vous pourriez bien avoir raison. Cependant, votre femme partage-t-elle vos idées? Elle qui semble si bien faite pour être l'ornement de la société, n'est-il pas regrettable de l'avoir ensevelie dans ce désert? En entendant cela, le kebbir ne put s'empêcher de rire. Tous les hommes, répondit-il, du moins les hommes de bon sens et de sentiments délicats, cherchent à rencontrer dans une épouse la personnification d'un certain idéal de beauté, de bonté et de pureté. Il en est fort peu qui le trouvent. S'il n'y
Il en est fort peu qui le trouvent. S'il n'y avait quelque chose de messéant dans le fait d'un mari vantant les qualités de sa femme, je vous dirais que la mienne a dépassé ce que je rêvais, et qu'il n'est pas de jour où je n'aie lieu de remercier le ciel de m'avoir donné pour compagne cette sainte créature dont l'humeur est toujours égale et l'âme passive. Vous dites qu'elle ferait l'ornement de la société. J'en conviens. Mais n'y serait-elle pas un peu déplacée, elle vouée par goût aux soins de sa maison, à l'éducation de ses enfants, elle
soins de sa maison, à l'éducation de ses enfants, elle qui n'a rien dans l'esprit de vain ni de futile? Voudriez-vous qu'elle abandonnât tant d'occupations pieuses et douces pour l'unique plaisir de se faire admirer dans les salons, pour s'y faire détester peut-être, y montrant un caractère et des penchants qui sembleraient une perpétuelle critique, et d'ailleurs n'y sont pas de mise. Vous demandez si elle partage mes idées? Sans doute! Pour mieux dire, elle s'en rapporte à moi de la direction de ses idées, et elle n'est pas la seule, au surplus, qui dans ce pays se soit accommodée