jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
témoins en 1778, dit Condorcet, de l'enthousiasme mêlé d'une vénération tendre et profonde que le nom, que la vue de M. Turgot excitaient dans cet illustre vieillard. Nous l'avons vu, au milieu des acclamations publiques, accablé sous le poids des couronnes que lui prodiguait la nation, se précipiter au-devant de M. Turgot d'un pas chancelant, saisir ses mains malgré lui, les baiser et les arroser de ses larmes en lui criant d'une voix étouffée : » — Laissez-moi baiser cette main qui a signé le salut du peuple. » LÉON SAY. Petits chefs-d'œuvre À Dire Un des derniers survivants des
SAY. Petits chefs-d'œuvre À Dire Un des derniers survivants des héros de la grande armée, médaillés de Sainte-Hélène, le père Rose, âgé de plus de cent ans, vient de mourir... Reproduisons une admirable page, consacrée par Victor Hugo, aux vieux soldats de l'Empire : LE CIMITIÈRE D'EYLAU À mes frères aînés, écoliers éblouis, Ce qui suit fut conté par mon oncle Louis, Qui me disait à moi, de sa voix la plus tendre : — Joue, enfant ! — me jugeant trop petit pour comprendre. J'écoutais cependant, et mon oncle disait : — Une bataille, bah ! savez-vous ce que
disait : — Une bataille, bah ! savez-vous ce que c'est ? De la fumée. À l'aube on se lève, à la brune On se couche ; et je vais vous en raconter une. Cette bataille-là se nomme Eylau ; je crois Que j'étais capitaine et que j'avais la croix ; Oui, j'étais capitaine. Après tout, à la guerre, Un homme, c'est de l'ombre, et ça ne compte guère, Et ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Donc, Eylau C'est un pays en Prusse ; un bois, des champs, de l'eau, De la glace, et partout l'hiver et la bruine.
l'eau, De la glace, et partout l'hiver et la bruine. Le régiment campa près d'un mur en ruine ; On voyait des tombes autour d'un vieux clocher. Benigssen ne savait qu'une chose : approcher Et fuir; mais l'empereur dédaignait ce manège. Et les plaines étaient toutes blanches de neige. Napoléon passa, sa lorgnette à la main. Les grenadiers disaient : Ce sera pour demain. Des vieillards, des enfants pieds nus, des femmes grosses Se sauvaient ; je songeais ; je regardais les fosses. Le soir on fit les feux, et le colonel vint ; Il dit : —Hugo?—Présent.—Combien d'hommes?— Cent
le colonel vint ; Il dit : —Hugo?—Présent.—Combien d'hommes?— Cent — Bien. Prenez avec vous la compagnie entière, [vingt. Et faites-vous tuer. — Où ? — Dans le cimetière. Et je lui répondis : — C'est en effet l'endroit. J'avais ma gourde, il but et je bus ; un vent froid Soufflait. Il dit : — La mort n'est pas loin. Capitaine, J'aime la vie, et vivre est la chose certaine, Mais rien ne sait mourir comme les bons vivants. Moi, je donne mon cœur ; mais ma peau, je la vends. Gloire aux belles ! Trinquons. Votre poste est
la vends. Gloire aux belles ! Trinquons. Votre poste est le pire.— Car notre colonel avait le mot pour rire. Il reprit : — Enjambez le mur et le fossé, Et restez là ; ce point est un peu menacé, Ce cimetière étant la clef de la bataille. Gardez-le. — Bien. — Ayez quelques bottes de paille. — On n'en a point. — Dormez par terre.— On dormira. — Votre tambour est-il brave ? — Comme Bara. — Bien. Qu'il batte la charge au hasard et dans l'ombre, Il faut avoir le bruit quand on n'a pas le nombre. Et
avoir le bruit quand on n'a pas le nombre. Et je dis au gamin : — Entends-tu, gamin?— Oui, Mon capitaine, dit l'enfant, presque enfoui Sous le givre et la neige, et riant. — La bataille, Reprit le colonel, sera toute à mitraille ; Moi, j'aime l'arme blanche, et je blâme l'abus Qu'on fait des lâchetés féroces de l'obus ; Le sabre est un vaillant, la bombe une traîtresse ; Mais laissons l'empereur faire. Adieu, le temps presse. Restez ici demain sans broncher. Au revoir. Vous ne vous en irez qu'à six heures du soir. — Le colonel partit. Je
qu'à six heures du soir. — Le colonel partit. Je dis : — Par file à droite ! Et nous entrâmes tous dans une enceinte étroite ; De l'herbe, un mur autour, une église au milieu, Et dans l'ombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu. Un cimetière sombre avec de blanches lames. Cela rappelle un peu la mer. Nous crénelâmes Le mur, et je donnai le mot d'ordre, et je fis Installer l'ambulance au pied du crucifix. — Soupons, dis-je, et dormons.—La neige cachait l'herbe ; Nos capotes étaient en loques ; c'est superbe, Si l'on veut, mais c'est dur
loques ; c'est superbe, Si l'on veut, mais c'est dur quand le temps est mauvais. Je pris pour oreiller une fosse ; j'avais Les pieds transis, ayant des bottes sans semelle ; Et bientôt, capitaine et soldats pêle-mêle, Nous ne bougeâmes plus, endormis sur les morts. Cela dort, les soldats ; cela n'a ni remords, Ni crainte, ni pitié, n'étant pas responsable ; Et, glacé par la neige ou brûlé par le sable, Cela dort ; et d'ailleurs, se battre rend joyeux. Je leur criai : Bonsoir ! et je fermai les yeux ; À la guerre on n'a pas
fermai les yeux ; À la guerre on n'a pas le temps des pantomimes. Le ciel était maussade, il neigeait, nous dormîmes. Nous avions ramassé des outils de labour, Et nous en avions fait un grand feu. Mon tambour l'attisa, puis s'en vint près de moi faire un somme. C'était un grand soldat, fils, que ce petit homme. Le crucifix resta debout comme un gibet. Bref le feu s'éteignit ; et la neige tombait. Combien fut-on de temps à dormir de la sorte ? Je veux, si je le sais, que le diable m'emporte ! Nous dormions bien. Dormir, c'est
que le diable m'emporte ! Nous dormions bien. Dormir, c'est essayer la mort. A la guerre c'est bon. J'eus froid, très froid d'abord ; Puis je rêvai ; je vis en rêve des squelettes Et des spectres, avec de grosses épaulettes ; Par degrés, lentement, sans quitter mon chevet, J'eus la sensation que le jour se levait, Mes paupières sentaient de la clarté dans l'ombre ; Tout à coup, à travers mon sommeil, un bruit sombre Me secoua, c'était au canon ressemblant ; Je m'éveillai ; j'avais quelque chose de blanc Sur les yeux ; doucement, sans choc, sans violence,
blanc Sur les yeux ; doucement, sans choc, sans violence, La neige nous avait tous couverts en silence D'un suaire, et j'y fis en me dressant un trou; Un boulet, qui nous vint je ne sais trop par où, M'éveilla tout à fait ; je lui dis : Passe au large ! Et je criai : — Tambour, debout ! et bats la charge ! Cent vingt têtes alors, ainsi qu'un archipel, Sortirent de la neige ; un sergent fit l'appel, Et l'aube se montra, rouge, joyeuse et lente ; On eût cru voir sourire une bouche sanglante. Je me
On eût cru voir sourire une bouche sanglante. Je me mis à penser à ma mère ; le vent Semblait me parler bas ; à la guerre souvent Dans le lever du jour c'est la mort qui se lève. Je songeais. Tout d'abord nous eûmes une trêve ; Les deux coups de canon n'étaient rien qu'un signal, La musique parfois s'envole avant le bal Et fait danser en l'air une ou deux notes vaines. La nuit avait figé notre sang dans nos veines, Mais sentir le combat venir nous réchauffait. L'armée allait sur nous s'appuyer en effet ; Nous étions
L'armée allait sur nous s'appuyer en effet ; Nous étions les gardiens du centre, et la poignée D'hommes sur qui la bombe, ainsi qu'une cognée, Va s'acharner ; et j'eusse aimé mieux être ailleurs. Je mis mes gens le long du mur; en tirailleurs. Et chacun se berçait de la chance peu sûre D'un bon grade à travers une bonne blessure; A la guerre on se fait tuer pour réussir. Mon lieutenant, garçon qui sortait de Saint-Cyr, Me cria : — Le matin est une aimable chose ; Quel rayon de soleil charmant ! La neige est rose! Capitaine, tout
de soleil charmant ! La neige est rose! Capitaine, tout brille et rit ! quel frais azur ! Comme ce paysage est blanc, paisible et pur ! — Cela va devenir terrible, répondis-je. Et je songeais au Rhin, aux Alpes, à l'Adige, A tous nos fiers combats sinistres d'autrefois. Brusquement la bataille éclata. Six cents voix Enormes, se jetant la flamme à pleines bouches, S'insultèrent du haut des collines farouches, Toute la plaine fut un abîme fumant, Et mon tambour battait la charge éperdument. Aux canons se mêlait une fanfare altière, Et les bombes pleuvaient sur notre cimetière, Comme si
altière, Et les bombes pleuvaient sur notre cimetière, Comme si l'on cherchait à tuer les tombeaux ; On voyait du clocher s'envoler les corbeaux ; Je me souviens qu'un coup d'obus troua la terre, Et le mort apparut stupéfait dans sa bière, Comme si le tapage humain le réveillait. Puis un brouillard cacha le soleil. Le boulet Et la bombe faisaient un bruit épouvantable. Berthier, prince d'empire et vice-connétable, Chargea sur notre droite un corps hanovrien Avec trente escadrons, et l'on ne vit plus rien Qu'une brume sans fond, de bombes étoilée; Tant toute la bataille et toute la mêlée
bombes étoilée; Tant toute la bataille et toute la mêlée Avaient dans le brouillard tragique disparu. Un nuage tombé par terre, horrible, accru Par des vomissements immenses de fumées, Enfants, c'est là-dessous qu'étaient les deux armées; La neige en cette nuit flottait comme un duvet, Et l'on s'exterminait, ma foi, comme on pouvait. On faisait de son mieux. Pensif, dans les décombres, Je voyais mes soldats rôder comme des ombres, Spectres le long du mur rangés en espalier ; Et ce champ me faisait un effet singulier, Des cadavres dessous et dessus des fantômes. Quelques hameaux flambaient; au loin brûlaient
et dessus des fantômes. Quelques hameaux flambaient; au loin brûlaient des Maisons. Comme par une main noire, dans de la nuit flamboyante. Nous nous sentîmes prendre, et tout s'évanouit. Notre église semblait un rocher dans l'écume. La mitraille voyait clair dans cette brume, Nous tenait compagnie, écrasait le chevet De l'église, et la croix de pierre, et nous prouvait Qu'une ne nous n'étions pas seuls dans cette plaine obscure. Nous avions faim, mais pas de soupe ; on se procure Avec peine à manger dans un tel lieu. Voilà Que la grêle de feu tout à coup redoubla. La mitraille,
la grêle de feu tout à coup redoubla. La mitraille, c'est fort gênant ; c'est de la pluie ; Seulement ce qui tombe et ce qui vous ennuie, Ce sont des grains de flamme et non des gouttes d'eau. Des gens à qui l'on met sur les yeux un bandeau, C'était nous. Tout croulait sous les obus, le cloître, L'église et le clocher, et je voyais décroître Les ombres que j'avais autour de moi debout ; Une de temps en temps tombait.— On meurt beaucoup, Dit un sergent pensif comme un loup dans un piège ; Puis il reprit, montrant
un loup dans un piège ; Puis il reprit, montrant les fosses sous la neige : — Pourquoi nous donne-t-on ce champ déjà meublé ?— Nous luttions. C'est le sort des hommes et du blé D'être fauchés sans voir la faux. Un petit nombre De fantômes rôdait encor dans la pénombre ; Mon gamin de tambour continuait son bruit ; Nous tirions par-dessus le mur presque détruit. Mes enfants, vous avez un jardin ; la mitraille Était sur nous, gardiens de cette âpre muraille, Comme vous sur les fleurs avec votre arrosoir. « Vous ne vous en irez qu'à six
votre arrosoir. « Vous ne vous en irez qu'à six heures du soir. » Je songeais, méditant tout bas cette consigne. Des jets d'éclair mêlés à des plumes de cygne, Des flammèches rayant dans l'ombre des flocons, C'est tout ce que nos yeux pouvaient voir. — Attaquons ! Me dit le sergent. — Qui ? dis-je, on ne voit personne. — Mais on entend. Les voix parlent ; le clairon sonne, Partons, sortons ; la mort crache sur nous ici ; Nous sommes sous la bombe et l'obus. — Restons-y. J'ajoutai : — C'est sur nous que tombe la bataille.
J'ajoutai : — C'est sur nous que tombe la bataille. Nous sommes le pivot de l'action... ...Au loin Rien de distinct, sinon que l'on avait besoin De nous pour recevoir sur nos têtes les bombes. L'empereur nous avait mis là, parmi ces tombes ; Mais, seuls, criblés d'obus et rendant coups pour coup ; 263 LES ANNALES POLITIQUES ET LITTERAIRES Nous ne devinions pas ce qu'il faisait de nous. Nous étions, au milieu de ce combat, la cible. Tenir bon, et durer le plus longtemps possible, Tâcher de n'être morts qu'à six heures du soir, En attendant, tuer, c'était notre
qu'à six heures du soir, En attendant, tuer, c'était notre devoir. Nous tirions au hasard, noirs de fureur, farouches ; Ne prenant que le temps de mordre les cartouches. Nos soldats combattaient et tombaient sans parler. — Sergent, dis-je, voit-on l'ennemi reculer ? — Non. — Que voyez-vous? — Rien. — Ni moi. — C'est le déluge, Mais en feu. — Voyez-vous nos gens ? Non. Si j'en juge Par le nombre de coups qu'à présent nous lirons, Nous sommes bien quarante. — Un grognard à chevrons, Qui tiraillait pas loin de moi, dit : — On est trente. —
loin de moi, dit : — On est trente. — Tout était neige et nuit ; la bise pénétrante Soufflait, et, grelottants, nous regardions pleuvoir Un gouffre de points blancs dans un abîme noir. La bataille pourtant semblait devenir pire. C'est qu'un royaume était mangé par un empire ! On devinait derrière un voile un choc affreux ; On eût dit des lions se dévorant entre eux ; C'était comme un combat des géants de la fable ; On entendait le bruit des décharges, semblable A des écroulements énormes ; les faubourgs De la ville d'Eylau prenaient feu ; les
les faubourgs De la ville d'Eylau prenaient feu ; les tambours Redoublaient leur musique horrible, et sous la nue Six cents canons faisaient la basse continue; On se massacrait; rien ne semblait décidé ; La France jouait là son plus grand coup de dé ; Le bon Dieu de là-haut était-il pour ou contre ? Quelle ombre ! et je tirais de temps en temps ma montre. Par intervalle un cri troublait ce champ muet, Et l'on voyait un corps gisant qui remuait. Nous étions fusillés l'un après l'autre, un râle Immense remplissait cette ombre sépulcrale. Les rois ont les
râle Immense remplissait cette ombre sépulcrale. Les rois ont les soldats comme vous vos jouets. Je levais mon épée, et je la secouais Au-dessus de ma tête, et je criais: Courage ! J'étais sourd et j'étais ivre, tant avec rage Les coups de foudre étaient par d'autres coups suivis ; Soudain mon bras pendit, mon bras droit, et je vis Mon épée à mes pieds, qui m'était échappée ; J'avais un bras cassé ; je ramassai l'épée Avec l'autre, et la pris dans ma main gauche : — Amis ! Se faire aussi casser le bras gauche est permis !
Se faire aussi casser le bras gauche est permis ! Criai-je, et je me mis à rire, chose utile, Car le soldat n'est point content qu'on le mutile, Et voir le chef un peu blessé ne déplaît point. Mais quelle heure était-il ? Je n'avais plus qu'un poing Et j'en avais besoin pour lever mon épée ; Mon autre main battait mon flanc, de sang trempée, Et je ne pouvais plus tirer ma montre. Enfin Mon tambour s'arrêta : — Drôle as-tu peur ?—J'ai faim, Me répondit l'enfant. En ce moment la plaine Eut comme une secousse, et fut brusquement
moment la plaine Eut comme une secousse, et fut brusquement pleine D'un cri qui jusqu'au ciel sinistre s'éleva. Je me sentais faiblir ; tout un homme s'en va Par une plaie ; un bras cassé, cela ruisselle ; Causer avec quelqu'un soutient quand on chancelle ; Mon sergent me parla ; je dis au hasard : — Oui, Car je ne voulais point tomber évanoui. Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire. Et l'on criait : Victoire ! et je criai : Victoire ! J'aperçus des clartés qui s'approchaient de nous. Sanglant, sur une main et sur les
s'approchaient de nous. Sanglant, sur une main et sur les deux genoux Je me traînai ; je dis : — Voyons où nous en sommes. J'ajoutai : — Debout, tous ! Et je comptai mes hommes. — Présent ! dit le sergent. — Présent ! dit le gamin. Je vis mon colonel venir, l'épée en main. — Par qui donc la bataille a-t-elle été gagnée ? — Par vous, dit-il. — La neige étant de sang baignée, Il reprit : — C'est bien vous Hugo ? c'est votre voix ? — Oui. — Combien de vivants êtes-vous ici ? —
— Oui. — Combien de vivants êtes-vous ici ? — Trois. VICTOR HUGO. S'arracher à une existence toute remplie de molles voluptés, revêtir la vareuse du gabier, se plier à la dure discipline : c'est une pénible épreuve. Comment M. Georges Hugo l'a-t-il supportée? Quels plis, bons ou mauvais, a-t-il imprimé à son caractère? En est-il sorti meilleur, ou pire ? S'est-il retrouvé, en quittant les flancs de son cuirassé, dans le même état d'âme que lorsqu'il y pénétra?... Il a voulu s'en confesser très loyalement et il nous donne ces Souvenirs d'un Matelot qui ne sont qu'une autobiographie. Le
ces Souvenirs d'un Matelot qui ne sont qu'une autobiographie. Le mauvais sujet de Scribe qui rentre des guerres d'Afrique, où il a gagné l'épaulette en sauvant son colonel, est radicalement transformé par la grâce des batailles. Il est parti diable, il revient ange. On ne le reconnaît plus. Il est bon père, bon époux, bon citoyen. Quand il parle de la patrie, ses yeux se gonflent de larmes ; il aime à conter ses aventures, il exalte la poésie de la vie des camps ; il évoque, avec une affectueuse cordialité, la valeur de ses vieux compagnons d'armes ; et,
cordialité, la valeur de ses vieux compagnons d'armes ; et, pour peu qu'on l'en priât, il remettrait son uniforme et reprendrait la route du bivouac... Je crains que la conversion de M. Georges Hugo n'ait pas été si complète. L'impression qui s'exhale de son volume est toute de tristesse, de dégoût, d'aversion. Il est visible que l'auteur s'est beaucoup ennuyé durant son service, et qu'il n'a point pardonné à ceux qui l'ont fait souffrir. A-t-il vraiment souffert si cruellement ? Je me rappelle avoir causé, vers 1893, avec un sous-officier du port de Toulon. Il m'entretint du fourrier Georges Hugo
du port de Toulon. Il m'entretint du fourrier Georges Hugo qui était son camarade de chambrée et il m'avoua que le fourrier Georges Hugo était traité avec une douceur paternelle et jouissait de certaines immunités que l'on refusait aux simples mortels. M. Georges Hugo me répondra que le supplice qu'il eut à endurer provenait moins des privations matérielles que des tortures morales ; que le fils de famille qui reçoit, pour la première fois, la réprimande grossière d'un chef d'équipage, éprouve un mouvement de révolte qu'il a beaucoup de peine à maîtriser ; et que ce sont ces humiliations, cette
à maîtriser ; et que ce sont ces humiliations, cette contrainte, le dépit de se sentir intellectuellement supérieur à ceux dont on est obligé de subir l'autorité, qui lui infligent les plus rudes tourments. M. Georges Hugo a noté, avec une précision curieuse, les sensations de cet ordre. Ses deux premiers chapitres, en particulier, sont remarquables par leur accent de vérité ; l'auteur y est tout à fait sincère ; il ne cherche pas à grossir la réalité ni à l'affaiblir ; il retrace fidèlement les émotions qui l'ont agité, quand il s'est rendu à la division maritime de Toulon
quand il s'est rendu à la division maritime de Toulon pour y contracter son engagement. C'était en mars, de grand matin. Il faisait froid, il pleuvait : le conscrit, tenant à la main son sac de voyage, est monté dans une vieille berline. Il aperçoit sur la route d'autres mathurins qui cheminent, à pied ; et les voyant patauger dans la boue, il se trouve un peu gêné : « Ils plongent dans ma cachette cahotée des regards ébahis ; Ils me dévisagent. Je sens bien que mon arrivée n'est pas simple, et que j'eusse dû venir là comme les
pas simple, et que j'eusse dû venir là comme les autres... » Il arrive au corps de garde ; on le renvoie de bureau en bureau, toujours avec sa valise; les commis greffiers épellent son nom. — Par ici, civil ! — Un vieux briscard le fait asseoir entre un ouvrier et un paysan breton, qui attendent comme lui leur tour d'inscription : « J'attends je ne sais quoi, j'attends que l'on m'appelle, tandis que les marins causent près de moi, parlent une langue que j'ignore, emploient des expressions inconnues. Je suis tombé dans un autre pays que le mien,
Je suis tombé dans un autre pays que le mien, mes camarades m'apparaissent comme des étrangers. Les préoccupations, qui seront les miennes, sont aujourd'hui si différentes des miennes que je me sens plus abandonné au milieu de ces hommes, plus loin de tout que si j'étais seul sur une grande route, la nuit. » L'accueil qu'il reçoit du sous-officier chargé de l'équiper et de l'immatriculer n'est pas fait pour diminuer son angoisse. Comme il esquisse un geste d'impatience, il s'attire cette verte observation : « Faudra pas faire votre pratique avec moi, le Parisien ! » Les semaines, les mois
avec moi, le Parisien ! » Les semaines, les mois s'écoulent. Et décidément notre mathurin ne prend pas goût au métier. Il expose copieusement ses griefs. Tout le monde a son paquet. Les « hommes » sont des animaux passifs et obéissants, qui se dédommagent à terre de leurs privations et s'enivrent comme des brutes. Les officiers vivent au-dessus de l'équipage, froids, dédaigneux, impertinents, divisés par des jalousies féroces, préoccupés de plaire aux dames et de remplir leurs devoirs de société. J'eusse voulu que ces jugements sévères fussent étayés de faits précis. M. Georges Hugo se contente de formuler des
faits précis. M. Georges Hugo se contente de formuler des appréciations sans preuve. J'espérais que ses souvenirs se dérouleraient comme un roman ; qu'il nous ouvrirait, par l'analyse, l'âme du matelot, et nous montrerait exactement les passions qui l'étreignent. Il a reculé devant la difficulté de la tâche. Son livre se compose de morceaux détachés, de tableaux qui ne présentent, pour la plupart, qu'un intérêt pittoresque. Quelques-uns sont joliment brossés. M. Georges Hugo excelle à saisir le côté caractéristique des objets, à fixer les silhouettes. Et il n'abuse pas des épithètes ; sa phrase est sobre, colorée ; il ne
épithètes ; sa phrase est sobre, colorée ; il ne dit que l'essentiel et le dit bien. La scène suivante donnera une idée de sa manière : Pendant le souper, mon voisin de table, Cornic, matelot charpentier, tout blond avec une barbe frisée et touffue, aux mains dures et noueuses comme le bois qu'il taille, Cornic a reçu une lettre, ce qui ne lui était pas arrivé depuis deux ans. Comme une lettre pour vous! — Pour moi? Et il prend l'enveloppe blanche, la tourne, la retourne, examine le timbre, les cachets de la poste, l'écriture, la colle qui dépasse
les cachets de la poste, l'écriture, la colle qui dépasse un peu les bords; il la pèse dans sa main, regarde au travers en fronçant les sourcils; puis, avec une expression mêlée de crainte et de joie, il chuchote : — De qui ça peut être ? Et il ne décachette pas. Il regarde encore les quatre lignes de l'adresse écrites d'une encre déjà jaune, d'une encre qui ne sert pas souvent : Monsieur Cornic, Jean-Pierre matelot charpentier sur le cuirassé la DÉVASTATION dans l'escadre, à Toulon. LES ANNALES POLITIQUES ET LITTÉRAIRES 269 Enfin, avec une sorte de regret, il
ET LITTÉRAIRES 269 Enfin, avec une sorte de regret, il pince le haut de l'enveloppe et l'aplatit entre ses doigts, de façon qu'elle devienne plus rigide, puis il la déchire, suivant le bord qu'il a plié, en mille petits morceaux qui tombent à terre comme des pétales de fleur blanche. Enfin, il presse contre la paume de sa main l'enveloppe décachetée qui s'ouvre ainsi qu'une bouche, il regarde les feuilles pliées qu'elle contient, examine jusqu'au fond sans rien déranger, pèse encore le tout. Il a très chaud, et son trouble, son émotion lui a mis la sueur au front; comme
son émotion lui a mis la sueur au front; comme il en est gêné, il prend une large tranche de pain d'équipage, et, tout essoufflé, s'en essuie violemment comme avec un mouchoir; la mie du pain un peu grise, mouillée, s'effrite dans sa soupe, et il mange la croûte humide. Il relit encore l'adresse et n'osant pas, vraiment, enlever si vite de sa cachette ce papier tout plein d'écriture, d'un geste résolu, il plie en deux la lettre et son enveloppe et les met dans le fond de son bonnet, contre ses cheveux. — Je la lirai demain, dit-il avec