jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
; puis Bjorjen voulut emmener son collègue à Christiania ou plutôt à Drammen où se trouvaient ses splendides collections. Grumelel ne se fit pas prier. François prépara la valise en n'y mettant que le strict nécessaire, sachant que son maître n'en rapporterait rien, et les deux savants partirent heureux comme des collégiens qui vont en vacances. Grumelel se plut tellement à Drammen qu'il y resta trois mois et demi, oubliant Paris, ses aquariums et tout, mais vinrent les grands froids le Français frileux, dut se résigner à partir. Son voyage fut épique : il manqua plusieurs bateaux, prit des trains
fut épique : il manqua plusieurs bateaux, prit des trains qui l'emmenèrent au diable et ce ne fut que grâce à l'obligeance d'une vieille dame qu'il put rentrer chez lui. Il arriva fiévreux, tenant à peine debout, mais rien ne put le dissuader d'aller coucher dans sa villa : François viendrait l'y retrouver le lendemain matin. Le temps était pluvieux, la nuit noire, le jour avait hâte de se fourrer sous de chauves couvertures. Quand il crut reconnaître sa porte et dès qu'il l'eut ouverte, il crut avoir une hallucination : le jardin, le verger, la maison résonnaient d'un formidable
: le jardin, le verger, la maison résonnaient d'un formidable concert : on eût dit que tous les batraciens de la création lui souhaitaient la bienvenue. Devant, pas loin, sautillait et quand il entra dans la villa, ce fut pire : il marchait sur des choses gluantes, écrasait de grosses pelotes, d'autres lui sautaient au jambe. Il voulut allumer le gaz : il n'avait pas d'allumette. Alors, à tâtons, il chercha son lit et, tout babillé, s'y glissa. Ébloui, il s'endormit d'un lourd sommeil peuplé de songes effrayants. Il lui semblait que d'innombrables grenouilles bondissaient autour de lui, envahissant sa
semblait que d'innombrables grenouilles bondissaient autour de lui, envahissant sa couche, introduisant dans son pantalon, se pelotonnant sous les draps. Il en avait sur les mains, sur le lit, il en passait sur sa bouche, il en tombait sur ses oreilles et toutes lançaient dans ses oreilles leur cri guttural. Les trois couples qu'il avait laissés dans l'aquarium avaient pondu, le fœtus s'était répandu sur le parquet recouvert, de l'eau qui débordait. La dive : pontes et éclosions se étaient multipliées, les grenouilles avaient envahi toutes les chambres et, répandues dans le jardin, avaient trouvé leur nourriture. Quand, le matin,
dans le jardin, avaient trouvé leur nourriture. Quand, le matin, François arriva, son maître était assis, héliétique et grelottant sur le bord de son lit : Le brave serviteur le bourra de grog chaud, l'enveloppa d'un lourd manteau et le ramena à Paris. Le lendemain, le savant voulut se rendre à l'Institut où, prétendait-il, il avait à faire une importante communication. Dans l'auto, François qui l'accompagnait s'inquiétait des mots sans suite et des sons inarticulés que proférait son maître : il se dit que l'était peut-être du norvégien. Ces messieurs de l'Académie furent surpris de l'air absent et des regards
de l'Académie furent surpris de l'air absent et des regards perdus de Grumez : ils le furent bien plus quand le distingué naturaliste s'étant levé pour prendre la parole se mit à parler grenouille dans le dialecte d'Aristophane : « Bredekékéks, Coax, Coax... » Le pauvre homme, devenu fou, se croyait mué en un de ces batraciens, compagnons de toute sa vie. Le président de l'illustre compagnie se leva, très pâle, et prononça : « Saluons, Messieurs, un nouveau martyr de la Science : je vous propose de lever la séance pour témoigner notre sympathie à notre malheureux collègue. »
séance pour témoigner notre sympathie à notre malheureux collègue. » Et Sylvain Grumez répondit : « Coax, Coax... » Le soir, on le vit sortir, tout nu, des roseaux de la Marne. Un long bain froid lui avait rendu la raison, mais y avait ajouté une fluxion de poitrine dont il manqua mourir. Des marchands purgèrent la villa de ses grenouilles. Et le savant reprit le cours de ses travaux. OEUVRE N° 54 CONTE DE LA CIGOGNE Parce que Minali est sourde, Ali un soir lunaire, Ali, lourd d'un secret odieux, est venu décharger son âme dans l'oreille sans résonance
odieux, est venu décharger son âme dans l'oreille sans résonance de la petite porteuse d'eau... En récompense d'on ne savait quel lointain bienfait, les cigognes au présage de fête sanctifiaient de leur présence vagabonde la « Ville au Rocher ». Il y en avait partout, sur les toits usés et sur les terrasses, sur les minarets et sur les coupoles. D'autres s'étaient benoîtement posées comme un point sur un nu fin de cheminées. Minali fuyait les ruelles aux pavés ronds pour les mieux contempler. Leur venue l'enchantait ; en elle montait une joie qui l'ensoleillait toute. Elle les aimait quand,
montait une joie qui l'ensoleillait toute. Elle les aimait quand, perchées sur une patte, elles ouvraient, cocasses, leur bec étroit en ciseau; elle les aimait dans leur vol ample et sublime laissant traîner derrière elles deux pattes mortes en sillage ; elle les aimait dans leur tache blanche et dans leur tache noire ; elle les aimait dans leur tache blanche et dans leur tache noire ; elle les aimait enfin dans ce retour, chaque hiver, qui comblait un espoir. Cigognes, cigognes, qu'apportez-vous dans vos ailes ?... Dans les petites maisons accroupies toutes rafraîchies de chaux bleue, Minali trouvait toujours
maisons accroupies toutes rafraîchies de chaux bleue, Minali trouvait toujours un abri, un coin de natte où dormir et aux soirs d'hiver si âpres là-bas, un morceau de liaïk et un peu de la tiédeur du kanoun en couveuse. On la respectait malgré qu'elle fût seule au monde avec ses seize ans tout frais, malgré la grâce de ses lèvres larges, l'éclat des yeux dolents, en dépit surtout du visage découvert, à cause de son infirmité. Elle était sourde, c'est vrai ; mais dans ses bras nerveux elle avait trouvé de quoi gagner son pain. Elle était porteuse d'eau. Ses
de quoi gagner son pain. Elle était porteuse d'eau. Ses deux cruches pansées étaient bien à elle, Minali. Dès point du jour, elle descendait les frotter près du torrent avec un peu de cendre mouillée. Et les deux cruches cabossées, mais sans taches, lançaient dans le clair matin des reflets d'argent vieilli. Ali, le plus terrible garnement de la ville au Rocher aimait Minali et Minali tout doucement se faisait sensible à cet amour. Leurs destinées étaient si pareilles ! Ali, de temps en temps, au bord du torrent, rejoignait Minali et l'aidait à nettoyer les cruches. Ils riaient tous
Minali et l'aidait à nettoyer les cruches. Ils riaient tous les deux et leurs visages s'empaissaient de gouttes d'eau glacée. Puis Ali s'en allait faire mille farces tandis que Minali courait porter son eau dans les maisons embesognées. Souvent, on lui demandait de préparer le couscous. Alors, de ses doigts légers gantés de liège, Minali faisait tomber en pluie les grains de semoule dans le plat de chêne. Assis en rond, autour d'elle, les enfants contemplaient béats les mains industrieuses qui roulaient le grain en le caressant, qui effleuraient la semoule humide sans l'écraser. Prestement, avec une agilité animale, dans
semoule humide sans l'écraser. Prestement, avec une agilité animale, dans une écuelle de terre rouge, elle cueillait l'eau de sa main en coquille et la laissait tomber en rosée. Vers le ciel que fendaient les gros oiseaux bénis, elle levait parfois un regard heureux et un chant de joie montait de la petite cour aux faïences bleutées vers les ailes larges, alourdies des parfums du monde. Ces cigognes éCLAIRAIENT ses rêves. Elles lui apportaient toute la grâce des pays qu'elles avaient traversés, toute la sagesse de leurs peuples. Sereines, elles avaient plané dans les réverbérations marines, elles avaient verdi leurs
avaient plané dans les réverbérations marines, elles avaient verdi leurs plumes dans les aubes blafardes. Elles s'étaient dorées comme des pains sous les rouillants en feu. En avaient-elles vu des champs mystérieux et des monts lumineux! Et puis, elles étaient touchées par Dieu, ces cigognes miraculeuses qui donnaient le bonheur partout où elles croisaient la paille sèche de leurs nids. Un jour, par Dieu efface ce jour dans la vie de Minali, que Dieu frappe des pires tortures..., un jour sous les yeux ronds d'horreur de la petite porteuse d'eau, une cigogne roula, frappée d'un énorme caillou. Quel était l'inni-mé
une cigogne roula, frappée d'un énorme caillou. Quel était l'inni-mé qui dans ce ciel de bonheur avait donné la mort ? Minali étourdie sauta près de l'oiseau et s'assit en pleurant sur le sol bosselé. Elle lustrait, désespérée, les longues rémiges noires qui s'étaient fermées sur l'oiseau de Dieu. Ses doigts agiles modelaient tendrement le col maculé comme pour redonner la vie. Le mâle, au soir tombant, revint désespéré vers son nid qu'enfew coups de pattes dans le vent il éparpillait. Il était tôt matin quand les cigognes quittèrent la ville au Rocher. Ceux qui les virent en furent atterrés.
ville au Rocher. Ceux qui les virent en furent atterrés. Mais les hommes sont oublieux : ils perdirent l'habitude de lever les yeux vers les terrasses aux coins ajourés. Seule, Minah n'oubliait pas. Elle était sûrement maudite, maudite aussi la ville, maudits le rocher funeste et les blanches demeures parce qu'un misérabilé impur, le Seigneur efface jusqu'à son souvenir, avait tué un oiseau sacré. Les saisons passaient sur les saisons et plus rien ne revenait les oiseaux pèlerins. Dans la ville désertée des cigognes, Minah traînait une peine lourde. Elle ne riait plus avec Ali dans les gouttes d'eau glacée.
ne riait plus avec Ali dans les gouttes d'eau glacée. Et lui, qu'avait-il ? Il semblait aussi frappé du maléfice. Il avait si profondément caché son secret que Minah jamais, jamais n'avait décelé la vérité. Et pourtant, c'est bien lui qui avait lancé la pierre. Avait-il visé ? C'était déjà moins sûr. Si Ali était coupable, le Destin avait aussi sa part. Mais qui donc de tenir un secret s'est senti allégé ? Ali au fond de son cœur ensevelissait l'aventure sacrilège ; mais elle ne pouvait rester dans ce cœur. Et un soir que son ombre démoniaque jouait sur
cœur. Et un soir que son ombre démoniaque jouait sur le mur blafard, Ali rongé de son acte odieux, tout doucement coula dans l'oreille de Minah sa confession maudite. L'invisible rempart qui isolait Minah du monde sonore laissa mystérieusement filtrer le murmure confident ; ses yeux s'agrandirent d'effroi et de horreur et, lorsqu'Ali désormais délivré pencha vers elle ses lèvres rieuses, Minah aux forces décuplées, Minah dont les doigts légers roulaient la semoule humide sans la froisser, Minah étrangla Ali. On enterra Ali, on enterra Minah ; mais les cigognes revinrent, et leurs cris fusillés, et leurs pattes de jonc,
revinrent, et leurs cris fusillés, et leurs pattes de jonc, et leurs cols sinueux, et leurs nids qui s'effilochent, et leurs couvées livides, et la bénédiction muette de leurs ailes éployées. OEUVRE N° 55 L'ADIEU ou UN MAUVAIS CLIENT Celui qui n'est pas seul au milieu d'une foule ne sait pas non plus être nombreux dans la solitude. BAUDELAIRE (Mon cœur mis à nu.) À Bône, où je débarquais, me dit ce vieil original de peintre, l'employé de la poste restante me tendit une lettre de la main gauche. « Mauvaise nouvelle », pensai-je (j'ai mes superstitions bien à moi).
Mauvaise nouvelle », pensai-je (j'ai mes superstitions bien à moi). Mauvaise nouvelle ? Peur ! C'est beaucoup dire ! On m'oubliait, voilà tout : je le sentis de suite, entre ces lignes brèves, espacées, banales qui déjà, entre mes doigts tremblaient — imperceptiblement. Et l'écriture même m'en parut changée, nonchalante à la fois et lassive, l'écriture d'une autre femme. Bref, c'était un adieu... Oh ! prévu, certes, depuis dix-huit mois que j'étais absent... et puis, vous savez, à quarante ans j'en ai tant reçu... et donné, d'adieux, dans ma vie errante. Je quittai donc paisiblement la poste, dînamid'un sandwich et
errante. Je quittai donc paisiblement la poste, dînamid'un sandwich et d'un grand bol de café maure (je n'avais pas faim ce soir-là) puis, de ce pas balancé des marins qui, sur terre encore semblaient vouloir « étaler les coups de roulis », je m'engageai par les rues de la ville. Ah ! comme j'aime "à l'ordinaire" explorer ainsi, « découvrir » une ville c'est une flânerie sans but, pleine de liberté, d'aisance, d'imprévu qui chasse en moi tout souci. Le détail le plus banal, l'aspect des vitrines, l'accent des passants et jusqu'au nom des rues, y puise une saveur, m'intrigue,
et jusqu'au nom des rues, y puise une saveur, m'intrigue, m'amuse et une fièvre me gagne sournoise, entraînante, au frôlement rapide des femmes dont le regard m'effleure au passage. Ce soir-là, figurez-vous, j'errais depuis trois heures déjà par ces faubourgs inconnus, illuminés, grouillants de monde, sans parvenir à m'y distraire : c'était en tout mon être une tristesse vague, accablante, une oppression qui grandissait à mon insu, vidait ma tête de pensées, précipitait mes pas dans une allure de fuite : ces lumières autour de moi m'éblouissaient, le bruit des rues me devenait intolérable, j'enviais ces passants qui se hâtaient,
rues me devenait intolérable, j'enviais ces passants qui se hâtaient, eux, vers le home tiède : « Sale ville » pensai-je, liestinant pourtant à regagner l'hôtel, le triste hôtel ; et je m'égarai par des rues sombres, de plus en plus désertes. Tout à coup, je débouchai sur un terrain vague, semé d'ordures, qu'illuminait le clair de lune : à ma droite, une longue rangée de chalets minables, peints chacun d'un ton divers, et tous emboîtés les uns dans les autres comme ceux de nos mineurs du Nord, offrait à peu près l'aspect d'un immense arc-en-ciel tombé du firmament dans
peu près l'aspect d'un immense arc-en-ciel tombé du firmament dans l'égout : « La ville étrangère », sans doute ? La veille même, on m'avait peint ce dangereux quartier, patrie sinistre, extra-muros, d'une foule d'errants, espagnols, siciliens, maltais toute une pègre cosmopolite enfin, là. contre ce long balcon aux planches croulantes, qui d'un trait, au niveau de leur unique étage, relie entre elles toutes ces masures, imaginez un pêle-mêle invraisemblable, chaotique d'objets de toute sorte, un bric-à-brac si extravagant qu'on le dirait-combiné par une imagination en délire : ici, près d'une assiette noire de vieux tabac un énorme saucisson d'Espagne
d'une assiette noire de vieux tabac un énorme saucisson d'Espagne dort au creux d'une sandale immonde, là, sur cette dame-jeanne retournée, entre un tamis à couscous et une brosse à habits où s'effilochent des cheveux blancs, trône, sanglante, la tête énorme d'un mouton. mouton. de petites caisses en bois percées d'un trou, des poules, des pigeons, des colibris passent la tête, humbles cages entre lesquelles des fumées montent droites dans l'air calme, jaillies comme des fusées de boîtes de conserves béantes. Aux murs, le désordre s'élargit encore, s'épanouit en apothéose : ici des vans, des peaux de moutons, des tambourins
: ici des vans, des peaux de moutons, des tambourins d'Espagne ; entre d'immenses liais rongés de vers, d'innombrables cannes à pêche : un lierceau de gitane enfin, immense, creux, allongé, telle une barque d'osier fin dressée la quille dans l'air, et qui tressaille au moindre souffle, semble vouloir partir, s'envoler, symbole des âmes inquiètes dont il berce la race. Enfuis, dominant cet étrange caravansérail, au toit plat, là-haut, sa roue arrière tordue, l'autre absente, une bicyclette pend, lamentable : avec ses deux jantes de fer rouillé, piquées en avant comme deux antennes, on croirait à l'ironique et monstrueux insecte
comme deux antennes, on croirait à l'ironique et monstrueux insecte de ces ruines. Pas un bruit dans l'air : cela respire le sang, la graisse rance et — vaguement — le musc. Je demeurai là, saisi, fasciné par ce spectacle : un autre soir, sans doute eusse-je senti, noté peut-être d'un crayon rapide, le pittoresque de ce tableau, cette triomphante bohemienne qui mêle ici les races ; pourquoi donc éprouvai-je ainsi, tout à coup, dans une nausée, la détresse de ces vies errantes, rivées par le sort, là, dans cette promiscuité sordide où tout est en commun, tout, depuis l'immense
promiscuité sordide où tout est en commun, tout, depuis l'immense cuve à lessive jusqu'aux uniques, aux ignobles lieux d'aisances. Minuit sonna très loin et l'hôtel cette fois m'apparut comme une délivrance, ah ! oui dormir, oublier tout : mais où diable avais-je la tête en vérité ? J'avais oublié de retenir une chambre pour la nuit : tous les hôtels de la ville devaient être complets à cette heure. En désespoir de cause, je me décidai à pénétrer dans un hôtel voisin, l'hôtel d'Aragon, en pleine ville étrangère. Fort tranquille au reste, cet hôtel : tous les locataires dormaient derrière
au reste, cet hôtel : tous les locataires dormaient derrière les volets clos, tous, sauf ceux de mon voisin de droite : je remarquai ce détail, refermant déjà, à grand peine d'ailleurs, les croisées mal équarries d'une chambre fort convenable, avec ses meubles tendus de serge vive, selon la mode espagnole, une lacune pourtant : pas de portemanteau, en revanche des gravures partout, portraits du roi, images de madone grossièrement coloriées ; j'en découvrais jusque sur cette porte condamnée qui, jadis sans doute, communiquait avec la pièce voisine. Déshabillé en un tournemain, je m'endormis presque tout de suite d'un sommeil
un tournemain, je m'endormis presque tout de suite d'un sommeil lourd, fiévreux. Je dormais ainsi depuis dix minutes environ, lorsque je me réveillai brusquement, le front en sueur, et le tic-tac de ma montre sur la table voisine résonnait à mes oreilles comme le galop d'un cheval emporté. Allons, c'est l'insomnie — pensai-je — trop de café et j'allumai, alors j'aperçus, au pied de mon lit, tombé de mes vêtements en désordre, la mince carré bleu de la lettre que j'avais reçue. Je tendis le bras, m'en emparai sans savoir pourquoi, la relus d'un trait... J'en éprouvai durement, tout à
pourquoi, la relus d'un trait... J'en éprouvai durement, tout à coup, l'abandon. Le cynisme aisé, cruel, inconscient... qui m'avait fait sourire trois heures auparavant. Qui dira jamais le secret de ces émotions confuses qui sourdent, s'aggravent et se transforment dans le tréfonds mystérieux de l'être sans que nous en puissions encore démêler la cause, la nature : je m'interrogeais en vain. Cette femme qui me laissait, l'avais-je jamais aimée d'amour ? En vérité, je ne crois pas : les seuls liens de l'habitude m'avaient rivé à elle dix années durant : mais, depuis dix-huit mois que nous étions séparés, dix-huit
: mais, depuis dix-huit mois que nous étions séparés, dix-huit mois d'oubli lent, prévu, fatal, que pouvait-il subsister entre nous vraiment ? À peine un souvenir, comme voilé, épuré par le temps, l'absence — l'ombre d'une tendresse enfin... Le vent s'était levé ; une maigre brise grinçait déjà sous les portes et, tout à coup, contre ma tête, telle une réponse à mes questions, je crus entendre un bruit bizarre, comme un frôlement — imperceptible. Je me dressai en sursaut, tendis l'oreille quelques minutes — plus rien. Trop de café décidément. Et je continuai à songer. Tout le passé maintenant
décidément. Et je continuai à songer. Tout le passé maintenant ressuscitait. L'humble histoire de cette liaison, avec ses souvenirs essentiels, dominateurs, qui sont comme des étoiles sur l'océan du ciel et je remarquai sans surprise que ces souvenirs demeurés seuls vivants en moi, étaient tous égoïstes, tous liés à un succès, à une joie personnelle auxquels l'image de mon amie n'était associée que comme un accident, un reflet. Ainsi, tandis que nos plus chères soirées d'intimité se confondaient en ma mémoire dans un même lointain d'uniforme grisaille, sans un trait précis, un mot d'elle, une façon de sourire, ce soir-là,
précis, un mot d'elle, une façon de sourire, ce soir-là, d'offrir le front, j'évoquais au contraire, avec une émotion intense et jusque dans leurs plus minces détails mille jours radieux pour moi d'où elle disparaissait pourtant. Ce soir de mai, par exemple, où je reçus un prix au Salon ! La longue attente sur les bancs rudes, entre les vestons râpés, trop larges pour les dos étriqués, le tremblement nerveux des mains qui se crispent avant l'heure sur la médaille, tandis que là-haut, sur l'estrade, étiré, suant, tel un long bâton de berlingot blanc qui sort du moule, le grand
bâton de berlingot blanc qui sort du moule, le grand distributeur de récompenses, raille sous son plastron immense, secoue la tête à chaque nom nouveau, un tic nerveux qui la ramène à droite, à gauche, dans un crachotement rapide des lèvres minces, comme pour un démenti inquiétant au geste de son bras tendu. Et ces malices d'avirons aussi (j'ai toujours adoré les sports), ces admirables paroles de campagne dans l'ivresse robuste de la trentième année, j'en retrouvais tout à coup, jusqu'au détail farce, ce lion tout joué à de vénérables bourgeois dans le train de Chantilly, le réveille-matin dans ce
bourgeois dans le train de Chantilly, le réveille-matin dans ce paquet mystérieux, soigneusement emmaillotté, qu'on ne manie qu'avec d'infinies précautions, des conciliabules — conciliabules demi-voix, des apartés pleins de sous-entendus, pour faire croire à une bombe, et que finalement, on ouvre au nez des gogos, dans un immense éclat de rire. Ah ! Comme la vie s'ouvrait large et facile alors, gaillarde, lourde d'espoirs ! Vie de rapin, trop vite gaspillée dans une bohème sotte, brûlée à mille petites flamèches de quatre sous, tous ces caprices de modèles dont je négligeais mon amie — la petite Lilou qui battait des
négligeais mon amie — la petite Lilou qui battait des mains, en pleine mer « c'est splendide », la grosse Germaine, bonne fille qui trouvait chacun « très charmant » : et celle dure Zéra qui grignotait son saucisson dans l'atelier, avec des mignardises de petite fille, un doigt en l'air comme on suce un sucre d'orge. Comme c'était loin tout cela ; maintenant, loin et inutile, fini ! Décidément, « La vie est triste, la vie est bête ». « La vie est triste, la vie est bête » voilà-t-il pas que cette phrase monte à mes lèvres, jaillie
voilà-t-il pas que cette phrase monte à mes lèvres, jaillie du plus profond de mon être, où elle dormait depuis des années et, comme un coup de baguette d'une fée, toute mon enfance ressuscite ; une maison natale bruissante comme une ruche, au milieu, mes jeunes frères qui s'effarquent autour d'un pot de confitures, ma vieille grand-mère surtout avec ses énormes souliers à clous où s'affaissent des bas de laine bleue, son bon sourire résigné, et ce nez en pente coralline, comme abattu, sombré sous les gifles de l'existence, ce long nez mobile, pointu, qui descend, descend toujours vers les
long nez mobile, pointu, qui descend, descend toujours vers les lèvres, tel le rouet de l'éternel refrain qu'elles filent : « La vie est triste, la vie est bête » Triste la vie, oil ! oui, dans ce recul impassible, inexorable du passé, où les souvenirs en moi s'effacent ainsi comme des ombres avec une sorte de piétinement sourd, ce froissement léger des feuilles mortes sous les pas d'une foule qui suit un deuil. Triste et sot, certes, avec ses surprises, ses ruses déconcertantes, ses... Tout à coup, à mes côtés, le bruit reprit plus fort cette fois, prolongé, et
côtés, le bruit reprit plus fort cette fois, prolongé, et j'eus la sensation très nette qu'il partait de la chambre voisine : on eût dit d'une main promenée contre cette porte commune dont j'ai parié, très haut, au niveau du portemanteau que j'y découvrais tout à coup. Chose bizarre, pas un instant la crainte d'un voleur ne m'effleura et j'eus peur pourtant, une peur plus redoutable, la peur de l'Inexplicable, de l'Invisible, de l'Inconnu. Qu'était cela ? Jamais, en effet, mon voisin n'eût pu avoir son lit tout contre cette porte, il n'eût pu produire, si haut, un tel bruit.