jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
milieu de la boue, de la poussière, de la fumée, de la crasse, se pressant, se heurtant, se bousculant, tombant, se ramassant, tombant encore, criant, beuglant, miaulant, aboyant, hurlant, tempêtant, faisant un tel brouhaha que le roulement des voitures n'en est pour ainsi dire que l'humble accompagnement. C'est que, voyez-vous, le monstre dévore jour et nuit. Il lui faut chaque matin sa pitance; il faut que ses marchés soient fournis, que ses halles regorgent, que ses magasins n'en puissent plus! Et c'est par cette vilaine rue d'Upper Thames, étranglée par places comme un boyau tordu, tandis que dans d'autres elle
places comme un boyau tordu, tandis que dans d'autres elle s'élargit, se dégonfle, se met à l'aise comme un gros ventre déboutonné, c'est par cette vilaine rue, dis-je, que la Tamise se décharge d'une partie de son immense apport de victuailles salées et fraîches, solides et liquides, animales et végétales, naturelles et préparées, indigènes et exotiques. Et tout cela est emporté à dos d'homme ou à dos de cheval, en brouettes ou en voitures, remué, secoué, cogné par l'un, renversé par l'autre, dans un désordre, dans une confusion indescriptibles. Là où il faudrait quarante mètres de largeur, souvent il n'y
où il faudrait quarante mètres de largeur, souvent il n'y en a pas quatre. Parfois un camion attend son tour de passer plus d'un quart d'heure. Anglais, mes amis, voulez-vous rester fidèles à votre vieil adage : Time is money? Abattez-moi votre Upper Thames street et reconstruisez-la d'un bout à l'autre; mais que ce soit vite fait. Car, en vérité, je ne sais comment vous pourriez vous en passer, même un seul jour. XV GARES & PICKPOCKETS Où l'on voit qu'en modifiant légèrement le titre ci-dessus, on arrive à cet autre tout aussi convenable au sujet: Gare aux pickpockets! Pour
autre tout aussi convenable au sujet: Gare aux pickpockets! Pour quiconque aime à observer, pas de plaisir comparable à celui d'aller se promener ou s'asseoir dans une des nombreuses gares de Londres. C'est un spectacle qui a bien ses charmes que ce vivant flux et reflux. Presque à tous les deux ou trois kilomètres, on rencontre une gare ou du moins une station, et là on peut entrer, marcher de long et de large, flâner, vivre à demeure même, écarquiller les yeux à son aise, se précipiter jusque sur le quai au-devant du train qui arrive, au départ du train
quai au-devant du train qui arrive, au départ du train qui s'en va. Telle est la liberté anglaise, et c'est amusant, je vous jure, de considérer ce débordement de voyageurs, d'écouter ces langues multiples, véritable Babel; d'analyser l'expression de toutes ces figures, de toutes ces physionomies, de tous ces types : l'Anglais froid et grave, le lourd et flegmatique Allemand, le Français léger et souriant, l'Italien dont la vivacité pleine d'emportement fait contraste avec la majestueuse noblesse de l'Espagnol ; les populations du nord, plus réservées ; celles du midi, plus ouvertes ; les unes plus pensives, les autres plus
plus ouvertes ; les unes plus pensives, les autres plus enthousiastes ; les blancs et les hommes de couleur, les riches fiers et sans gêne, les pauvres humbles et contraints, comme dans les deux célèbres portraits de La Bruyère; le citadin qui ne s'étonne plus de rien et le paysan qui s'étonne de tout, le voyageur par plaisir et le voyageur pour affaires ; tous les âges, tous les sexes, toutes les conditions ; un pandémonium plus varié, plus étrange, plus hétéroclite que celui de Milton. Au milieu d'une pareille foule, que de voleurs à craindre! Que de montres, ou
foule, que de voleurs à craindre! Que de montres, ou de bourses, ou de portefeuilles passent en une seconde des poches de leurs propriétaires dans celles d'adroits fléaux. Beware of pickpockets ! lit-on en grosses lettres sur toutes les murailles, parmi des milliers d'annonces. Gare aux pickpockets! C'est là un avertissement charitable et que l'on retrouve à satiété dans tous les lieux publics de Londres. Mais, hélas! est-il bien possible d'en profiter! Vous avez partout sur les talons une classe d'individus que vous ne distinguez pas du reste des mortels, que je n'ai point cités dans mon énumération tout à
que je n'ai point cités dans mon énumération tout à l'heure, et qui sont là pourtant, et qui vous épient, et qui vous surveillent, et qui ont peut-être déjà la main dans une de vos poches, ou qui vont l'y mettre, ou qui l'y mettront, soyez-en sûrs. Beaucoup d'ailleurs sont parfaitement mis, ont l'air de respectables gentlemen, d'honnorables ladies, de braves gens comme vous et moi. Bref, vous vous fouillez pour voir ce qui en est. Dieu soit béni! Rien ne vous manque, ce qui vous engage à pousser plus loin vos observations. Vous assistez à des adieux déchirants ou
loin vos observations. Vous assistez à des adieux déchirants ou à des séparations momentanées dans lesquelles la joie est de moitié. Vous saisissez au vol des lambeaux de conversation, des bouts de phrases mystérieuses, des débris de châteaux en Espagne, des queues de discussions politiques, des mots d'amour soupirés à mi-voix, des espérances d'un prompt et heureux retour échangées au plus vite, à la dernière minute, au coup de sifflet; de bons conseils interrompus pour vous au moment le plus pathétique, et tout cela : idées, sentiments, opinions, rêveries, imaginations, disloqué, défiguré, ne parvient à vos oreilles que par bribes,
disloqué, défiguré, ne parvient à vos oreilles que par bribes, se heurtant, se mêlant, s'entrechoquant dans une confusion qui n'a d'égal que le tumulte des gens autour de vous. Vrai tableau des vaines agitations de la vie humaine. En avez-vous assez d'observer toutes ces marionnettes? Faites une seconde fois l'inspection de vos poches, et si elles sont à l'état sain, amusez-vous à parcourir les titres des volumes en vente aux bibliothèques. Vous y trouverez comme en France beaucoup plus de romans que d'ouvrages sérieux. Quand vos yeux seront fatigués d'errer sur ces cartonnages britanniques de couleurs crues et désagréables à
sur ces cartonnages britanniques de couleurs crues et désagréables à l'œil d'un Français, vous pourrez vous diriger vers d'immenses caravansérails qui réclament l'honneur de votre visite. Entrez dans un de ces hôtels garnis qui font partie des gares elles-mêmes. Rien de plus curieux, de plus riche, de plus confortable, de plus commodément distribué que ces vastes établissements toujours peuplés d'une foule nouvelle. Si vous y tenez, vous y ferez connaissance avec toutes les nations du monde civilisé. Mais là aussi la civilisation a ses inconvénients. Le soleil n'a-t-il pas des taches, hélas? Les taches, ici, ce sont les pickpockets. Beware
taches, hélas? Les taches, ici, ce sont les pickpockets. Beware of pickpockets! Les domestiques qui vous servent, les garçons qui vous demandent poliment vos ordres, font peut-être partie de la bande infernale. Quelle fatigue que cette surveillance continuelle par devant, par derrière, sur les côtés! Pour échapper à ce supplice, voulez-vous quitter définitivement l'hôtel et la gare? Malheureux! où allez-vous? Prétendez-vous retourner chez vous à pied? Vous ne savez pas combien les rues de Londres sont remplies, infestées de ces éternels pickpockets que vous cherchez à fuir. Beware of pickpockets! La terrible admonition vous poursuit où que vous alliez, à
La terrible admonition vous poursuit où que vous alliez, à droite, à gauche, jusque dans les rambuteaux. Elle s'y étale en compagnie d'un autre avertissement par lequel vous êtes prévenu d'observer la décence: Take care of dressing yourself. Pas n'est besoin que je traduise. Les voleurs et la décence, la décence et les voleurs, telles sont les préoccupations les plus habituelles de ces bons Londoniens. Quoi qu'il en soit, vous n'êtes rien moins que rassuré. Cette vilaine engeance des pickpockets est toujours là autour de vous. Circuit qui sans devorer. Les cabs, les tramways, les omnibus, tout cela ne vous
Les cabs, les tramways, les omnibus, tout cela ne vous sauvera pas, et il faut pourtant bien regagner le logis. Depuis que vous avez vu ce maudit avertissement, il n'est plus pour vous de tranquillité. Voulez-vous me permettre de vous donner une idée? Prenez un billet dans la gare même où vous êtes pour la station la plus voisine de vos pénates. Peut-être qu'ainsi, en vous faufilant dans les entrailles du géant, vous parviendrez à échapper à l'ennemi. Ce n'est pas que les coquins ne voyagent aussi dans le sombre. Le sous-sol a ses parasites comme la surface. Mais enfin
Le sous-sol a ses parasites comme la surface. Mais enfin un wagon n'est pas une gare, et une fois assis, vous serez du moins à couvert par le dos. S'il vous est possible de vous emparer d'un coin, vous augmenterez d'autant votre sécurité. Le dessous de Londres n'est guère moins curieux que le dessus. Pas de catacombes, il est vrai, comme à Paris et à Rome, et quant à tous les appareils cachés dans le sol — conduits pour l'eau et le gaz, tubes pneumatiques pour le transport des lettres ou des dépêches, fils électriques dérobés à la vue —
ou des dépêches, fils électriques dérobés à la vue — à quoi bon en parler? Il y en a dans toutes les grandes capitales; mais les chemins de fer à trente ou quarante pieds sous le pavé, le Metropolitan, le Suburban, courant dans mille directions jusque sous le centre de la ville, voilà ce qu'il ne faut point oublier. Voilà ce que notre beau Paris n'a pu encore obtenir. Pour le nombre, pour la longueur de ses lignes ferrées sous terre et à ciel ouvert, Londres n'a pas de rival. Parsemé de ponts, d'arches, de viaducs; coupé dans tous les
Parsemé de ponts, d'arches, de viaducs; coupé dans tous les sens par la locomotive mugissante qui lance dans les airs des tourbillons de fumée en traînant derrière elle, semblable à un monstrueux serpent, sa longue chaîne de wagons, il est percé à jour, creusé de part en part, évidé, pour ainsi dire, comme un tronc d'arbre rongé par les termites. Le sol tressaille, les édifices sont ébranlés, les murs sont agités d'une sorte de tremblement formidable accompagné du grondement sourd de ces monstres de métal toujours grinçant, sifflant, hurlant, roulant, les uns en haut, les autres en bas. Et maintenant
les uns en haut, les autres en bas. Et maintenant que vous voilà sous terre, traîné par eux, le tremblement vous semble encore plus formidable, le grondement plus sourd. Une obscurité froide et humide, à moitié dissipée par la lanterne de votre wagon, ajoute à la sombre horreur de ces souterrains. De temps en temps une légère éclaircie se produit. Un jour blafard pénètre à grand'peine dans ces cavités remplies de bruit et de fumée. C'est la station! Si vous avez à descendre, hâtez-vous. Le train n'arrête pas plus de quelques secondes. Il siffle, il repart, il s'enfonce de nouveau
quelques secondes. Il siffle, il repart, il s'enfonce de nouveau dans les ténèbres. Quant à vous, gravissant une longue suite de marches, vous apercevez par en haut une étroite ouverture, comme la bouche d'un puits. C'est par là que vous reparaissez enfin à la lumière. Comme vos poches sont toujours en bon état, rien ne vous empêche de songer qu'il y a ainsi, sous l'énorme ville, des centaines de voies ferrées qui serpentent dans toutes les directions, qui s'allongent du centre à la circonférence, qui s'entrelacent dans son sein comme un réseau aux mailles serrées, qui charrient à chaque heure,
un réseau aux mailles serrées, qui charrient à chaque heure, à chaque instant, des milliers d'hommes à travers ces noirs tunnels interminables. Rien ne vous empêche non plus de méditer profondément sur la quantité de fumée qu'on avale là-dessous. Et dire que les machines ont la prétention d'être fumivores. Règle générale: on ne quitte la fumée de dessous que pour retrouver celle de dessus: in hoc movemur et sumus! Avec les éternels pickpockets, c'est un des agréments de Londres. L'ÉCLAIRAGE A LONDRES Oit l'auteur, profondément désillusionné sur l'éclairage de Londres, ne revient de son étonnement que pour esquisser de son
ne revient de son étonnement que pour esquisser de son mieux un tableau à la manière flamande. Dès le jour de mon arrivée, je voulus voir Londres le soir. Plus d'une fois, j'avais admiré les splendeurs de Paris s'embrasant dès le crépuscule, et brûlant ainsi bien avant dans la nuit. Plus d'une fois, j'avais laissé mes regards errer le long de ses brillants cordons de candélabres, à travers ses mille gerbes de lumière. Plus d'une fois, je m'étais arrêté à contempler ses magasins si richement éclairés et leurs somptueuses devantures projetant sur les trottoirs et sur la chaussée de larges
projetant sur les trottoirs et sur la chaussée de larges nappes de clarté, de vastes bandes rayonnantes, de magiques fulgurations, vraies fêtes de la vue. Je m'attendais à retrouver à Londres un spectacle analogue, encore plus beau peut-être. J'avais lu, j'avais entendu conter tant de merveilles sur cet éclairage de la capitale anglaise, et le gaz doit être à si bon marché dans ce pays de houille ! Je me hâtai donc de sortir au crépuscule, rêvant une promenade féerique. Quelle illusion que la mienne ! Une fois dans la rue, ténèbres à peu près complètes. Je me demande si
rue, ténèbres à peu près complètes. Je me demande si je ne suis pas endormi. Je me frotte les yeux de peur d'être en proie à un éblouissement. Rien n'y fait. Ce n'est pas d'éblouissement qu'il s'agit, mais d'aveuglement, d'obscurcissement, si le mot va mieux. Pas la moindre lueur dans les magasins ou dans les boutiques. Les devantures sont fermées comme à Paris le soir d'une émeute. Rien autre chose en fait d'éclairage que l'éclairage public, fort triste, fort terne, et qui ne parvient guère à dissiper les ombres de la nuit. Et ces splendides illuminations que je m'étais imaginées,
la nuit. Et ces splendides illuminations que je m'étais imaginées, ces feux de joie, ces débauches de gaz, ces orgies de lumière, ces flamboyants incendies, ces embrasements gigantesques, ces réverbères ? Où donc les trouver ? Est-ce au centre de la ville, dans la Cité ? L'êtes-vous rappelez-vous cette réponse d'un ministre célèbre à ses électeurs qui lui demandaient des réformes ? — « Rien, rien, rien ! » Ce monosyllabe trois fois répété exprime assez exactement la quantité de lumière répandue à travers la Cité. Mais aussi à quoi pensais-je d'aller chercher là des soleils ? Pour éclairer quoi,
pensais-je d'aller chercher là des soleils ? Pour éclairer quoi, je vous prie ? Tout le monde est parti depuis cinq heures du soir, les rues sont désertes, les maisons à peu près vides. Visitons Regent street, Oxford street. Courons au Strand surtout : ce doit être là le pays des lumières. Elles doivent s'y déployer en gerbes resplendissantes, y éclater en fusées, en chandelles romaines ou plutôt en chandelles des seize. Car il reste au plus seize boutiques ouvertes, éclairées Dieu sait comment, des tavernes, des dining-houses, quelques théâtres, et voilà ! Toutes les autres sont fermées, fermées complètement,
et voilà ! Toutes les autres sont fermées, fermées complètement, noires comme les échoppes les plus noires des ruelles les plus sombres, les plus misérables de notre cher Paris. Vous figurez-vous bien ces larges rues où les becs de gaz de la communauté luttent seuls contre les ténèbres ? Que peuvent ces humbles lumignons, si nombreux soient-ils, contre la vaste obscurité de la chaussée, contre les ombres épaisses des trottoirs, contre l'infâme brouillard trop souvent suspendu autour d'eux ! De minces reflets rougeâtres, quelques points brillants semblables à de faibles scintillements d'étoiles perdues dans la brume, telle est le plus
scintillements d'étoiles perdues dans la brume, telle est le plus souvent l'illumination si vantée de Londres la nuit. Etoiles et réverbères, tout cela prend feu en même temps ou à peu près, vers la fin du jour, au moment où le boutiquier abaisse ses contrevents pour compter plus à l'aise sa recette de livres et de schellings. Tout à l'heure encore, derrière les glaces des devantures, vous apparaissaient les magnifiques étalages, les bijoux précieux, les étoffes chatoyantes, les meubles finement travaillés, des objets d'art exquis, des merveilles de ciselure, de gravure et de peinture, de riches produits de librairie, de
gravure et de peinture, de riches produits de librairie, de fines impressions reliées à grands frais. Mais le soleil vient de se coucher. Toutes ces splendeurs sont disparues avec lui, elles se sont dérobées derrière de lourdes et solides clôtures. Vous ne marchez plus qu'entre deux parois de bois ou de fer ternes et sombres, rarement interrompues par un jet lumineux ou par le pâle reflet parti du réverbère d'en face. Le marchand se repose dans une arrière-boutique au sein de sa famille. Le chaland, qui connaît les us et coutumes, est venu faire ses emplettes avant le soir. Seulement,
coutumes, est venu faire ses emplettes avant le soir. Seulement, comme il faut manger, comme il faut boire, comme il faut s'amuser, l'aubergiste est resté ouvert, le tavernier est resté ouvert ; le théâtre s'est ouvert à son tour. Théâtre, taverne, aubergiste ont mis leurs lampions dehors, ont allumé leurs lustres dedans, et c'est à eux maintenant de servir la clientèle, c'est à eux de soutenir la vieille réputation londonienne en fait d'éclairage. Étonnez-vous tant que vous voudrez. Les Anglais trouvent ce système charmant. Ajoutez ceci, qu'ils renoncent sans peine à l'insigne plaisir de ne pas se coucher avant une
à l'insigne plaisir de ne pas se coucher avant une heure du matin. Économie notable de gaz, d'électricité et de gros sous, tel est le résumé de la doctrine professée par ces bons bourgeois sur la grande question de l'éclairage. Et voilà comment, le soir, Londres est cent fois moins beau que Paris. Il y a cependant une exception à cet ostracisme des lumières, une seule, des plus inattendues, et qui se produit deux ou trois fois la semaine. Un soir, je m'étais enfoncé dans Southwark par une de ces larges voies qui descendent des ponts de Westminster, de Waterloo,
larges voies qui descendent des ponts de Westminster, de Waterloo, de Blackfriars. J'étais sûr d'arriver ainsi à une rue elle-même assez large qui, sous différents noms : New-Cut, St-Catharine, etc., coupe à peu près à angle droit les précédentes en longeant Victoria Theatre. Disons en passant que c'est là le théâtre de la plèbe, sorte de grange démesurée qu'on prendrait également bien pour une prison, une halle, un grenier public, que sais-je encore ? et dont les murailles sont tapissées de haut en bas d'affiches multicolores. Or la rue dont j'ai parlé offre par certains jours, à la brume, un
j'ai parlé offre par certains jours, à la brume, un spectacle étrange plein de mouvement et d'originalité, assez semblable à une de ces foires ou kermesses que les peintres flamands se plaisent à faire vivre sur la toile et qu'on pourrait aussi comparer à un marché en plein vent. Seulement, les marchés se tiennent d'ordinaire à la clarté du soleil. Celui-là se contente des lueurs vacillantes du gaz. Sur une longueur de trois quarts de lieue presque en ligne droite, figurez-vous deux rangées de boutiques ambulantes se dressant aux bords de la chaussée, le plus près possible des trottoirs. Chacune
de la chaussée, le plus près possible des trottoirs. Chacune de ces boutiques a son luminaire exposé à toutes les malices du vent, ce qui n'empêche point les magasins à demeure fixe d'avoir aussi le leur. En somme, il y a là quatre longues bandes lumineuses. Le terrain que n'ont point accaparé marchands et marchandises est livré à la circulation. La foule y grouille. Nous sommes ici dans un quartier pauvre, peuplé d'ouvriers et de petites gens. Les boutiques sont des plus modestes : le mot échoppe serait plus juste. Boulangers, bouchers, charcutiers, poissonniers, taverniers au bel air, épiciers, marchands
Boulangers, bouchers, charcutiers, poissonniers, taverniers au bel air, épiciers, marchands de légumes, de fruits, de fromages, de rubans, d'étoffes et de vieux habits, brocanteurs, savetiers, merciers, chapeliers, boutiques de bonbons et de pain d'épice, de pâtisserie et de jouets d'enfants, chanteurs et chanteuses, diseurs et diseuses de bonne aventure, baladins, hébreux et pygmées, polichinelles et arlequins, paillasses et pierrots, trafiquants de toutes sortes, sans oublier, hélas ! les infâmes trafiquants de chair humaine, tout est là dans un pêle-mêle indescriptible, au milieu d'un tapage qui n'a pas de nom, mer vivante, toujours agitée et houleuse, dont les flots se forment,
vivante, toujours agitée et houleuse, dont les flots se forment, se déforment sans cesse, se croisent, se mêlent, roulent les uns sur les autres, se soulèvent, s'abaissent, tombent et retombent, infatigables, ne disparaissant que pour faire place à de nouvelles vagues, bientôt, à leur tour, remplacées par d'autres. Ainsi passe cette multitude ou plutôt cette tourbe de curieux et d'acheteurs. Les trottoirs en sont couverts, la chaussée en regorge. Chacun n'avance qu'à son rang, ceux-ci à droite, ceux-là à gauche, dans des directions opposées. Les lumières fouettées par le vent du soir, agitées en sens contraire par le va et
du soir, agitées en sens contraire par le va et vient de tout ce monde, projettent sur les murailles d'étranges reflets. Elles semblent glisser au-dessus de cet océan d'hommes et de femmes, et dessinent sur les visages, sur les têtes, sur les épaules en mouvement des lueurs bizarres, de grotesques silhouettes, des figures fantastiques, des images monstrueuses et désordonnées qui s'ébauchent en un instant, se brouillent et s'effacent de même, singuliers effets d'ombre et de clair-obscur, danse effrénée de feux follets sur un fond sombre, tumultueux tableau impossible à analyser et qu'il faut voir de ses yeux pour s'en faire
et qu'il faut voir de ses yeux pour s'en faire une juste idée. Et en même temps que cette Babel de ténèbres et de lumières déroute la vue, l'oreille ne s'habitue qu'avec peine au terrible entremêlement des sons confus. Appels réitérés des étalagistes au public, réponses évasives des uns, condescendance des autres, apostrophes véhémentes, exclamations, colloques, interpellations, admonitions, imprécations, la grosse voix des hommes, la voix aiguë des femmes, la voix criarde des bambins presque écrasés dans la bagarre, la voix éraillée des chanteurs ambulants, la voix en fausset des diseuses de bonne aventure, le soprano des jeunes filles qui
diseuses de bonne aventure, le soprano des jeunes filles qui rient aux éclats, le ténor des jeunes gens qui rient encore plus fort, la basse-contre des vieux ivrognes incorrigibles, qui s'attaquent à tout le monde en roulant de l'un sur l'autre, les bruyants commérçages des ménagères qui s'entre-racontent leurs bons marchés, les hurrahs et les tonnerres d'applaudissements prodigués aux baladins, et avec cela, comme accompagnement obligé, le bruit assourdissant des voitures au loin, et le sifflet perçant des locomotives toujours en marche de tous les côtés à la fois, tel est le tapage continu de ce mouvant spectacle. On irait
est le tapage continu de ce mouvant spectacle. On irait loin pour trouver quelque chose de pareil. Il en est cependant un autre non moins curieux : je veux parler de la foire aux chiffons, Rag Fair, dans Hounds Ditch. Pour cette foire-là il n'est pas besoin d'attendre certains jours ni certaines heures : elle dure toute l'année. Quiconque ne craint pas de s'aventurer au milieu des odeurs les plus nauséabondes, des fumiers les plus infects, des saletés les plus dégoûtantes, des êtres les plus repoussants et des figures les plus ignobles; en un mot, quiconque tient à faire connaissance
plus ignobles; en un mot, quiconque tient à faire connaissance avec les bas-fonds de la populace anglaise, pourra trouver là de quoi s'ébaudir. Prière de se munir de camphre et de vieux habits. Le camphre garde de la peste, les vieux habits servent de passe-port à travers cette étrange cohue. En se donnant quelque air de ressemblance avec les habitués de l'endroit, on risque moins d'y laisser quelque chose de sa peau ou de sa respectability comme disent les Anglais. "Donc, un beau matin, on part de chez soi en modeste équipage, et autant que possible sans porte-monnaie, ni montre,