jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
épargnait l'amertume des souvenirs sans espérance... Mais cette heure-là, qui donc chez nous eût osé avancer ou même souhaiter sa venue? Sans pouvoir deviner ce que serait cette guerre, nous pressentions son effroi. Nous nous obstinions naïvement à prêter à nos ennemis la même horreur de l'évitable fléau, et les insuffisances de notre préparation, si elles accusent notre clairvoyance, témoignent, du moins, de notre candide bonne foi. Il semble, d'ailleurs, que les Allemands, si impuissants à pénétrer notre âme, se soient ingeniés à nous rendre plus éclatante et plus chère la justice de notre cause. En se refusant à l'arbitrage
la justice de notre cause. En se refusant à l'arbitrage proposé, ils se sont eux-mêmes arbitrés coupables. En reniant la parole donnée à la Belgique, ils se sont mis hors la loi et hors l'honneur. Et dédaigneux enfin d'attendre que le jeu de notre alliance et la violation de la neutralité belge nous aient conduits à leur demander raison, ils se sont jetés sur nous... Charles Péguy. REVUE DES DEUX MONDES. Quand notre soldat, méditant dans sa tranchée, se demande pourquoi il se bat, il se voit innocent de cette guerre. Le sang répandu ne retombera ni sur lui, ni
guerre. Le sang répandu ne retombera ni sur lui, ni sur ses enfants. S'il se bat, c'est parce qu'il a été attaqué, et la justice avec lui. S'il pouvait interroger l'histoire, il trouverait symbolique que la Prusse soit née d'un parjure, puisque, ses terres ayant été remises par l'Église et le Saint-Empire romain aux chevaliers de l'Ordre teutonique chargés d'y arrêter les barbares, le dernier grand-maître de ces moines guerriers, Albert de Brandebourg, laissa le froc et érigea en domaine héréditaire le territoire confié à sa bonne foi. Il verrait l'unité allemande « faite par la guerre et cimentée par
l'unité allemande « faite par la guerre et cimentée par la conquête. » Il constaterait que « les Germains nous ont envahis plus de vingt fois, cinq fois depuis la Révolution ». Il retiendrait l'avertissement prophétique de Henri Heine, en 1833 : « Quoi qu'il arrive en Allemagne, Français, soyez sur vos gardes, demeurez à votre poste, l'arme au bras. » Et il admirerait que notre langue, pour flétrir une méchante querelle, l'ait appelée une querelle d'Allemand. Mais qu'est-il besoin, pour notre soldat, de détailler le passé, quand le présent le lui résume si pleinement? Il voit bien que, pour
le lui résume si pleinement? Il voit bien que, pour les Allemands, la force, c'est le droit et que c'est son honneur à lui d'avoir à opposer, à ce droit de la force, la force armée du droit... Et s'il se prend à rêver de l'avenir, il s'enchantera, sans doute, du désir fraternel de la société des nations. Il souhaitera que cette guerre soit la dernière guerre et que les peuples, de même que les individus, aient désormais un tribunal pour leurs conflits et une force au service de la loi qui leur sera commune. Mais les dures et terribles
loi qui leur sera commune. Mais les dures et terribles leçons accumulées depuis plus de trois ans le garderont de croire cette tâche aisée et de trop se fier à ceux dont la parole a, d'avance, perdu tout crédit. Notre Pascal l'a marqué avec une dure concision : « Qui veut faire l'ange fait la bête. » Croire à la société fraternelle, tant que l'agresseur aura gardé l'âme qui le fit agresseur, raisonner comme si, au jour de la paix, tous les peuples devaient se trouver également loyaux et fidèles, comme si l'intérêt avait perdu son emprise sur les âmes
comme si l'intérêt avait perdu son emprise sur les âmes avides, comme si la justice pouvait, par elle-même, dominer la force, c'est peut-être « faire l'ange... » Nos soldats, à défaut de Pascal, eussent achevé l'expression... En même temps qu'il défend le sol de la France, le soldat de notre guerre défend donc tout ensemble la foi due aux traités, la liberté des peuples et tout l'avenir du monde. Ainsi sa cause s'affirme la cause même de l'humanité... Il reçoit le descendant fidèle des aïeux dont les exploits faisaient dire : « Gesta Dei per Francos. » Il se rattache
: « Gesta Dei per Francos. » Il se rattache aux Croisés qui s'en allaient, par les mers hostiles vers le Tombeau du Christ, tenter une conquête que, dans un détour émouvant, cette guerre a su réaliser. Il réincarne l'âme des soldats de l'an II promenant à travers le monde leurs drapeaux et la liberté!... Car, toujours, toutes les justes plaintes nous trouvèrent fraternels, toutes les indépendances nous virent favorables et c'est de nous seulement que la Pologne opprimée pouvait dire que « Dieu était trop haut et la France trop loin. Et si, Français, nous doutions jamais de nous-mêmes,
trop loin. Et si, Français, nous doutions jamais de nous-mêmes, de notre passé, de notre avenir, qu'une voix étrangère nous chante notre rôle dans le monde... C'est Swinburne, dans sa Litanie des Nations, qui fait dire à la France, parlant à la Liberté : "Je suis celle qui fut ton enseigne et ton porte-drapeau, Ta voix et ton cri; Celle qui te lava de son sang et te laissa plus belle; Je suis celle-là, la même. "Ne sont-ce pas là les mains qui t'ont relevée gisante et t'ont nourrie, Ces mains meurtries? "Ne suis-je pas la langue qui a parlé
mains meurtries? "Ne suis-je pas la langue qui a parlé pour toi, l'œil qui t'a conduite ? "Ne suis-je pas ton enfant?" ... Nous défendant nous-mêmes, nous défendons toujours plus que nous-mêmes, et puisque, dans cette guerre encore, notre soldat sauvegarde, en même temps que la terre des ancêtres, tout le magnifique patrimoine nécessaire à la beauté du monde, il a le droit de redire le vers de Sully Prudhomme avec un sens que, s'il avait vécu ces sublimes années, le poète ne lui eût pas dénié : "Et plus je suis Français, plus je me sens humain." Sommet du
je suis Français, plus je me sens humain." Sommet du devoir, sommet de l'honneur, sommet de justice et de liberté, voilà donc quel magnifique horizon moral découvre toute méditation sur notre armée. Et l'attrait, sans doute, en est grand puisque, l'un après l'autre, tous les peuples réclament l'honneur des mêmes ascensions... Tout ce bel horizon resplendit pour nous d'une lumière de fraternité. "S'aimer, ce n'est pas se le dire" et nos soldats, ici encore, sont de grands silencieux. Mais que la fraternité, rayonne dans leurs actes! Quel accent dans cet appel d'une gentillesse si française que jetait un jeune aspirant
appel d'une gentillesse si française que jetait un jeune aspirant aux soldats âgés qu'il entraînait à l'assaut : "Allons, mes vieux papas, vous n'allez pas laisser mourir tout seul votre enfant!"... Quelle générosité totale quand il faut ramper sous les balles pour secourir un camarade blessé ! Quelle piété fraternelle quand un soldat risque la mort pour assurer à un chef ou à un ami mort la décence d'un tombeau!... Et si vous souhaitez un symbole à cette émouvante piété, voyez ce prêtre-soldat plaçant une croix sur une tombe et, soudain mortellement frappé, donnant sa vie sur cette croix! De
soudain mortellement frappé, donnant sa vie sur cette croix! De toute cette beauté morale de notre armée, rendons hommage à ses chefs et à ses soldats. Ceux-là sont grands, non seulement d'avoir prouvé combien, suivant le mot de Bossuet, "ce qu'il y a de plus fatal à la vie humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en même temps ce qu'elle a de plus ingénieux et de plus habile," mais aussi d'avoir toujours été les premiers sur le chemin de l'honneur et d'avoir entouré leurs hommes d'une tendresse fraternelle. Ceux-ci demeureront le type éternel du peuple armé pour défendre, avec les champs
type éternel du peuple armé pour défendre, avec les champs et les foyers, la justice et la liberté. Il suffira toujours de les contempler tous, dans leur servitude et dans leur grandeur, pour que montent du cœur les mots fraternels du poète : Et depuis ce jour-là je les ai tous aimés. (1) Clemenceau. Déclaration ministérielle de 1917. (2) Cf. cette citation à l'ordre de la Ve armée : "Abbé Antheunès. Brancardier aumônier du régiment; Example impressionnant d'héroïque simplicité dans l'accomplissement du devoir. A été tué glorieusement, ayant entre les mains la croix dont il marquait, sur le champ de
mains la croix dont il marquait, sur le champ de bataille, la tombe d'un camarade qu'il venait d'inhumer..." L'ARMÉE. Mais, de même qu'il faut maudire la science stérile qui ne tourne pas à aimer, de même l'amour est dérisoire qui ne tend pas à nous rendre dignes de son objet. La meilleure façon pour la France d'aimer son armée, c'est de sauvegarder toujours les vertus qui la firent telle. Que nos pensées pieuses et fidèles aillent donc souvent réclamer ses leçons... Armée douloureuse, que ta grande piété nous enseigne la fécondité de la souffrance, la royauté du sacrifice et qu'il
fécondité de la souffrance, la royauté du sacrifice et qu'il n'est pas de flamme si le bois n'accepte de se consumer; Armée de devoir, que Jeanne eût tant aimée, dévoue-nous au devoir, dont tu es la martyre; Armée tenace, donne-nous la volonté des longs efforts, condition des vastes desseins; Armée d'honneur, rappelle-nous toujours qu'il est, pour les peuples comme pour les individus, des raisons de vivre qui valent plus que la vie; Armée digne, garde-nous des molles abandonnées; Armée de justice et de liberté, sauvegarde en nous la vocation qui rendit la France si grande et qui a si souvent
rendit la France si grande et qui a si souvent fait d'elle comme le drapeau du monde; Armée glorieuse de soldats ignorés, que la gloire de la patrie nous soit plus sensible que notre propre gloire; Armée fraternelle, que par toi veille en nous cette tendresse profonde qui, dédaigneuse des mots, fait risquer sa vie pour ses amis; que, par ton souvenir, nous nous aimions dans la paix comme nous nous aimons dans la guerre; que notre fraternité soutienne les faibles et surtout ceux qui te doivent leur faiblesse; qu'elle soit ingénieuse ouvrière de justice; qu'elle soit, non pas une
soit ingénieuse ouvrière de justice; qu'elle soit, non pas une tolérance, mais un respect; qu'elle nous conserve toujours tout ce qu'elle t'a donné; Armée douloureuse, armée d'honneur, armée généreuse, armée fraternelle, élève-nous, fortifie-nous, garde-nous de nous-mêmes, continue à jamais de nous sauver et qu'ainsi vive la France par ta servitude et par ta grandeur! VICTOR DILIGENT. UN TÉMOIN DES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE Ce fut un événement imprévu et plutôt extraordinaire dans la vie paisible de la jolie capitale hollandaise que ce concours soudain, au mois de mai 1899, de diplomates, d'hommes d'Etat, de savants, de soldats, de marins, d'écrivains,
diplomates, d'hommes d'Etat, de savants, de soldats, de marins, d'écrivains, envoyés par leurs Gouvernements, sur l'initiative du tsar Nicolas II, ou venus de leur plein gré, pour servir la cause de la paix. Le ministre d'Autriche-Hongrie, comte Okoliczanyi d'Okolicjna, avait une femme charmante, Russe d'origine et cosmopolite de culture, dont le salon devint naturellement le centre de cette société internationale, qui avait besoin de se réunir, de se détendre et de causer. On y causa beaucoup, parfois même avec abandon et en toute liberté. La jeune fille de la maison avait dix-huit ans. Elle a gardé de ce qu'elle entendit
avait dix-huit ans. Elle a gardé de ce qu'elle entendit l'impression que si les chefs d'État représentés à la première Conférence de la paix avaient répondu, en toute bonne foi, à l'appel de l'empereur de Russie, deux d'entre eux restaient à l'écart et aiguisaient en secret leur couteau pour le meurtre. Mais une pareille révélation n'était encore qu'amorcée. Quatre ans plus tard, Olga Okoliczanyi d'Okolicjna entrait à la cour d'Autriche comme dame d'honneur de l'archiduchesse Isabelle, femme de l'archiduc Frédéric d'Autriche, commandant en chef des armées de la double monarchie. Là, pendant trois années, elle vit de près les cercles
Là, pendant trois années, elle vit de près les cercles officiels. Mariée en 1906 avec un gentilhomme hongrois, le comte Leutrum, elle continua de surprendre, sans le vouloir, bien des propos, de recueillir bien des observations. Et elle venait de s'installer à Munich quand la guerre éclata. En Russie, en Autriche, en Allemagne, sans parler d'un long séjour en Italie, la comtesse Olga Leutrum a vécu, comme elle dit, « dans une atmosphère saturée de politique internationale; » elle a vu « les deux faces du bouclier, » et les souvenirs qu'elle vient d'écrire tirent leur principal intérêt du témoignage
souvenirs qu'elle vient d'écrire tirent leur principal intérêt du témoignage qu'ils nous apportent sur les sentiments en cours avant la guerre dans les hautes sphères diplomatiques des divers États. Par là, il éclaire, à son tour, les causes de la grande conflagration. C'est un nouvel aveu touchant la responsabilité des cours d'Autriche et d'Allemagne dans la préparation et la déclaration de la guerre. A cet égard, il ne peut nous apprendre rien de nouveau ; mais il illustre de vives images et, en quelque sorte, d'instantanés pris sur le vif dans des milieux dirigeants où l'observation impartiale ne pénètre guère,
dans des milieux dirigeants où l'observation impartiale ne pénètre guère, la duplicité et la préméditation de la politique austro-allemande. Il y a quelque chose de tragique dans cette résistance inconsciente d'un témoin qui essayait de se dérober à l'évidence et ne voulait pas croire ce qui lui paraissait trop redoutable. Quand le drame, dont elle avait vu les préparatifs, éclate enfin, la comtesse Leutrum se demande comment elle avait pu se soustraire à l'obsession de la menace, persister dans l'illusion et dans l'espérance. Tout était si clair depuis la Conférence de la Haye! Le baron de Staal, ambassadeur de Russie
de la Haye! Le baron de Staal, ambassadeur de Russie à Londres, qui la présidait, en sa double qualité de doyen d'âge et de représentant du pays qui avait pris l'initiative, était vite passé de l'enthousiasme à l'indignation. Un jour qu'il se trouvait seul dans le salon de la comtesse Okoliczanyi, il avait laissé voir sa déception en même temps que ses craintes. L'Allemagne cachait son jeu, se dérobait, parlait de la paix armée, de la nécessité où se trouvait l'Autriche, avec ses nationalités différentes, d'entretenir une armée commune pour fondre tous ces éléments divers, bref, laissait aux autres le
fondre tous ces éléments divers, bref, laissait aux autres le privilège de désarmer. Et regardant la jeune fille, que ces propos déconcertaient, il avait conclu : « L'enfant écarquille les yeux et, si je suis mauvais prophète, je lui permets de dire plus tard : « Le vieux a radoté. » Moi, je serai mort ; mais je crains bien qu'elle ne voie encore éclater une guerre, la plus terrible que le monde ait jamais vue. Avec les forces partagées comment? Je n'en sais rien, mais je suis sûr, absolument sûr, que le premier coup partira du côté allemand. »
sûr, que le premier coup partira du côté allemand. » Une conversation adroitement conduite avec le comte Munster, représentant de l'Allemagne, ne rassura pas la comtesse. Munster ne cachait pas que l'arbitrage lui paraissait une utopie, que les chancelleries étaient bourrées de conventions sur parchemins dont le résultat le plus sérieux était d'avoir fait plaisir à tous ceux qui les avaient signées. Tous ses propos respiraient le sentiment de la force et le culte de la victoire. A une question plus pressante : « L'Allemagne nourrirait-elle donc des pensées d'agression, comte Munster, pour que vous parliez comme vous le faites?
comte Munster, pour que vous parliez comme vous le faites? » il avait répondu : « Madame, vous m'en demandez trop; je suis un diplomate et non un soldat. Mais je crois qu'une guerre, ferais du bien au monde en général. Et ce que je sais, c'est que l'épée de l'Allemagne bondira hors du fourreau le jour où quelqu'un osera lui contester son droit d'être la première parmi les nations, car nous sommes prêts. Nous sommes la seule Puissance, — et peut-être, l'Autriche, — qui ne soit pas endormie à l'heure présente. » Pour calmer l'inquiétude ainsi éveillée, il fallait
l'heure présente. » Pour calmer l'inquiétude ainsi éveillée, il fallait obliger le délégué de l'Autriche à découvrir le fond de sa pensée. Ce Welsersheimb, honnête et médiocre, s'exprimait avec une certaine candeur. Il était de ceux qui auraient voulu, dans la double monarchie, ne se jeter ni trop vite ni trop fort à la suite des pangermanistes. Leur clique bruyante l'effrayait un peu. Mais il pensait que les éléments germaniques en Autriche étaient menacés par les éléments slaves et hongrois, et il admettait d'ailleurs que la politique de la double monarchie reposait sur l'espoir de balayer un jour les petits
monarchie reposait sur l'espoir de balayer un jour les petits États balkaniques, avec l'aide de l'Allemagne et de la Turquie : c'était là, ajoutait-il, l'arrière-pensée de la nouvelle politique orientale de l'Autriche. Tout cela ne laissait pas de lui paraître très compliqué, très délicat, mêlé de beaucoup d'incertitudes et de périls : l'Allemagne laisserait-elle l'Autriche jouir de sa victoire? La Russie n'interviendrait-elle pas? Et ne fallait-il point se méfier des Hongrois, des Polonais, des contingents slaves, qui avaient des sympathies russes, et des Italiens qui trahiraient? Welsers 689 Lehmeb était de la vieille école, celle de l'expectative. La Belgique, en
de la vieille école, celle de l'expectative. La Belgique, en la personne de M. Bernard, se montrait parfaitement tranquille, à l'abri de sa neutralité, et tenait pour la paix, parce que les petits États n'ont qu'à pâtir des querelles des grands. Et la France? Ses délégués, MM. Léon Bourgeois et d'Estournelles de Constant, voulaient croire au succès et écartaient avec bonhomie toutes les raisons de craindre : « Bah! le premier pas est fait; le reste viendra tout seul. » Cette confiance trop optimiste atteste que nos honorables délégués prêtaient généreusement aux autres la pureté de leurs intentions; ou bien,
généreusement aux autres la pureté de leurs intentions; ou bien, peut-être, essayaient-ils de se persuader ce qu'ils voulaient croire, parce qu'ils avaient besoin de croire pour agir. Olga Okoliczanyi avait besoin de croire pour vivre. Il fallait aussi qu'elle se persuadât elle-même, qu'elle écartât l'idée mortellement douloureuse d'une guerre entre la Russie, patrie de sa mère, qui était aussi la patrie de son cœur, et l'Autriche-Hongrie, à laquelle elle appartenait maintenant par sa naissance et par toutes les conditions de sa vie sociale. A vingt-deux ans, en 1902, elle perdit sa mère. Son père lui imposa une charge à la
sa mère. Son père lui imposa une charge à la cour, et de 1903 à 1906, elle exerça, comme nous l'avons dit, les fonctions de dame d'honneur auprès de l'archiduchesse Isabelle. Elle vit alors quelque chose de la politique de mensonge qui caractérise l'Autriche, Austria mendax. Et c'est tout ce qu'elle veut nous rapporter. Elle ne prétend point « écrire une chronique scandaleuse de la Cour d'Autriche, bien qu'il y aurait beaucoup à raconter à cet égard. » Elle veut « servir la Russie, et lui montrer comment, longtemps avant que la guerre éclatât, le sentiment que l'Autriche éprouvait pour
que la guerre éclatât, le sentiment que l'Autriche éprouvait pour elle était celui d'une inimitié jalouse. » Elle veut convaincre les socialistes extrémistes eux-mêmes qu'il n'y a, à l'origine de cette guerre, aucun impérialisme de notre part, aucune politique agressive, mais une dure nécessité, subie à contre-cœur, et qui nous a été imposée, après avoir été longuement voulue et préparée par l'Autriche et l'Allemagne. » L'auteur de ces souvenirs se félicite aujourd'hui que l'archiduc Frédéric ait été aussi complètement dépourvu de tact, sans quoi il ne se serait pas exprimé comme il le faisait sur la Russie. Pendant la guerre
comme il le faisait sur la Russie. Pendant la guerre russo-japonaise, il trouve la jeune dame d'honneur penchée sur les journaux et cherchant à y découvrir enfin quelque meilleure nouvelle. « Eh bien! ma belle, espérez-vous, par hasard, que la Russie va un peu mieux? Pour moi, j'espère, nous espérons tous en Autriche, que cela ira de mal en pis pour elle. Notre seul intérêt est de la voir affaiblie, jetée à genoux. » Elle se contenta de quitter la salle, contre toute étiquette. Mais l'archiduc n'avait pas compris ou ne voulait pas comprendre. Il revint à la charge, quelques
ne voulait pas comprendre. Il revint à la charge, quelques jours plus tard, sans s'adresser directement à la dame d'honneur : « Bon! Bon! La Russie encore battue, — ses meilleurs navires coulés, hurrah! bravo pour les Japonais ! Ils sont en train de travailler pour nous d'une façon magnifique! L'empereur d'Allemagne doit être content aussi. Voilà un joli bâton dans les roues du « péril slave, » autrement plus prochain, autrement plus dangereux que le péril jaune, Hurrah! hurrah! » À l'accueil que reçut ce morceau d'éloquence, il était manifeste qu'il répondait au sentiment général de l'entourage. La gouvernante
manifeste qu'il répondait au sentiment général de l'entourage. La gouvernante française des enfants de l'archiduc, une Alsacienne, Mme Ulrich, s'étonna que la jeune dame d'honneur pût l'entendre sans protester. Mais le discours ne s'adressait pas à elle personnellement et elle préférait attendre, sûre que l'occasion se représenterait. Elle ne se trompait pas. Deux jours plus tard, après le dîner, comme toute la famille était rassemblée avec les suites, l'archiduc vint à moi; il tenait à la main le journal du soir et le brandissait devant mes yeux : « Lisez! Lisez! Oh! Oh! pourquoi ne sommes-nous pas suffisamment forts, suffisamment
Lisez! Oh! Oh! pourquoi ne sommes-nous pas suffisamment forts, suffisamment prêts pour leur tomber sur le dos maintenant! Maintenant! pour aider les Japonais à anéantir le colosse ! Quel jour pour l'Autriche ! Quel jour pour la maison des Habsbourg, quand nous serons capables d'édifier un immense empire sur les ruines des possessions du Tsar! Cette fois, la jeune dame d'honneur répondit. Elle donna même sa démission; —et elle resta. On lui avait fait des excuses; on lui avait déclaré que tous ces propos étaient des plaisanteries; et elle savait bien, par ailleurs, que personne en Russie ne voulait croire
bien, par ailleurs, que personne en Russie ne voulait croire à l'hostilité de l'Autriche; elle resta parce qu'elle était jeune, jolie, assez choyée, en somme. Et elle prit comme devise : « Goûtons les biens que les dieux nous envoient. » Il ne s'ensuit pas qu'elle cessât d'écouter ni de saisir les choses intéressantes qui passaient à sa portée. UN TÉMOIN DES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE. 691 À une cérémonie de la Cour, où elle se trouvait près du prince Rudolf Lichtenstein et de son cousin Henry, alors ambassadeur d'Autriche en Russie, elle entendit leur conversation. L'ambassadeur, sincère ami des
en Russie, elle entendit leur conversation. L'ambassadeur, sincère ami des Russes, disait qu'il sentait sa situation très ébranlée, parce qu'il y avait dans la politique autrichienne une volte-face qui rendait la position plus que difficile pour un homme de la vieille école comme lui. Il ne doutait pas des intentions pacifiques de Goluchowski, ni de sa bonne volonté. Mais le terrain était miné sous les pas du ministre, et on travaillait aussi d'en haut contre lui (il faisait allusion à François-Ferdinand, sans doute) : Je puis vous le dire, poursuivait l'ambassadeur, on fait tout ici pour provoquer la Russie, Puissance
l'ambassadeur, on fait tout ici pour provoquer la Russie, Puissance que je considère et considérerai toujours comme absolument pacifique et bien intentionnée à notre égard... Vous tous ici, et en particulier dans cette maudite Allemagne, comptez sur la désorganisation russe. Mais si jamais la Russie se rend compte que vous la trahissez, soyez assurés qu'elle se lèvera comme un seul homme et qu'elle vous battra, comme vous l'aurez mérité par votre politique de suicide. Son cousin reprit avec animation : "Politique de suicide, c'est bien le cas de le dire ! Avec notre population, dont les trois quarts sont slaves