jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
On lui avait dit que le secteur était calme : pourtant, chaque heure arrivaient de nouveaux blessés, soldats atteints par les obus et par les balles, au cours des raids quotidiens qui se pratiquaient sur tout le front. Mais le Squire ne se rappelait avoir entendu ni un gémissement, ni une plainte. Comme une main monstrueuse, la guerre avait refermé son étreinte sur l'âme frivole et indisciplinée du Squire. Elle anéantissait chez lui l'énergie intellectuelle et morale, comme elle avait anéanti la vie physique de son fils. Il avait touché du doigt la mystérieuse réalité de certaines forces spirituelles, —patriotisme
du doigt la mystérieuse réalité de certaines forces spirituelles, —patriotisme ou religion, ou toutes deux confondues, —où les autres hommes puisaient leur énergie : il en avait eu des preuves incroyables, surhumaines, pendant ces jours inoubliables ; mais, lui, elles ne lui apportaient aucun secours. Il n'y avait pour lui qu'un seul point lumineux vers lequel il se penchait avec avidité. C'était un regard de femme où il lisait l'offre d'une aide, la promesse d'une consolation. Cette femme, elle était là, tout près de lui, dans la maison. Mais il y avait entre eux des barrières infranchissables. Et cette idée
y avait entre eux des barrières infranchissables. Et cette idée lui était un cauchemar que le chagrin, la fatigue et le manque de sommeil rendaient encore plus angoissant. Pendant ce temps, Arthur Chicksands et Paméla étaient assis la main dans la main, dans un coin du hall. Arthur était allé à la rencontre des Mannering à Folkestone. Dès l'instant où il aperçut Paméla en larmes derrière le brancard de Desmond sur la passerelle du bateau, il vit subitement clair en lui-même. Ils n'avaient échangé aucune parole, sauf celles qui avaient trait directement au voyage et à Desmond. Mais ELISABETH BREMERTON.
trait directement au voyage et à Desmond. Mais ELISABETH BREMERTON. 863 Paméla lut dans les yeux d'Arthur une émotion, un désir de la protéger et de l'aider qui firent tout à coup fondre la glace de son cœur. Ce fut ainsi que l'amour vint les trouver, vêtu de ses habits les plus tragiques, avec un visage embrumé par la douleur... Paméla lui conta comme elle le savait l'exploit héroïque au cours duquel Desmond avait reçu sa blessure. Il était sorti de la tranchée, avec un autre officier, un sergent et un téléphoniste pour se porter jusqu'à un poste d'observation. En
un téléphoniste pour se porter jusqu'à un poste d'observation. En rampant, ils avaient gagné un trou d'obus dans le no man's land, tout près d'un cratère où un avant-poste ennemi, composé d'une trentaine d'hommes, avait trouvé un abri. Ils y restèrent quarante-huit heures, sans être relevés, téléphonant à mesure leurs observations. Puis, lorsqu'ils eurent donné tous les renseignements nécessaires au Q. G. d'artillerie, ils essayèrent de regagner leur tranchée. Ils furent aussitôt repérés. Une grêle de balles s'abattit sur eux. Le sergent fut touché. Desmond le chargea sur ses épaules. A son tour, il fut frappé au moment même où
A son tour, il fut frappé au moment même où il atteignait le parapet. — Desmond s'est admirablement comporté, au rapport de son colonel. Le lieutenant qui l'accompagnait nous a dit que, la veille, il était de très joyeuse humeur. Mais au moment de partir, il devint silencieux. Il pria son camarade de me dire, au cas où il serait tué, qu'il avait eu « une vie splendide, » et qu'il l'avait vécue tout entière. Car une journée au front vaut un an du temps de paix. Il avait vu les plus beaux spectacles du monde et contemplé Dieu face
les plus beaux spectacles du monde et contemplé Dieu face à face. Une heure plus tard, le hall était désert. Elisabeth y veillait seule. Le chirurgien entra, l'air soucieux. — Pourriez-vous persuader à M. Mannering d'aller se coucher? lui demanda-t-il. Elisabeth n'hésita pas : elle se leva et le suivit jusqu'à la bibliothèque. Dans la grande pièce, si familière et maintenant si impressionnante, elle vit les infirmières dans leurs uniformes blancs : l'une d'elles se tenait près du lit, sa montre à la main ; de l'autre côté, Aubrey immobile. Le silence de la mort planait sur la scène et
Le silence de la mort planait sur la scène et réduisant à néant ces derniers restes d'un aveugle espoir qu'on s'obstine à conserver malgré tout. Debout, près du feu, le Squire résistait silencieusement à tous les efforts des infirmières pour lui persuader d'aller prendre REVUE DES DEUX MONDES. un peu de repos. Il vit entrer Elisabeth, et ses regards s'attachèrent à elle, comme elle s'approchait de lui. Elle lui murmura quelques mots à l'oreille, et inclinant sa tête blanche, la suivit hors de la bibliothèque. Dans le hall, Elisabeth le supplia d'aller se reposer. Il refusa, et, désignant une chaise
supplia d'aller se reposer. Il refusa, et, désignant une chaise près du feu : —Je serai mieux là, dit-il ; au moins, je pourrai l'entendre... Elle allait se retirer. Mais quelque chose dans le regard fixe et morne du Squire la retint. Elle prit un tabouret et s'assit près de lui. Ils ne se parlèrent pas, mais ses yeux se tournaient souvent vers elle, et une intime communion s'établit entre eux. Aubrey Mannering avait passé toute la nuit au chevet de son frère. A l'aube, Desmond se réveilla; il sentit passer en lui un étrange bien-être; même, Aubrey le vit
passer en lui un étrange bien-être; même, Aubrey le vit sourire, du sourire qu'avait le Desmond d'autrefois. — Aubrey, mon ami, il fait jour... J'aimerais à regarder dehors. Aidé de l'infirmière, Aubrey poussa le lit du blessé jusqu'à la porte-fenêtre. Une gelée blanche couvrait les pelouses et le soleil se levait dans le ciel clair. Le rose de l'aurore teignait la cime des arbres. Une grive chantait; un rouge-gorge se percha sur le rebord de la fenêtre. — En France, dit Desmond d'une voix faible, nous avons eu de si beaux matins! Une douleur contracta ses traits. Aubrey se pencha
beaux matins! Une douleur contracta ses traits. Aubrey se pencha vers lui : — Y a-t-il des nouvelles? J'aurais tant voulu en être, de la grande bataille! Je veux vivre pour voir la victoire. Il s'interrompit, et tourna vers son frère un regard halluciné : — J'ai eu un rêve bizarre, cette nuit, Aubrey, à propos de toi et de ton ami, te souviens-tu? Celui qui venait souvent te voir ici, lorsque Paméla et moi, nous étions enfants... Freddy Vivian... Un instant, Desmond s'arrêta pour jouir des douces teintes de l'aube qui colorait les bois. Il ne vit pas la
l'aube qui colorait les bois. Il ne vit pas la soudaine altération qui changea la physionomie de son frère. Il reprit : — Nous l'aimions beaucoup. Eh bien! Je l'ai vu! Il était debout, là, à côté de toi. Il parlait, il parlait... Mais je ne comprenais pas ce qu'il disait. Pourtant... D'un mouvement brusque, Aubrey tomba à genoux, à côté du lit. — Desmond! Ne saurais-tu me redire ce qu'il disait? Il prononça ces mots, avec un accent d'extraordinaire angoisse. Desmond fit un effort. — Non, je ne me rappelle pas les mots dont il s'est servi. Je sais
rappelle pas les mots dont il s'est servi. Je sais seulement qu'il avait la main posée sur ton épaule. On aurait dit qu'il t'encourageait... qu'il t'exhortait... — Desmond! écoute-moi... comprends-moi... Ce secret me pèse... C'est le remords qui sans cesse me torture... Freddy Vivian, c'est moi qui suis cause de sa mort... Oui, moi qui aurais pu le sauver et qui l'ai tué. El se penchant sur le lit, à mots pressés, comme poussé par une force irrésistible, il fit l'entière confession. — C'était à Neuve-Chapelle. J'étais allé chercher du secours. Freddy et une dizaine de camarades, dont l'avance avait
secours. Freddy et une dizaine de camarades, dont l'avance avait été trop rapide, attendaient dans un abri les renforts que je devais ramener. Les Allemands arrivaient en masse. Il y avait un violent tir de barrage. C'est alors, qu'en route, mon courage m'abandonna; je m'assis et je me cachai dans un trou d'obus. Combien de temps y restai-je? Enfin j'allai trouver le colonel, qui me donna les renforts nécessaires! Mais quand nous arrivâmes au poste, il était trop tard : Vivian était mort, et les autres avaient été faits prisonniers par une compagnie de grenadiers boches... Desmond, c'est moi qui
par une compagnie de grenadiers boches... Desmond, c'est moi qui ai tué Vivian! Voilà donc le souvenir qui hantait Aubrey. Voilà l'obsession à laquelle il était en proie, à ces instants où son esprit semblait absent, où ses yeux regardaient sans voir!... — Pauvre Aubrey ! dit Desmond en pressant la main de son frère. Mais ce n'est pas toi, mon ami, qui as agi ainsi ! Ton âme n'a pas voulu cette chose : c'est ton corps qui a trahi ta volonté. Aubrey ne put répondre. Il se cacha le visage dans ses mains. L'effort que cette confession lui
le visage dans ses mains. L'effort que cette confession lui avait coûté l'avait secoué jusque dans les profondeurs les plus intimes de son être. Il n'avait soufflé mot à personne de ce qu'il venait de confier à son jeune frère. Il s'était confessé à un mourant! Desmond regardait un blanc troupeau de nuages passer dans le ciel matinal. Il eut la force de répéter : — Ce ne fut que ton corps, Aubrey, qui te fit agir ainsi! Ce n'était pas ton âme. Pauvre Aubrey! Et il retomba dans un lourd sommeil, d'où il ne sortit plus que par instants,
lourd sommeil, d'où il ne sortit plus que par instants, secoué par des crises d'angoisse. À huit heures, Paméla entra, si jeune, si belle dans son peignoir blanc sur lequel flottaient ses cheveux dénoués. Elle s'assit près de son frère, et l'infirmière lui permit de donner au blessé du fait et du cognac. La paralysie des membres inférieurs s'accentuait, mais il souffrait moins, et il avait toute sa connaissance. Après avoir péniblement avalé quelques gorgées, Desmond lui sourit : — Comme tu ressembles à notre mère! Il revoyait la photographie de leur salle d'études. Paméla porta la main de son
de leur salle d'études. Paméla porta la main de son frère à ses lèvres et la baisa. Elle était résolue à montrer du courage, à ne pas s'abandonner. — Et Broomie? demanda-t-il. Où est-elle? — Elle voudrait tant te voir, Dezzy! Oh! Dezzy, je me suis trompée sur son compte! Elle est vraiment bonne pour père et pour nous tous! Les yeux de Desmond brillèrent. Quelques instants plus tard, Elisabeth était auprès de lui. Dès qu'il l'aperçut, Desmond se souleva sur ses oreillers, et lui tendit une main, qu'Elisabeth prit avec une sorte de passion. Puis, cédant à une impulsion
avec une sorte de passion. Puis, cédant à une impulsion plus forte que sa volonté, elle se pencha et l'embrassa au front. — Merci! murmura-t-il en souriant. Puis il sembla réfléchir, et il reprit : — Père aura beaucoup de chagrin. Il n'y a personne auprès de lui pour lui rendre courage, pour l'aider... — Il vous aime tant ! dit Elisabeth, la gorge serrée. Il vous a toujours tant aimé! — Promettez-moi de ne pas le quitter. Ne quittez plus Mannering... je vous en prie. Paméla sait qu'elle a été injuste envers vous. Restez : c'est notre vœu à
été injuste envers vous. Restez : c'est notre vœu à tous les deux. — Cher Desmond, je vous le promets : soyez sans inquiétude. Desmond sembla délivré d'un grand poids. Il se tut, apaisé, et s'endormit de nouveau. Bientôt, dans cette chambre de malade, par la seule force de sa personnalité, Elisabeth fut reine et souveraine. Elle était seule à exercer quelque influence sur le Squire, dont le long désespoir effrayait tout son entourage. Les infirmières et les médecins dépendaient d'elle pour une foule de menus détails. Et ce fut elle qui comprit le drame des derniers moments de Desmond.
elle qui comprit le drame des derniers moments de Desmond. Plus la mort approchait, plus Desmond luttait contre elle. Il voulait vivre, pour connaître les nouvelles venues du champ de bataille, vivre pour savoir que l'Angleterre serait à l'honneur dans cette lutte gigantesque. Le 20 mars, Chicksands, qui avait dû retourner à Londres, revint passer la nuit à Mannering. Desmond l'attendait : il avait insisté pour qu'on lui fit une piqûre de strychnine et de morphine avant l'arrivée de son ami; il parlait avec une exaltation brûlante. Arthur lui lut une lettre d'un officier d'État-major du service des informations, qui
une lettre d'un officier d'État-major du service des informations, qui décrivait les préparatifs inouïs que faisaient les Allemands en vue de l'offensive, laquelle serait sans doute déclenchée dans quelques jours. Desmond soupira : — Alors, je ne serai plus là ! Quand Desmond fut redevenu plus calme, Arthur lui apprit d'une voix mal assurée qu'il avait été proposé pour la « Military Cross », en récompense du courage qu'il avait déployé au cours de cette expédition qui lui coûtait la vie. — C'est trop, dit Desmond, il y en a tant d'autres qui la méritent dix fois plus que moi!
tant d'autres qui la méritent dix fois plus que moi! Le soir Desmond sentit son père assis près de lui, penché sur son lit. — Desmond! dit tout à coup le Squire à voix basse. — Père? — C'est toi que j'aimais le mieux. Dis-moi que tu le savais. Il y avait tant d'humilité dans cette prière, et une telle détresse ! — Je le savais, consentit Desmond. Le Squire pâlit. S'agenouillant, il embrassa son fils comme il ne l'avait jamais embrassé depuis son enfance. Desmond sourit faiblement. — Merci, dit-il, si bas qu'on l'entendit à peine. Lorsque l'aube commença
dit-il, si bas qu'on l'entendit à peine. Lorsque l'aube commença à poindre, il réclama les journaux. Et, tandis que Paméla lui lisait les manchettes : Le Problème du tonnage... Attaque contre les ports britanniques... Raids sur le front français... Bombardement des villes allemandes... Règlement du couvre-feu. Ce n'est pas cela, soupira-t-il avec impatience. Non, c'est autre chose que j'attends. Ses forces diminuèrent visiblement pendant la matinée. L'un des médecins laissa entendre à Aubrey que cette véritable lutte pour la vie ne pouvait plus se prolonger longtemps. Vers une heure de l'après-midi, Chicksands vint s'agenouiller tout près de Desmond. — Desmond,
l'après-midi, Chicksands vint s'agenouiller tout près de Desmond. — Desmond, dit-il d'une voix ferme, l'offensive est déclenchée. On vient de me le téléphoner du War Office. Elle a commencé ce matin à huit heures, sur un front de 50 milles... M'entends-tu? Desmond ouvrit les yeux, fixant Arthur. — L'offensive?... Commencée?... Enfin! — Le bombardement s'est ouvert à l'aube, vers cinq heures. L'infanterie allemande a attaqué trois heures plus tard. La bataille s'étend d'Arras à la Scarpe. — Et nous avons tenu?... Nous tenons? — Nous tenons. Une telle joie illumina son visage, une expression de fierté si touchante que tous
son visage, une expression de fierté si touchante que tous pleuraient autour de lui. Il poussa un cri : "Hurrah ! pour l'Angleterre!" Ce fut le dernier. Ses yeux, fixés sur le Squire, conservèrent leur merveilleux éclat, nul ne sut dire combien de temps. Puis, tout doucement, comme si une main invisible éloignait une lampe, leur éclat s'atténua, les paupières s'abaissèrent. Et ce fut fini de la jeune vie de Desmond. Trois semaines s'étaient écoulées depuis la mort de Desmond. Paméla écrivait à Arthur Chicksands, qui avait été envoyé à Versailles. La ruée sur Amiens avait échoué, mais la lutte
Versailles. La ruée sur Amiens avait échoué, mais la lutte se poursuivait toujours âprement entre Béthune et Ypres. "Dearest! Que cette maison est étrange! Que le monde est étrange! Oh! comment ferais-je pour supporter la vie si je n'avais ce cher espoir qui me soutient? Mais, au milieu de l'angoisse du pays, il me semble que c'est très mal à moi de songer à ce fait surprenant, merveilleux : vous m'aimez! " Dire que l'armée britannique est en retraite, — en retraite! après tout ce qu'ils ont fait, nos braves soldats! Dieu merci, Desmond n'a rien su ! Mais si
soldats! Dieu merci, Desmond n'a rien su ! Mais si moi, qui ne suis qu'une jeune fille ignorante, j'éprouve un tel chagrin, que ne devez-vous pas éprouver, vous qui, là-bas, êtes au centre des nouvelles, vous qui savez tout ce que nous avons à redouter? " Chaque jour, je guette des noms connus dans la liste des tués, et il y en a toujours. Le lieutenant qui accompagnait Dezzy, quand ce dernier a été blessé, vient d'être tué à son tour. Le fils de Forest est grièvement blessé. Le vieux jardinier a perdu un autre fils. Le fils Pennington est
jardinier a perdu un autre fils. Le fils Pennington est porté disparu, ainsi que le petit Pennington. Depuis ce matin, j'écris des lettres de condoléances. " Dearest, vous seriez bien étonné si vous pouviez me voir en ce moment. Aujourd'hui, je suis "chef d'équipe." Savez-vous ce que cela veut dire? Je viens de faire le tour de nos fermes et de prendre avec les fermiers toutes les dispositions nécessaires pour loger les jeunes filles qui se sont enrôlées pour travailler à la terre. Je les dirige. Hier, j'ai passé une journée à arracher de l'oseille avec six ou huit villageoises.
journée à arracher de l'oseille avec six ou huit villageoises. C'est assez dur... " Mais vous avez tout à fait raison : c'est le genre de travail qui me convient. Je suis née à la campagne, j'aime et je connais les choses de la terre. Les fermiers sont très bien pour moi. Ils se rendent compte que, bien que je sois la fille du Squire, je n'essaie pas de les régenter. Ce que je leur dis de la guerre a pour eux de l'autorité, à cause de Desmond. Ils le connaissaient tous, et ils l'aimaient. Ils me parlent parfois de
connaissaient tous, et ils l'aimaient. Ils me parlent parfois de son courage, lorsque, tout enfant, il chassait le renard. Bien qu'il ait été très peu de temps en France, il a trouvé pourtant le moyen d'écrire à plusieurs fermiers au sujet de leurs fils qui servaient dans son régiment. C'était vraiment une belle nature! Comme je voudrais lui ressembler! " Imaginez-vous que je suis en culottes et en tunique, et que je porte des guêtres ; je viens de rentrer. Car sachez, monsieur, que je travaille de six heures du matin à cinq heures du soir, avec une demi-heure pour
matin à cinq heures du soir, avec une demi-heure pour le petit déjeuner et une heure pour mon repas de midi, que j'emporte dans un mouchoir de cotonnade rouge, et que je mange à l'ombre d'une haie! Aujourd'hui, il a brouillé, et je suis assez fatiguée. Mais je redoute de m'arrêter, car, dès que je ne travaille plus, je commence à penser. Et, à part le cercle lumineux où vous vous trouvez, mes pensées sont bien sombres. Desmond me manque à toute heure, et il me semble qu'un grand démon monstrueux veut nous dévorer tous, vous, moi, l'Angleterre, tout ce
monstrueux veut nous dévorer tous, vous, moi, l'Angleterre, tout ce qu'on aime et tout ce pour quoi on donnerait sa vie. Comment ai-je pu être si sotte au sujet d'Elisabeth? Maintenant que vous êtes loin de moi, et si vous me prometez de ne jamais, jamais m'en dire un mot, je veux bien vous avouer que j'ai été jalouse d'elle, à propos de vous. Oui, Arthur, parce que vous lui parliez grec, et que vous discutiez ensemble toute sorte de choses auxquelles je n'entendais rien! Voilà, n'est-il pas vrai? un beau caractère! Ne feriez-vous pas bien de ne pas vous
beau caractère! Ne feriez-vous pas bien de ne pas vous affubler d'une si méchante personne, alors que vous le pouvez encore? Je vous ai parlé de père dans ma dernière lettre, mais je ne vous ai pas tout dit. Il a beaucoup changé. Il demeure assis dans la bibliothèque, pendant des journées entières. Ou bien il se met à l'arpenter durant des heures, sans même ouvrir un livre. Parfois il se promène dans les bois, très tard dans la nuit. Forest assure qu'il a presque entièrement perdu le sommeil. Il a remis toutes les affaires aux mains d'Elisabeth, il fait
a remis toutes les affaires aux mains d'Elisabeth, il fait tout ce qu'elle veut. Mais voilà justement où est notre inquiétude. Il est évident pour moi qu'Elisabeth ne restera plus longtemps parmi nous. Je ne sais pas au juste ce qui s'est passé, mais j'imagine que père lui a demandé d'être sa femme, et qu'elle a refusé. Et je suis à peu près sûre que j'ai été pour beaucoup dans son refus. Me voilà punie comme je mérite de l'être. Car que deviendra père, lorsqu'elle sera partie et que nous serons mariés? Quant à Aubrey, nous l'avons vu dimanche dernier,
serons mariés? Quant à Aubrey, nous l'avons vu dimanche dernier, et Beryl a passé l'après-midi avec nous. On dirait qu'il lui témoigne plus de confiance, et Beryl a l'air plus heureux. Aubrey m'a dit, le lendemain de la mort de Desmond, que Dezzy lui avait « redonné le courage de vivre; » je ne lui ai pas demandé ce qu'il entendait par là, mais je suis sûre qu'il s'est confié à Beryl, et je crois leur mariage prochain. Et moi, mon cher Arthur, puissé-je ne pas vous être une trop vive déception! Quelques jours plus tard, en revenant de Fallerton,
vive déception! Quelques jours plus tard, en revenant de Fallerton, le Squire trouva la maison vide. Il traversa le hall et alla s'eermer dans la bibliothèque. Il tenait un journal du soir froissé dans sa main : il venait d'y lire un rapport détaillé sur le fléchissement des lignes portugaises le 10 avril et le repliement de la ligne britannique sur une profondeur d'environ 7 milles. Il y était aussi question de la prise d'Armentières et de Merville. Assis devant son bureau, le Squire relut les dépêches, et l'ordre du jour du maréchal Haig : « Il ne nous reste
jour du maréchal Haig : « Il ne nous reste plus qu'à lutter jusqu'au bout. Chaque position devra être tenue jusqu'au dernier homme. Personne ne doit reculer. Le dos au mur, chacun de nous doit lutter jusqu'au bout. La sécurité de nos foyers et la liberté du genre humain dépendent de la conduite de chacun de nous en ce moment critique. » Le Squire lut et relut les lignes de ce magnifique ordre du jour. Il se tenait près de la grande porte-fenêtre devant laquelle Desmond était demeuré étendu pendant ses dernières journées, de belles journées de printemps, à regarder
ses dernières journées, de belles journées de printemps, à regarder de ses yeux à demi voilés les bois et les étendues verdoyantes où s'était écoulée son enfance. C'était là qu'il avait attendu la fin, soumis et résigné en ce qui le concernait, mais luttant pied à pied contre la mort, afin que son esprit pût connaître le plus longtemps possible la destinée de son pays. C'était là qu'il était mort, en prononçant le nom de l'Angleterre. L'Angleterre! se répétait le Squire. Son fils était tombé au champ d'honneur! Son pays luttait, le dos au mur. Et lui, qu'avait-il fait pour
luttait, le dos au mur. Et lui, qu'avait-il fait pour l'Angleterre pendant ces années de guerre? Il se rappela son insouciance, son indifférence, son refus égoïste et insensé, renouvelé de jour en jour, de donner son cerveau, son corps ou ses biens à la Patrie. Desmond, son fils, avait tout donné! Et la lutte à mort continuait toujours. « Nous devons tous combattre jusqu'au bout. » Devant ses yeux passa le spectacle de l'armée telle qu'il l'avait vue, là-bas en France : une division en marche près du saillant d'Ypres; il revit les rangées de jeunes visages, aux joues hâlées,
il revit les rangées de jeunes visages, aux joues hâlées, aux yeux souriants, et pendant qu'il était assis là, dans la tranquillité du crépuscule d'avril, des milliers de jeunes gens comme Desmond exposaient, sans un murmure, leurs corps souples aux coups des Allemands, parce que l'Angleterre le leur demandait !... Il comprenait, maintenant, ce que cela voulait dire! il comprenait! On frappa à la porte : Forest entra, traînant un lourd ballot derrière lui. Il jeta un coup d'oeil inquiet vers son maître. — On vient de renvoyer ceci de France, monsieur. Le Squire tressaillit. Il regarda en silence Forest
France, monsieur. Le Squire tressaillit. Il regarda en silence Forest déballer la valise. Elle contenait la musette de Desmond, ses vêtements, quelques livres, un uniforme taché, un block-notes et divers objets que Forest rangea par terre de ses mains qui tremblaient. Le Squire fit appeler miss Bremerton. Quand elle entra et qu'elle eut refermé la porte sur elle, il désigna en silence les objets étalés à terre. Elisabeth s'agenouilla : d'abondantes larmes baignaient son visage. — Connaissez-vous ceci? demanda le Squire en lui tendant un petit livre. C'était l'Anthologie de poche qu'elle avait remise à Desmond, le jour où il