jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
un champ d'aviation sévère et nu. La nuit menaçait de sombres hangars, noyait déjà les cordes des avions et les canons des batteries. Et soudain je me trouvais transporté dans je ne sais quel coffret de Longhi paré, ciselé, ornementé, et je cherchais des yeux mon masque blanc et mon manteau à sérénades. Là-bas, dans le crépuscule, on grelottait sous le brouillard d'extrême automne, le danger d'autrui serrait le cœur, on parlait de combats, de mort et de rivaux en débâcle, un grand oiseau armé fondait du ciel. Ici, le feu jasait dans la cheminée aux porcelaines fines, l'on avait
feu jasait dans la cheminée aux porcelaines fines, l'on avait chaud, l'on souriait aux nouvelles du soir, et l'on contait des anecdotes de Rome et de Paris. Tout à l'heure, un conquérant de l'air, d'aspect presque féroce sous sa carapace bourrue, étreignait de ses mains gigantesques la dépouille ennemie, et s'adressait à la foule d'une voix inconnue. Or, voici que maintenant cet homme sauvage entrait au salon, et c'était un officier d'une élégance exquise, mince comme un bachelier, et tout brillant d'or. Quatre rangs de rubans glorieux ornaient sa tunique gris perle, sans parler de la médaille des mutilés, portée
gris perle, sans parler de la médaille des mutilés, portée comme la plaque d'un ordre, et à laquelle, hélas ! il a droit, sans oublier non plus les deux chevrons de blessures, puis les deux couronnes pour grades gagnés au feu, brodées sur la manche au-dessus de l'insigne du commandement, puis les ailes de l'aviateur. Le ceinturon lui serrait la taille, le haut col blanc de la brigade Novara amenuisait son visage... Vraiment, cet officier de cour était-il bien le même que le terrible chef des oiseaux de proie du Lido ? Le dîner eut lieu dans une petite salle
Lido ? Le dîner eut lieu dans une petite salle à manger galante, toute en glaces anciennes, relevées de guirlandes. Vers la fin du repas, le maître du logis fit emplir de Champagne les coupes de verrerie précieuse. « Ce vin vient de Reims, me dit-il. UNE VISITE AU COMMANDANT D'ANNUNZIO. 813 On me l'a offert voici quelques semaines, quand je suis allé en avion revoir la chère France, et nos troupes qui combattent là-bas, unies à votre admirable armée. J'ai rapporté ces bouteilles ici par la voie des airs. C'est un peu de la grâce de chez vous qui
C'est un peu de la grâce de chez vous qui a survolé les Alpes. » Puis, élevant sa coupe et touchant la mienne : « Au passage du Rhin ! » fit-il... Ah ! Gabriele d'Annunzio sait recevoir. Le poète a beaucoup parlé. On sait ce qu'est sa conversation : le plus lumineux et savoureux mélange de lyrisme et de malice, de douceur affable et de violence paisible, de confiance et de retenue, d'images magnifiques et de gaieté imprévue, de camaraderie charmante et d'une soudaine noblesse, le tout environné toujours et comme parfumé d'une courtoisie d'un autre temps. A quoi
et comme parfumé d'une courtoisie d'un autre temps. A quoi bon essayer de noter ce qui fut le sourire ou la fantaisie de cette fête vénitienne? Des pages et des pages n'y suffiraient point. Mais il me souvient surtout de ce qui m'a beaucoup ému. Un sujet, entre autres, me troublait. Il me fallut bien avouer au poète à quel point ses amis souffraient de le voir à tout instant et sans trêve risquer sa vie : qu'il ne vole donc plus, miséricorde! qu'il se repose enfin, il a donné à son pays tout ce que les meilleurs des citoyens
à son pays tout ce que les meilleurs des citoyens peuvent offrir à leur patrie, son âme et son esprit, sa volonté, son énergie, son sang, presque sa vue... — Mais non pas sa vie! s'écria-t-il... Comment vous, qui vous dites mon ami, pouvez-vous souhaiter que je ne meure pas au feu, et en plein ciel? Quelle vieillesse me destinez-vous donc? Celle d'un homme de lettres à mitaines, qui écrira des ouvrages, assis comme un rond-de-cuir à son bureau?... Oh! non. J'ai trop goûté à la vie hasardeuse et sublime de l'espace et du vent, j'ai trop joui du danger,
de l'espace et du vent, j'ai trop joui du danger, j'ai trop besoin maintenant de tenter, d'oser ! J'aime de passion le vol. Voudriez-vous que je ménage l'existence d'un commandant podagre, qui signe des pièces? Jamais je ne me sens plus heureux que là-haut, loin de toutes les pauvretés et langueurs humaines... En outre, faut-il vous l'avouer? j'adore la guerre. Après l'avoir souhaitée de toutes mes forces, pour l'honneur et la gloire de l'Italie, après avoir lancé l'appel aux armes, sur le rocher de Quarto et le balcon du Capitole, je tremblais de voir mes forces me trahir au moment
je tremblais de voir mes forces me trahir au moment de prendre pour si longtemps l'épée. Or, mon corps m'a permis de faire ce que voulait mon énergie. Et, d'ailleurs, la volonté est magique : elle peut tout, exactement tout. Ce fut pour moi un second étincellement de la jeunesse. Ne fût le sang d'autrui qui coule, je serais tenté de considérer avec effroi la fin de la guerre... Il s'arrêta un instant, et reprit d'un air dur : « J'espère d'ailleurs que nul Sénat, ni qu'aucun pasteur de peuples, envisagant comme Marc-Aurèle les affaires du monde au nom de
envisagant comme Marc-Aurèle les affaires du monde au nom de la philosophie, n'arrêtera nos armes avant que les Barbares ne jonchent la route jusqu'à Vienne et jusqu'à Berlin. Je compte voir cela avant de mourir triomphalement! » Et comme à ce mot je me fâchais encore, Gabriele d'Annunzio baissa les yeux, et prit sa voix très nette et très calme, celle qui lui vient aux lèvres dès qu'il nomme son pays : — L'Italie, fit-il, est une patrie jeune. Elle n'a pas vos siècles d'unité, vos siècles d'histoire. Elle n'a pas votre immémorial tradition de peuple déjà soudé et grand
pas votre immémorial tradition de peuple déjà soudé et grand lors des Croisades. Puissé-je donc maintenant, par toute ma vie, jusqu'à la mort incluse, contribuer à la tradition de la jeune Italie! Un jour, un obus tomba sous ses pas, et par miracle l'épargna. Les fantassins qu'il commandait en ce temps-là enlevèrent la ceinture métallique du projectile, et la lui offrirent ensuite, après y avoir fait ajouter par un orfèvre un feuillage d'or et un rameau d'argent. La branche d'argent, lui déclarèrent ces braves, est pour le poète; et les feuilles d'or, pour le soldat. Je l'ai vue, celle couronne,
feuilles d'or, pour le soldat. Je l'ai vue, celle couronne, et me demande parfois si ces simples gens n'ont pas exprimé la vérité : l'or est pour le soldat... Toutefois, l'on n'a qu'à se réciter quelques vers du poète, et alors... J'essaie de lui persuader qu'après la guerre, il pourra, et peut-être devra, vu son immense autorité, jouer un puissant rôle. Mais il secoue la tête : « Je suis habitué à pétrir l'âme des soldats, matière ardente, accessible aux sentiments fougueux et purs. Que pourrait devenir ma parole dans la puanteur des intérêts bas et des manoeuvres politiques? »
la puanteur des intérêts bas et des manoeuvres politiques? » Evidemment, la majesté des Parlements lui apparaît moins que la noblesse militaire. Après le dîner, il veut bien me montrer l'étrange manuscrit des Nocturnes, œuvre tourmentée, faite de rêveries et de visions, qu'il composa durant sa longue et cruelle torture, lorsque, sous la menace de devenir aveugle, il dut demeurer des semaines et des mois couché dans une obscurité complète, avec les pieds plus hauts que la tête. C'est un amas énorme de bandes de parchemin, sur chacune desquelles il n'était possible de tracer qu'une seule ligne à la fois.
n'était possible de tracer qu'une seule ligne à la fois. On renouvelait sans cesse la bande sous ses doigts, et il écrivait ainsi dans l'ombre, au milieu de souffrances continuelles. A peine aujourd'hui s'il peut lui-même en déchiffrer certaines. Mais la plupart sont très lisibles... Je touche avec respect ces traces de douleur et de beauté. Puis, la soirée s'avançant, assis tous deux devant le feu, et seuls maintenant, nous avons abordé le grand sujet qui nous est si cher, et peut-être nous fit amis : — Quand je me rappelle, dit-il, ce que la France a fait en 1914!...
rappelle, dit-il, ce que la France a fait en 1914!... Savez-vous que c'est moi, et j'en suis très fier, qui ai pour la première fois écrit ces mots : « Le miracle français, » dans un article du Gaulois, au début de ce tragique août 14?... Quand donc j’évoque la Marne, l’Yser, l’incroyable sursaut d’énergie de Verdun, et toute l’épopée; et lorsqu’aussi je songe à notre Italie, lancée soudain dans la plus monstrueuse guerre, sans préparation suffisante, manquant de presque tout, et se décidant ainsi par dignité nationale, non sans fort bien savoir à quelle fournaise elle courait, et malgré
fort bien savoir à quelle fournaise elle courait, et malgré l’opposition féroce d’un tiers du peuple; si j’évalue en pensée le nombre d’usines que mes compatriotes ont su créer au milieu de la tourmente, la véritable disette qu’ils ont subie, les perpétuelles et sournoises résistances intérieures qu’ils durent surmonter; pour peu que je croie assister encore à l’épouvantable souffrance de Caporetto, à l’affolement, au deuil public qui l’ont suivi, puis au redressement admirable, au splendide arrêt sur le Piave, à la reprise héroïque et furieuse de soi-même à laquelle tout un peuple aura su se contraindre, — car c’est notre
un peuple aura su se contraindre, — car c’est notre miracle italien, le Piave !... Dès que je réfléchis enfin à ces merveilles de l’histoire humaine, il me semble que nos deux patries fraternellement unies seraient capables, à elles seules, de soulever l’univers! Au lieu que séparées... Pour des vétilles ou des questions de protocole mondial, seraient des criminels et des traîtres, sinon peut-être pis encore, des cerveaux nains, et donc antipathiques... « L’Italie et la France représentent la Latinité, c’est-à-dire la fleur du monde. Les races latines conservent en dépôt la beauté parfaite. Elles ont imposé le règne de
dépôt la beauté parfaite. Elles ont imposé le règne de l’intelligence. Elles savent que la force des brutes s’effondre toujours, et veulent que l’esprit soit le chef, le seul chef!... » Longtemps nous devisâmes ainsi de la belle amitié italofrançaise, que tous deux nous souhaitons indissoluble et fraternelle avec tant de ferveur! — D’ailleurs, reprit le poète après un moment de rêverie, je suis très optimiste. Les vieux entêtés, à préjugés séniles, mourront. J’ai toute confiance en la forte jeunesse de l’Italie. L’avenir m’apparaît radieux. De quel ton il prononce ce mot, « la jeunesse ! » Qu’il est bien
ce mot, « la jeunesse ! » Qu’il est bien de son pays en ce culte passionné de l’avenir, lui que certains étourdis ont accusé parfois d'être « passéiste ! » — Pourquoi, lui demandai-je, ne prendriez-vous pas à l’aveugle d’instruire la France, touchant l’Italie, et réciproquement ? — Parce que je suis suspect, me répondit-il en souriant. Chez vous, on jugerait que je loue trop ma patrie. Ici, on estimerait que je célèbre trop ma seconde patrie. Quand je quittai le lendemain le commandant d’Annunzio sur le Lido, il s’apprêtait, ivre de joie, à s’envoler vers Trieste. Il y
s’apprêtait, ivre de joie, à s’envoler vers Trieste. Il y voulait porter une bannière italienne « de 12 mètres sur 9, depuis longtemps tenue en réserve. Mais, par une précaution délicate non moins qu’affectueuse, il faisait aussi détacher et placer dans sa carlingue la petite cloche de son champ d’aviation, car on sait que les voleurs d’Autriche ont dépouillé tous les clochers triestins de leur pauvre âme... Le commandant put-il ce jour-là descendre sur la Terre Promise? Sans doute. Peu après, en tout cas, quand ses amis français, le 11 novembre, ont gagné la leur, il envoyait à l’auteur de
novembre, ont gagné la leur, il envoyait à l’auteur de ces lignes cette frémissante, cette émouvante dépêche : " Toute parole est vaine. J’embrasse en vous mes chers frères de France. " Gabriele d’Annunzio. " MARCEL BOULENGER. L’ALSACE ET LA LORRAINE RETROUVÉES JOURS D’ALLÉGRESSE L’Alsace et la Lorraine sont en fête. Depuis quarante-sept ans, elles vivaient dans le deuil. Brusquement le voile noir, qui recouvrait leurs regrets et leurs espérances, s’est déchiré et les trois couleurs proscrites leur sont apparues dans un rayonnement de gloire. De tous les cœurs, si longtemps comprimés et meurtris, de folles acclamations ont jailli. Qu’ils
longtemps comprimés et meurtris, de folles acclamations ont jailli. Qu’ils aillent donc passer quelques heures dans nos villes et nos villages libérés, les sceptiques qui élevaient des doutes sur l’inébranlable fidélité de mes compatriotes à la France. Ils verront une population ivre de bonheur, qui ne sait comment exprimer son allégresse ; ils verront les maisons pavoisées du haut en bas avec des moyens de fortune, ils verront des soldats français portés en triomphe. Et la spontanéité comme l’éclat de toutes ces manifestations collectives leur prouveront l’intensité d’un sentiment longtemps contenu qui détone comme les gaz subitement libérés d’une torpille.
contenu qui détone comme les gaz subitement libérés d’une torpille. Que de fois, au cours des conférences que j’ai données durant les années de la guerre, n’ai-je pas entendu des hommes mai avertis me dire : « Etes-vous bien sûr que les Alsaciens-Lorrains n’ont pas perdu le souvenir de leur glorieux passé et que l’intérêt ne les attache pas au puissant empire allemand? » Je répondais toujours : « Mes compatriotes, je les connais. Ils n’ont jamais douté, ils n’ont jamais fléchi. Race vigoureuse TOME XLVI — 1918. Ils sont tous là, nos intrépides paysans, nos vaillants ouvriers et ces
tous là, nos intrépides paysans, nos vaillants ouvriers et ces braves petits bourgeois qui avaient conservé, au milieu des pires difficultés matérielles et des plus cruelles tortures morales, le culte du passé. Mais les autres, les demi-ralliés par faiblesse ou par intérêt, ne manquent pas davantage à l'appel. Du fond de leur âme, les vieux sentiments innés, l'appel ancestral de la race sont tout à coup remontés, dissipant, comme un vent de tempête, les petites habiletés, les calculs mesquins, tout ce brouillard de diplomatie naïve qui n'avait pas réussi à les étouffer. Croyez-moi, ceux-là aussi sont sincères quand ils saluent
les étouffer. Croyez-moi, ceux-là aussi sont sincères quand ils saluent très bas le drapeau de la France. Leurs défaillances d'autrefois n'étaient pas une trahison, mais l'expression du doute, du découragement, — chez beaucoup, du désespoir. Dieu nous garde, au lendemain de la victoire, de nous montrer trop sévères pour ces faibles, qui aimaient, eux aussi, l'ancienne patrie, la patrie de toujours; mais qui avaient perdu la foi dans son relèvement et qui aujourd'hui, agréablement étonnés de retrouver la France plus belle, plus glorieuse qu'aux plus beaux jours de son histoire, lui reviennent sans arrière-pensée, avec le seul regret de n'avoir
lui reviennent sans arrière-pensée, avec le seul regret de n'avoir pas cru en ses destinées immortelles. Il y eut quelques renégats, mais combien peu nombreux, pendant les terribles jours de l'épreuve ! Ceux-là, le peuple les connaît et il ne leur pardonnera pas leur lâche abandon ; mais la France, toujours généreuse, ne tiendra pas rigueur aux hésitants que la dureté du joug allemand et la longueur de la veillée d'armes avaient trouvés insuffisamment armés pour la lutte. D'avance, je m'étais porté garant de la loyauté de ces indécis, et pourtant les nationalistes, mes amis, avaient eu tant à souffrir
pourtant les nationalistes, mes amis, avaient eu tant à souffrir de leur atrophie politique ! Il m'est d'autant plus agréable de constater maintenant combien mes prévisions étaient justes. Il n'y a pas d'Alsacien-Lorrain, à part quelques rares exceptions, qui ne soit heureux de redevenir Français. Voilà ce que proclament hautement, à la face de l'ennemi abattu et des neutres jusqu'ici sceptiques, les manifestations dont les provinces reconquises nous donnent le réjouissant spectacle. Dans un journal mulhousien, qui jusqu'ici avait été condamné au silence par les rigueurs de la censure allemande, je lisais, à la date du 13 novembre, donc plusieurs
je lisais, à la date du 13 novembre, donc plusieurs jours avant l'entrée triomphale des troupes françaises dans la grande ville industrielle, la phrase que voici : « Nos maîtres ne se doutaient pas des combats qui se livraient dans nos âmes ; mais il est une chose qu'ils devront dorénavant admettre : le plébiscite a eu lieu en Alsace-Lorraine. » Oui, le plébiscite a eu lieu et, du premier coup, sans avoir exercé aucune pression sur les électeurs, la France recueille l'unanimité des suffrages. Et pourtant l'Allemagne aux abois, l'Allemagne désespérée de perdre des provinces, dont la richesse était
l'Allemagne désespérée de perdre des provinces, dont la richesse était nécessaire à sa prospérité, avait tout tenté, jusqu'à la dernière heure, pour essayer de retenir sous sa domination les annexés de 1871. Tant que la victoire avait favorisé ses étendards, elle avait sans pitié, avec une barbarie sadique, écrasé les Alsaciens-Lorrains sous la botte de son militarisme brutal. Puis, quand vinrent les mauvais jours, le gouvernement de Berlin fit une brusque évolution. L'autonomie du pays d'empire, toujours refusée en temps de paix, fut offerte aux annexés sous le feu des canons français, autonomie large, presque illimitée. Un Alsacien devint statthalter,
canons français, autonomie large, presque illimitée. Un Alsacien devint statthalter, un autre secrétaire d'Etat. Pleine et entière liberté fut accordée au parlement de Strasbourg de régler à sa guise le nouveau statut national. Il était trop tard. Les Alsaciens-Lorrains refusèrent le cadeau que leur faisait l'Empire. Les Allemands tentèrent alors une nouvelle manœuvre, la dernière. Ils essayèrent d'organiser un pétitionnement en faveur de la neutralisation des deux anciennes provinces françaises. Avec quel zèle ceux qui, la veille encore, parlaient de démembrer l'Alsace-Lorraine et de la rattacher par tronçons à la Prusse et à la Bavière pour en finir, une fois
Prusse et à la Bavière pour en finir, une fois pour toutes, avec l'opposition nationale, s'employaient à démontrer à leurs victimes que leurs intérêts matériels et moraux exigeaient un complet affranchissement! Tout fut mis en œuvre. Aux ouvriers on rappela les avantages de la législation allemande sur la protection du travail; on menaça les viticulteurs de la concurrence désastreuse du vin français. Et puis les industriels des provinces annexées n'allaient-ils pas perdre une clientèle qu'ils ne pourraient pas remplacer? Les croyants n'étaient-ils pas menacés dans l'exercice de leurs libertés religieuses?... Les Allemands reniaient ainsi tout leur passé de persécutions mesquines
Les Allemands reniaient ainsi tout leur passé de persécutions mesquines pour tenter, par l'évocation de dangers imaginaires, de retenir au moins l'Alsace-Lorraine dans leur union douanière. Vains efforts! Le souvenir de leurs crimes contre le droit des gens était trop vivace pour que les Alsaciens-Lorrains pussent prêter l'oreille à ces objurgations désespérées. Je citerai encore, à ce propos, quelques phrases de l'article auquel j'ai fait un emprunt plus haut. La Landeszeitung de Mulhouse écrivait, au lendemain de l'armistice : « La guerre vint. L'Alsace-Lorraine ne manifesta aucun enthousiasme pour cette guerre. Le cœur saignant, elle pensait aux frères d'au-delà les
guerre. Le cœur saignant, elle pensait aux frères d'au-delà les Vosges. Elle fit néanmoins son devoir en souffrant de douleurs qu'ignoraient tous les autres pays. Et la récompense? Son sort fut effroyable. Ceux-là même pour qui elle était contrainte de sacrifier ses biens et son sang la traitèrent comme un pays ennemi. Qu'on nous épargne tout récit et toute description. Ceux qui nous ont écrasés payent maintenant leur dette au centuple... Quand nous pensions autrefois pouvoir servir de trait d'union entre la France et l'Allemagne, l'hypothèse de la neutralisation était encore acceptable. Pour les Français, la réalisation de ce plan
encore acceptable. Pour les Français, la réalisation de ce plan aurait comporté une dure renonciation, mais le bonheur d'épargner au monde les horreurs de la guerre aurait été inappréciable. Ce n'était qu'un rêve. Plus la guerre se prolongeait, plus sa réalisation devenait impossible. N'était-il pas évident que l'Allemagne ne consentait à nous faire cadeau de la neutralisation, que parce qu'elle ne pouvait plus nous garder? » C'est ainsi que la dernière tentative du germanisme oppresseur échoue comme les autres. Les Alsaciens-Lorrains ont gardé le souvenir cuisant des quarante-sept années de tortures qu’un vainqueur sans générosité leur avait infligées. Si aujourd’hui
tortures qu’un vainqueur sans générosité leur avait infligées. Si aujourd’hui ils crient à pleine poitrine : « Vive la France ! » c'est parce que, pendant près d’un demi-siècle, on les punissait de prison quand ils laissaient s’échapper ce cri du coeur. Si les façades de leurs maisons et leurs poitrines portent les trois couleurs françaises, c'est parce que les peines les plus sévères étaient prononcées par les tribunaux allemands contre ceux qui les arboraient. Toutes les rancœurs accumulées par interminable et sauvage persécution éclatent au grand jour. Fini le cauchemar ! Finie la servitude ! Ah ! ceux-là seuls
cauchemar ! Finie la servitude ! Ah ! ceux-là seuls qui ont connu l’ingéniosité des tortionnaires de l’Alsace-Lorraine peuvent comprendre ce que signifie pour les annexés le drapeau de la France "flottant sur les clochers des provinces délivrées !" Et qu’on me permette ici d’insister particulièrement sur un fait que généralement on ignore et que d’aucuns voudraient méconnaître. L’Allemand, quelle que fût son origine, qu’il vînt du Nord ou du Sud de l’Empire, qu’il appartint à la caste des fonctionnaires ou qu’il fût simplement commerçant et industriel, devenait rapidement un espion et un bourreau. Les immigrés formaient une nation dans
espion et un bourreau. Les immigrés formaient une nation dans la nation, un Etat dans l’Etat. Tout les séparait de la population indigène, le langage, les mœurs, les traditions de famille, les usages. Systématiquement, ils se refusaient à s'assimiler au milieu où ils vivaient. En revanche, ils cherchaient par tous les moyens à enlever toute individualité à notre peuple. Cette lutte entre deux civilisations (Weltanschauungen) était de toutes les heures, de tous les instants. Loin de l’atténuer, le temps ne faisait que la rendre plus âpre, plus violente. On avait tenté, de part et d’autre, des rapprochements ; on avait
tenté, de part et d’autre, des rapprochements ; on avait essayé de trouver des formules d’amnistie. Tous ces efforts étaient restés sans résultat appréciable. Longtemps les Allemands avaient espéré qu’avec la disparition des vieilles générations, l’opposition nationale s’atténuerait. Or, plus on allait et plus l’antithèse entre deux races, qui ne pouvaient se comprendre, s’accentuait. À la veille de la Grande Guerre, nos jeunes gens étaient plus éloignés par l’intelligence et par le cœur des fils d’immigrés que nous ne l’avions été des premiers Allemands venus s’installer dans le pays. Il y avait antinomie complète entre nos inclinations. La durée des
y avait antinomie complète entre nos inclinations. La durée des fréquentations ne faisait que l’accuser chaque jour davantage. À tous les degrés de l’échelle sociale, on retrouvait les mêmes contrastes. Depuis que les pratiques de guerre des Allemands sont connues, on comprendra mieux comment en temps de paix ils n’arrivaient à provoquer que la haine et le mépris. Imbues de préjugés de race monstrueux, persuadés de leur incomparable supériorité intellectuelle et morale, accoutumés par ailleurs à se soumettre sans réflexion aux ordres de leurs chefs, persuadés que, grâce à leur discipline et à leur talent d’organisation, ils avaient la mission