jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
d'un important prix Félix Fénéon, en Sorbonne. Memmi enfin était couronné du Prix de Carthage. Les chroniqueurs littéraires n'avaient pas tous attendu ces récompenses pour célébrer les mérites des romanciers nord-africains et signaler l'événement que constitue la naissance de cette littérature. Mouloud Ferquoun, seul, n'a pas connu en France la célébrité et reçu l'encouragement qu'il mériterait. La valeur d'écriture que consacrent ces prix compte pourtant moins à nos yeux que l'intérêt social, et j'oserais dire national, de ces ouvrages. Nous avions sur la géographie et la sociologie de l'Afrique du Nord des études consciencieuses et savantes, il nous manquait le
Nord des études consciencieuses et savantes, il nous manquait le témoignage jailli des profondeurs de l'âme, le cri du coeur impatient ou amer, joyeux ou désespéré. Rien ne vaut l'aveu des aspirations, des craintes et des rancoeurs pour nous faire pénétrer une mentalité différente de la nôtre. Pleure, ô pays bien aimé, nous en apprend plus sur le drame de l'Afrique du Sud que les récits de voyage ou les travaux de sociologie. Ici nous est brossé le tableau de la vie familiale et communautaire, par ceux qui en sont les acteurs et les témoins, les artisans, bénéficiaires et victimes
les acteurs et les témoins, les artisans, bénéficiaires et victimes à la fois. Ces confidences parfois rudes et violentes nous ouvrent des avenues vers l'âme nord-africaine, nous obligent à nuancer, réviser et refondre nos jugements tout faits et maladroits. Ces romans participent donc à une œuvre de paix, de rapprochement et de compréhension mutuelle. Ils nous contraignent à voir avec des yeux d'enfants, des yeux neufs, des hommes comme nous, qui sont nos concitoyens ou nos frères. « Regarder le monde, dit l'un d'eux (L'embarquement du lundi), comme l'enfant, les mains appuyées aux glaces, contemple les vitrines. Le monde me
mains appuyées aux glaces, contemple les vitrines. Le monde me sera comme une immense et lumineuse vitrine de Noël à dévorer des yeux... C'est fait! il n'y a plus de silence ni de solitude et je marche sans me lasser sur les pavés ou dans l'herbe, avec des sandales innocentes. J'ai toutes les clefs dans la main et mes mains sont comme des yeux ouverts que je promène à n'en plus finir sur les choses ». À l'heure où le fossé risque de se creuser entre les Nord-Africains et nous, il était bon que la littérature nous rappelât au devoir
il était bon que la littérature nous rappelât au devoir de la sympathie, de l'humaine tendresse. Ce qui distingue ces écrivains autochtones de leurs confrères nés parfois sur le même sol, c'est qu'ils sont nés de ce sol, venus du fond de l'histoire locale, avec tout un passé de traditions, d'influences diverses, marqués profondément par le climat et les conditions sociologiques de vie. En ces contrées peu favorisées par la nature, dur est le sol, dur est le climat, durs sont les hommes. Ils portent sur leur pays un regard plein de tendresse, mais sans la complaisance des esthètes ou
plein de tendresse, mais sans la complaisance des esthètes ou des voyageurs qui passent. Là où Gide s'extasierait, Mouloud Feraoun décrit d'une façon clinique, avec l'objectivité d'un paysan. « Nous, Kabyles, nous comprenons qu'on loue notre pays. Nous aimons même qu'on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant, nous imaginons très bien l'impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus complaisant et le moins poète, la vue de nos pauvres villages ». La rue principale de Tizi, continue-t-il, « n'est qu'un tronçon d'un chemin de tribu reliant plusieurs villages, conduisant à la route carrossable et par conséquent
plusieurs villages, conduisant à la route carrossable et par conséquent aux villes ». Précis et observateur, il ressemble plus à Balzac qu'à Giono. Les bergers de nos romanciers souriraient devant l'évocation gidienne : « Bêlements des troupeaux dans le soir; chants flottants des pipeaux sous les palmes; roucoulements sans fin des ramiers; — ô nature sans but, sans deuil et non changée... » Ils savent, eux, que les femmes kabyles ne sont pas celles qu'évoquent les livres. Non pas qu'elles ne soient poètes, mais d'une poésie plus proche de la terre, moins intellectuelle, plus vraie. Au travers de ces pages
terre, moins intellectuelle, plus vraie. Au travers de ces pages ardentes nous lisons l'épopée de la faim. Une faim qui tenaille les jeunes estomacs et absorbe l'énergie de tous. La faim n'est pas la compagne de la guerre seule, la faim des foules affamées qui attendent sans fin devant les postes de ravitaillement : Elle est présente comme une déesse exigeante et implacable, redoutée et trop familière pour ne pas susciter une espèce de vénération. La grande maison est tout entière sous le signe de la faim. Les premières lignes, une scène de récréation d'école, la dressent sous nos yeux
une scène de récréation d'école, la dressent sous nos yeux : « — Un peu de ce que tu manges ! — Omar se planta devant Rachid Berri. Il n'était pas le seul; un faisceau de mains tendues s'était formé et chacune réclamait sa part ». L'envie emplit les yeux de ces gamins sous-alimentés, et un obscur respect pour un être qui mangeait chaque jour à sa faim. Dans cette maison grouillante, chaque famille passe le temps à tromper la faim. Un repas de fèves est déjà un festin. L'enfant a dû composer avec la terrible présence. « Il avait
a dû composer avec la terrible présence. « Il avait terriblement faim », dit-puissé, et il n'y avait presque jamais rien à manger à la maison; il avait tellement faim au point que certaines fois sa salive se durcissait en écume dans sa bouche... Il était cependant habitué à n'être jamais rassasié; il avait apprivoisé sa faim. Alors, à la longue, il put la traiter avec l'amitié due à un être cher et il se permit tout avec elle. » Ses compagnons et lui forment un groupe souffreteux qui évoque les fantasmes d'autres enfants, « De ces enfants anonymes et
les fantasmes d'autres enfants, « De ces enfants anonymes et frileux comme Omar on en croisait partout dans les rues gambadant deux-pieds. Leurs lèvres étaient parchées. Ils avaient des membres d'aspect gelé, des yeux allumés par la fièvre; Beaucoup mendiaient souvent devant les portes et sur les places. Les maisons de Tizi en étaient pleines à craquer, pleines aussi de leurs familles. » Et la parole que lui dit la cousine douce et charitable : « Peut-être qu'ils prenaient raison les gens qui mangent s'ils n'aimaient pas ceux qui ne mangeaient pas »... La faim tient ces pays nord-africains à
mangeaient pas »... La faim tient ces pays nord-africains à la poussée démographique trop rapide. En Algérie, le nombre des naissances a atteint, en 1951, 315.000 pour 115.000 décès. En Tunisie, la population indigène augmente annuellement de 60 000 unités et l'excédent des naissances sur les décès s'amplifie d'année en année au point que la population doublera dans les 50 années qui viennent. Le problème démographique est capital pour ces contrées; cet accroissement de population n'est pas d'ailleurs un signe de prospérité, il résulte pour toute part de la sous-alimentation qui favorise la pauvreté de l'être humain. Aucun de nos
qui favorise la pauvreté de l'être humain. Aucun de nos romanciers qui ne fasse allusion à la misère et à la faim. Dans « La colline oubliée », les deux jeunes bandes rivales sont la bande des affamés. « La plupart étaient pauvres et certains vraiment misérables. Nous de Tassast, à qui rien ne manquait, savions très bien que, s'ils buvaient souvent à leur soif, il ne mangeaient pas toujours à leur faim ». Les petits Juifs que décrit Memmi n'échappent pas à la loi commune : « nous étions en totalité malingres, la figure jaunâtre ou noiraude : mauvaise
en totalité malingres, la figure jaunâtre ou noiraude : mauvaise nourriture et air insuffisant. Les joues rouges étaient la caractéristique de l'enfant idéal, image moyenne des lycéens bien nourris, des jeunes Français au retour de chez eux, de l'enfant modèle de nos livres d'hygiène et des énormes bébés Nestlé, qui occupaient les murs de la ville. » Misère générale, équilibre incertain des budgets familiaux que la moindre infortune détruit. La maladie du père contraint de recourir à l'usurier rapace. La grand-mère, impotente et gangrenée, est un fardeau supplémentaire. « Du moment qu'un être humain devient un poids... pensait Omar. »
moment qu'un être humain devient un poids... pensait Omar. » Les parents s'échinent pour trouver les quelques francs qui empêchent les enfants « de s'éteindre doucement d'inanition, de partir comme une chandelle s'éteint ». La vie est rude pour tous, à la montagne comme dans les villes. « Le couscous est la seule nourriture des gens de chez nous. On ne peut, en effet, compter ni sur la louche de pois chiches ou de fèves qu'on met dans la marmite avec un rien de graisse et trois litres d'eau pour faire le bouillon, ni la cuillerée d'huile qu'on ajoute à
faire le bouillon, ni la cuillerée d'huile qu'on ajoute à chaque repas, ni la poignée de figues qu'on grignote de temps en temps dans les intervalles. À part cela, on a la faculté de se vider les gorges avec toutes les herbes mangeables que l'on rencontre aux champs; on est libre aussi de se remplir le ventre à tous les ruisseaux limpides qui dégringolent des coteaux et l'on peut, en guise de primeurs, manger toutes les prunes, les pommes ou les poires que les dents peuvent supporter et à qui il manque encore un mois pour mûrir. Souvenirs de petits
il manque encore un mois pour mûrir. Souvenirs de petits ventres de jeunes esprits torturés, hantés par une faim continue. Ajoutez à cela le manque d'hygiène, la promiscuité de l'habitat sordide et surpeuplé, les odeurs nauséabondes, les cris des cours et les jeux dans les décombres. Rien d'étonnant qu'une grande maison soit comparée à une prison et le ghetto à un enfer. Mon père se plaisait à opposer le silence rêveur de l'Impasse, fraîchement arrosée, à la puanteur agressive des rues du ghetto. Il évoquait l'innommable liquide des caniveaux qui dégageait l'odeur fétide des boucheries, la fadeur grasse des eaux
dégageait l'odeur fétide des boucheries, la fadeur grasse des eaux ménagères, l'aigreur javelisée des lessives; il décrivait les montagnes d'ordures où le soleil cuisait des essaims de mouches vertes et noires; il en sortait des cafards si gros qu'ils avançaient avec peine sur leurs pattes grêles. Le petit Faudj escalade la montagne d'ordures. Hésitant à peine, il enfonça ses petites jambes dans la pourriture et se redressa. Il regarda autour de lui, s'étonna : il se vit plus haut que nous tous, que le monde entier, sur un trône multicolore de papiers de boucher, de coquilles d'œufs, d'épluchures de légumes.
de papiers de boucher, de coquilles d'œufs, d'épluchures de légumes. Dérangées, les mouches à viande, vertes et or, l'auréolèrent d'une couronne mouvante, étincelant au soleil. Alors, il leva ses bras au ciel et cria convaincu, tel un coq : C'est moi le roi ! je suis le roi ! Tristes jeux, triste spectacle, air empuanté que respirent les enfants des hommes. Jeux interdits et sordides d'enfants trop précoces, plus dignes des animaux que des fils de Dieu... "Omar avait fini par confondre Dar-Sbitar (la grande maison) avec une prison... Omar n'acceptait pas l'existence telle qu'elle s'offrait. Il en attendait autre
n'acceptait pas l'existence telle qu'elle s'offrait. Il en attendait autre chose que ce mensonge, cette dissimulation, cette catastrophe qu'il devinait. Autre chose. Et il souffrait non parce qu'il était un enfant mais parce qu'il était jeté dans un univers qui se dispensait de sa présence. Un monde ainsi fait, qui apparaissait irrécusable, il le haïssait avec tout ce qui s'y rattachait. " Qui dira la rancoeur accumulée dans ces jeunes âmes, qui dira la tristesse tombée sur les villages et les banlieues sans espoir ? Depuis longtemps, confie Mameri, notre cité souffrait d'une maladie étrange, insaisissable. Elle était partout et
cité souffrait d'une maladie étrange, insaisissable. Elle était partout et nulle part; elle semblait disparaître quelques mois, puis fondait brusquement, terriblement, comme pour rattraper le court moment de répit qu'elle nous avait laissé... Le plus grave, c'était cette tristesse qui suintait des murs; ces ânes lents qui descendaient la pente de Tahorart, ces boeufs somnolents, ces femmes chargées semblaient s'acquitter sans joie d'une corvée insipide qu'ils avaient tout le temps de finir...; on aurait dit que les hommes et les femmes n'attendaient plus rien, à les voir si indifférents à la joie. Et puis trop de jeunes gens partaient pour
la joie. Et puis trop de jeunes gens partaient pour la France, où ils allaient gagner de l'argent. La terre ne pouvait pas suffire à tous les besoins. Nos grands-pères avaient deux fois moins de besoins et quatre fois plus de terre que nous. Alors tout le monde partait... Souffrance et difficulté pour accéder à une plus haute culture et à une position sociale plus élevée. " Lorsque je reviens en moi-même, pense Menrad, et que je considère ma situation en fonction de ma valeur, je conclus amèrement : je suis lésé, le manque de moyens est un obstacle bien
suis lésé, le manque de moyens est un obstacle bien perfide. " Tel auxiliaire kabyle de la justice se plaint, à bon droit d'avoir été victime d'une préférence raciale à un concours. Tous doivent lutter, sans grand espoir, au prix de lourds sacrifices, pour gravir quelques degrés de l'échelle sociale. Le héros de Memmi, désespéré et aigri, devra, à l'âge du cœur, s'embarquer pour l'Argentine : il tentera de vivre en une contrée où il sera tenu pour un homme égal aux autres hommes, selon l'idéal que lui ont appris ceux qui le foulent quotidiennement aux pieds. Souffrances de la
ceux qui le foulent quotidiennement aux pieds. Souffrances de la guerre enfin. Chacun de ces romans fait une place à ce fléau d'hier, qui a marqué le destin de leurs auteurs. La guerre qui apparaissait d'abord comme une aventure et une nouveauté dans les petits villages à la vie monotone et dure, une sorte de remède drastique à la misère. Bientôt elle dévoilait son vrai visage, désarticulant, brisant et ruinant tout, n'apportant qu'en apparence une revanche aux opprimés. La mobilisation fait jaillir des cris de la nuit : "Brusquement, un cri rauque, prolongé comme d'un animal ou de quelqu'un qui
cri rauque, prolongé comme d'un animal ou de quelqu'un qui a reçu un coup de couteau par derrière, coupa le silence.—Mouloud, mon fils. — Aussitôt des milliers d'autres cris de bêtes traquées répondirent, comme s'ils n'attendaient que ce signal pour partir " (La colline oubliée). La guerre pesait sur toutes choses, les rendait plus sommaires, plus tristes. Navrant spectacle des foules qui attendent l'orge officielle. " Triste bétail... Des hommes en haillon... Ils sont tous vieux, même les jeunes. Les figures sont pâles avec de profondes rides et des poils de barbe d'un demi-centimètre qui se hérissent de peur de
de barbe d'un demi-centimètre qui se hérissent de peur de se toucher... Des gosses de dix ans attendent leur tour, aussi graves, aussi soucieux que des vieillards. Ils tremblent de froid et de peur. Ils sont muets, doux, humbles. Ils se savent malheureux " (Menrad). Trouble des esprits qui ne savent plus à quel parti se ranger, leur pays étant sollicité par deux groupes de Français. En tout cela, l'homme qui pâtit. Mouloud Feràoun n'avait-il pas raison d'évoquer Tchekhov : " ... et nous dirons dans l'autre monde que nous avons souffert, que nous ayons pleuré, que nous avons vécu
avons souffert, que nous ayons pleuré, que nous avons vécu de longues années d'amertume, " et Dieu aura pitié de nous... " * * © CORRECTION On ne se laisse pas de parier de ce qu'on aime. Ces romans sont si attachants, ils fendent si chef de la réalité humaine qu'ils décrivent, que nous aurions encore mille observations à noter. Au lecteur de courir à la source et de boire. Qu'il nous permette cependant de faire encore une brève incursion en ce qui concerne la famille, les divisions sociales, la religion locale, les rapports avec l'Occident. Ces notations ajouteront quelques
religion locale, les rapports avec l'Occident. Ces notations ajouteront quelques nuances gaies ou sombres au tableau de fond qui vient d'être dessiné. L'enfant nord-africain a souvent faim et froid, et pourtant il vit heureux au sein d'une famille aimante et jalouse. Memmi nous le déclare au nom des enfants juifs : « les quelques petits périls qui osèrent troubler mon bonheur quotidien furent immédiatement conjurés par l'apparition toute puissante de mes parents... Sur le bonheur égal de mes jeunes années j'aurais voulu écrire un livre entier; mais, malgré ma nostalgie, j'arrive à peine à balbutier ces quelques pages, comme si
j'arrive à peine à balbutier ces quelques pages, comme si me fuyait leur souvenir même. Je voudrais encore essayer de dire les vendredi soir et les samedi matin, si merveilleux de beauté et de sainteté tranquille... Peut-être le souvenir allonge-t-il cette époque heureuse où j'étais dans un monde que je croyais innocent. J'appartenais à ma famille et à l'Impasse, j'en vivais les lois et acceptais les sanctions avec joie... » Le journal de Menrad nous fait les mêmes confidences à demi-mot. Nous craignons l'isolement comme la mort... « Nous sommes voisins pour le paradis et non pour la contrariété ».
voisins pour le paradis et non pour la contrariété ». Voilà le plus sympathique de nos proverbes. Notre paradis n'est qu'un paradis terrestre, mais ce n'est pas un enfer... J'avais, pour ma part, ce rare privilège d'être gâté par mes parents et de trouver ailleurs à qui accorder mon affection sans méfiance. Il me suffit de songer à ma première enfance pour sentir, même à présent, la douce atmosphère dans laquelle je vécus chez mes tantes. Mon cœur éprouve le même regret vague et mélancolique que goûte un palais délicat lorsqu'on évoque un mets de choix qu'on ne savourera plus
lorsqu'on évoque un mets de choix qu'on ne savourera plus jamais. Heureux moments en effet qu'il passe auprès de ses tantes, Khalti et Nana. Délicieuses pages où il s'attarde à les raconter. Dans l'exiguité d'une maisonnette sans étable ni soupente, il se sent chez lui et les objets lui sourient dans la pénombre. Il contemple à loisir le travail de l'argile et celui de la laine, il écoute les histoires étranges que conte Khalti elle qui deviendra folle, à la mort de sa sœur avant de se perdre dans les ÉTUDES, juillet-août 1953. CXCVII. — 4y ! s% ROMANCIERS NORD-AFRICAINS
ÉTUDES, juillet-août 1953. CXCVII. — 4y ! s% ROMANCIERS NORD-AFRICAINS 98 ROMANCIERS NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98
NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98
NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 NORD-AFRICAINS 98 Je ne pus marcher pendant trois jours, mais je trouvai la peine juste et salvatrice lorsque j'appris le danger encouru : en enfer on m'aurait arraché les paupières et obligé à fixer le soleil de plein midi... La foi musulmane n'est pas moins vivace au cœur des Arabes et des Berbères. L'expression : Dieu te garde est sur toutes les lèvres, et dans la bouche de Titi, la sœur aînée de Menrad, elle est touchante. « Mon frère, que petit mé le gardé, a déchiré mon
Mon frère, que petit mé le gardé, a déchiré mon foulard. » Les Musulmans sont des êtres qui prient et rien n'est plus grand que la prière nocturne du père de Ménrad, ayant son départ matinal pour la France. « Son père ne dormait pas. Il priait dans l'obscurité. Il priait à haute voix, demandant à la Providence d'avoir pitié de lui; Puis, dans un élan désespéré, il l'implorait de veiller sur ses enfants. Dans le silence de la nuit, le ton était grave et profond. Chaque demande était suivie d'une confession émouvante... « Le herks de Pelegri est sorti
d'une confession émouvante... « Le herks de Pelegri est sorti de l'asile en période de Ramadan. Les hommes sont là, immobiles devant le plat de couscous fumant ou le verre de café : certains ont la cigarette aux lèvres, l'allumette déjà sortie de la boîte. « Tous, nous attendons le coup de canon annonçant la fin du jeûne de la journée... On sentait le silence se tendre, s'arrondir... Et tout d'un coup, le canon retentit en plein ciel. Libérant une énorme rumeur qui déferla dans la rue, écumant sous les voûtes et dans les impasses une rumeur qui se dispersa
voûtes et dans les impasses une rumeur qui se dispersa en cris, en appels, en rires, en éclats... » Cette foi, vigoureuse et sincère, comporte bien ses lacunes et ses imperfections. Elle s'alourdit de multiples superstitions et de croyances issues du fond païen local. Elle enseigne le sens de l'égalité et la résignation, mais aussi le fatalisme, principe de stagnation et ennemi du progrès. Elle n'a pas su donner une signification au temporel, une consistance suffisante, une réalité. Elle diminue d'ailleurs progressivement et se perd, comme en témoigne la colline oubliée. La montagne est profanée de partout, dit le cheik
oubliée. La montagne est profanée de partout, dit le cheik dans sa prière au saint Abderrahman, et les fils de ceux qui t'écoutaient comme un second prophète y ont fait pénétrer des coutumes qui feraient se dresser les cheveux sur la tête. Ils ne suivent plus les lois; le jour est proche où ils ne parleront même plus la langue de leurs pères. Abderrahman, fais que ce jour-là, si je n'ai pas encore rejoint le pardon de Dieu, mes oreilles soient sourdes et mes yeux aveugles. Amin. L'influence occidentale a ébranlé les coutumes du monde musulman et même du monde
ébranlé les coutumes du monde musulman et même du monde juif. La France, le christianisme — pour le nord-africain, ces deux notions se recouvrent à peu près — ne tiennent pas grand-choin dans les pages que nous analysons : raison de plus pour discerner ce que l'indigène pense de l'Occident. Une sorte d'auréole entoure son prestige et sa puissance, mais ceux-ci sont impatiemment supportés. Menrad, le jeune instituteur, garde une reconnaissance attendrie aux maîtres de l'école normale dont il a compris la droiture et le dévouement; il parle avec nostalgie de ces « seules années vécues avec les Français »,