jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
Il eut de nouveau son bon sourire, tout ensemble malicieux et familier. - Pourquoi me le demandez-vous, puisque vous le savez, ou que vous l’avez deviné ? Les rois sont comme leurs peuples. Quand ils sont heureux, ils n’ont pas d’histoire, n’est-ce pas ? Eh bien, donc, le mariage eut lieu quinze jours plus tard, une semaine après le départ du Calédonien, afin d’être davantage dans l’intimité, vous avez saisi ? Les cérémonies se déroulèrent à Kharmakar, parmi toute la pompe orientale. De par l’expresse volonté du sultan, quelques traditions européennes avaient été maintenues, celle des témoins notamment. Pour lui,
européennes avaient été maintenues, celle des témoins notamment. Pour lui, sir Richard Wilkinson et le colonel Carruthers, nommé depuis la veille commissaire britannique auprès de Mohammed Saïd Ali. Pour elle, le consul de France, bien entendu, et puis mon père. Il ne voulait pas d’un tel honneur. Mais tous, le sultan, la sultane, le gouverneur, le consul, jusqu’au Révérend Sandeman lui-même, ils le contraignirent à accepter. Mon père est mort il y a dix ans. Mohammed Saïd Ali l’avait précédé de quatre années dans la tombe. On peut dire que, depuis le mois de juin 1897, le traité conclu entre
depuis le mois de juin 1897, le traité conclu entre Sa Hautesse et le gouvernement britannique n’a pas cessé d’être rigoureusement respecté, pour le plus grand profit, des augustes parties contractantes ainsi que des paisibles populations assujetties. L’influence de mon père n’aura pas été sans doute inutile, tant à l’égard de Mohammed Saïd que de Sallah-Ud-Din, le sultan actuel, qui, en 1925, a succédé au sien. J’ai moi-même continué à agir de mon mieux pour consolider une tradition de fidélité commandée à la fois par notre gratitude et par le sens qu’ont toujours eu les Zafarana des véritables intérêts de
sens qu’ont toujours eu les Zafarana des véritables intérêts de leurs diverses patries d’adoption. Eli ! mais, fis-je, la voix tout de même un peu sèche, presque autant que si c’était moi qui avais parlé, eh ! mais, voilà qui est parfait ! Si quelqu’un est enchanté de son après-midi, c’est bien moi. Et croyez, cher Monsieur, que sans le scrupule de vous avoir détourné aussi longtemps de vos occupations... Mon Dieu, presque neuf heures ! M. Caussidière doit commencer à s’inquiéter. Au même instant, une sonnerie retentit. - C’est lui, je pense. M. Zafarana secoua la tête : -
lui, je pense. M. Zafarana secoua la tête : - Non, c’est le téléphone ! dit-il. Il avait décroché un récepteur pendu dans l’ombre, à la cloison. - Voulez-vous m’excuser quelques minutes ? J’avais prié qu’on ne me dérangeât point de toute la soirée, sauf en un cas. Et, justement... Oui, Monseigneur, c’est bien moi, Basilio !... Mes plus humbles hommages à Votre Hautesse, Monseigneur !... Et, tout en engageant la conversation, il avait un petit clignement d’œil qui signifiait : « Eh bien ! voilà qui est de nature à vous édifier plus que n’importe quel commentaire, n’est-ce pas
à vous édifier plus que n’importe quel commentaire, n’est-ce pas ? » L’entretien téléphonique se poursuivait cependant. Il avait même revêtu un tour technique que ma relation ne réussira que bien mal, je crois, à lui conserver. - Je ne comprends qu’à demi vos craintes, Monseigneur. Mais cela vient peut-être de ce que je n’ai pu suivre ce soir les cours à la radio. J’ai eu une journée très chargée... Ce qui vous inquiète le plus, ce sont vos Lettres et Miettes ? Vous en avez cent cinquante, achetées à 1014, si mes souvenirs sont bons ? Évidemment, le paquet
1014, si mes souvenirs sont bons ? Évidemment, le paquet est un peu lourd. D’autre part, vous savez que j’ai une tendance à considérer les tannins comme trop spéculatives. Pure impression personnelle, je le reconnais. Ne seriez-vous pas tenté néanmoins d’essayer un petit arbitrage, aux environs du cours actuel, pour soixante-quinse titres par exemple ? Remarquez que ce ne sera une perte sèche qu’en apparence, car j’estime... Acheter quoi à la place ? Mais des Abélards, dont la tenue actuelle est irréprochable ! Non, non, rien à redouter pour les Komintern, ni pour la Société des Palaces de Tercis. La
Komintern, ni pour la Société des Palaces de Tercis. La garantie d’intérêt vient d’être accordée par le gouvernement brésilien à cette dernière. Oui, oui, je vous écoute toujours... Allô, allô ! ne coupez pas. À la vérité, c’était lui qui venait, une seconde, d’abandonner l’appareil, le temps de m’adresser son plus aimable sourire : « Que vous êtes heureux de ne pas avoir des soucis semblables ! » m’avait-il murmuré par la même occasion. Mais qu’est-ce qu’il avait donc à me répéter cela ? Est-ce que, vraiment, ça se voyait à ma tête ? Ne se rendait-il pas compte de
à ma tête ? Ne se rendait-il pas compte de ce qu’il y avait de désobligeant pour moi dans ce genre de félicitations ? Oui, c’est moi, Monseigneur... On avait coupé. Nous disions donc les Forges de Pontenx ?... À conserver !... À cause de leur assiette, d’abord. Et puis, en cas de complications internationales, il y a leur situation géographique, qui en fait la valeur-refuge idéale... Quoi ? Je ne saisis pas très bien, vos Franco-soviétiques, vous les avez vendues ? Ah ! mais permettez. Je ne me souviens pas de vous avoir donné un tel conseil !... Comment
pas de vous avoir donné un tel conseil !... Comment ! Le Directoire mongol aurait mis la main sur le fonds d’amortissement ? Première nouvelle. Et il y aurait un arrêt défavorable de la Cour de La Haye ? Quant à ça, aucune importance !... Oui, mais je suis de votre avis, ce n’est pas très pratique de parler de tout cela au téléphone. Alors... Venir m'en entretenir avec vous ? Mon Dieu, Monseigneur, pour cela comme pour le reste, Votre Hautesse sait que je suis à son entière disposition... Prendre le thé à Kharmakar demain après-midi ?... Oui, c’est
Prendre le thé à Kharmakar demain après-midi ?... Oui, c’est peut-être ce qui vaudrait le mieux. Eh bien, donc, convenu, Monseigneur ! Convenu ! Basilio avait raccroché le récepteur. — Ouf ! fit-il, s'épongeant le front, mais assez content de l'effet produit. Et voilà ! En tout cas, cher Monsieur, vous saurez toujours ce qu’il faudra répondre aux gens qui vous diront que Basilio Zafarana aura passé sa vie à s'amuser. — Alors, vous allez demain à Kharmakar ? demandai-je. — Eh oui ! Vous avez entendu ? Le moyen de faire autrement ? — Et si je vous adressais
de faire autrement ? — Et si je vous adressais une prière ? — Une prière ? fit-il, me regardant, surpris de mon drôle de sourire, de ma drôle de voix. Très doucement je murmurai : -— Emmenez-moi ! Le mille terrestre est de 1609 mètres ; le mille marin, de 1855 environ. Ce sont des particularités de cet ordre, jointes à un certain nombre de précautions élémentaires, — l’absence de tunnel sous la Manche, notamment, — qui ont permis jusqu’ici à l’Angleterre de conserver, contre vents et marées, la certitude de son splendide isolement. Cinquante milles — terrestres, bien
certitude de son splendide isolement. Cinquante milles — terrestres, bien entendu, — séparent Aden de Kharmakar. Ces quatre-vingts kilomètres-là, nous mîmes près de trois heures à les franchir, ayant quitté Steamer Point vers une heure et demie. Et pourtant, la voiture de Basilio était une puissante et souple machine américaine. Oui, mais la conduite d’une automobile dans le désert est subordonnée à un certain nombre de règles que le colonel Lawrence a excellemment codifiées. Lorsqu’il n’y a ni routes ni pistes, il faut avoir sans cesse l’œil aux aguets pour choisir le meilleur terrain, et, si l’on tient à ne
choisir le meilleur terrain, et, si l’on tient à ne pas demeurer prisonnier des sables, rouler à toute vitesse dans les endroits moussus. « On comprend tout ce qui a été dit sur les oasis quand on constate qu’en quelques mètres le voyageur passe du désert de sable éblouissant à une terre riche, arrosée par cent ruisseaux, couverte d’une végétation luxuriante, à laquelle se mêlent de grands beaux arbres si touffus que les rayons du soleil de midi n’arrivent plus à percer leur feuillage. Amandiers, figuiers et noyers y atteignent des proportions énormes, et sur les orangers et les citronniers
des proportions énormes, et sur les orangers et les citronniers les fruits sont en telle abondance que je ne pense pas qu’on puisse récolter la dixième partie de ce qu’ils produisent. Et par-dessus tout trôlent les palmiers, dont l’ombre est si douce au voyageur épuisé. » Ces lignes du vieux James Wellsted, premier pionnier de l’Hadramout et grand-oncle du gouverneur actuel d’Aden, je les savais depuis longtemps par cœur. Combien de fois ne me les étais-je pas récitées, au seuil des oasis algériennes, des palmeraies géantes de Tozeur et de Nefta, ou devant ce miraculeux petit mur que crève la
Nefta, ou devant ce miraculeux petit mur que crève la Barada bondissante pour donner, comme d’un coup de baguette, naissance aux jardins enchantés de Damas ! Je crois bien ne les avoir comprises, pourtant, que le mercredi 17 mai dernier, — mon Dieu, dire qu’il vient tout juste d’y avoir six mois ! — lorsque, à quatre heures moins dix de l’après-midi, l’automobile de M. Basilio Zafarana fit son entrée dans la noble cité de Kharmakar, toute bruissante du murmure des eaux et des palmes, des « you-yous » des femmes, des cris des enfants. Une douzaine de solides particuliers,
femmes, des cris des enfants. Une douzaine de solides particuliers, gantés et pieds nus, composant l’armée particulière de Sa Hautesse, faisaient l’exercice sur la grand-place, sous la surveillance d’un sergent-major britannique. Et, devant nous, dans une espèce d’éclaircie vert émeraude, il y avait le palais. Deux sentinelles montaient la garde de chaque côté de la haute grille d’entrée. L’une était un soldat équipé à l'européenne, mousqueton sur l’épaule gauche ; l’autre, un noir cavalier de Kharmakar, sabre damasquiné au poing, rigide dans son burnous sombre. Ils se raidirent davantage lorsque la grille s’ouvrit pour nous laisser passer. Le palais de
la grille s’ouvrit pour nous laisser passer. Le palais de Kharmakar a été construit dans les dernières années du règne de Mohammed Said Ali. Avec son premier étage couronné de vases corinthiens et ses douze portes-ouvertures de façade, il ressemble un peu à Versailles. C’était, du moins, ce qu’on disait au sultan défunt lorsqu’on désirait s’attirer ses faveurs. Son fils et successeur, Sallah-Ud-Din, n'était pas insensible non plus à ce genre d’éloge. Basilio Zafarana m’en avait prévenu, me recommandant bien de ne pas manquer l’occasion de faire à cette ressemblance une discrète allusion. — Sa Hautesse m’attend, me murmura-t-il, après
une discrète allusion. — Sa Hautesse m’attend, me murmura-t-il, après que nous eûmes été introduits dans le patio de cérémonie. Elle a manifesté le désir de se débarrasser tout de suite des affaires dont je suis venu l’entretenir, afin de pouvoir ensuite prendre bien tranquillement le thé en votre compagnie. Je vous laisse avec son secrétaire, M. Zaouy, qui, paraît-il, vous a connu jadis, au Liban. Les dix minutes que je restai à converser avec M. Zaouy furent loin d’être perdues pour moi, en effet. C’était un fort aimable garçon. Il avait été élevé au collège d’Antoura, près de Beyrouth,
Il avait été élevé au collège d’Antoura, près de Beyrouth, à l’époque où j’avais moi-même la joie d’y séjourner. Aussi au courant qu’on peut être des choses de l’Orient, il exerçait sur le sultan une influence dont Basilio avait le bon esprit de ne pas s’effaroucher. — Sa Hautesse, en attendant le plaisir de vous accueillir, me dit-il, a bien voulu me charger de vous faire les honneurs de son palais. /M. Zaouy avait accompagné le sultan en Angleterre l’année précédente. Sallah-Ud-Din s’y était rendu pour assister au couronnement de Sa Majesté le roi George VI. Bien entendu, à l’aller
Sa Majesté le roi George VI. Bien entendu, à l’aller comme au retour, ils s’étaient arrêtés à Paris. Je demandai quelles étaient les curiosités de notre capitale qui avaient eu l’heur de retenir l’attention du visiteur princier. — Le Salon des Arts ménagers, me répondit M. Zaouy sans hésitation. Le sultan y est bien allé vingt fois. On ne pouvait pas l’en arracher. Il y a fait l’acquisition d’un tas d’appareils tous plus ingénieux les uns que les autres. Si, dans un moment, vous désirez lui être agréable, dites-lui que je vous en ai montré quelques-uns et que vous vous
je vous en ai montré quelques-uns et que vous vous y êtes intéressé vivement. D’ailleurs, tenez, il a donné l’ordre de faire fonctionner ceux que voilà à votre intention. Tant il est vrai que nos soins et nos pensées vont à ce dont nous ressentons plus cruellement la carence, les emplettes que j’étais ainsi convié à admirer consistaient en une surprenante série d’instruments destinés à réglementer le régime des eaux horticoles. Jamais je n’ai vu ni ne reverrai collection plus complète de pompes, robinets, tuyauterie que celle que Sa Hautesse Sallah-Ud-Din avait rapportée de Paris. Il y avait la pompe
Sallah-Ud-Din avait rapportée de Paris. Il y avait la pompe aspirante, dite « borne », à large goulot déverseur, piston de cuir, levier tournant, se fixant sur pierre ou maçonnerie ; la grande pompe murale à balancier latéral ; tous les modèles de pompes rotatives à palettes ; la pompe à épuisement, qui n’a pas de piston, spécimen pour courant triphasé... Je ne parle que pour mémoire de tous les accessoires pour conduits, depuis les crépines jusqu’aux soupapes de retenue, en passant par les branchements à croix, les brides filetées, les brise-jets, les raccords et les colliers de serrage. Quant
les brise-jets, les raccords et les colliers de serrage. Quant aux merveilles, si chères au cœur du sultan, dont j’étais plus particulièrement invité à contempler les prouesses, elles consistaient en une demi-douzaine de splendides arroseurs rotatifs. Un château d’eau les alimentait, desservi par une troupe de nègres qui montaient et descendaient avec une résignation enjouée le long d’une échelle de Jacob. La bruine des gouttelettes pulvérisées s’irisait en minuscules arcs-en-ciel. — Je ne crois pas qu’il existe de systèmes plus perfectionnés, dit M. Zaouy, qui possédait sa leçon sur le bout du doigt. La superficie arrosée est de quatre-vingts à
bout du doigt. La superficie arrosée est de quatre-vingts à cent mètres carrés. Les jets d’extrémité, voyez-le, peuvent être orientés et sont à débits réglables. En outre, la bague d’arrêt que voici permet d’utiliser l’appareil comme arroseur fixe. La tête est de bronze, les tubes de cuivre. Quant à l’embase... Il en était là de ses explications et je guettais avec impatience l’instant où il me serait peut-être loisible de le questionner sur certain sujet qui me tenait à cœur davantage, lorsqu’un esclave portant la livrée verte et orangée de Kharmakar vint nous avertir que le sultan m’attendait. IV y
Kharmakar vint nous avertir que le sultan m’attendait. IV y La salle où me reçut Sa Hautesse était de fort belles dimensions, mais, comme c’est presque toujours le cas en Orient, meublée de façon plus qu’hétéroclite. A côté de superbes tapis, j’aperçus cinq ou six calendriers à chromos, agressive publicité de grands magasins parisiens. Il y avait aussi un frigorifique du plus récent modèle, sur lequel, tandis qu’on parlait, Sallah-Ud-Din jetait des regards complaisants. Le sultan, pour m’accueillir, ainsi que l’exige la rigoureuse étiquette musulmane, ouvrit lui-même la porte à deux battants. C’était un homme de taille élevée. Il venait
deux battants. C’était un homme de taille élevée. Il venait d’avoir quarante-huit ans. Il était donc tout jeune enfant, en 1897, au moment du mariage de son père. Paul Miers m’avait, à ce propos, raconté un détail amusant. Mohammed Saïd avait tenu à ce que le bambin assistât à la seconde représentation d'Othello. La tuerie du dernier acte avait épouvanté le petit Sallah-Ud-Din au point de lui faire pousser des cris perçants. En toute hâte, on avait dû l’emporter. Quarante ans plus tard, en 1938, lors de son voyage à Paris, il avait tenu à faire à la pièce amende
Paris, il avait tenu à faire à la pièce amende honorable. On jouait justement Othello à l’Odéon, dans l’excellente adaptation de M. Jean Sarment. Sa Hautesse avait pris une loge, et, cette fois, affirmait M. Zaouy qui l’accompagnait, elle s’était comportée de façon tout à fait convenable. Nous prîmes le thé en échangeant de rares paroles. Sallah-Ud-Din portait le kaftan de cérémonie barré de la large ceinture de soie, avec la dague recourbée des descendants du Prophète. Le pesant turban en amande des émirs de l’Oman et de l’Hadramout enserrait son front. Sa courte barbe était déjà à peu près
son front. Sa courte barbe était déjà à peu près blanche. Il parlait avec noblesse et lenteur, d’une voix sourde et nuancée, choisissant ses mots, les détachant. Outre Basilio Zafarana et M. Zaouy, il y avait là un jeune sheikh abdali, très beau dans ses voiles de laine légère que le vent du désert semblait gonfler et agiter à tout moment, et un vieux saint homme qui louchait, espèce d’uléma fanatique, qui nous lançait des coups d’œil furibonds en buvant son thé, dont il renversait la moitié sur lui. Je m’acquittai, bien entendu, de mon petit pensum, en saisissant, dès
m’acquittai, bien entendu, de mon petit pensum, en saisissant, dès qu’elle s’offrit, l’occasion de féliciter le sultan sur ses innovations hydrauliques. Son beau visage triste s’éclaira. Il m’invita à reprendre du thé. Puis il fit un signe à M. Zaouy, qui vint vers nous en s’inclinant très bas. — Il n’est que quatre heures et quart. Ces messieurs seront largement de retour à Aden pour le dîner. Puisque Monsieur que voici veut bien s’intéresser à mes canalisations, le grand jet d’eau fonctionnera en son honneur, naturellement. Là-dessus, l’audience prit fin. Sa Hautesse nous reconduisit jusqu’au patio principal avec la même
Sa Hautesse nous reconduisit jusqu’au patio principal avec la même civilité. On ne contrevient point à des désirs exprimés de la sorte. J’aurais manifesté l’intention de ne pas profiter de la faveur qui m’était faite, que M. Zaouy ne me l’eût certainement pas permis. Une telle idée, je dois le dire, ne me traversa pas un seul instant l’esprit. Rien ne m’aurait fait renoncer à cette promenade, au contraire. Je me sentais en proie à un étrange mélange de curiosité et d’émotion. M. Zafarana, lui, en revanche, manquait totalement d’enthousiasme. — Sa Hautesse en a de bonnes ! maugréa-t-il. C’est
— Sa Hautesse en a de bonnes ! maugréa-t-il. C’est bien ce que je craignais ! Nous allons être obligés de revenir en pleine nuit. Dans le désert, ce n’est jamais amusant. — Nous n’avons qu’à charger M. Zaouy de nous excuser, proposai-je hypocritement. Basilio secoua la tête. — Non, non ! je connais le sultan. Il ne nous le pardonnerait pas. Eh bien ! donc, puisqu’il faut y aller, allons-y ! Pour être plus vite sur place, nous remontâmes dans l’automobile de M. Zafarana. On ne pouvait pas dire que celui-ci fût d’excellente humeur. Visiblement, cette excursion ne paraissait
que celui-ci fût d’excellente humeur. Visiblement, cette excursion ne paraissait pas du tout l’enchanter. Au fur et à mesure que nous allions, son mécontentement ne faisait que croître. Je le vis hausser les épaules. Il me sembla l’entendre grommeler : — Et puis, je m’en lave les mains. Advienne que pourra, après tout ! Si l’on admet l’assimilation des palais de Kharmakar et de Versailles, le lieu que l’on nous conduisait visiter correspondait à peu près aux Trianons, des Trianons enfouis dans une oasis tenant de la jungle, quelque chose de mi-africain et de mi-hindou à la fois. Tous les
de mi-africain et de mi-hindou à la fois. Tous les grands amoureux de l’Arabie, un Wrede, un Wellsted, un Blunt, un Palgrave, un Doughty, ont signalé dans plusieurs des régions visitées par eux ce prodigieux amalgame de dattiers, de cocotiers, de goyaviers, de papayers, de manguiers, sous lesquels se multiplient et s’échafaudent, avec une exubérance dont nos cultures européennes ne permettront jamais de se faire une idée, orge, dourrah, coton, pastèques, et le tabac, et la cannelle, et le ricin. Bientôt, pour le châtiment des péchés de M. Zaouy, nous fûmes au cœur de cette végétation moite et touffue, si
fûmes au cœur de cette végétation moite et touffue, si ombreuse à certains endroits qu’on n’aurait pas réussi à y déchiffrer un journal. Des esclaves noirs, calotte blanche sur leur crâne rasé, s’affairaient autour des puisards et des rigoles qui entretenaient ce merveilleux paradis. Des femmes aux oripeaux éclatants, jaunes, rouges, verts, violets, indigo, fuyaient avec des rires sous les frondaisons où voletaient de pesants oiseaux, imprécis et mous comme des chauves-souris. Au sortir de l’effroyable désert calciné que d’Aden à Kharmakar nous venions de mettre plus de trois heures à parcourir, cet endroit était d’une beauté à vous arracher
à parcourir, cet endroit était d’une beauté à vous arracher des larmes. Il y en a comme cela en Perse, en Syrie, dans l’Espagne des Abencérages. Un kiosque de kaolin émergeait de la pénombre émeraude. Ses portes, ses fenêtres obscures étaient treillissées de grillages bleus et or. Une immense vasque octogone étoilait la pelouse, à ses pieds. Des cypris, paresseusement, y flottaient entre deux eaux. M. Zaouy, cependant, ne cessait de se démener et de se désoler. — Une catastrophe, il n’y a pas d’autre mot ! C’est la faute de ce misérable jardinier. Il est à la mosquée, paraît-il,
de ce misérable jardinier. Il est à la mosquée, paraît-il, à faire ses prières ! Or, c’est lui qui a la clef du jet d’eau. Je suis obligé d’aller le chercher ! — Ce n’est pas la peine, je vous assure ! fit M. Zafarana, que je ne quittais pas des yeux et dont la singulière nervosité ne faisait que croître. Nous aimons d’ailleurs mieux ne pas nous mettre trop en retard. — Vous voulez rire ! Que dirait Sa Hautesse ? J’en ai pour un quart d’heure tout au plus. Monsieur Basilio, vous me prêtez votre automobile, n’est-ce pas
plus. Monsieur Basilio, vous me prêtez votre automobile, n’est-ce pas ? — Je vous en prie ! Il me prit le bras lorsque M. Zaouy, en trombe, se fut envolé. — Mauvaise administration ! dit-il. Mais nous nous en moquons, hein ? Si nous faisions un tour, en attendant ? Nous n’avons pas besoin de demeurer ici. TOME IV. 1940. Ce n’était pas une illusion de ma part. Je sentais son bras, à lui, qui tremblait. Je me dégageai presque brutalement. — Moi, je reste ! fis-je. Je venais d’apercevoir quelque chose, — quelque chose qui justifiait mes façons. Il
quelque chose, — quelque chose qui justifiait mes façons. Il se recula. Lui aussi, il devait avoir vu. Il n’insista pas. — A votre guise ! Et je l’entendis de nouveau murmurer : — Qu’ils aillent au diable ! J’ai fait ce que j’ai pu. Quelque chose, ai-je dit ? Quelqu’un, plutôt. Oui, quelqu’un était là, que je n’avais pas d’abord remarqué. Je dis quelqu’un. En réalité, dès ce moment-là, j’aurais pu parier que c’était une femme, une sorte de fantôme, en tout cas, raidi, gainé, voilé de voiles noirs, avec une épaisse résille argentée qui lui dérobait le visage.
avec une épaisse résille argentée qui lui dérobait le visage. Elle était assise sur l’une des marches de marbre qui descendaient jusqu’à l’eau du bassin. De tout son corps on ne distinguait que sa main, une curieuse main, étrangement longue et effilée, qui, avec de petits gestes précis, réguliers, jetait des morceaux de pain aux poissons. — Venez ! murmura M. Zafarana. Je le regardai... Comme il était pâle !... Son regard suppliait. Était-il possible ? J’avais donc deviné ! J’avais donc compris ! — Venez ! répéta-t-il dans un souffle. Alors, je dis : — Cette femme ? —
souffle. Alors, je dis : — Cette femme ? — Eh bien ? — Pourquoi, tout de suite, ne m’avoir pas dit que c’était elle ? Il haussa les épaules. — Vous êtes fou ! Elle, qui ? Et, presque aussitôt : — Soit ! Puisque vous y tenez tant, c’est elle. Oui, pourquoi ne pas vous l’avoir dit tout de suite, après tout ? Du fantôme en deuil, rien n’avait bougé, à part cette main qui continuait à disperser des miettes. Au-dessous, la mêlée des cypris s’agitait, parmi les épaisses bulles d’eau verte. LES ENVIRONS d’ADEN. Quelles raisons avez-vous