jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
Dis-moi. ÉLECTRE. Te dire quoi? ORESTE. Ta haine. La raison de ta haine. Tu la connais maintenant. Tout à l'heure, en parlant à Clytemnestre, tu t'es presque évanouie dans mes bras. On eût dit de joie ou d'horreur. ÉLECTRE. C'était de joie et d'horreur. Es-tu fort ou faible, Oreste? ORESTE. Dis-moi ton secret, et je vais le savoir. ÉLECTRE. Je ne connais pas mon secret encore. Je n'ai que le début du fil. Ne t'inquiète pas. Tout va suivre. Méfie-toi. La voilà. Apparait au fond Clytemnestre. SCÈNE ONZIÈME Électre. Clytemnestre. Oreste. Le mendiant. CLYTEMNESTRE. Ainsi c'est toi, Oreste? ORESTE. Oui,
Oreste. Le mendiant. CLYTEMNESTRE. Ainsi c'est toi, Oreste? ORESTE. Oui, mère, c'est moi. CLYTEMNESTRE. C'est doux, à vingt ans, de voir une mère? ORESTE. Une mère qui vous a chassé, triste et doux. CLYTEMNESTRE. Tu la regardes de bien loin. ORESTE. Elle est ce que j'imaginais. CLYTEMNESTRE. Mon fils aussi. Beau. Souverain. Et pourtant je m'approche. ORESTE. Moi non. À distance c'est une splendide mère. CLYTEMNESTRE. — Qui te dit que de près sa splendeur subsiste? ORESTE. Ou sa maternité? C'est bien pour cela que je reste immobile. CLYTEMNESTRE. Un mirage de mère, cela te suffit? ORESTE. J'ai eu tellement
mirage de mère, cela te suffit? ORESTE. J'ai eu tellement moins jusqu'à ce jour. À ce mirage du moins je peux dire ce que je ne dirai jamais à ma vraie mère. CLYTEMNESTRE. Si le mirage le mérite, c'est déjà cela. Que lui dis-tu? ORESTE. Tout ce que je ne te dirai jamais. Tout ce qui, dit à toi, serait mensonge. CLYTEMNESTRE. Que tu l'aimes? ORESTE. Oui. CLYTEMNESTRE. Que tu la respectes? ORESTE. Oui. CLYTEMNESTRE. Que tu l'admires? ORESTE. Sur ce point seul, mirage et mère peuvent partager. CLYTEMNESTRE. Pour moi, c'est le contraire. Je n'aime pas le mirage de
moi, c'est le contraire. Je n'aime pas le mirage de mon fils. Mais quand mon fils soit lui-même devant moi, qu'il parle, qu'il respire, je perds mes forces. ORESTE. Songe à lui nuire, tu les retrouveras. CLYTEMNESTRE. Pourquoi es-tu si dur? Tu n'as pas l'air cruel, pourtant. Ta voix est douce? ORESTE. Oui. Je ressemble point par point au fils que j'aurais pu être. Toi aussi d'ailleurs! À quelle mère admirable tu ressembles en ce moment! Si je n'étais pas ton fils, je m'y tromperais. ELECTRE. Alors, pourquoi parlez-vous tous deux? Que penses-tu gagner, mère, à cette ignoble coquetterie maternelle?
deux? Que penses-tu gagner, mère, à cette ignoble coquetterie maternelle? Puisqu'au milieu de la nuit, des haines, des menaces, s'est ouvert une minute ce guichet qui permet à la mère et au fils de s'entrevoir, profitez-en, et refermez-le. La minute est écoulée. CLYTEMNESTRE. Pourquoi si vite. Qui te dit qu'une minute d'amour maternel suffise à Oreste? ELECTRE. Tout me dit que toi tu n'as pas droit, dans ta vie, à plus d'une minute d'amour filial. Tu l'as eue. Et comble. Quelle comédie joues-tu! Va-t-en. CLYTEMNESTRE. Très bien. Adieu. UNE PETITE EUMÉNIDE, apparaissant derrière les colonnes. Adieu, vérité de mon fils.
EUMÉNIDE, apparaissant derrière les colonnes. Adieu, vérité de mon fils. ORESTE. Adieu. DEUXIÈME PETITE EUMÉNIDE. Adieu, mirage de ma mère. ÉLECTRE. Vous pouvez vous dire au revoir. Vous vous reverrez. SCÈNE DOUZIÈME Électre et Oreste endormis. Les petites Euménides. Le mendiant. Les Euménides ont maintenant douze ou treize ans. PREMIÈRE PETITE EUMÉNIDE. Ils dorment. À notre tour de jouer Clytemnestre et Oreste. Mais pas comme eux le jouent. Jouons-le vraiment. LE MENDIANT, à Lui-même, mais à voix haute. C'est l'histoire de ce poussé ou pas poussé que je voudrais. DEUXIÈME EUMÉNIDE. — Toi, laisse-nous jouer. Nous jouons. Les trois petites
EUMÉNIDE. — Toi, laisse-nous jouer. Nous jouons. Les trois petites Euménides se placent dans les positions qu'avaient les acteurs de la scène précédente et jouent en parodie. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Ainsi c'est toi, Oreste? DEUXIÈME EUMÉNIDE. Oui, mère, c'est moi. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Tu viens pour me tuer, pour tuer Égisthe? DEUXIÈME EUMÉNIDE. Première nouvelle. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Pas pour ta sœur. Tu as déjà tué, mon petit Oreste? DEUXIÈME EUMÉNIDE. Ce qu'on tue quand on est bon. Une biche. Comme en plus de bon, j'étais pitoyable, j'ai tué le faon aussi, pour qu'il ne soit pas orphelin. Tuer ma mère, jamais. Ce
qu'il ne soit pas orphelin. Tuer ma mère, jamais. Ce serait un parricide. PREMIÈRE EUMÉNIDE. C'est avec cette épée que tu les as tués? DEUXIÈME EUMÉNIDE. Oui, elle coupe le fer. Tu juges, pour le faon. Elle l'avait si bien traversé qu'il n'avait rien senti. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Je n'ai aucune arrière-pensée. Je ne veux pas t'influencer. Mais si une épée comme celle-là tuait ta sœur, nous serions bien tranquilles. DEUXIÈME EUMÉNIDE. Tu veux que je tue ma sœur? PREMIÈRE EUMÉNIDE. Jamais. Ce serait un fratricide. L'idéal serait que l'épée la tue toute seule. Qu'elle sorte un jour du fourreau, comme
tue toute seule. Qu'elle sorte un jour du fourreau, comme cela, et qu'elle la tue toute seule. Moi j'épouserais tranquillement Égisthe. Nous te rappellerions. Il prend de l'âge, Égisthe. Tu lui succéderais bien vite. Tu serais le roi Oreste. DEUXIÈME EUMÉNIDE. Une épée ne tue pas toute seule. Il faut un assassin. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Évidemment. Je devrais le savoir. Mais je parle pour le cas où les épées tueraient toutes seules. Les redresseurs de tort sont le mal du monde. Et ils ne s'améliorent pas en vieillissant, je te prie de le croire. Alors que les criminels sans exception deviennent
de le croire. Alors que les criminels sans exception deviennent vertueux, eux, sans exception, deviennent criminels. Non, vraiment! Il y a une belle occasion en ce moment pour une épée qui penserait toute seule, qui se promènerait toute seule, qui tuerait toute seule. Toi, on te marierait à la seconde fille d'Alcmène, celle qui a ces belles dents, celle qui rit. Tu serais le marié Oreste. DEUXIÈME EUMÉNIDE. Je ne veux tuer ni ma sœur que j'aime, ni ma mère que je déteste. PREMIÈRE EUMÉNIDE. Je sais. Je sais. En un mot, tu es faible et tu as des principes.
un mot, tu es faible et tu as des principes. TROISIÈME EUMÉNIDE. Alors pourquoi parlez-vous tous deux? Puisque au milieu de la nuit, des haines, des menaces, la lune s'élève, le rossignol chante, enlève ta main de la poignée de ton épée, Oreste, pour voir ce qu'elle aura l'intelligence de faire toute seule. PREMIÈRE EUMÉNIDE. C'est cela, enlève. Elle bouge, mes amies. Elle bouge! DEUXIÈME EUMÉNIDE. Il n'y a pas de doute. C'est une épée qui pense. Elle pense tellement qu'elle est à demi sortie. ORESTE, éveillé. Électre. LE MENDIANT. Allez, circulez, les chouettes. Vous les réveilliez. ÉLECTRE, éveillée. —
Allez, circulez, les chouettes. Vous les réveilliez. ÉLECTRE, éveillée. — Oreste. SCÈNE TREIZIÈME Électre. Oreste. Le mendiant. LE MENDIANT. C'est l'histoire de ce poussé ou pas poussé que je voudrais bien tirer au clair. Car, selon que c'est l'un ou l'autre, c'est la vérité ou le mensonge qui habite Électre, soit qu'elle mente sciemment, soit que sa mémoire devienne mensongère. Moi, je ne crois pas qu'elle ait poussé. Regardez-la à deux pouces au-dessus du sol, elle tient son frère endormi aussi serré qu'au-dessus d'un abîme. Il va rêver qu'il tombe, évidemment, mais cela vient du cœur, elle n'y est pour
évidemment, mais cela vient du cœur, elle n'y est pour rien. Tandis que la reine a une ressemblance elle ressemble à ces boulangères qui ne se baissent même pas pour ramasser leur monnaie, et aussi à ces chiens griffons qui étouffent leur plus beau petit pendant leur sommeil. Après, elles le lèchent comme la reine vient de lécher Oreste, mais on n'a jamais fait d'enfant avec la salive. On voit l'histoire comme si l'on y était. Tout s'explique, si vous supposez que la reine s'est mise une broche en diamants et qu'un chat blanc est passé. Elle tient Électre sur
et qu'un chat blanc est passé. Elle tient Électre sur le bras droit, car la fille est déjà lourde elle tient le bébé sur l'autre, un peu éloigné d'elle, pour qu'il ne s'égratigne pas à la broche ou qu'il ne la lui enfonce pas dans la peau. C'est une épingle à reine, pas une épingle à nourrice. Et l'enfant voit le chat blanc, c'est magnifique, un chat blanc, c'est de la vie blanche, c'est du poil blanc ses yeux le tirent, et il bascule. Et c'est une femme égoïste. Car, de toutes façons, en voyant chavirer l'enfant, elle n'avait pour
de toutes façons, en voyant chavirer l'enfant, elle n'avait pour le retenir qu'à libérer son bras droit de la petite Électre, à lancer la petite Électre au loin sur le marbre, à se ficher de la petite Électre. Qu'elle se casse la gueule, la petite Électre, pourvu que vive et soit intact le fils du roi des rois! Mains elle est égoïste. Pour elle, la femme compte autant que l'homme, parce qu'elle en est une le ventre autant que la souche, parce qu'elle est un ventre; elle ne songe pas une seconde à détruire cette fille au ventre pour sauver
une seconde à détruire cette fille au ventre pour sauver ce fils à souche, et elle garde Électre. Tandis que voyez Électre. Elle s'est déclarée dans les bras de son frère. Et elle a raison. Elle ne pouvait trouver d'occasion meilleure. La fraternité est ce qui distingue les humains. Les animaux ne connaissent que l'amour : les chats, les perruches, et c'est ainsi qu'ils n'ont de fraternité que le pelage. Pour trouver des frères, ils sont obligés d'aimer les hommes, de faire la retape aux hommes. Qu'est-ce qu'il fait, le petit canard, quand il se détache de la bande des
petit canard, quand il se détache de la bande des canards, et, de son petit œil tendre pétillant sur sa joue inclinée de canard, vient nous regarder, nous autres humains, manger ou bricoler? C'est qu'il sait que c'est nous, son frère l'homme et son frère la femme. J'en ai pris ainsi à la main, des petits canards, je n'ai plus eu qu'à leur tordre le cou, parce qu'ils s'approchaient avec leur fraternité, parce qu'ils essayaient de comprendre ce que je faisais, moi leur frère, à couper ma croûte de fromage en y rajoutant de l'oignon. Frère des canards, voilà notre
en y rajoutant de l'oignon. Frère des canards, voilà notre vrai titre, car cette petite tête qu'ils plongent dans la vase pour barboter têtards et salamandres, quand ils la dressent vers l'homme, toute mordorée et bleue, elle n'est plus que propreté, intelligence et tendresse immangeable d'ailleurs, la cervelle exceptée. Moi, je me charge de leur apprendre à pleurer, à des têtes de canard. Électre n'a donc pas poussé Oreste. Ce qui fait que tout ce qu'elle dit est légitime, tout ce qu'elle entreprend sans conteste. Elle est la vérité sans résidu, la lampe sans mazout, la lumière sans mèche. De
résidu, la lampe sans mazout, la lumière sans mèche. De sorte que si elle tue, comme cela menace, tout paix et tout bonheur autour d'elle, c'est parce qu'elle a raison. C'est que si l'âme d'une fille, par le plus beau soleil, se sent un point d'angoisse, si elle renifle, dans les fêtes et les siècles les plus splendides, une fuite de mauvais gaz, elle doit y aller; la jeune fille est la ménagère de la vérité, elle doit y aller jusqu'à ce que le monde pète et craque dans les fondements des fondements et les générations des générations, dussent mille
fondements des fondements et les générations des générations, dussent mille innocents mourir la mort des innocents pour laisser le coupable arriver à sa vie de coupable. Regardez les deux innocents. C'est ce qui va être le fruit de leurs noces remettre à la vie pour le monde et les âges un crime déjà périmé et dont le châtiment lui-même sera un pire crime. Comme ils ont raison de dormir pendant cette heure qu'ils ont encore. Laissez-les. Moi je vais faire un tour. Je les réveillerai. J'éternue toujours trois fois quand la lune prend sa hauteur, et éternuer dans ses mains,
la lune prend sa hauteur, et éternuer dans ses mains, c'est prendre un risque effroyable. Mais vous tous qui restez, taisez-vous, inclinez-vous. C'est le premier repos d'Électre. C'est le dernier repos d'Oreste. N'entretenant plus avec le dehors que ses échanges de plantes lassées, baignant dans les lacs de la chaleur sombre, les transmissions de la terre et du ciel, et les radiations du silence, il commençait sa descente au sommeil. Seul, votre cœur heurtait le mien d’une pulsation étouffée qui, en d’autres temps, m’eût donné l’illusion d’être greffé sur lui. Mais, si étroite qu’elle fût, pareille étreinte ne me procurait
Mais, si étroite qu’elle fût, pareille étreinte ne me procurait plus alors que la prise dont j’avais besoin : immobilité d’objet sous le verre optique, adhérence qui, me faisant respirer du même mouvement que vous, du même souffle, m’aurait permis de mieux surprendre sur vos traits les messages et les énigmes de la vie, pour le cas où ils auraient dépendu d’un rythme transmissible par la seule chair. Ainsi, pesant sur vous, vous tenant prisonnière, je prenais votre visage entre mes paumes ouvertes, je l’enchâssais de mes doigts jusqu’à la tendre dépression des tempes. Vos yeux battaient, puis s’ouvraient et
tendre dépression des tempes. Vos yeux battaient, puis s’ouvraient et se dilataient, avec une lenteur effrayée. Vus ainsi à regard portant, agrandis, ils avaient l’étendue des mers grises, des étoiles et des écueils noirs, une profondeur qui semblait ouvrir sur un autre ciel. J’en restais transi du fond des orbites à la nuque. Par lentes ondes, froides à me faire pâlir, un éther plus subtil que l’iode marin, la liqueur du soleil des neiges, les essences des fleurs achevant de mourir et la fumée des cigarettes qui suspendait encore autour de nous ses stratus bleuâtres, un éther monté de vos
de nous ses stratus bleuâtres, un éther monté de vos yeux pénétrait les miens, s’insinuait sous ma chair, courant la résille des capillaires. Incapable de le respirer plus longtemps sans me perdre, je fermais vos yeux de mes lèvres, afin de rompre l’envoûtement. Je forçais vos paupières à se clore, j’en paralysais le tressaillement de bête captive. Maintenant que je suis assez lucide pour faire le départ des choses, je suis sûr de devoir à la chaude palpitation de vos paupières sous mes lèvres, à la résistance de vos cils rigides, mon initiation et le commencement de ma sagesse. De
rigides, mon initiation et le commencement de ma sagesse. De même qu’il me suffisait de fermer vos yeux pour en finir avec leur mirage, de même je n’avais qu’à en augmenter le diaphragme pour conjurer le charme de leur faux ciel. Du bout des doigts, je relevais en effet vos paupières, je les tenais écartelées, avec l’air d’apprêter un châtiment chinois, ou de clouer un papillon d’herbier. Et c’en était fait de l’étendue céleste ou marine, des magnétiques profondeurs et de l’amour. C’en était fait du philtre et de la blessure. Vos yeux d’écorchée, mis à nu, s’exorbitaient dans leur
blessure. Vos yeux d’écorchée, mis à nu, s’exorbitaient dans leur relief d’œil de verre que rien n’émeut, dans leur stupeur écarquillée. Vos yeux, sources de mon tourment, fontaines de ma vie, vos yeux émouvants de brume et de soleil en mer, avec leurs feux, leurs signaux, leurs écueils, leurs levants, leurs assombrissements, leurs puissances et leurs astres, comment pouvaient-ils ainsi se vitrifier, se suspendre, muer leurs transparences et leurs abîmes, et le ciel qu’ils semblaient voir et annoncer, en cette dureté glacée, cette hébétude? Leurs prunelles, arrondies sur le blanc bleuté de la sclérotique bleu persistant de votre enfance vouée
bleuté de la sclérotique bleu persistant de votre enfance vouée à Marie n’étaient plus, avec leur diaphragme, leur lentille et leur corps vitré qu’un objectif inhumain. Elles n’appelaient plus qu’un désir, celui de les cacher, qu’une angoisse, celle de les mettre au repos, comme les miennes lorsqu’elles auront trouvé la stupeur dernière, et qu’elles supplieront vos doigts de les fermer. L’apparition était monstrueuse, insoutenable. Vous secouiez vous-même la tête. Vous me faites mal. Je relâchais vos paupières. Les larmes étaient aussitôt venues les défendre, et vous aviez l’air de pleurer. Mais j’avais entrevu l’horreur de l’inanimé, la minceur du seuil
Mais j’avais entrevu l’horreur de l’inanimé, la minceur du seuil qui nous en sépare et nous sauve, la fragilité vulnérable de notre image. Je venais de pressentir la vertu fugace du leurre, et à quelle matière mouvante, superficielle, à quelle vibration, quelle limite tient le sort de nos mystères. Vos magies, puisqu’il suffisait pour les exorciser de fixer vos paupières, se réduisaient donc au jeu de rideau dont vos yeux recevaient leurs émotions et leurs lumières. Tant de pouvoirs n’étaient donc qu’illusion, puisqu’il suffisait de l’écartement de deux membranes pour les détruire, de leur retour sur elles-mêmes pour les susciter
les détruire, de leur retour sur elles-mêmes pour les susciter à nouveau ? Je ne sais pas d’expérience où se représente mieux le malentendu de notre figure, et sa condition chancelante. Si la seule immobilisation d’une membrane de chair peut ainsi nous ôter toute apparence d’âme, comment croire, quelle foi fonder sur un visage et sur nous? Moi-même, il me semblait que je n’avais qu’à ouvrir, dilater fortement mes paupières pour sentir la stupeur de l’inanimé m’envahir. Peut-être une contraction insolite du masque suffirait-elle à tuer jusqu’à notre être. Peut-être les dieux sont-ils là. Vous aussi, vous saviez qu’en ombrant
les dieux sont-ils là. Vous aussi, vous saviez qu’en ombrant le soir vos paupières avec le fard gris pailleté dont le grain scintillait à chaque battement de vos cils, vous rendiez vos yeux plus émouvants. Si je cherchais de quelle conjonction ils tenaient leurs pouvoirs, leur divinité, j’hésitais entre des éléments stables ou fugitifs, mais tous charnels leur candide dessin, l’accent bridé des commissures, la palpitation et la longueur des cils, l’ombre fardée et la meurtrissure du cerne. Mais, de toute façon, leur charme insaisissable tenait aux seuls miracles du mouvement et de la ligne, du changement des éclairages, et
mouvement et de la ligne, du changement des éclairages, et de la façon dont le champ pigmenté des prunelles était coupé par les paupières, ou modifié par les dilatations de la pupille obscure et de sa nuit. Magie plus incertaine qu’un effet de nuages. Une piqûre, comme celle que vous aviez reçue un soir, une tuméfaction suivie de larmoiement, et le miracle était ruiné. Ainsi, vos yeux de mer et d’étoiles de quel mot essayer de poursuivre leurs phosphorences et leur sillage, leur voyage d’âmes vers d’autres mondes ? vos yeux devaient leurs pouvoirs et leurs astres à la seule
yeux devaient leurs pouvoirs et leurs astres à la seule animation du voile des paupières, aux humeurs salées et brillantes qui leur permettent de glisser. J’aurais dû le comprendre plus tôt. J’aurais peut-être été sauvé de mes transes et de mes prisons. Vous vous mettiez à rire, sur votre mode discret, silencieux. Vous pensiez à votre journée du lendemain sur les champs de neige de la Waldau. Je le savais, et c'est pourquoi j'aimais surprendre votre joie. D'où naissait-elle, de quels replis? Je ne la suivais que depuis son émotion sur votre visage, au moment où le rire plissait et
sur votre visage, au moment où le rire plissait et relevait vos paupières inférieures. L'apparition était si merveilleuse que j'en restais confondu. La seule contraction d'un muscle, le seul mouvement vers le haut de votre paupière fardée suffisait à illuminer vos yeux d'enfant, à transir de gentillesse leurs eaux grises. L'expression du bonheur chimère se matérialisait par la grâce de quelques fibres. Tout se passait une fois de plus comme si un dieu artisan m'avait dit : « L'âme et les charmes, mais ils sont à la portée de tes doigts. Tu peux les faire et les défaire. » La
doigts. Tu peux les faire et les défaire. » La vie apparaissait, prête à s'évaporer, sur un seuil mouvant capable de décider de ses signes, et ses messages spirituels semblaient obéir à des mécanismes. Vous me deveniez encore plus étrangère. De votre visage à votre être, où était donc le passage, et où était l'abîme? Peut-être n'y avait-il d'autre abîme que la minceur de vos paupières. Le rire affleurant à vos yeux, ride d'eau sur un sable doré, frisson d'un corps défait par une lassitude heureuse, pure contraction de la chair, comment avait-il pu avoir sur moi des puissances surnaturelles,
chair, comment avait-il pu avoir sur moi des puissances surnaturelles, comment avais-je pu fondre à sa chaleur, en souffrir ? Le même plissement de paupières devait répondre en vous à mille conditions obscures. La même mimique pouvait remercier toutes les formes du bien-être, trahir la gratitude d'une plante abritée, d'un organisme accordé aux astres et aux rayons, d'un monde au cœur duquel je ne comptais que pour une part infime. Je le pense aujourd'hui. Mais, dans nos nuits de l'Adelsberg, j'étais encore tout entier à la stupeur de voir surgir et s'évanouir vos faux mystères. Car, pour effacer votre rire,
et s'évanouir vos faux mystères. Car, pour effacer votre rire, je n'avais qu'à toucher, abaisser de l'ongle vos paupières inférieures. Je tarissais leur tendresse heureuse, leur joie, comme si elles avaient été à portée de blessure, si l'âme eût battu à l'air libre, aussi meurtrissable qu'une chair. J'avais envie de vous demander si, d'un seul coup, vous ne vous sentiez pas devenir malheureuse. Mais vous m'auriez pris pour un fou. Abandonnant vos tempes, vos yeux qui se fermaient avec une douceur blessée, mes mains glissaient alors vers les lobules de l'oreille, autre accès aux centres sensibles, autre diaphragme encore ému
l'oreille, autre accès aux centres sensibles, autre diaphragme encore ému des derniers bruits d'un radio écoutant un navire en mer, le cri de nuit du chemin de fer à crémaillère dans la courbe de la Waldau. Je cherchais, sous les rouleaux de vos cheveux plus odorants que les foins, les narcisses coupés, la souple dureté de conque de l'hélix. Vous n'attendiez plus rien de moi. Sans doute, dès ce moment-là, votre écoute était-elle tournée vers les murmures intérieurs de la seconde vie, de l'autre condition de l'être. Pourquoi acceptons-nous sans vaciller l'aliénation nocturne, nous qui tremblons devant l'angoisse et les
vaciller l'aliénation nocturne, nous qui tremblons devant l'angoisse et les seuils indiscernables de la folie? Mais vous vous débattiez, comme un jeune chien s'ébroue en reprenant pied. Car mes doigts faisaient à vos oreilles une douloureuse rumeur de mer. J'effleurais vos joues, et les ailes du nez, soulevées par la montée du souffle, l'odeur des violettes mourantes, et des cigarettes brisées dans leur poussière de tabac. Mes doigts suivaient ensuite le chemin de l'aile du nez à la lèvre, court chemin creusé par un sillon doux, rétinel. Même lasse et presque engourdie, vous ne pouviez pas supporter la lenteur de
presque engourdie, vous ne pouviez pas supporter la lenteur de l'approche sans un tressaillement, un léger assèchement de la pulpe des lèvres. N'importe quelle main aurait eu le même pouvoir, suscité le même réflexe. Vous vous plaigniez « Laissez-moi, je suis fatiguée. » Vous vous raidissiez sur la nuque pour m'échapper, vous libérer de mon poids. Mais votre voix basse, écrasée, mêlée à mon souffle, je ne l'entendais désormais que comme une bruitiation de cordes, vibration transmise et modifiée, nouveau mystère de ce masque jusque-là inconnu, et respirant mal. Vos dents brillantes et durement serties, inaltérables, je les voyais pareilles
dents brillantes et durement serties, inaltérables, je les voyais pareilles aux pierres de lune insensibles à la flamme. Sauvant vos lèvres de l'affaissement, elles vous séparaient de la vieille femme que vous serez. Mais elles-mêmes, elles demandaient le secours de vos lèvres aussi instamment que vos yeux celui des paupières et des cils. Je n'ai jamais eu le cœur de les découvrir, de les dénuder. J'en imaginais trop le déchaussement, je les voyais dans leur longueur intolérable, sur la branche décapée du squelette. Il leur fallait pour leurs magies l'attrait de vos lèvres fardées, et, de même qu'à vos prunelles,