jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
d'introduction au numéro suivant du programme ; une troupe de nègres américains. Ils dansaient les pieds à plat, avec la grâce étrange et sauvage de leur race. Mais le public ne s'intéressait nullement à eux en ce moment. Il réclamait Suzanne. — Bis ! Bis ! Un petit colonel de Cossacks à la trogne empourprente et aux jambes arquées, se leva et agita vers la scène une main impérieuse. — Poshall ! cria-t-il aux nègres. Fichez le camp. Les noirs se mirent à rire de bonne humeur et firent des signes vers les coulisses où attendait Suzanne. — Bis !
signes vers les coulisses où attendait Suzanne. — Bis ! Bis ! reprit le rappel avec insistance. Alors, voyant que les phrases polies de l'Europe occidentale ne produisaient pas le résultat désiré, les Russes de l'assistance, pour employer une métaphore, rentrèrent leurs pantalons dans leurs bottes et redevinrent de purs slaves. Ils éclatèrent en compliments russes, sonores et dramatiques. Ils la voulaient, ils la demandaient, et les applaudissements redoublèrent quand elle revint enfin sur la scène, riant, envoyant des baisers à droite et à gauche. Le tumulte cessa brusquement, et il se produisit un vide de silence. Suzanne de Cassagnac
il se produisit un vide de silence. Suzanne de Cassagnac recommença sa chanson ; Quand j'vois les fils de dix-sept ans... Nouvelles clameurs assourdissantes. Battements de mains. Cliquetis de daguerres. Ah ! Golubouchka ! cria un joyeux boucher russe au teint vermeil, Puis-je encore le mouton découpé dans la journée. Il fouilla dans sa ceinture de cuir tressé, en sortit une bourse bien remplie et la lança sur la scène. Un officier de l'Émir de Boukhara, avec de longues mains efféminées et une tiare rouge au henné, se leva et marcha vers la scène. Un Européen ni chrétien n'aurait le
marcha vers la scène. Un Européen ni chrétien n'aurait le surnasser dans un geste de magnificence ! Il s'inclina, ronronna des mots persans d'admiration polie qui se terminèrent par un sonore "Allah! Le moudoud Allah ! » ôta de son pouce un diamant jaune de dix carats monté sur platine martelée, et le laissa tomber aux pieds de l'artiste. Le tapage et l'enthousiasme allaient crescendo. On jetait sur la scène des fleurs, des gants, de l'argent, des bijoux. Un jeune chef turcomane de l'oasis de Merv présenta une dague au fourreau d'or et à la poignée constellée d'émeraudes, que l'un
fourreau d'or et à la poignée constellée d'émeraudes, que l'un de ses ancêtres avait ensanglantée six siècles auparavant, lorsqu'il suivit Genghis Khan, l'empereur mongol, à la conquête du monde occidental. Un prince circassien ivre abandonna ses escarpins cousus à la main, en cuir vernis, formulant, avec un attendrissement alcoolique, l'espoir qu'ils protégeraient les menus pieds de Mademoiselle contre les durs cailloux semés sur le sentier de la vie. Un conseiller à barbe blanche du service forestier de l'Asie centrale, que son âge aurait dû assagir, détacha de son revers l'étincelante décoration de l'Aigle Rouge et la lança par-dessus la rampe.
décoration de l'Aigle Rouge et la lança par-dessus la rampe. La scène était russe. Elle était asiatique. Elle était barbare et splendide. Et, tout le temps, Suzanne de Cassagnac souriait, badinait et esquissait des gestes de gratitude. Merci, merci, mes amis! Elle ramassa la moisson, y compris fleurs, gants, boutons de manchettes, roubles russes et tomans d'or de Boukharie, y compris même les escarpins vernis du prince circassien, aidée par sa femme de chambre, une bretonne sévère et vêtue de noir, venue de sa loge. Elle le fit sans la moindre honte, comme une affaire de simple bon sens. C'était
moindre honte, comme une affaire de simple bon sens. C'était le genre de femme qui ne pourrait parler à un archange sans lui adresser des œillades et le faire rougir. Mais elle était latine jusqu'au cœur : elle avait un compte en banque, qui grossissait rapidement, au Crédit Lyonnais de Paris. — Merci ! Ah, merci, merci, mes amis ! Au revoir ! A demain ! Puis, s'adressant à sa servante, à voix basse : Quels bestiaux stupides, hein, Marie-Claire ? Et, sur une dernière pirouette, elle disparut dans les coulisses. Même quand la troupe nègre eut recommencé sa danse
coulisses. Même quand la troupe nègre eut recommencé sa danse légère et glissante aux sons d'une mélodie, qui rappelait la Louisiane, ses champs de maïs et ses fourrés de canne à sucre, l'enthousiasme de la foule fermentait encore. On entendait des explosions sporadiques de bravos et de battements de mains en staccato, et l'on voyait encore étinceler des yeux bleus de Slaves, des yeux noirs de Tartares et de Turcomans. Ce n'est pas que la Française fût belle; il s'en fallait de beaucoup. Elle ne pouvait chanter trois notes justes, et sa danse n'avait rien d'exceptionnellement gracieux. Cependant Jerome Townsend
et sa danse n'avait rien d'exceptionnellement gracieux. Cependant Jerome Townsend avouait qu'elle était extraordinaire, qu'elle possédait un... je ne sais quoi... — Elle possède une âme... une âme grande et douce... et embaumée, dit le prince Démidoff ; et il ajouta, d'une voix curieusement calme et froide : Je l'épouserai ! — Quoi ? L'Anglais se redressa, éveillé de son flegme habituel. Vous dites que... — Si elle veut bien de moi. — Vous ne parlez pas sérieusement, mon ami ? — Si. — Vous êtes insensé, fou à lier ! — De ma vie je n'ai été plus sain
! — De ma vie je n'ai été plus sain d'esprit, ni plus décidé. — Grand Dieu ! Townsend était complètement bouleversé. Il connaissait l'homme et la femme. Il savait que Suzanne de Cassagnac, socialement et moralement, n'était qu'un phénomène saisissant de savoureuse fainéantise, pourrie de luxe et gâtée par les privilèges, dorlotant la dureté de ses propres pensées et ponctuant la vie des étrangers avec le poignard acéré de sa personnalité. Et cet homme à l'âme tendue par l'idéalisme, ce Don Quichotte des steppes, cette espèce d'anormal comme Townsend devait le décrire par la suite, dont la passion durable
devait le décrire par la suite, dont la passion durable ne pouvait être que l'Honneur avec un A majuscule, parlait de la douceur embaumée de son âme, parlait de l'épouser... Sur la scène, les nègres roucoulaient d'un ton bas et traînant : Loulou, ma loulou, je t'aime, Je t'aime d'amour extrême ! — Adorable, notre petite Suzanne ! dit un capitaine de tcherkesses à la table voisine. — Absolument ! approuva son compagnon, le conseiller à barbe blanche, qui avait détaché sa décoration pour la jeter à ses pieds. Malheureusement, soupira-t-il, c'est fait pour les jeunes, pas pour des bonshommes
soupira-t-il, c'est fait pour les jeunes, pas pour des bonshommes comme moi. A mon âge, le fruit défendu est presque toujours en conserve, en des boîtes scellées... — Je me demande si elle a de la cervelle, Boris Fédérovitch ? — Qu'importe, Dmitri Pétrovitch ! Elle en a certainement assez pour savoir que le monde ne veut rien d'elle... excepté elle-même. — Sa chevelure ! s'écria le Cosaque. Elle m'enivre! — Tiens-t'en à la vodka, petit frère. C'est meilleur marché et moins délétère. De l'autre extrémité de la salle, sonnant incisive et claire dans le silence funèbre qui suivit la
incisive et claire dans le silence funèbre qui suivit la danse des nègres après quelques faibles applaudissements, parvint la voix de Timour Kadjar Khan, le chef turcoman, s'adressant au vicomte de Broglie : — Ma foi... non, mon ami. On ne peut vraiment pas aimer une telle femme. Townsend regarda Démidoff, se demandant s'il avait entendu ce dur et ironique commentaire. Il n'y paraissait pas. Le jeune homme demeurait tranquille, les yeux purs comme des étoiles. Townsend éprouva un léger frisson. Il voulait dire quelque chose à l'autre, et se demandait comment s'y prendre. — Vous ne parlez pas sérieusement,
demandait comment s'y prendre. — Vous ne parlez pas sérieusement, n'est-ce pas ? balbutia-t-il enfin, cherchant à gagner du temps, sachant bien quelle serait la réponse. Tout ce qu'il y a de plus sérieusement. Je vais lui faire ma demande ce soir. C'est alors que, tout à coup, l'Anglais résolut de lui dire la vérité. Cela l'embarrassait, le mettait mal à l'aise. Aussi aborda-t-il le sujet d'une façon détournée. — Ecoutez, Sascha, dit-il. Vous n'allez pas me prendre pour un malappris ? — Pour quelle raison ? En raison de ce que je vais vous dire. — Allez-y ! —
ce que je vais vous dire. — Allez-y ! — Eh bien... oh... je suppose que c'est le bon vieux truc, très honnête, vous savez... de découvrir tout ce qui concerne le garçon qui va épouser votre sœur... hein ? Mais quand il s'agit d'une femme... — Attendez ! interrompit Démidoff. — Laissez-moi vous terminer ce que j'ai à vous dire. Quand il s'agit de la femelle de l'espèce, de la femme qui va se marier avec votre meilleur copain, alors... quel est le terme ?... c'est cela ? La Chevalerie. C'est ce que nous avons censément dans le cœur,
Chevalerie. C'est ce que nous avons censément dans le cœur, mais je déteste ce mot baroque. C'est le genre d'ânerie qui essaie de nous faire croire que toute femme, quelle que soit sa vie passée, du moment que quelqu'un fait sa demande et parle de voile et de fleurs d'oranger, se métamorphose miraculeusement en une douce innocence de seize ans, la tête couronnée de petites fleurs bleu pâle. Eh bien, je ne veux pas jouer ce rôle d'hypocrite radoteur... pas en ce qui vous concerne, Sascha. Vous me haïrez ensuite, mais je vais... — Je vous en prie, laissez-moi placer
mais je vais... — Je vous en prie, laissez-moi placer un mot, Jerome ! Après. Vous m'écouterez d'abord ! — Mais je sais ce que vous allez me dire ! — Hein ? Oui, continua le Russe, toujours de sa voix froide et curieusement égale. Vous voulez me dire que Suzanne et vous... et Timour Kadjar Khan... — Quoi ? Vous savez ? — Je ne suis ni aveugle ni fou. — Aveugle ? Evidemment non, je le vois maintenant. Mais... Soudain, dans un éclair, compréhendant pleinement le dessein de l'autre, l'Anglais fut emporté par un afflux de colère qui
l'autre, l'Anglais fut emporté par un afflux de colère qui lui laissa la cervelle congestionnée et sèche. Mais quant à ne pas être fou... eh bien! Sa voix s'éleva : — Vous êtes fou ! Vous êtes le plus grand fou, le plus sacré fou, le fou le plus incurable qui se soit jamais évadé d'un asile d'aliénés ! Le prince Démidoff sourit, se renversa sur sa chaise et allongea les jambes. — Ah ! Il n'était pas le moins du monde ni excité ni fâché. Ses yeux semblaient fixés bien au-delà de cette salle étincelante, pleine de fumée et
bien au-delà de cette salle étincelante, pleine de fumée et de gens qu'il regardait sans les voir. Bientôt il les rétrécit, les concentra sur son ami et se pencha en avant : ses doigts déliés jouaient avec son verre à Champagne ; son visage se détachait en relief dans le cercle électrique tombant de l'abat-jour rose au milieu de la table couverte de marbre ; la lumière accentuait le front uni, le nez romain, les yeux rêveurs aux paupières lourdes. — Ecoutez, Jerome, dit-il avec le plus grand calme. — A quoi bon ? J'ai horreur de voir un type
A quoi bon ? J'ai horreur de voir un type que j'aime se crucifier de gâchette de cœur. — Ecoutez quand même... « Démidoff sourit de nouveau, et il y avait quelque pitié dans son sourire : ... Je vous plains ! — Vous me plaignez, moi ! — Oui. — Et pourquoi ? — Parce que vous êtes un Anglo-Saxon indécrottable, la tête alourdie par un sentiment de rectitude personnelle, et pommadée par l'huile des vertus fabriquées en série et sur commande. Quoi ? — Sa voix bondit à un degré de force extraordinaire — c'est moi qui suis
un degré de force extraordinaire — c'est moi qui suis fou... moi... parce que je suis assez viril, assez décent pour nier que la pureté soit une sorte de fétiche cruel et maculé de sang qui, une fois brisé ou taché, ruine à jamais la vie d'une femme ? Parce que je crois que la pureté est une qualité de l'âme et non du corps ? C'est vous qui êtes fou, Jerome, et non moi ! — Vous me faites mal au cœur, fut la riposte grossière de l'Anglais. — Très bien. Démidoff se leva. — Où allez-vous ? demanda
Très bien. Démidoff se leva. — Où allez-vous ? demanda Townsend en repoussant sa chaise. Son compagnon s'en alla, cherchant sa route entre les tables, se dirigeant vers l'autre bout de la salle. Townsend le suivit. — Je regrette vivement mes paroles, Sascha, dit-il. Je n'avais pas l'intention de froisser vos sentiments. — Vous ne m'avez pas froissé, Jerome. — J'en suis heureux, mon vieux camarade, répondit Townsend ; puis comme l'autre continuait à marcher, un soupçon lui traversa l'esprit. Où allez-vous ? répéta-t-il. — Vous ne m'approuverez pas. Vous ne... Démidoff s'interrompit pour échanger de-ci de-là des salutations courtoises
ne... Démidoff s'interrompit pour échanger de-ci de-là des salutations courtoises avec des personnes de connaissance et des camarades officiers : — Zdravstvui, Dmitri Petrovitch ! — Za prosvitai, Alexander Semyonovitch ! — Dozhd, Kniaz Narishkin ! — Je veux savoir où vous allez ! demanda Townsend, posant une main sur le bras de son ami pour le retenir. — Je vais parler à Timour Kadjar Khan. — Quoi ?... Vous n'avez pas l'intention de lui chercher querelle ? — Naturellement. Pourquoi le ferais-je ? Mais.., alors.. quelle est votre intention en... Townsend n'eut pas le temps d'achever la question, car
en... Townsend n'eut pas le temps d'achever la question, car ils atteignaient la table de Timour Kadjar Khan. Le turcomane racontait au vicomte de Broglie le dernier potin du boulevard, agrémenté de commentaires piquants. Voyez-vous, mon ami, la seule excuse qu'elle pût alléguer pour demander le divorce, c'est qu'elle était fatiguée de vivre seule. Aussi le juge... Je vous demande pardon ! interrompit Démidoff. Il portait l'uniforme sombre et brodé d'argent des hussards noirs. Il salua réglementairement, en faisant sonner ses talons éperonnés. ... Timour Kadjar Khan, je crois ? — En personne. Le turcoman se leva et s'inclina poliment,
— En personne. Le turcoman se leva et s'inclina poliment, en laissant tomber son monocle. je suis le prince Démidoff... Alexander Semyonovich Démidoff. Charmé, en vérité. Voulez-vous ?... L'autre fit un geste d'invitation vers la chaise inoccupée et la bouteille de champagne à demi-pleine. — Non, merci. — Alors, à quoi puis-je attribuer l'honneur... Je suis venu vous poser une question, Khan. Si je puis vous être utile en quelque chose, Prince ? — Vous le pouvez. — En vérité ? — Vous pouvez me rendre un signalé service. — Ah ?... Timour Kadjar Khan fixait son interlocuteur de ses
Ah ?... Timour Kadjar Khan fixait son interlocuteur de ses yeux obliques de Tartare. — Oui. La voix de Démidoff était impassible comme le destin. Ses mots tombèrent lentement, un par un, comme les gouttes d'un glaçon. ... Etes-vous... pardonnez-moi, Khan... mais êtes-vous amoureux de mademoiselle Suzanne de Cassagnac ? À la table voisine, un commandant d'artillerie bedonnant et saturé de vodka entendit la question. — Bozhe moi — mon Dieu ! murmura-t-il. Le vicomte de Broglie se redressa, raide. Il se demandait s'il devait en croire ses oreilles. Il jeta un regard sur le Turcoman. Celui-ci, pour un instant,
jeta un regard sur le Turcoman. Celui-ci, pour un instant, oublia son français et son russe : il oublia son vernis soigné de culture européenne. — Kaoudira moutlou/c ; Créateur Tout-Puissant ! s'écria-t-il d'une voix épaisse, dans un patois indigène. Après tout, c'était un Asiatique et un Musulman. Peut-être n'y avait-il pas un seul commandement du Coran qu'il n'eût foulé aux pieds à un moment ou l'autre de sa vie. Mais ses préjugés, en ce qui concerne les femmes, restaient éternels, inaltérables par les raffinements ou les bousculades du progrès occidental. Cette questionné par un étranger sur une personne de
occidental. Cette questionné par un étranger sur une personne de son harem, épouse, mère, sœur, fille ou maîtresse, il ne pouvait le savoir. C'était contraire à toutes les règles de son code moral : c'était une insulte à laver dans le sang. D'une façon presque automatique sa main chercha l'endroit où, sous son costume national, il eût porté le couteau national, le talwar ou poignard à large lame ; tout ce qu'elle rencontra fut une coquette chaîne de collier français, en platine, enrichie de petites mais exquises. Et ce contact lui fit rappeler brusquement, ironiquement, sa moustache cosmétiquée, sa chevelure
lui fit rappeler brusquement, ironiquement, sa moustache cosmétiquée, sa chevelure lustré en arrière, son monocle et les années passées à Paris. Il ferma complètement les yeux pendant un instant, et son visage, jaune comme du vieux parchemin, devint indifférent, morne, prévue endormie. Il ne tarda pas à rouvrir les yeux. "Je ne vois pas, Prince, en quoi une petite affaire... personnelle... peut vous intéresser", dit-il en souriant. — Elle m'intéresse, cependant. Elève m'intéresse essentiellement, répondit le Russul. Réellement, je ne cherche pas à fouiller dans votre vie. Mais est-ce que cela vous ferait rien de me le dire ? L'aimez-vous
cela vous ferait rien de me le dire ? L'aimez-vous ? Le Turcoman gardait le silence. Sa colère, remontée une colère provoquée par la jalousie et non plus par la morale islamique ; il se tenait face à Démidoff, debout devant lui, grand, jeune et beau. Puis à cette fierté, sa rage vint s'en amalgamer une haine de race contre race. Pendant ce moment, il cristallisa dans son cœur la mépris et l'aversion que Slaves et Russes éprouvent les uns contre les autres depuis que ces derniers, enfourchant des poneys hirsutes de Mongolie et brandissant à la torche et le
hirsutes de Mongolie et brandissant à la torche et le cimeterre, balayèrent les steppes de l'Asie Centrale jusqu'aux murs du Kremlin. Mais encore une fois il maîtrisa toute manifestation extérieure et prononça d'une voix relativement émue. — Je me flatte d'être un homme d'honneur et de goût. — Ce qui veut dire, Khan ? — Ce qui veut dire que, en somme — chaque mot était articulé et un fait grave et distinct — je ne mente, à proprement parler, une fois sur cette genre. — Je l'aime, répondit simplement Démidoff. La réplique fut assénée comme une griffe d'ironie. —
Démidoff. La réplique fut assénée comme une griffe d'ironie. — C'est lamentable ! Cependant, si vous l'aimez, pourquoi me le dire à moi ? — Je le lui ai dit à elle, ce serait plus logique, me semble. — Comment l'aurais-je pu, monseigneur, avant de connaître vos sentiments ? Si vous l'aviez aimée, je n'aurais pas... lui avouer votre propre amour ! — C'est cela même, dit Démidoff, avec un air très raide. — C'est charmant de votre part, répondit le Turcoman, en souriant, de tant vous souvenir mon honneur. — Je ne pensais pas à votre honneur, Khan. Je
— Je ne pensais pas à votre honneur, Khan. Je tenais compte du mien. La figure du Turcoman ressusa un masque sculpté. Mais derrière ses yeux obliques, son cerveau était vaillant d'une fureur cramoisie. — Oh ! ajouta-t-il, réprimant avec effort, vous aimez Suzanne et savez que je ne l'aime pas, et m'ame demandez de vous l'abandonner ? m'ame demandez cela... euh !... comme faveur ? — Une très grande faveur, comme Démidoff, et sa voix tremblait à moitié de sa propre rage montait au niveau de la sienne, une rage également composée, tumultueuse, de morale outragée et d'une aversion
rage également composée, tumultueuse, de morale outragée et d'une aversion de race. — Je vous accorde cette faveur, dit Timour Kadjar Khan en s'inclinant, tout d'une pièce. Il se redressa et alluma un cigare. Savez-vous pourquoi ? — Dites ! — Suzanne devient un peu trop dispensable. Car, naturellement, vous la fréquentez je l'entretiens au point de vue surtout ? — Oh, oui. La lèvre supérieure de Démidoff commençait à frémir. Il devenait très pâle. Ses doigts jouaient nerveusement sur ce gland d'argent de son ceinturon. Townsend sentit le tumulte qu'ortait l'âme de son ami. Il avança tout près, le
qu'ortait l'âme de son ami. Il avança tout près, le fit asseoir discrètement, posa sa forte main sur les bras de l'autre. Il regarda d'un air interloqué le vicomte de Broglie, qui levait les sourcils comme pour dire qu'il ne voulait se mêler en rien de cette affaire. Et je suppose — continua le Turcoman sans pitié — que vous allez lui donner plus d'argent que moi, de plus beaux jouis ? Je vais lui offrir mon nom, dit Démidoff. Il salua en claquant des talons, fit demi-tour et s'en alla, accompagné de Townsend. Timour Kadjar Khan le suivit. Regard
alla, accompagné de Townsend. Timour Kadjar Khan le suivit. Regard fixe, et la rage s'enfla dans lui en vagues mortelles. Oriental cœur, et par conséquent pratique, l'essentiel de la vie et non le rêve. L'autre, se disait un fou, coupable d'idée fixe, d'imagination spiritualiste. Et il haïssait un dentier encore qu'un coquin. Vous avez admirablement gardé sang-froid, remarqua le vicomte Broglie. À un moment donné, il me semble qu'il faudrait des pistolets pour ça. Cela peut arriver encore, éclata l'autre. Oh non ! Vous avez laissé pas mal de casques. Vous ne pouvez pas lui donner d'autres ordres. C'est défendu
Vous ne pouvez pas lui donner d'autres ordres. C'est défendu de monter en marche. Descendez, je vous prie. (Gaieté.) Ne querellez-vous maintenant. Ce serait par trop risible. — C'est lui qui imposera la querelle, et non moi. — Comment cela ? — Écoutez ! dit le Turcoman en souriant, avec un geste dans la direction de Démidoff, qui s'était arrêté à quelques pas pour allumer un cigare, et dont la voix leur parvenait en ronronnement intelligible. — Ouï, disait le Russe à Townsend, il y a ce diadème de perles que la tsarina donna à ma grand-mère, Alona Vassilievna. Il
que la tsarina donna à ma grand-mère, Alona Vassilievna. Il paraîtra magnifique sur les cheveux dorés de Suzanne : il piquera des pointes d'argent dans cette glorieuse auréole. Jérôme dites-moi, avez-vous vu au monde une chevelure pareille ? Ah ! murmura le Turcoman, nous avons un dicton chez moi d'après lequel il n'est pas de pois à moitié rongé aux vers qui ne trouve mesureur à demi aveugle. Nous avons aussi un proverbe disant que le chameau qui va trop souvent à la Mecque finit par revenir boiteux. Je me méfie toujours de vous, dit en riant de Broglie, quand
méfie toujours de vous, dit en riant de Broglie, quand il vous pousse une éruption de métaphores orientales. Vous faites bien, répliqua Timour Kadjar Khan. Il se leva. Prince ! appela-t-il d'une voix forte. Prince Démidoff ! Encore une fois un frisson soudain d'anticipation tragique balaya la salle. La musique s'arrêta sur un point d'orgue discordant, ponctué par le bris d'une corde. Comme une bande d'automates obéissant au même bouton de manœuvre, tous avançaient la tête. — Oui ! dit Démidoff en revenant sur ses pas. Qu'y a-t-il ? — Oh, un détail insignifiant. Ne vous ai-je pas entendu, à
Oh, un détail insignifiant. Ne vous ai-je pas entendu, à l'instant, demander s'il existait au monde des cheveux pareils à ceux de Suzanne ? Eh bien — (Démidoff se rapprochait, la figure blanche, tremblant un peu) il y en a ! Il y en a des tas, c'est le cas de le dire, chez Vaudreuil, à Paris, où Suzanne achète les siens ! Quand je l'ai rencontrée pour la première fois, voilà trois ans, ses cheveux étaient noirs, noirs comme la nuit, noirs comme... Il n'acheva pas sa phrase. — Vous mentez ! s'écria Démidoff, en le frappant vivement de
Vous mentez ! s'écria Démidoff, en le frappant vivement de ses gants à la joue gauche. Ce soir-là, Alexander Sémionovitch Démidoff essaya de faire comprendre à Jérôme, tout en voulant, entêté comme un véritable Anglais d'Angleterre, que le duel était inévitable ; qu'il ne pourrait présenter des excuses pour une insulte accompagnée de voies de fait ; qu'en mentant au sujet des cheveux de Suzanne, le Turcoman avait réellement pollué l'honneur de cette femme, son âme, son être intime et sacré. Puis, quand son ami l'eut quitté, il fit une longue prière à Saint-Cyrille, son patron, et s'endormit comme un