jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
cependant, vous êtes surpris de la signification qu'ils donnent à leurs moindres paroles. Les idées qui chez d'autres passeraient inaperçues acquièrent sur leurs lèvres un intérêt particulier, et les vérités qu'on serait tenté de traiter de lieux communs, exprimées par eux, reprennent leur saveur et leur prix. Tout se tient, tout est clair, solide, substantiel dans leur langage, et la force morale, qui est le privilège d'une nature robuste et saine, prête à leurs entretiens une éloquence significative. Tel est le charme austère de Ruysdael, tel est le secret de l'irrésistible autorité qu'il prend sur vous et qu'un long commerce
l'irrésistible autorité qu'il prend sur vous et qu'un long commerce ne peut que rendre mieux assurée. Mais peut-être le mérite de la composition est-il chez lui supérieur encore à celui de l'exécution. Certes, le pays qui l'a inspiré est pittoresque et plein de caractère. Tandis qu'en d'autres contrées il semble que le hasard règne en maître, qu'on y cherche vainement un plan et un ordre suivis, ce pays par lui-même est déjà une œuvre d'art. Tout y paraît logique; on dirait que tout y répond à un dessein qui se marque nettement. Mais bien d'autres que Ruysdael, parmi ses prédécesseurs
marque nettement. Mais bien d'autres que Ruysdael, parmi ses prédécesseurs ou ses contemporains, ont été sensibles à ces beautés et ont trouvé dans ces campagnes des motifs pareils à ceux qu'il a traités. Wynants, qui, peu après Van Goyen, était également contemporain de Ruysdael, fut assis une fois ses contemporains, d'autres paysagistes moins connus, comme Frans de Huijst, Roelof de Vries, Cornelis Dekker, H. Verboom, J. Van Kessel et G. Dubois, qui, par leur naissance ou leur éducation, se rattachent à Harlem, présentent, il est vrai, avec Ruysdael plus d'une analogie, soit dans leur exécution, soit dans le choix de
analogie, soit dans leur exécution, soit dans le choix de leurs motifs. Mieux qu'eux encore, Myndert Hobbema, que l'on croit avoir été son élève, et qui a aussi reproduit souvent les mêmes sites, a pu passer pour son rival. On sait la vogue extrême dont jouissent aujourd'hui les œuvres d'Hobbema, vogue que justifient quelques-uns de ses meilleurs ouvrages, comme le "Paysage", du Louvre, et "La plage de Scheveningen", de la National Gallery. Mais, à côté de ces réussites passagères, combien de productions inégales, incomplètes, dures ou monotones, médiocres ou insignifiantes on pourrait citer de lui! Chez Ruysdael, au contraire, quelle
on pourrait citer de lui! Chez Ruysdael, au contraire, quelle fécondité et quelle perfection! Toutes les qualités qu'il faut chercher éparses chez les autres, avec quelle constante supériorité il nous les montre réunies. Cette nature si particulière, avec quelle intelligence il l'a interprétée! Alors que trop souvent les tableaux de ses confrères sont comme découpés au hasard dans la campagne, chacun des siens est un tout, arrêté d'une manière précise dans sa silhouette, solidement construit par l'effet et par la franche répartition des masses. L'aspect, toujours très puissant, résulte de la forte unité de l'œuvre. Bien que nombreux, les détails
la forte unité de l'œuvre. Bien que nombreux, les détails restent subordonnés à l'ensemble; ils se conviennent, s'accordent et se complètent mutuellement; leur extrême netteté ne fait qu'ajouter à l'impression. L'artiste, d'ailleurs, n'enferme pas dans une œuvre plus d'intentions qu'elle ne peut en contenir; sa fécondité même le préserve d'une concentration ou d'une complexité excessives et, dans cette gravité qui est la note dominante de son talent, il sait réunir une foule de nuances prochaines et cependant variées. Pour comprendre ainsi la poésie d'un pays, pour l'exprimer avec cette puissance, il faut avoir appris à le bien connaître. Ruysdael était
il faut avoir appris à le bien connaître. Ruysdael était né, il y avait vécu et ne s'en était jamais beaucoup écarté. À l'exemple de Rembrandt, qui aimait souvent à se prendre lui-même pour modèle, nous l'avons vu chercher autour de Harlem ses sujets d'étude habituels. En parcourant cette campagne, il lui arrivait souvent de s'asseoir aux mêmes places pour y recommencer les mêmes thèmes. Salomon Ruysdael, comme quelques-uns de ses confrères, avait souvent de s'éloigner vers l'Italie, ne l'avait jamais pris à tant courir et à se disperser ainsi, on ne peut guère approfondir. Pour lui, il était resté
on ne peut guère approfondir. Pour lui, il était resté dans sa contrée natale; il la connaissait sous tous ses aspects, à toutes ses heures. Loin d'en être lassé, il y découvrait chaque jour des beautés nouvelles. S'il l'avait un moment quittée c'était pour y revenir plus épris. Sa vie se trouvait comme mêlée à cette nature, et il n'était guère de coin qui ne lui rappelât quelque cher souvenir. Exempt de ces hésitations et de ces recherches inquiètes qui, dans d'autres pays qu'il n'a pas pratiqués, empêchent souvent l'artiste de se fixer pour s'absorber tout entier dans une œuvre
de se fixer pour s'absorber tout entier dans une œuvre caractéristique, il pouvait, sans épargner ni son temps ni sa peine, profiter des précieuses ressources qu'il avait sous la main. Ainsi poursuivies, ces études lui permettaient de pénétrer toujours plus profondément le sens de cette nature aimée et d'en imaginer des interprétations plus expressives. Peu à peu, qu'il le sût ou non, il avait consacré dans le paysage une poétique nouvelle. Ce n'était plus seulement le plaisir des yeux qu'à son exemple ses successeurs allaient y chercher. Suivant l'idéal que, plus d'un siècle après, Goethe devait se proposer, il leur
plus d'un siècle après, Goethe devait se proposer, il leur fallait désormais dégager des entrailles mêmes de la scène tout ce qu'elle contient d'intime poésie. On avait pu jusque-là, dans des contrées réputées plus pittoresques, rapprocher arbitrairement les uns des autres les accidents variés qui y abondent, et, en les groupant sans grande vraisemblance, viser surtout à des aspects décoratifs. Claude, mieux qu'aucun autre, y avait excellé. Avec une perfection désespérante pour ses imitateurs, il avait exprimé, sous les splendeurs de la lumière du Midi, le charme des vastes perspectives, la grâce de cette mer paresseuse qui, par une suprême
la grâce de cette mer paresseuse qui, par une suprême caresse, vient expirer au pied des grands palais, la superbe élégance de ces arbres majestueux dont les cimes élevées s'épanouissent dans une atmosphère toujours sereine. Ruysdael vivait au milieu d'une nature plus modeste et moins clémente. La mer, dans ces pays du Nord (en Hollande surtout), a des sauvageries singulières. Derrière ces misérables défenses qu'on oppose à ses fureurs, dans ces chaumières basses et mal protégées, on passe parfois des nuits anxieuses à veiller contre cet ennemi toujours menaçant. Cette eau épaisse des rivières ou des neiges hollandaises c'est le
eau épaisse des rivières ou des neiges hollandaises c'est le sol même du pays qu'elle dégarnie et qu'elle chafouine, tandis que, poussé par le vent, le sable des rivages porte devant lui la destruction. Les arbres, là aussi, sont la parure du paysage; mais on sait mieux ce que vaut cette parure, ce qu'elle coûte de temps et de soin. Ce n'est point sous ce rude climat que vous rencontreriez ces lilas ronds et jolins, les arbres italiens tels qu'après Claude et Poussin l'école académique allait nous les montrer, arbre banal, aux contours prévus, passé à l'état d'abstraction, qui sert
banal, aux contours prévus, passé à l'état d'abstraction, qui sert de coulisse, qu'on déplace à volonté et qu'on accommode aux besoins de la composition. Chez le paysagiste hollandais, non-seulement les essences sont nettement spécifiées, mais chaque individu a sa physionomie propre résultant des conditions mêmes de sa croissance, du sol où il est attaché, de son orientation, de ses voisinages; chacun à sa manière raconte son histoire. Comme les arbres, les herbes, les terrains, les moindres éléments pittoresques sont façonnés par ce milieu très particulier dans lequel tout se tient, et où les forces de la nature, toujours impétueuses, règlent
et où les forces de la nature, toujours impétueuses, règlent et modifient les formes, les couleurs et les harmonies. Qui songerait à faire intervenir les héros de l'histoire ou de la fable dans un pareil milieu? Quelle place y pourrait-on trouver pour les fêtes ou les joyeux cortèges dont les amours mythologiques ont si souvent fourni aux peintres l'occasion? Les seuls êtres humains qui puissent y figurer, des matelots, des pâtres, des paysans ou des promeneurs, y semblent bien chétifs, bien petits. Dans les meilleurs ouvrages de Ruysdael, l'homme est donc peu apparent souvent même il est absent. C'est ainsi
donc peu apparent souvent même il est absent. C'est ainsi que, par une série de transformations successives, le paysage était arrivé au terme extrême de son développement. L'homme, qui seul autrefois remplissait l'art, en avait été graduellement évincé par la nature. Au début, celle-ci n'apparaissait que timidement, souvent même symbolisée dans ses grâces ou ses énergies par des types convenus mais peu à peu son importance avait grandi, et de plus en plus sa représentation avait gagné en réalité et en précision. Avec Ruysdael, le jour était venu où, se suffisante à elle-même, elle s'était complètement substituée à l'homme, et
suffisante à elle-même, elle s'était complètement substituée à l'homme, et celui-ci avait disparu. Et, cependant, cet art où on ne le retrouve plus, c'est pour lui qu'il est fait, c'est à lui qu'il s'adresse, c'est lui qu'il rend juge de ses efforts et de sa perfection; et même, à le bien prendre, c'est toujours lui qui l'anime. Il s'était dégagé de la nature pour la maîtriser; il avait asservi et plié à son usage les mystérieuses puissances de l'univers qui faisaient d'abord son épouvante. Mais la nature ainsi domptée se venge à sa manière elle reprend par mille charmes secrets
venge à sa manière elle reprend par mille charmes secrets son vainqueur, elle l'enlace dans ses liens et le rend esclave de ses beautés. Lassé de ses semblables et de lui-même, c'est vers elle qu'il va se tourner pour se perdre et s'écouler en elle. Il l'associe à sa vie, il croit qu'elle compatit à ses peines ou qu'elle partage ses joies, qu'elle les raille ou qu'elle les insulte; il la remplit de ses souvenirs, il lui confie ses désespoirs ou ses amours, ciel, un bruissement de feuilles, le flot qui se soulève ou qui meurt à ses pieds, voilà
qui se soulève ou qui meurt à ses pieds, voilà de quoi l'émouvoir et provoquer au fond de son être des résonances qui sont sans doute dans l'harmonie des choses mais que son imagination maladive et fatiguée exalte à plaisir quand elle ne les crée pas de toutes pièces. Et cependant, encore qu'on l'ait décrite à outrance, peinte dans tous ses aspects, mêlée à des situations où elle n'avait que faire, elle restera toujours la source de bien des impressions saines et vivaces. C'est elle qui repose les forts du combat de la vie, et près d'elle les endoloris, les
combat de la vie, et près d'elle les endoloris, les blessés retrouvent quelque chose de la paix qui les avait fuis. Appelé à ressentir avec une vivacité plus puissante des séductions qui ont décidé de sa vocation, le paysagiste n'a pas seulement à en subir le charme, il doit l'exprimer. Par quels secrets ressorts pourra-t-il communiquer ce sens caché des choses qui l'ont ému? Comment, sans se perdre dans ces mille détails, leur donnera-t-il la vie, la signification qu'ils comportent? Dans cette diversité extrême qui fait la richesse de la nature, quels traits choisira-t-il? Suivant son sujet, lesquels sont essentiels
nature, quels traits choisira-t-il? Suivant son sujet, lesquels sont essentiels et mettront le mieux en lumière les côtés intéressants de ce sujet? Il y a là une lutte de tous les instants où, bien souvent, les plus habiles confessent leur impuissance, trouvant à chaque œuvre nouvelle, avec des problèmes divers, des difficultés égales, en présence desquelles un amour constant et une étude assidue de leur art peuvent seuls les soutenir. Dans cette tâche pleine à la fois de tant d'attraits et de déceptions, le commerce de Ruysdael est fortifiant. Il y a toujours à profiter avec lui comme avec un
y a toujours à profiter avec lui comme avec un des tempéraments de peintre les mieux équilibrés et les plus complets. Pas plus que le talent, la pensée n'est jamais absente de ses œuvres. C'est elle qui, après avoir fixé le choix du sujet en a déterminé le caractère et prescrit les moyens d'exécution les plus propres à faire ressortir l'impression. Toujours présente et toujours cachée, la pensée préside chez Ruysdael à toutes les phases de cette œuvre, depuis sa conception jusqu'à son entier achèvement; elle assure ainsi sa parfaite unité. Cette force d'expression qu'il a enfermée dans tous ses
unité. Cette force d'expression qu'il a enfermée dans tous ses ouvrages, aucun paysagiste de l'école hollandaise ne l'a possédée à un degré pareil. S'il en est qui peignent aussi bien que lui, si quelques-uns ont plus de dextérité, des qualités plus brillantes, il n'en est pas qui ait atteint cette élévation de style, si par là, il faut entendre l'accord intime de la pensée avec la forme qui lui convient le mieux. Mais un tel art était trop en dehors de toute tradition reçue pour être goûté à cette époque. Bien avant que J.-J. Rousseau donnât chez nous dans les
Bien avant que J.-J. Rousseau donnât chez nous dans les lettres le branle au sentiment de la nature, Ruysdael en avait montré dans sa peinture la plus élégante disposition. Devançant ainsi l'éducation du public de son pays, il devait rester ignoré de lui et mourir comme Rembrandt dans le dénuement le plus complet. Cet amoureux de la campagne et de la vie au grand air allait s'éteindre dans la tristesse et la réclusion d'une chambre. Mais peut-être les rigueurs de sa destinée et cette obscurité d'où il ne sortit guère ont-elles contribué à développer son talent. Pour certains artistes plus
ont-elles contribué à développer son talent. Pour certains artistes plus profondément épris de leur art et qui se sont donnés à lui sans partage, il semble, en vérité, que le génie soit fait de souffrance et qu'il doive payer sa rançon. Les amertumes ne furent pas épargnées à Ruysdael, et cette nature du Nord, dont il nous a montré la mélancolie et les rudesses, s'accorde de tout point avec une existence aussi tourmentée. Doux et modeste comme il l'était, il ne paraissait pas fait pour les grands succès ce n'était cependant pas un misanthrope, et ses amitiés, sa générosité pour
cependant pas un misanthrope, et ses amitiés, sa générosité pour les siens, témoignent de la bonté de son cœur. Mais si, avec sa réserve et sa pauvreté, il ne se sentait pas toujours à l'aise au milieu des hommes, il reprenait en face de la nature la pleine possession de lui-même. Avec quel intime contentement il retrouvait cette amie éprouvée! Quel accueil elle réservait à ses disgrâces! Dans ses longues séances d'étude et de contemplation, que de pensées échangées avec elle. Parfois trop vagues pour être dites, elles se seraient mal accommodées de la précision du langage mais son art
mal accommodées de la précision du langage mais son art leur prêtait une voix touchante et des nuances d'une délicatesse infinie. Aussi ce grand méconnu s'absorbait-il toujours plus dans cet art, et il lui demandait les consolations que lui refusait sa destinée. Sans céder au découragement, il continuait jusqu'au bout à peindre ces paysages austères qui ont rendu son nom immortel. Il y mettait, avec son talent, son âme tout entière. Cette âme vit encore dans ces œuvres qu'il faisait pour lui-même et dont notre époque seule devait apprécier toute la valeur. Avec une poésie communicative, elles nous associent aux
la valeur. Avec une poésie communicative, elles nous associent aux douloureuses confidences de celui qui lut certainement, après Rembrandt, le plus grand artiste de la Hollande. EMILE MICHEL. LES GUEUX D'ESPAGNE LAZARILLO DE TORMES. L'Espagne du XVIe siècle nous apparaît de loin, peinte de figures héroïques. Elle a toutes les folies du conquistador, folie de l'or, folie du ciel, folie de l'honneur et de l'amour, du sang et des tours de guerre. Elle a des façons à elle, très nobles et un peu extravagantes, de sentir et d'agir. Ses cavaliers ressemblent au Cid, leur aïeul. Ses filles ont les traits
ressemblent au Cid, leur aïeul. Ses filles ont les traits de Chimène. Son Fernand Cortez met en action les poèmes de chevalerie. Sa sainte Thérèse s'enivre d'extases. Tout ce monde est si grand, si beau, que son éclat empêche de bien distinguer les figures restées au second plan, dans l'ombre. Nous savons que Gil Blas est là, leste et fripon, et que derrière lui s'agite une foule bariolée de mendiants, de voleurs de grand chemin, de gitanos et de spadassins; mais, malgré Le Sage et les autres imitateurs des conteurs espagnols, – peut-être à cause d'eux, cette populace, ainsi entrevue,
espagnols, – peut-être à cause d'eux, cette populace, ainsi entrevue, n'a pas un aspect de réalité elle a des airs de populace d'opéra comique. Les écrivains nationaux avaient pourtant pris soin de nous en laisser des portraits fidèles. Elle nous est dépeinte dans une série d'œuvres d'une originalité puissante, comme tout ce qui produisait l'Espagne en cet temps-œuvres cruètes, grossières souvent, ornées vives, éclatantes œuvres d'un réalisme aigu, qui s'espacent sur une centaine d'années. Le premier roman picaresque, Lazarillo de Tormes, parut en 1559. S'il eut une vogue qui dura encore longtemps il était la vie, les mœurs, les idées,
encore longtemps il était la vie, les mœurs, les idées, les joies et les souffrances de toute une nation. Les romans qui suivirent montrèrent, comme lui, la boue des bas-fonds vue ainsi de près, sous une lumière crue, elles sont laides et répugnantes, et, néanmoins, on aperçoit peu à peu, à force de regarder, le sentier qui mène de cette lieue aux Glamours des sommets, le lien qui rattache le misérable picaresque au noble soldat, compagnon de Charles-Quint. Graduellement d'abord, puis avec une netteté croissante, nous découvrons comment les sentiments exaltés d'en haut ont engendré des idées fausses, des déceptions,
exaltés d'en haut ont engendré des idées fausses, des déceptions, des découragements qui ont produit les hontes d'en bas. Ce n'est pas impunément que tout un peuple se mêle de faire le héros et le grand seigneur. Nombreuses furent les chutes, et les romans picaresques sont pleins de leurs vicissitudes. Nous voudrions conduire le lecteur dans cette société équivoque, lui montrer d'où elle se recrutait, et sous l'empire de quelles influences jeunes garçons bien nés et nobles hidalgos venaient grossir ses rangs. Nous prendrons pour guide Lazarillo de Tormes, le premier en date de ces romans et le chef-d'œuvre du
premier en date de ces romans et le chef-d'œuvre du genre. Nous dirons rien de l'auteur du chef-d'œuvre, pas même son nom, par la bonne raison qu'on ne le sait plus. La tradition attribuait Lazarillo de Tormes un savant jurisconsulte, Hurtado d'E Mendoza, ambassadeur de Charles-Quint. Un érudit l'a ôté dernièrement à Mendoza sans le rendre à un autre, de façon que le livre se présente, comme les gueux dont il est l'épopée, sans papiers, famille ni réponse, avec sa mine enigmé pour tout passeport. Au temps où il fut écrit, la discrétion était chose sage et prudente. Le seigneur
écrit, la discrétion était chose sage et prudente. Le seigneur Monipodio, supérieur des voleurs de Séville et homme de grande expérience, disait qu'il était d'un usage profitable de tuiter son pays, cacher sa naissance et changer son nom. "Car, ajoutait-il, si chance tournait autrement qu'elle ne doit, il n'est pas bon qu'on laisse inscrit sous paraphe de greffier et sur le livre des entrées un tel, fils d'un tel habitant de tel endroit, fut pendu tel jour, ou fouetté, ou autre chose semblable, qui pour le moins sonne mal aux oreilles délicates". L'auteur de Lazarillo de Tormes était ennemi du
oreilles délicates". L'auteur de Lazarillo de Tormes était ennemi du scandale, comme le seigneur Monipodio. Il ne se vanta jamais de son œuvre, qui fut d'abord imprimée à envers et à largement expurgée par l'inquisition avant d'être autorisée en Espagne. Le récit a la forme d'une autobiographie. Lazarillo commence son histoire au commencement, afin que nous ayons "entière connaissance de sa personne", et nous savons au bout de deux pages qu'il a de qui tenir. Son père était un coquin, sa mère une coquette, et lui-même de la graine de coquin. La Providence lui avait fait la grâce de naître
coquin. La Providence lui avait fait la grâce de naître libre de ces préjugés dont peuvent s'accommoder les riches et les puissants, mais qui coupent bras et jambes au pauvre homme n'ayant que son industrie pour tout patrimoine. Il n'était pas méchant c'était seulement un esprit large, prêt à profiter de toutes les chances de l'existence humaine, pourvu que le ventre y trouvât son compte. Le préjugé du dîner est le seul qu'on lui découvre. L'Espagne du XVIe siècle offrait un beau champ aux ambitions d'une âme libre et hardie. Jamais et nulle part, dans aucun temps et dans aucun
Jamais et nulle part, dans aucun temps et dans aucun pays, les chances de l'existence humaine n'ont été plus nombreuses, plus variées, plus singulières en bien et en mal. On pouvait débuter par garder les cochons, comme Pizarre et finir par conquérir le Pérou. On pouvait être marquis de Pescaire et prendre le roi de France à Pavie, ou spadassin à grandes moustaches, la longue rapière au côté et le chapeau à larges bords sur les yeux. On pouvait être grand inquisiteur comme Quiroga et brûler 2,816 hérétiques, ou fonder l'ordre des jésuites, comme Ignace de Loyola. On pouvait remuer
l'ordre des jésuites, comme Ignace de Loyola. On pouvait remuer les pierreries à la pelle, paver sa grande salle de pièces d'or et en poser les voûtes sur des piles de plats d'argent, ou être mendiant, faux perclus, diseur de patenôtres, coupeur de bourses, valet de rufian, montreur de chiens savants, pour tout dire, en un mot, on pouvait être très affamé et déguenillé, mais en possession de cette « glorieuse liberté auprès de laquelle tout l'or et toutes les richesses de la terre sont de peu de prix », et dont les fumées troublaient alors bien des cerveaux en
et dont les fumées troublaient alors bien des cerveaux en Espagne, car beaucoup se firent gueux qui auraient pu vivre honnêtement. Plus d'un fils de famille s'échappa du logis paisible pour « s'en aller par ce monde de Dieu », si content de la vie libre, qu'au milieu de ses misères et de ses dangers, il ne regrettait jamais l'ancienne aise et sécurité. « Pain d'autrui est pain de douleur, pain de sang, dit un autre picaro, quand même tu le recevrais de la main de ton propre père. Même pain mendié et pain vole honorent au contraire leur homme
pain mendié et pain vole honorent au contraire leur homme c'était preuve qu'il avait eu du cœur » et refusé de se soumettre à une discipline ou un travail. La passion de l'indépendance et du mouvement avait été déchaînée sur l'Espagne par les événements de la fin du XVe siècle. La même année 1492 avait vu la découverte de l'Amérique, la prise de Grenade sur les Maures et l'expulsion des Juifs, qui donnaient l'exemple avilissant du travail. Presque aussitôt, l'Espagne se jeta sur l'Italie, où ses soldats, selon l'expression du pape Paul IV, étaient « valets d'écurie qu'ils étaient, devinrent
pape Paul IV, étaient « valets d'écurie qu'ils étaient, devinrent les seigneurs du pays. Des récits inouïs arrivaient du Nouveau-Monde, terre du rêve, terre des découvertes merveilleuses, des conquêtes romanesques et des fortunes fabuleuses. D'autres récits inouïs arrivaient d'Afrique et d'Orient, disant les souffrances des chrétiens esclaves chez le Turc ou l'Algérien et excitant à la lutte sainte contre l'infidèle. De tous les côtés, par toutes les mers, c'était une invasion de nouvelles extraordinaires, de nouvelles à tourner les têtes, que le peuple colportait à travers le royaume au moyen des hôpitaux et des cabarets. « C'est là, disait Yanez