jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
perceptibles sous le linceul qui les enveloppait. Cela finit par lui sembler un cauchemar. Combien de temps lui faudrait-il vivre au milieu de cette armée de sacs ? Involontairement elle se regarda pour s'assurer qu'on ne lui en avait pas fait endosser un aussi. Enfin elle arriva à la bibliothèque, et soulevant un coin du grand drap lugubrement suspendu devant les rayons, elle se mit à lire les titres des volumes. En bas étaient les lourds in-quartos que personne n'ouvrait jamais, Pères de l'Église dormant paisibles d'un bout de l'année à l'autre, classiques pesants, encyclopédies, annuaires de tous genres. En
à l'autre, classiques pesants, encyclopédies, annuaires de tous genres. En haut étaient alignés, rangées sur rangées, d'attrayants in-octavos. Elle venait justement, en se dressant sur la pointe des pieds, car ils étaient presque hors de sa portée, à en tirer un et de l'ouvrir, quand elle fut dérangée par le bruit de la porte qui donna passage à la garde-malade aperçue par elle la veille au soir quand cette même garde avait reçu Burnet. Je vous demande pardon, madame, dit-elle poliment, mais M. Latimer vous demande. Oui, répondit Gillian d'une voix un peu tremblée en replaçant à la hâte le
voix un peu tremblée en replaçant à la hâte le volume parmi ses compagnons et laissant retomber le drap, je vais à l'instant. Tout en suivant son guide, elle s'efforçait, mais sans succès, de calmer les battements de son cœur, en se promettant de profiter avec une douceur judicieuse et un tact respectueux de toutes les occasions que lui fournirait cette entrevue, pour faire entendre à son père quelques bonnes et sérieuses paroles. J'ai toujours eu beaucoup d'influence sur ceux qui m'entouraient, pensait-elle en se reportant avec complaisance au souvenir du docile squire. La garde et miss Latimer étaient arrivées
du docile squire. La garde et miss Latimer étaient arrivées à la porte de la chambre à coucher et sur le point de l'ouvrir, lorsque Gillian fut soudainement saisie d'une idée qui donna un accent bref à sa voix et fit briller un éclair dans ses yeux. Est-il seul? demanda-t-elle vivement. Êtes-vous sûre qu'il soit seul? Parfaitement sûre, madame; répondit la garde en la faisant passer devant elle. Les rideaux étaient à demi relevés, les jalousies à demi baissées, le lit occupait un coin sombre, de telle sorte que Gillian ne put distinguer nettement les traits de celui qui y
ne put distinguer nettement les traits de celui qui y était étendu que lorsqu'elle fut tout près de lui. Comme il ne lui adressait même pas la parole ni ne lui tendait la main, elle crut devoir l'embrasser et, se penchant vers ce pâle visage, elle l'effleura timidement, craintivement de ses lèvres. Mais si elle avait cru cette caresse attendue par le malade, il ne tarda pas à la détromper. Bonté divine! enfant, s'écria-t-il avec colère, tout en s'essuyant la figure avec un fort beau mouchoir de batiste, que vous avez le nez froid! Je pense, ma chère, ne vous
avez le nez froid! Je pense, ma chère, ne vous en déplaise, que nous remettrons la répétition de pareille cérémonie sine die. À ce paternel discours, tout le sang de la jeune fille se précipita à ses joues c'était maintenant le seul point brillant de cette chambre gris. On n'avait jamais reçu ainsi ses baisers. Trop blessée dans son orgueil et ses sentiments pour prononcer un mot, elle se contenta d'incliner silencieusement la tête. Les bras pendants le long du corps, ses longs cils effleuraient ses joues enflammées, elle restait debout à côté du lit, sans oser faire un pas
debout à côté du lit, sans oser faire un pas de plus dans cette contrée inconnue après un aussi déplorable échec, et convaincue en outre que chacune de ses imperfections physiques était en ce moment étudiée et raillée par deux yeux méchants. Veuillez m'excuser de n'avoir pu vous recevoir la nuit dernière, reprit-il d'un ton de politesse glaciale. J'espère et la voix aigre devint ironique, que vous avez fait un agréable voyage. Agréable s'écria-t-elle tragiquement, tandis que ses yeux gris, soudain ouverts, lançaient deux flèches irritées, comme si c'était possible! Se calmant aussitôt, elle reprit d'une voix plus douce, mais
Se calmant aussitôt, elle reprit d'une voix plus douce, mais avec l'accent d'une profonde indignation : Je serais venue sans qu'il fût nécessaire de m'envoyer chercher comme une enfant rebelle. Vraiment ? fit-il d'un ton indifférent et ennuyé. En tous cas, il valait mieux prendre ses précautions. C'était, du moins, l'avis de Burnet. Son avis Et, je vous prie, de quel droit se permet-il d'avoir un avis là-dessus ? Vous feriez mieux de le lui demander, répondit le malade en s'agitant avec impatience sur ses oreillers. Si l'envie vous prend de faire une scène, gardez-la pour lui, de grâce !
de faire une scène, gardez-la pour lui, de grâce ! Une minute après, tandis qu'elle gardait toujours un silence indigné, il ajouta d'un air de galanterie vieillotte et pincée : Quant à moi, sans doute je suis toujours charmé de voir une dame; mais entre nous, ma chère, étant donné le peu que je me rappelle de vos deux aimables visites, je crains fort que nous ne soyons pas l'un pour l'autre une fort agréable compagnie; c'est ce que je lui ai dit à plusieurs reprises. Et comme elle restait toujours muette, tout entière à son amère mortification, il tourna
toujours muette, tout entière à son amère mortification, il tourna la tête, que, dans le premier moment d'humeur, il avait écartée, de façon à voir en plein la physionomie humiliée de sa fille. Pensez-vous, ma chère, fit-il après quelques instants d'un examen attentif, pensez-vous qu'il soit dans les choses possibles que vous puissiez m'amuser ? Non, ce n'est pas probable, répondit-elle d'une voix basse et tremblante. Puis, au bout d'un instant, ayant fait de sincères efforts pour vaincre son ressentiment et parler d'une voix amicale, elle reprit avec un sourire forcé : Bien que je ne sois pas amusante, peut-être
forcé : Bien que je ne sois pas amusante, peut-être pourrais-je vous être utile. Je l'ai toujours été. Me permettez-vous d'essayer ? Seigneur non répondit-il d'un ton extrêmement irrité. Laissez-moi vous prier, ma chère, de ne faire aucune tentative de ce genre. Rien au monde ne pourrait me déplaire davantage. Combien pensez-vous donc d'un ton sarcastique? Me faille de gens utiles autour de moi? N'ai-je pas Burnet, mistress Smith, et autant d'ailleurs qu'il me plaira d'en payer? Si vous avez cru, ma chère, conclut le tendre père avec un petit rire aigre, que je vous faisais venir pour retourner mes
rire aigre, que je vous faisais venir pour retourner mes matelas et chauffer mon arrowroot, détrompez-vous bien vite. Elle ne lui répondit pas, car en vérité que répondre à de telles paroles? Mais elle restait toujours debout à côté du lit, tandis que ses joues passaient sans cesse de la pâleur de l'effroi à la rougeur de la mortification. Si vous pouviez au moins me faire rire, fit-il en jetant un coup d'oeil mécontent sur la pauvre jeune fille humiliée et immobile devant lui. Je sais fort bien, mon amour, qu'il n'est rien au monde de plus improbable mais enfin,
qu'il n'est rien au monde de plus improbable mais enfin, si vous le pouviez, si vous aviez quelque délicieux scandale à me conter. Au diable exclama-t-il en s'interrompant brusquement et en roulant avec colère sa tête sur les magnifiques oreillers, le pire d'une longue vie, c'est qu'on a entendu répéter vingt fois tout ce qui mérite d'être dit. Pendant qu'il parlait, un faible rayon de soleil s'était glissé entre les rideaux baissés et venait se jouer sur sa figure maladive. À cette vue, l'inquiétude excitée dans l'âme de Gillian par les doutes injurieux exprimés à l'endroit de ses facultés égayantes
les doutes injurieux exprimés à l'endroit de ses facultés égayantes chez son oncle ne l'avait-on pas toujours citée dans son petit cercle pour la finesse et le piquant de ses plaisanteries? fit place subitement à une profonde compassion. Je crains bien de ne connaître aucune anecdote capable de vous distraire, dit-elle d'une voix douce, tout en se creusant vainement la tête; mais si vous vouliez, je pourrais vous faire la lecture. Cela vous contrarierait-il? Je veux dire me permettraîez-vous de vous lire quelque chose de sérieux? De sa vie, une phrase ne lui avait paru aussi difficile à prononcer. Mais
phrase ne lui avait paru aussi difficile à prononcer. Mais l'idée que c'était son devoir d'abord; ensuite le souvenir de l'influence qu'elle aimait à s'attribuer sur tous ceux qui l'approchaient, la soutinrent. Toutefois, ses yeux restaient baissés, incapables de braver le regard cynique qu'elle sentait peser sur elle. Pendant un long moment, le silence continua sans interruption, un moment si long qu'elle finit par lever les yeux pour voir comment sa proposition avait été reçue. Le vieillard était parvenu à se soulever un peu et appuyait sur la paume de sa main un visage où la maladie avait laissé une
sa main un visage où la maladie avait laissé une profonde empreinte. Merci, ma chère, dit-il avec un salut moqueur. Vous êtes une bonne personne et je suis excessivement fier de posséder une pareille fille. Mais si vous voulez bien ne pas le trouver mauvais, je vous avouerai que j'ai le mauvais goût de ne pas raffoler des pasteurs en jupon. On m'a dit, et je n'ai aucune raison d'en douter, qu'il y a des clergymen actifs et intelligents à Saint-Ghad, dans le square même; si donc j'ai besoin de leurs services, je vous promets d'en envoyer chercher. Savez-vous lire
leurs services, je vous promets d'en envoyer chercher. Savez-vous lire le français? Un peu, répondit-elle d'une voix étranglée. Nous pouvons toujours l'essayer cette fois : l'accent n'était plus grognon, il était même empressé puisque vous avez la bonté de m'offrir vos services, j'en profiterai, quoique – avec un petit rire moqueur – ce ne soit pas tout à fait de la manière dont vous l'entendiez. Tout en parlant, il lui indiquait une table chargée de revues et de journaux étrangers, de livres aux couvertures jaunes, parmi lesquels elle choisit, sur ses indications, un journal français, et revenant s'asseoir bien en
ses indications, un journal français, et revenant s'asseoir bien en face de lui, c'était son ordre exprès, afin de pouvoir suivre toutes les nuances de tristesse ou de mortification qui passaient sur ce visage mobile, elle commença sa lecture. Le français de Gillian était à peu près du même calibre que celui des jeunes Anglaises qui, comme elle, n'ayant jamais quitté leur pays, n'ont pu avoir que rarement l'occasion de le parler et de se rendre maîtresses des expressions idiomatiques. Gillian savait bien ce qu'elle savait, mais sa science n'allait pas loin. L'article choisi était le feuilleton du journal. Comme
pas loin. L'article choisi était le feuilleton du journal. Comme il parlait l'argot artistique et littéraire du jour, et qu'en outre il était plein d'allusions à la vie de club, de théâtre, à toute la vie parisienne en bloc, il se trouvait parfaitement inintelligible pour tout étranger à cette société. Elle lisait en prenant beaucoup de peine, mais d'une voix monotone, comme il arrive quand on ne comprend qu'à demi. Son auditeur ne donnait aucun signe de vie, sauf de loin en loin un bref ricanement dont elle ne s'expliquait pas la cause, la jeune lectrice s'arrêta et, d'une voix
pas la cause, la jeune lectrice s'arrêta et, d'une voix un peu effrayée, s'informa s'il était satisfait. Enormément, répliqua-t-il en souriant ironiquement votre accent est unique, ma chère, et ce que vous lisez est évidemment du grec pour vous; mais à part ces légers détails, on ne saurait trouver mieux. Gillian avait, sans grande confiance toutefois, espéré un éloge; dans toute sa vie passée, chacune de ses actions lui attirait toutes les louanges aussi, en entendant ces paroles railleuses, elle laissa tomber le journal en rougissant violemment et dit d'un ton d'indignation concentrée à la maison, on a toujours trouvé
ton d'indignation concentrée à la maison, on a toujours trouvé que j'avais un très bon accent. Vraiment? fit-il en levant les sourcils, tandis que ses lèvres contractées gardaient le même sourire froid et cynique. Fraulein Swarz, la gouvernante de mes cousines, a plusieurs fois répété qu'elle m'aurait prise pour une Française si elle n'avait pas été prévenue. Vraiment? Paule Fraulein Swarz! Il se passa quelque temps avant que Gillian fût assez sûre de sa voix pour demander d'un ton suffisamment calme si elle devait continuer. Pas aujourd'hui, ma chère, répondit l'aimable homme avec son rire aigre. Il faut garder un
l'aimable homme avec son rire aigre. Il faut garder un peu de ce plaisir-là pour demain. C'est par un violent effort sur elle-même qu'elle s'était résignée à reprendre le journal; en l'entendant, elle le jeta de côté avec un soupir de soulagement. Je suis désolé d'avoir à renvoyer une dame, continua-t-il avec son accent habituel de froide et ironique politesse, tandis que ses yeux creusés gardaient leur expression de moquerie méchante; mais si vous voulez bien excuser la franchise d'un malade, je vous avouerai, ma chère enfant, que je serais fort aise d'être laissé en paix. Tout en parlant, il
fort aise d'être laissé en paix. Tout en parlant, il lui montrait la porte de son grand doigt amaigri. Gillian s'empressa d'obéir et s'éloigna rapidement, ses beaux yeux gris pleins de larmes et sa tête blonde tristement baissée. Elle sortit irritée, -humiliée, annihilée. Qu'était donc devenue la puissante influence qu'elle se flattait d'exercer sur son entourage ? Deux jours se passèrent. Le froid s'en allait, la neige malpropre avait fondu dans le square, laissant à découvert le gazon flétri qu'elle avait caché jusqu'alors. Les rues, dures comme le fer, étaient devenues aussi molles que peut les rendre une épaisse couche
devenues aussi molles que peut les rendre une épaisse couche de boue et de neige fondue, et le vent avait cessé de vous envoyer au visage une pluie de fines aiguilles de glace. Le bagage et la femme de chambre de Gillian, qui se trouvaient avoir perdu leur chemin et versé le soir de la tempête de neige, étaient arrivés enfin, le bagage intact, la femme de chambre sanglotante. N'étant pas du bois dont on fait les martyrs, celle-ci, dès la première vue de la maison vide, des housses grises, de la femme de ménage, déclara au milieu des larmes
de la femme de ménage, déclara au milieu des larmes abondantes qu'il lui était impossible de rester, qu'elle aimait mieux perdre un mois de gages que de passer une nouvelle nuit dans un pareil endroit et l'autorisation de partir lui étant aussitôt dédaigneusement accordée, sa jeune maîtresse resta seule. Deux journées entières s'étaient écoulées depuis sans qu'on l'eût rappelée au chevet de son père. Huit jours auparavant, elle n'aurait pas cru possible qu'un malade attaché à elle par d'étroits liens de parenté pourrait se passer de ses soins. N'avait-elle pas habilement et patiemment soigné la goutte, la rougeole et les
habilement et patiemment soigné la goutte, la rougeole et les fractures variées du squire et de ses enfants? Elle aurait soutenu alors qu'il y avait méprise. Mais l'unique entrevue que Gillian avait eue avec l'auteur de ses jours rendait très probables de futures piqûres d'amour-propre. Quelquefois elle se disait qu'il valait mieux se voir épargner de pareilles scènes; mais le sentiment le plus souvent dominant dans son âme était celui de la vanité blessée. Gillian n'était pas encore sortie, sauf pour une seule et courte promenade autour du square, tant elle craignait de se trouver absente si on venait enfin
elle craignait de se trouver absente si on venait enfin la chercher de la part de son père. C'est dans la triste bibliothèque que se passait la plus grande partie de son temps. Protégée contre le froid par un paletot fourré, elle se glissait sous le triste linceul qui couvrait les rangées de livres, en choisissait un, et émergeait de dessous le grand voile lugubre pour l'ouvrir, le feuilleter, l'apprécier, la jaune lueur d'une journée d'hiver à Londres. Enfin, le troisième jour, comme elle se tenait perchée sur le dernier rayon de l'échelle, se cramponnant d'une main à la bibliothèque
rayon de l'échelle, se cramponnant d'une main à la bibliothèque et de l'autre tenant un volume ouvert, oubliée pour le moment de tous ses malheurs, - la même personne accortée et proprette qui était déjà venue apparut sur le seuil. "Est-ce qu'il me demande ? s'écria Gillian en la regardant d'un air aussi animé qu'effrayé du haut de son échelle. A-t-il besoin de moi ?" La garde parut indécise. "Ie le suppose, madame, dit-elle; du moins m'a dit de venir vous chercher." "On ! répéta Gillian en fixant un regard sévère sur la physionomie de son interlocutrice. Et qui est-ce
sévère sur la physionomie de son interlocutrice. Et qui est-ce donc que ce "On" ? "Le docteur Burnet est ici, madame, répliqua la femme innocemment, et c'est lui qui m'a chargée de la commission." Gillian était descendue de son échelle et commençait à se débarrasser de son manteau. A ces paroles, elle en reboucla les agrafes, et mettant le pied sur le premier degré de l'échelle, prête à l'escalader de nouveau : "Je n'irai pas, dit-elle fièrement à la femme de chambre, vous pouvez le dire à celui qui vous a envoyée." "Mistress Smith sembla légèrement surprise; mais, comme en
a envoyée." "Mistress Smith sembla légèrement surprise; mais, comme en vertu de ses fonctions elle passait savie dans les coulisses de ce monde, rien ne pouvait plus guère l'étonner beaucoup. Veuillez m'excuser, madame, fit-elle d'une voix polie mais je crois qu'il est fâcheux que vous ne veniez pas. Le docteur Burnet seul a quelque influence sur le gentleman. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans lui." La jeune fille resta une seconde irrésolue, puis le bon sens qui fait généralement entendre sa voix pour peu qu'on lui en laisse le temps, reprit son empire. "Très bien, répliqua-t-elle lentement
laisse le temps, reprit son empire. "Très bien, répliqua-t-elle lentement en la suivant sans autre observation." Ni l'une ni l'autre des deux femmes n'ayant de ces robes tapageuses dont le frôlement s'annonce au loin, elles pénétrèrent sans bruit dans la chambre du malade, si bien que ni ce dernier ni son compagnon ne s'aperçurent de leur présence. M. Latimer avait la parole. "C'est diablement dur, disait-il d'une petite voix gémissante, pour moi qui ai toujours regardé une peu de diablerie comme la première qualité d'une femme, de me voir assommer tout le long de mon existence par une série de
tout le long de mon existence par une série de femmes placides et insignifiantes dans ma propre famille. Je ne crois pas que même le pire ennemi de miss Latimer puisse la décrire comme placide," répondit Burnet d'un ton de persiflage amer. Ces mots lui avaient à peine échappé qu'un léger mouvement l'avertit de la présence de celle dont il parlait. Il se retourna et se trouva face à face avec elle. Quand bien même il n'en aurait pas été sûr à l'avance, le regard irrité des grands yeux gris lui disait clairement que son observation avait été entendue. "Les
lui disait clairement que son observation avait été entendue. "Les espions n'entendent jamais dire du bien d'eux, fit le malade avec un rire malin. Vous pouvez vous estimer heureuse, ma chère, que ce n'ait pas été plus grave. A votre place, d'ailleurs, je prendrais la chose pour un compliment. Je le prends dans le sens qu'on a voulu lui donner, répliqua la jeune fille sans daigner accorder un regard de plus à son ennemi, et tout au contraire lui tournant le dos pour s'approcher du lit. "Etes-vous venue me donner une nouvelle leçon de français, mon enfant?" dit le vieillard,
une nouvelle leçon de français, mon enfant?" dit le vieillard, dont les yeux ternes et creusés avaient une faible étincelle moqueuse en rencontrant le regard de sa fille. "Quel malheur, Burnet, que vous soyez si occupé! Vous auriez là une occasion sans pareille. Il faut vous dire que ma fille possède si admirablement le français qu'on l'a souvent prise pour une Parisienne. C'est Fraulein Swarz qui disait cela, eh! Gillian." Une ardente rougeur lui couvrit le visage, du cou à la racine des cheveux. Pendant un instant elle ne répondit pas. Enfin, après un effort de volonté vraiment héroïque chez
pas. Enfin, après un effort de volonté vraiment héroïque chez cette âme impatiente et hautaine, elle dit d'une voix ferme, quoique très basse, et en s'efforçant de sourire "Fraulein Swarz et moi, nous nous trompions sans doute; mais nous ne sommes ni l'une ni l'autre assez sottes pour ne pas désirer apprendre, si vous voulez bien nous en indiquer le moyen." Le malade eut l'air désappointé. "Bah!" s'écria-t-il avec impatience, en se tournant vers la muraille, "je ne suis pas assez fou pour me croire capable d'apprendre quoi que ce soit à une femme. Diantre! fit-il en ricanant, ce sont
soit à une femme. Diantre! fit-il en ricanant, ce sont elles qui ont été mes institutrices jadis, elles m'ont donné quelques bonnes leçons." Comme il continuait à ricaner sans plus s'occuper de sa fille, elle détourna les yeux en soupirant et rencontra ceux de Burnet fixés sur elle avec une expression que partout ailleurs que chez lui elle eut accueillie amicalement; mais venant de sa part, Gillian n'y répondit que par un coup d'œil hautain. Il ne sembla pas en être pulvérisé et se rapprocha d'elle. "Vous n'êtes pas sortie aujourd'hui dimanche?" demanda-t-il en examinant d'un air de sincère intérêt
aujourd'hui dimanche?" demanda-t-il en examinant d'un air de sincère intérêt ses joues déjà pâlies par la contrariété, l'ennui et une claustration inusitée. "Non." — Et hier? "Non plus." — Jusqu'ici vous aviez beaucoup vécu au grand air, n'est-il pas vrai ? "Oui." Ce n'est qu'à regret qu'elle laissait tomber ces monosyllabes. De quel droit se permettait-il de l'interroger au sujet de cette heureuse vie d'autrefois, dont lui seul l'avait privée ? Nous avons aujourd'hui un beau temps, reprit-il en indiquant du geste la fenêtre à travers laquelle on pouvait entrevoir un peu de la joyeuse lumière du ciel, on dirait
un peu de la joyeuse lumière du ciel, on dirait une journée de printemps. "Pas de réponse. "Je pense, dit-il doucement, si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, que vous feriez bien de vous promener un peu." "Merci, je n'ai pas la moindre envie de sortir." "You pourriez disposer d'une demi-heure," Il parlait en toute sincérité, mais Gillian croyait sentir sous ces paroles une intention sarcastique. Elle, qui pendant deux jours n'avait servi absolument à rien, pouvait en effet s'y tromper. "Je n'en doute pas," dit-elle indignée, "je pourrais tout aussi bien disposer d'une demi-année, si ce
"je pourrais tout aussi bien disposer d'une demi-année, si ce n'était que cela." Qu'est-ce que vous avez à chuchoter? s'écria tout à coup l'irascible vieillard; ne savez-vous pas que le secret du métier consiste à ne jamais chuchoter dans une chambre de malade? Si vous avez envie de bavarder, faites-moi le plaisir d'aller sur le palier. "Nous ne bavardons pas," dit Burnet d'une voix calme, mais plus ferme et plus sévère, que celle que son patient était habitué à entendre. "Je conseillais simplement à miss Latimer de sortir un peu." "Faites ce qu'il vous dit, enfant," fit le vieillard d'une
"Faites ce qu'il vous dit, enfant," fit le vieillard d'une voix rêche. Puis, comme elle demeurait immobile et muette, il tourna vers elle sa tête alourdie, et ses yeux irrités pour chercher la cause de sa désobéissance. "Il a bien raison," reprit-il après un examen froidement scrutateur. "Vous devenez jaune comme un pissenlit. Pour l'amour du ciel, ne jouez pas avec votre teint. Quel est l'usage d'une femme sans fraîcheur? À peu près autant qu'un almanach de l'an dernier." Et comme elle ne bougeait toujours pas: "Ai-je parlé clairement? s'écria le père en fendant, en se soulevant sur son lit.