jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
commandant von Hatzner fit le tour du palais au galop, donnant des ordres, inspectant les gardes. Tout à coup, les hussards apparurent au trot: des divisions se postèrent à toutes les portes du parc; le palais fut, au sens militaire, hermétiquement encerclé... Ceux qui voulaient sortir devaient solliciter un permis de l'aide-de-camp du nouveau maître; les télégrammes étaient visés. C'est en vain que l'Impératrice fit appel à sa jeune belle-fille; c'est en vain qu'au lendemain de la mort de son mari, elle demanda à Bismarck de lui accorder une entrevue. Bismarck fit répondre qu'il n'avait pas le temps de la
Bismarck fit répondre qu'il n'avait pas le temps de la voir parce qu'il était trop occupé par son nouveau souverain. L'Impératrice s'enfuit à Bornstedt avec ses trois filles. Je me suis sauvée dans notre petite ferme avec mes trois filles chérées, leur gouvernante, Frau von Stoekern, et trois autres dames de mes amies, écrit-elle à sa mère, le 16 juin. Maintenant, on va l'enterrer ! On va l'enlever de la chère maison où il est né, où il est mort, où nous avons passé trente heureux étés... Comme il avait été fier de l'appeler, pour la première fois, « sa
été fier de l'appeler, pour la première fois, « sa maison », comme il avait été heureux de l'arranger et de l'embellir !... Mon Dieu, pourquoi ne m'a-t-on pas permis de partir avec lui, pourquoi, pourquoi sommes-nous séparés ? Vous avez supporté pareille chose et il faut que je le supporte aussi... Ce ne serait ni juste ni bon de se plaindre des décrets de Dieu. Mais une âme humaine n'a jamais dû souffrir plus cruellement que je ne souffre en ce moment !... J'ai reçu votre chère lettre ; je la garde près de moi et la relis avec
je la garde près de moi et la relis avec reconnaissance ! Votre amour et votre compréhension guérissent mon cœur qui saigne... Oui, vous avez raison, quand votre mari vous a quittée, vous avez continué sa tâche en souvenir de lui ! Mais moi, je vois d'autres personnes prendre la place de Fritz, d'autres dont les aspirations sont opposées aux nôtres; et qui nous ont combattus pendant trente ans ! Avec lui, je disparais. Mon devoir était à ses côtés, je travaillais pour lui, pour son peuple. J'enterre mes espoirs dans la tombe où on l'enterre aujourd'hui, et ma voix
dans la tombe où on l'enterre aujourd'hui, et ma voix se taira pour toujours ! Où aller, vers quel refuge ? Je n'en sais rien et cela n'a pas d'importance ! Mes trois chères filles qui l'aimaient autant que je l'aime ne me quitteront pas avant de s'installer dans un nouveau foyer! Il a donné sa bénédiction à Vicky, il a envoyé sa bénédiction à Sandro, il m'a demandé d'écrire au prince Alexandre, Alexandre, a écrit lui-même à Guillaume et a parlé à nos amis. Vous n'avons qu'à atteindre la décision de Guillaume et voir s'il a l'intention d'exécuter les
décision de Guillaume et voir s'il a l'intention d'exécuter les volontés de son père et de respecter ses désirs ! Tel qu'il est, c'est inutile de le presser. Maintenant, vous n'aurez plus de raisons d'être contre nous ou de ne pas nous aider, quand le moment viendra, car nous avons cessé d'avoir une importance politique... Comme Fritz vous aimait ! Il a baisé votre photographie l'autre jour, et son cher visage s'est éclairé quand je lui ai lu des passages de votre lettre ! « La bonne maman ! Comme elle m'aime ! » répétait-il sans cesse, et il était
elle m'aime ! » répétait-il sans cesse, et il était si content quand vous lui écriviez ! Il aimait l'Angleterre et l'admirait pardessus tout, il était si fier d'y être populaire et d'être votre gendre. Quel ami, quel allié sûr et fidèle il eût été pour vous. Le peuple anglais, si sincère, si libéral, si généreux, ne l'oubliera pas, j'en suis sûre ! Il faut que je vous quitte. Je ne puis plus écrire... Adieu, adieu... Secrets de prisons Avocat et criminaliste distingué, M. Robert Loewel publie aux Editions des Portiques, un livre révélateur : Secrets de prisons. Nous en
Portiques, un livre révélateur : Secrets de prisons. Nous en détachons ce passage significatif : À côté de la gitane, une jeune fille semble un ange de douceur. C'est E..., une infanticide; elle déchira la langue de son enfant, pour qu'il meure plus vite. Les infanticides, ô dérision, sont, en général, timides et dociles, car, si elles ont supprimé leur nouveau-né, c'est que la crainte d'avouer leur grossesse à leurs parents a été si grande qu'elles n'ont pas reculé devant un crime pour la cacher. Les yeux bleus de E..., son regard plein de candeur, ses joues rouges, sa physionomie
son regard plein de candeur, ses joues rouges, sa physionomie plací/de, pleine de santé, démentent l'horreur de la faute perpétrée, qu'elle regrette d'ailleurs puisque sur le mur, au-dessus de la tablette sur laquelle s'étale son ouvrage, des roses et des tulipes en papiers multicolores, elle a piqué une image pieuse : « Sainte Vierge, pardonnez-moi ma faute. » La femme G... a vitriolé son ami ; elle considère n'avoir commis aucun délit, et pense que le devoir de la justice était de l'acquitter. Elle avait vécu pendant dix années avec un ouvrier, M..., qui, s'étant épris d'une femme plus jeune,
un ouvrier, M..., qui, s'étant épris d'une femme plus jeune, résolut de l'épouser. Il mit sa maîtresse au courant de ses projets; réputée dans son quartier pour être très douce et sérieuse, elle sembla d'abord se résigner à la rupture. Mais, pour le partage de la communauté extra-légale, des difficultés surgirent. Un soir, au cours d'une discussion d'intérêts, elle jeta sur M... le contenu d'une tasse remplie d'esprit-de-sel, et le brûla profondément. Le tribunal a infligé six mois de prison à la vitrioleuse. Sachant que les condamnées qui se conduisent bien à Saint-Lazare peuvent être envoyées à Fresnes, elle a
bien à Saint-Lazare peuvent être envoyées à Fresnes, elle a demandé et obtenu cette faveur. Mais la présence de cette femme de cinquante ans, en retard au moins d'un quart de siècle sur notre époque, est un scandale : toutes ses jeunes voisines lui auraient appris l'existence d'une arme plus maniable que le vitriol, plus propre, plus sûre, à l'usage des amoureux que l'amour n'aveugle plus... ou pas encore : le revolver-joujou. Il y a à Fresnes des jeunes filles qui n'ont aucun délit à se reprocher et qui cependant sont en cellule. Elles ont été placées ici en exécution
sont en cellule. Elles ont été placées ici en exécution d'ordonnances de correction paternelle. Le père ou la mère d'une fille, comme d'un garçon d'ailleurs, a le droit de faire enfermer son enfant, en adressant une requête au Parquet. Le magistrat n'a pas de registre à tenir et de sa procédure aucune trace ne subsiste. Les « corrections paternelles » de Fresnes ne sont connues dans la prison que par leur matricule. On ignore leur nom véritable. Ce sont des prisonnières anonymes et légalement innocentes. Aux termes de la loi, le juge des corrections paternelles est obligé de délivrer l'ordonnance
le juge des corrections paternelles est obligé de délivrer l'ordonnance d'emprisonnement, quand il en est sollicité. Pratiquement, il s'y refuse souvent, et la morale n'a pas à se plaindre de cette entorse donnée au Code pénal. Un juge d'une ville voisine de Paris reçut un jour la visite d'une dame qui demandait la détention de sa fille, une danseuse âgée de treize ans. Le magistrat conçut quelques doutes sur le bien-fondé de la requête, et signa une commission rogatoire afin d'obtenir des renseignements de police. Il pensait que cette mère cherchait à monnayer la vertu de sa fille trop peu
cherchait à monnayer la vertu de sa fille trop peu docile selon ses vues. L'enquête prouva qu'il ne se trompait point. — Pourquoi voudriez-vous, protesta la mère, quand il lui fut donné connaissance des rapports policiers, pourquoi voudriez-vous que je vende ma fille maintenant, alors qu'elle vaudra 50.000 francs dans cinq ans ? Manifestement, il était nécessaire d'éloigner cette enfant de sa mère. Le magistrat s'y employa et confia la fillette à un patronage. Quand elle se rendait à son travail quotidien, dans un grand théâtre de Paris, une surveillante l'accompagnait. Il en fut ainsi jusqu'à ce qu'elle eût atteint
l'accompagnait. Il en fut ainsi jusqu'à ce qu'elle eût atteint l'âge de dix-huit ans. Alors, devenue une excellente artiste, elle fit son chemin, dans la vie, toute seule. Aujourd'hui, richement mariée, elle dispose d'une fortune considérable, d'un hôtel particulier, d'une magnifique automobile. Elle prête son concours à chaque fête donnée au bénéfice du patronage. Et elle a remarié sa mère, à qui elle a constitué une dot... Une dot supérieure à 50.000 francs... Selon l'étrange tarif des femmes suivant leur âge, cette mère valait-elle si cher ? par Maxime GORKI On vient de publier à Moscou une nouvelle brochure de
On vient de publier à Moscou une nouvelle brochure de Maxime Gorki sur Lénine. L'écrivain y évoque de nombreux souvenirs - personnels et chante la gloire immortelle du dictateur et de son oeuvre. L'apologie est sans réserves. Il décrit Lénine « trapu, massif, avec un front de Socrate, des yeux infiniment clairvoyants. » Il vante sa « puissance de travail surhumaine; », sa foi inébranlable dans sa mission d' « ordonnateur du chaos du monde ». Un homme magnifique, enfin, qui devait se sacrifier à la haine et à l'hostilité des hommes « pour faire régner l'amour sur la terre.
des hommes « pour faire régner l'amour sur la terre. » On lira ci-dessous un passage intéressant de cette brochure où Gorki reproduit un de ses nombreux entretiens avec Lénine au sujet du rôle des intellectuels dans la révolution. Mais pour qu'on ne s'imagine pas que Gorki a toujours adoré son vieil ami Lénine, je me permettrai de mettre en regard du portrait de 1931 un autre portrait tracé de la même plume : un appel aux ouvriers, publié à Petrograd, le 23 novembre 1917, dans le journal socialiste Nôvaïa Jizn. Le rapprochement, on le verra, ne manque pas de
Jizn. Le rapprochement, on le verra, ne manque pas de piquant. PORTRAIT DE 1931 Avant 1918, avant l'ignoble et lâche attentat contre Lénine, je ne l'avais pas rencontré en Russie ni vu même de loin. Quand j'allai le voir, il pouvait à peine se servir de son bras et mouvoir son cou traversé par une balle. Comme je lui exprimais mon indignation, il me dit, à contre-cœur, comme un homme excédé : — Que voulez-vous ! C'est la lutte. Chacun agit comme il l'entend. Notre rencontre fut très amicale, mais, naturellement, les petits yeux pénétrants du cher Iliitch regardaient la
naturellement, les petits yeux pénétrants du cher Iliitch regardaient la « brebis égarée » que j'étais avec une évidente compassion. Quelques minutes s'écoulèrent et soudain il me dit : — Qui n'est pas avec nous est contre nous. Les hommes à l'écart de l'histoire, c'est de la fantaisie ! S'il est vrai qu'il y en ait eu jadis, il n'y en a plus, il ne peut plus y en avoir aujourd'hui. Ils ne sont utiles à personne. Tous les hommes, jusqu'au dernier, sont entraînés dans le tourbillon de la réalité. Vous dites que je simplifie trop la vie ? Que
Vous dites que je simplifie trop la vie ? Que cette simplification menace de ruiner la culture ? Son regard devint encore plus perçant et il continua en baissant la voix : — Mais, à votre avis, des millions de moujiks avec des fusils à la main, ce n'est pas une menace pour la culture, non ? Vous croyez que la Constituante serait venue à bout de leur anarchisme ? Vous qui faites tant de bruit à propos de l'anarchisme du village, vous devriez comprendre mieux que les autres notre œuvre. Aux masses russes il faut montrer quelque chose de
œuvre. Aux masses russes il faut montrer quelque chose de très simple, de très accessible à leur esprit. Les soviets et le communisme, c'est simple ! — L'union des ouvriers et des intellectuels ? Oui, ce n'est pas mal. Dites donc aux intellectuels qu'ils viennent à nous. À votre avis, ils servent sincèrement les intérêts de la justice ? Eh bien ! qu'ils accourent : c'est nous justement qui avons assumé la tâche colossale de mettre le peuple sur pieds, de dire au monde toute la vérité sur la vie, c'est nous qui montrons au peuple la voie vers une
c'est nous qui montrons au peuple la voie vers une existence humaine; loin de l'esclavage, de la misère, de l'humiliation. Il sourit et dit sur un ton insouciant : — En récompense, c'est la balle d'un intellectuel que j'ai reçue... Quand la température de notre entretien se fut rapprochée de la normale, il dit d'une voix triste et avec dépit : — Est-ce que je conteste que les intellectuels nous soient indispensables ? Mais vous voyez comme ils nous sont hostiles, comme ils comprennent mal les nécessités du moment ! Ils ne se rendent pas compte que sans nous ils
Ils ne se rendent pas compte que sans nous ils sont impuissants, qu'ils n'atteindront pas les masses. Je me souviens qu'un jour j'allai le voir avec trois membres de l'Académie des Sciences. Il s'agissait de réorganiser un des grands instituts scientifiques de Petersbourg. Après avoir reconnu les savants, Lénine s'écria, satisfait : — Ça, je comprends. Ce sont des cerveaux. Avec eux, tout est facile, tout est strictement défini, on voit tout de suite qu'ils savent ce qu'ils veulent. Travailler avec des gens pareils, c'est un plaisir. Celui qui m'a plu particulièrement, c'est ce... Il me nomma un des grands
plu particulièrement, c'est ce... Il me nomma un des grands noms de la science russe. Le lendemain il me disait, au téléphone : — Demandez à S... s'il veut venir travailler avec nous. S... ayant accepté la proposition, il fut très heureux. Il se frotte les mains et dit d'une voix enjouée : « Voilà, l'un après l'autre, nous les attirerons tous, les Archimèdes de Russie et d'Europe, et alors le monde, — bon gré malgré — changera de face. » Vladimir Lénine, le véritable grand homme de ce monde, est mort. Le trait noir de la mort ne fera
est mort. Le trait noir de la mort ne fera que souligner plus nettement sa valeur aux yeux du monde entier : celle d'un chef des travailleurs de l'univers. Et il n'y a jamais eu d'homme qui ait mérité autant que lui une commémoration éternelle. (Fragment cité par les Izvestia, 22 janvier 1931) PORTRAIT DE 1917 Vladimir Lénine introduit en Russie le régime socialiste « selon la méthode de Netchaïev, « à toute vapeur, à travers la boue ». Lénine, Trotski et tous les autres qui vont avec eux à la ruine dans les fondrières de la réalité, sont évidemment
la ruine dans les fondrières de la réalité, sont évidemment persuadés avec Netchaïev que c'est « par le droit au déshonneur qu'on peut le mieux entraîner avec soi un Russe », et on les voit déshonorer froidement la révolution et la classe ouvrière, pousser celle-ci à organiser des massacres sanglants, à faire des pogroms, à arrêter des gens absolument innocents comme Kartachev, Bernatski, Konovalev, etc. Après avoir amené le prolétariat à accepter la suppression de la liberté de la presse, Lénine et ses suppôts ont sanctionné pour les ennemis de la démocratie le droit de lui fermer la bouche. En
la démocratie le droit de lui fermer la bouche. En menaçant de la famine et du massacre tous ceux qui n'approuvent pas le despotisme de Lénine-Trotski, ces « chefs » justifient le despotisme du pouvoir contre lequel ont si longtemps lutté les meilleures forces du pays. S'imaginant être les Napoléons du socialisme, les léninistes se démènent et s'agitent, parachevant ainsi la destruction de la Russie. Et le peuple russe paiera tout cela dans une mer de sang. Personnellement, Lénine est un homme d'une force exceptionnelle. Pendant vingt-cinq ans, il a été au premier rang de ceux qui luttaient pour le
été au premier rang de ceux qui luttaient pour le triomphe du socialisme, c'est une des figures les plus énergiques de la social-démocratie internationale. Homme très doué, il possède toutes les qualités d'un « chef », notamment l'amoralité indispensable pour ce rôle et le mépris du « barin » pour la vie des masses populaires. Lénine est un « chef » et un barin russe. Il a certains traits moraux de cette classe déchue, et c'est pour cela qu'il se croit en droit de faire avec le peuple russe une expérience cruelle, qui est à l'avance vouée à l'insuccès. Épuisé
expérience cruelle, qui est à l'avance vouée à l'insuccès. Épuisé et miné par la guerre, ce peuple a déjà sacrifié pour cette expérience des milliers de vies, et il devra en sacrifier encore des dizaines de milliers, ce qui va le décapiter pour longtemps. Cette tragédie inéluctable ne trouble pas Lénine, esclave du dogme, ni ses suppôts qui sont ses esclaves à lui. La vie, dans toute sa complexité, échappe à Lénine ; il ne connaît pas les masses populaires, il n'a pas vécu avec elles, mais il a appris dans les livres comment on peut faire se cabrer les
dans les livres comment on peut faire se cabrer les masses, comment on peut — ce qui est le plus aisé — déchaîner leurs instincts. Pour les léninistes, la classe ouvrière, c'est comme le minerai pour le métallurgiste. Toutes conditions étant remplies, peut-on transformer ce minerai en État socialiste ? Selon toute vraisemblance, la chose est impossible. Mais pourquoi ne pas essayer ? Et qu'est-ce que risque Lénine, si son expérience ne réussit pas ? Il travaille comme un chimiste dans un laboratoire, avec cette différence qu'un chimiste travaille sur la matière morte et que son travail, donné un résultat
la matière morte et que son travail, donné un résultat précieux pour la vie, tandis que Lénine travaille sur la matière vivante et entraîne la révolution à sa perte. Les travailleurs conscients qui suivent Lénine doivent comprendre que l'on est en train de faire avec la classe ouvrière russe une cruelle expérience qui va anéantir les meilleures forces des ouvriers et arrêter pour longtemps le développement normal de la révolution russe. (Novaïa Gazeta, quotidien dirigé par Gorki, 23 novembre 1917.) MAXIME GORKI (Traduit du russe par André Pierre.) POUR LA RADIO Le cinéma de l'étranger Nombreuses sont maintenant les salles
RADIO Le cinéma de l'étranger Nombreuses sont maintenant les salles qui, faute d'une production nationale assez riche, donnent des spectacles en langues étrangères. Et ce qu'avait tenté voici déjà deux ans M. Jean Manuel à l'Alhambra-Palace — devenu maintenant simple cinéma de quartier —, fait recette aujourd'hui dans maints cinémas. Le Studio-Diamant lui-même, qui jusqu'ici n'avait guère connu le succès, vient de sacrifier à la mode du « 80 % parlant anglais », et cela avec le plus grand bonheur. Il faut dire que le spectacle qu'il nous offre est de premier ordre : deux courts métrages et un grand
de premier ordre : deux courts métrages et un grand film, avec étonnante Gloria Swanson. Les deux petits films sont consacrés à la musique. Le premier est une adaptation à l'écran du célèbre Apprenti Sorcier, de Paul Dukas. Il fait partie d'une série d'illustrations vivantes de morceaux fameux éditée par les United Artists. Nous avions déjà vu ainsi « 1812 », d'après Tschaïkowsky, qui nous avait semblé un essai lourd et prétentieux. Au contraire, L'Apprenti Sorcier est d'une belle veine. Très inspiré des films de mystère allemands ou suédois de la belle époque des Trois Lumières ou de la Charrette
la belle époque des Trois Lumières ou de la Charrette fantôme, mélangant à une technique très pure des passages faits avec le principe des poupées animées, ce film nous montre des qualités énormes qu'il nous plairait de reconnaître dans un film de court métrage français. Un petit scénario, intelligent et non sans humour donne leur raison aux images. Dans une grande salle, l'apprenti sorcier regarde une femme que vient de créer son maître, le grand magicien, il en est amoureux, mais elle est vraiment un peu petite : avec les méthodes de son professeur, il la fait grandir. Et quand
méthodes de son professeur, il la fait grandir. Et quand elle est de taille normale, pour l'éblouir, il veut faire des miracles, il y réussit, si bien que, voulant faire jaillir un jet d'eau, il provoque une inondation que tout son art ne saurait endiguer. Mais le maître. veille, il arrête les flots, les fait disparaître et, au grand dam de l'apprenti, qu'il juge asséz puni comme cela, fait revenir la femme à sa taille primitive. Tout cela nous est conté en images rapides et remarquablement photographiées; L'enregistrement du morceau laisse à désirer. Certains passages, qui devraient être particulièrement sonores,
laisse à désirer. Certains passages, qui devraient être particulièrement sonores, sont, en effet, d'une faiblesse exagérée. L'autre Court-métrage n'est pas de la même veine; l'histoire d'une danseuse noire qui meurt en dansant sur scène est un prétexte, d'abord à des danses nègres que nous avons vues mille fois, puis à des lamentations en musique que nous connaissons bien, ne serait-ce que pour les avoir entendues dans Hallelujah. L'intérêt de ce film réside en quelques déformations photographiques, en quelques effets de lumière assez réussis, mais qui ne sauraient justifier sa longueur. Enfin nous voyons Gloria Swanson, Témouante interprète de Rain, d'après
Enfin nous voyons Gloria Swanson, Témouante interprète de Rain, d'après Somerset Maugham; dans What a Widow! (Quelle veuve), une comédie qui touche parfois au vaudeville en passant par l'opérette, et qui, malgré son manque d'unité, est agréable d'un bout à l'autre. C'est l'histoire d'une jeune veuve américaine, qui n'a aucune raison de regretter son vieux et riche mari, et qui vient s'amuser à Paris. Sur le bateau, elle s'éprend de son homme d'affaires. Mais elle fait la connaissance d'un danseur de music-hall d'abord, d'un violoniste russe ensuite, d'un chanteur espagnol, enfin, ce qui nous donne de nombreuses et amusantes scènes
enfin, ce qui nous donne de nombreuses et amusantes scènes de jalousie et de dépit amoureux. Tout s'arrange, bien entendu, et la jeune veuve épousera son homme d'affaires qu'elle a toujours aimé. Gloria Swanson est dans ce film la même que celle que nous avions connue dans ses autres films. Insouciante, gaie, ne se rendant pas compte des catastrophes que peut provoquer sa beauté. Ici, cela n'est pas très grave, nous sommes en pleine fantaisie. Mais nous nous souvenons de Rain. Il est certain que Gloria Swanson, maintenant habituée au parlant, nous reviendra un jour avec un grand film qui
parlant, nous reviendra un jour avec un grand film qui lui permettra de donner sa mesure, un rôle où elle pourra mettre toute sa flamme, toute sa vie brûlante, toute sa passion. Dans What a Widow!, Lew Cody a composé un danseur acrobatique, ivrogne invétéré, de la plus belle eau — pardon, du plus beau whisky, et l'on peut se demander comment, dans un pays sec, il a pu trouver les documents nécessaires à son imitation si remarquable de l'ivresse. Boirait-on aux Etats-Unis? Un film comme celui-là, sans prétention, bien mis en scène, bien joué, devrait être un exemple. Il
mis en scène, bien joué, devrait être un exemple. Il ne cherche pas la psychologie, ni la vraisemblance. Les personnages vivent au milieu de la plus sympathique incohérence. Mais ils vivent! Ils sont jeunes, bien portants, optimistes. Et cela ragaillardit par ces temps de crise. Un mauvais point, pourtant : Paris est encore, dans ce film, invraisemblable. Je vous recommande, en particulier une place publique qui doit être le coin de la place de l'Opéra et de la rue de la Paix. On peut y voir, au second plan, il est vrai, un officier à pas mal de galons qui
est vrai, un officier à pas mal de galons qui porte moustaches et impériale qu'il serait vraiment plaisir de rencontrer dans le métro. Cet engouement du public pour les films en langues étrangères — qui est peut-être un excellent correctif au manque de goût des Français pour les voyages à l'étranger — nous permettra, au moins à Paris, de connaître les productions des autres nations qui manquaient vraiment depuis l'avènement du parlant. Une autre salle vient de s'ouvrir qui donne des films espagnols. Et, à ce propos, je voudrais suggérer à quelque directeur l'idée de nous donner le dernier film