jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
de vos lèvres fardées, et, de même qu'à vos prunelles, un diaphragme qui les fit valoir. Je fermais les yeux afin de les oublier, et, les doigts enfoncés dans le foisonnement de vos cheveux, destinés eux aussi à vous survivre, vous prenant sous la nuque ainsi qu'une blessée, je portais votre visage à mes lèvres. Je reprends, après un long défaut de courage. J'ai failli vous appeler. Tout aurait donc été inutile, et vaine la sagesse que j'avais cru mériter? Vous m'aviez pourtant enseigné un secret singulier, mouvement de cils pour vos yeux marins, mouvement de lèvres pour vos dents
pour vos yeux marins, mouvement de lèvres pour vos dents vierges, vos philtres ne venaient jamais que d'un jeu de voiles charnels. Nuit après nuit, entre les accalmies et les tourments de la forêt, j'avais ainsi surpris les sortilèges de votre visage, de son enveloppe de chair, aussi mince que le carton des masques morts. J'avais vu sa cire sensible obéir aux réflexes d'une musculature subtile, et, par ses réactions, son enregistrement continu, son rayonnement et ses décharges, animer elle-même une effigie que l'on dit inspirée par les esprits. Le miracle n'affectait même pas toute l'épaisseur du masque. Se sublimant
miracle n'affectait même pas toute l'épaisseur du masque. Se sublimant encore, il intéressait une limite plus ténue, elle-même vivante et mortelle, le tissu de la peau, sans lequel nous ne voudrions voir, ni toucher aucune « chair ». Entre la réalité de l'écorché, sa chair baignée de lymphe, ses ligaments, ses bandelettes, et votre visage émouvant, seule la peau faisait écran. Seule elle assurait vos magies. Si essentielle que la moindre de ses plaies peut en finir avec l'amour. La votre était d'une fille du sud. Fortement pigmentée et mate, d'un ton qui ne laissait transparaître ni les parcours, ni
d'un ton qui ne laissait transparaître ni les parcours, ni les marées du sang, ni les vases bleuâtres des fonds, elle tapissait, elle finissait une chair vivace et ressuscitant à plaisir, dans une continuelle et invisible mue, ses cellules chaque jour mortes. Vous aviez la sagesse de ne pas la faire ronger par le soleil des champs de neige. Elle n'avait certes pas besoin d'être brunie, elle brillait d'elle-même, drue, soyeuse, serrée, grain sans défaut. Du même ivoire mat et chaud sur toute l'étendue de votre corps, elle trouvait son animation sous l'effet des muscles mineurs, des génies de votre
animation sous l'effet des muscles mineurs, des génies de votre visage. Elle affinait son tissu vers les tempes, sous les paupières, dans les dépressions où elle recouvrait les accès richement innervés ouverts aux transmissions obscures des fluides. C'était elle qui diaphragmait vos regards et vos voix, qui irradiait votre nimbe. J'étais tenté de la révérer comme le sorcier, elle qui pouvait feindre les mouvements de l'âme, et, peut-être, se passer d'elle. Mais à peine croyais-je le saisir que le mystère se dérobait encore, reprenait de la profondeur. Votre peau ne vivait, en effet, que par la chair secrète, pulpe interdite
vivait, en effet, que par la chair secrète, pulpe interdite au jour et révélée par les seules blessures, terre qui en nourrissait le grain brillant, l'huile subtile. Émotion, sensibilité, mimique, tout venait en elle de l'aveugle milieu vivant, bas-fond de fièvre et de ténèbre, marais de floraisons, d'algues marines qu'elle protégeait, et dérobait à la lumière. Tout procédait, corps et esprit, des infimes végétations salines fourmillant en vous, et plus miraculeuses dans leurs drames et dans leur destin que les organismes perceptibles. Rien de vous, ni de votre horoscope ne pouvait se déchiffrer ailleurs. La beauté même et l'âme de
pouvait se déchiffrer ailleurs. La beauté même et l'âme de votre visage y puisaient droit leurs sources et leurs racines. Mais, de l'obscure épaisseur charnelle, de son foisonnement de myriades d'êtres, il ne m'était possible de sentir que la pulsation, la chaleur, la fièvre latente. Ce fut là que se brisèrent mes deux vies. Depuis longtemps libérée, vous respiriez. J'avais rabattu l'abat-jour, qui cernait tendrement vos yeux. Moi-même, libéré de vous, je ne vous prenais plus que pour votre réalité de chair. Vos yeux près de se fermer, s'ils étaient beaux, je ne devais en accuser que votre jeunesse, l'amour
beaux, je ne devais en accuser que votre jeunesse, l'amour de vivre qui vous transportait, et non pas des lumières qu'ils auraient ouvertes sur l'au-delà. L'autre monde? Mais y a-t-il un monde plus secret, plus métaphysique et refusé que la cité charnelle? La plénitude, la réticence de vos lèvres et de vos joues ne trahissaient que la fermeté des tissus, la rapidité, la richesse d'un sang pur. Votre visage portait le sceau d'un goût à vivre, d'un bonheur, d'un accord avec les radiations des magnétismes inconnus dont j'avais déjà, certaines nuits, pressenti l'action infinie et obscure. Vous n'étiez pas belle
nuits, pressenti l'action infinie et obscure. Vous n'étiez pas belle à la façon morte d'une image, mais comme peut l'être un animal au poil lustré, aux formes rondes, une plante vivace et saine. Vous aviez la luxuriance des frondaisons gorgées de chlorophylle et de soleil. Vous n'étiez que rythme heureux, parfaite osmose, plaisir dont seules les comédies que nous nous jouons nous-mêmes pouvaient dissimuler le courant cruel. Certaines fois, au moment de vous endormir, vous étiez prise de faim. Il vous fallait du raisin. Une grappe était toujours à glacer dans un verre. Vous finissiez par fermer les yeux, envahie
dans un verre. Vous finissiez par fermer les yeux, envahie par la drogue de la fatigue et les fumées. Éteignez. Laissez-moi dormir. Une expression de gentillesse désarmée, un dernier rire des paupières annonçaient votre sommeil de petite fille. Pour ne pas le troubler plus longtemps, je me détachais lentement de vous, je dégageais ma main. Vous retombiez, plus fatiguée qu'après l'amour. Alors fondait sur vous la mort par le dehors. Elle tirait vos paupières, à la différence de la vraie, qui les ouvre parce qu'elle n'a plus à leur ménager le repos. Vous aviez alors, endormie, un rayonnement qui, à
le repos. Vous aviez alors, endormie, un rayonnement qui, à lui seul, m'eût prouvé que votre joie ne venait pas du monde, mais de vous et de votre jeunesse. A pareille heure, en effet, aucun malentendu n'était plus possible, car vous ne receviez plus de l'extérieur que les ailes indispensables à la vie dite « végétative ». Je n'avais pas besoin, pour m'assurer de votre état de survie, de toucher votre tempête et d'y sentir battre la douce violence du sang. Le frémissement du drame caché courait votre masque fermé. Rien, ni même vos yeux, ne me séparait plus de
Rien, ni même vos yeux, ne me séparait plus de votre réalité indépendante et sourde. Votre chaleur prodigue se communiquait à ma chair. Mais je savais la sensation d'être aussi seul qu'au jour de la mort. JOSEPH PEYRÉ EN LISANT M. LÉON BLUM La Jeunesse. La « Conquête » et « le Banquet ». C'est l'esthète en 189e. Sous le signe de Stendhal et de Disraeli. L'œuvre écrite de M. Léon Blum est considérable. On s'en fait une idée tout à fait incomplète si l'on se limite aux quelque dix volumes qu'il a publiés. Quelques-uns de ceux-ci sont des recueils
volumes qu'il a publiés. Quelques-uns de ceux-ci sont des recueils d'articles publiés dans Comœdia ou le Matin mais le nombre de ces livres pourrait très aisément doubler si M. Blum avait groupé tous les articles qu'il a fait paraître dans des journaux et dans des revues. Dans la période d'avant-guerre, M. Blum a donné des études à la Grande Revue, à la Renaissance Latine et à la Revue de Paris, où a paru, entre autres, son Stendhal (et, pendant la guerre, la série consacrée à la Réforme Gouvernementale, qui n'était pas signée). Mais c'est surtout dans la Revue Blanche qu'il
pas signée). Mais c'est surtout dans la Revue Blanche qu'il y a profit à rechercher les études de M. Blum. La plupart d'entre elles, en effet, n'ont pas été « reprises » en volume et la collection de la Revue Blanche ne figure pas dans toutes les bibliothèques. Elle est fort utile à consulter on y trouve ce que les manchettes de journaux appelleraient un « Léon Blum inconnu », qui n'écrit pas seulement des articles critiques (bien que sa signature s'inscrive au-dessous d'innombrables chroniques bibliographiques), mais aussi des nouvelles, des souvenirs, des dialogues philosophiques, avant d'en venir, in termino,
des souvenirs, des dialogues philosophiques, avant d'en venir, in termino, à des études sociales ou politiques. Après la guerre, M. Blum ne collabore plus que rarement à des revues. Il participe à la politique active et réserve sa prose au Populaire. Ce travail de journaliste politique représente pour lui une forme d'activité nouvelle, car, officiellement tout au moins, sa collaboration à l'Humanité, en 1904, avait été limitée à la littérature. Nous tenterons ici, en utilisant ces divers textes, de remonter de l'œuvre à l'homme et de restituer sa continuité à une évolution qui mène du dandysme à la direction du
une évolution qui mène du dandysme à la direction du parti socialiste et à la présidence du Conseil. C'est la méthode que M. Blum lui-même a employée dans son Stendhal, où il s'est proposé « d'étudier un cas littéraire par les procédés du romancier étudiant un personnage vivant, de pénétrer jusqu'aux systèmes de sentiments et d'idées qui forment les particularités propres du modèle et peuvent livrer son secret, comme une formule livre le secret d'un parfum ». M. Blum est né à Paris en 1872. « Je suis par ma naissance un « très petit bourgeois » a écrit M.
naissance un « très petit bourgeois » a écrit M. Blum dans cette revue en 1924. D'après Gunther, qui lui a consacré récemment une étude dans le Journal, il est le fils du « fabricant de soieries bien connu de la rue du Quatre-Septembre ». M. Blum a fait ses études à Charlemagne, puis à Henri-IV, où il a eu comme professeur de philosophie, Bergson. Un de ses condisciples fut André Gide. M. André Dintzer, qui a publié sur M. Blum une brochure que l'on vend aujourd'hui au rayon des brochures de propagande à la librairie du Populaire, nous conte
brochures de propagande à la librairie du Populaire, nous conte que les deux jeunes gens « qui devaient s'illustrer chacun à sa manière » descendaient souvent ensemble le Boulevart. Et, pour preuve de la bonté de M. Blum, H. Dintzer ajoute « Le futur leader socialiste ne refusait jamais un prospectus à ces malheureux clochards qui, pour gagner vingt sous, distribuent aux passants des prospectus. Gide s'étonnait, mais il était habitué aux fantaisies de son condisciple ». En 1890, Léon Blum fut reçu à Normale. Il préparait l'agrégation de philosophie. Mais la poésie le préoccupait autant que la métaphysique il
Mais la poésie le préoccupait autant que la métaphysique il songeait à fonder, avec Pierre Louys, une revue poétique, la Conque. La sympathie que lui témoignait Louys le flattait beaucoup. « Je remercie, dit-il dans une lettre qu'il lui adresse à cette époque, le camarade inconnu qui nous a pour la première fois secrètement liés l'un à l'autre. » Par la suite, M. Blum s'est souvenu du nom de ce camarade inconnu. « André Gide, a-t-il écrit récemment, avait été le condisciple de Pierre Louys à l'École Alsacienne avant de devenir le mien à Henri-IV. S'étant lié tour à tour
devenir le mien à Henri-IV. S'étant lié tour à tour avec lui et avec moi, il nous avait liés l'un avec l'autre. Tous trois ensemble, pendant ma dernière année de lycée, nous avons fondé le petit recueil poétique intitulé la Conque où Paul Valéry publia ses premiers vers. » En fait, la Conque ne parut qu'en 91, c'est-à-dire à un moment où M. Blum avait quitté non seulement le lycée, mais même l'École Normale. Quelles ont été les raisons de ce départ? M. Dintzer l'explique ainsi « Sans doute fut-il rebuté par la médiocrité du professorat, par la perspective d'aller
rebuté par la médiocrité du professorat, par la perspective d'aller enseigner la philosophie à Digne ou à Chambéry. » Ce dédain est bien grand-bourgeois. Quoi qu'il en soit, M. Blum, qui, en réalité, avait échoué à son examen de licence, s'orienta vers le Droit et prépara le Conseil d'État. Il y fut reçu, comme auditeur, en 1895. Dans l'intervalle il avait écrit de nombreux essais, des poèmes. La Conque n'avait pas prolongé son existence au-delà de l'année de sa naissance. Elle ne visait pas du reste à devenir une revue permanente. « La Conque paraîtra en douze livraisons, du 15
permanente. « La Conque paraîtra en douze livraisons, du 15 mars au 1er septembre 1891 lisait-on sur le premier numéro. C'était une publication de grand luxe et réservée à une petite élite. Chaque livraison était tirée à cent exemplaires. Exemplaires numérotés, imprimés sur papier de Hollande. L'abonnement était de 100 francs, ce qui représenterait aisément 600 francs d'aujourd'hui. Les livraisons groupent des poèmes de Leconte de Lisle, Mallarmé, Hérédia, Verlaine, Valéry, Gide et Mauclair. Il y a des poèmes de M. Blum dans tous les numéros, sauf un nous y reviendrons tout à l'heure. Sur les cendres de la Conque
reviendrons tout à l'heure. Sur les cendres de la Conque naquit, l'année suivante, à la librairie Rouquette, le Banquet, publication plus modeste par le prix (1 franc), mais qui ne devait pas non plus durer plus d'une année. Le Banquet publiait de la prose et des vers Marcel Proust, Jacques Bizet, Robert Dreyfus, Louis de la Salle étaient les principaux collaborateurs. Je ne sache pas que M. Blum ait joué dans la fondation même de la Revue un rôle aussi important que pour la Conque. Aussi sa collaboration y est-elle moins fréquente. Elle se limite à deux poèmes et à
moins fréquente. Elle se limite à deux poèmes et à un poème. Déjà, au reste, il commençait à travailler dans la revue des frères Natanson, à la Revue Blanche. Ces poèmes, ces premiers articles nous révèlent un jeune bourgeois d'une sensibilité extrême, tourmenté par un vif désir d'aimer et d'être aimé, désir contrarié par la conviction intellectuelle que l'amour est impossible. La première prose que M. Blum donna au Banquet est, de ce point de vue, instructive. C'est une Méditation sur le suicide d'un de mes amis. La raison même du suicide de l'ami apparaissait à M. Blum assez mystérieuse.
du suicide de l'ami apparaissait à M. Blum assez mystérieuse. « Pauvre Maxime. Ta mort prématurée étonnera les psychologues. Tu n'avais pas la naïveté par laquelle (sic) on se tue souvent à ton âge. » Si Maxime s'est tué parce qu'il n'avait plus assez d'argent pour se payer des filles, M. Blum estime qu'il a eu tort. Il faudrait, en effet, en conclure que Maxime avait trouvé « dans les bras » de ces tilleuls « l'entier amour de l'âme ou même l'amour des sens et la jouissance physique ». Mais alors, si Maxime avait eu cette bonne fortune, c'est
Mais alors, si Maxime avait eu cette bonne fortune, c'est au « nombre des bienheureux » qu'il eût dû lui-même se placer. « Nous qui cherchons la passion sans la trouver et à qui l'extase même des sens est inconnue, nous t'eussions suivi d'un œil d'envie. Mais, à la vérité, en y réfléchissant, M. Blum trouve cette hypothèse inadmissible. Sans doute Maxime avait-il une sensibilité telle qu'il percevait faiblement les sensations agréables et vivement les sensations pénibles. « Si vraiment ton malheur était si profond, certes, je te loue hautement, ami perdu, de t'être dérobé à l'existence. » Mais une
ami perdu, de t'être dérobé à l'existence. » Mais une nouvelle vague de réflexions conduit M. Blum vers d'autres conjectures. « Tu jouissais sans doute de notre impuissance à jouir » Voilà le mal cardinal, celui que ressent M. Blum lui-même, mais à la morsure duquel il oppose plus de force d'âme que le pauvre Maxime. « Ah pauvre ami, à ton âge déjà l'impossibilité de t'émouvoir, l'indifférence perpétuelle, les sens atrophiés et la sensibilité inerte ! Nous sommes aussi malheureux que toi, cher enfant; mais comme rien ne peut nous tenter, le Néant, la Mort et le Repos éternel
nous tenter, le Néant, la Mort et le Repos éternel ne nous tentent pas plus que le reste. Et c'est pourquoi nous ne songeons pas au suicide. Mais c'est peut-être la culture intellectuelle qui te manquait. » Sur l'impossibilité d'aimer, M. Blum formule son opinion, un mois plus tard, d'une manière plus explicite. « Au sens où l'on se plaisait jadis à entendre le mot amour, il faut nous résigner à n'aimer jamais. On n'aime plus. La passion est morte, et jusqu'au prochain Jean-Jacques. » Par bonheur, si la passion est morte, M. Blum se croit en mesure d'offrir à
est morte, M. Blum se croit en mesure d'offrir à son lecteur « d'exquises revanches ». C'est à l'amitié qu'il songe, l'amitié avec les femmes, amitié qui ne saurait du reste engager très loin, « car nous ne pouvons jamais chérir que nous-mêmes. » « Il ne faut point douter que la différence même des sexes ne prête à ce commerce beaucoup de sa grâce particulière. Ce besoin d'épanchement et de câlinerie qui, pour les âmes fines, est une des conditions de l'amitié, s'y donne cours avec un peu de gêne et plus de charme. On en arrive à mépriser
gêne et plus de charme. On en arrive à mépriser l'amour qui se manifeste grossièrement par des baisers et des étreintes quand cette tendance si purement sentimentale se nourrit de coups d'œil amis, d'efforts pour se comprendre et du plaisir de se trouver ensemble. » Cette amitié sera particulièrement douce, si elle a pour objet des jeunes filles. « On ne saurait imaginer de penchant plus esthétique que l'amitié pour une jeune fille sincère. » La culture de ce sentiment esthétique a de nombreux avantages. En initiant une jeune fille aux plaisirs délicats de l'art, en lui parlant livres et
aux plaisirs délicats de l'art, en lui parlant livres et musique « on jouit délicieusement de sa supériorité et de l'admiration de son élève. » D'autre part, on voit naître en soi un utile sentiment de coquetterie. « Ce n'est pas pour un ami qu'on prendrait un soin assidu de sa coiffure et qu'on calculerait si les fleurs d'une boutonnière correspondent au teint et à la tonalité générale du vêtement. » Pour que la qualité de cette atmosphère d'amitié soit parfaite, il faut, bien entendu, que la jeune fille soit belle et coquette. « Si vous êtes conséquents avec vous-mêmes,
belle et coquette. « Si vous êtes conséquents avec vous-mêmes, jamais vous ne chérisserez complètement une amie trop peu élégante, qui s'habillerait sans discrétion et sans imprévu, qui n'aurait pas le goût et la science d'elle-même. » Mais quelles que soient les précautions prises pour entretenir ces sentiments délicats, on pourrait craindre qu'ils ne s'affaiblissent, si l'homme ne songeait pas qu'il serait « naturel » qu'il éprouvât de l'amour pour sa partenaire. Ce serait naturel, mais nous savons que c'est impossible. Impossible pratiquement, mais non pas en imagination. Et l'imagination de cet amour possible suffit « à raviver l'intérêt, à
de cet amour possible suffit « à raviver l'intérêt, à empêcher tout alanguissement et toute monotonie ». Grâce à ce jeu, on pourra éprouver « les délices de la câlinerie d'esprit et de la coquetterie sentimentale. » C'est, on le voit, tout un programme d'hygiène sentimentale esthétique. La chasteté, la câlinerie, la pureté y ont une place d'honneur. « Pour moi, dit ailleurs M. Blum, le meilleur de ma vie est là. Quelques conversations où j'ai senti ma pensée et mon cœur sonner d'accord, des mots tendres, des délicatesses d'amitié assez fines pour que j'aie été seul à les sentir
assez fines pour que j'aie été seul à les sentir dix livres que j'ai lus à dix-huit ans, voilà tout ce qui m'est précieux dans ma vie. » Ailleurs, il évoque avec ravissement le « divan bas, de soie ancienne » sur lequel il a eu de « longues conversations » avec une amie. Parfois pourtant le doute le prend. A-t-il choisi la meilleure part? « Notre malheur, écrit-il dans Eliane, est de n'avoir goûté que la rêverie et la conversation. » Il semble bien, en effet, que M. Blum, tenté par beaucoup de femmes, se soit trouvé dans cette
tenté par beaucoup de femmes, se soit trouvé dans cette décevante situation de ne jamais pouvoir tirer un parti complètement satisfaisant de ses tentations. Ce n'était pas qu'il déplût à celles qu'il approchait. Au contraire. Les obstacles auxquels il se heurtait étaient purement intérieurs. Ses désirs, en réalité, n'étaient pas très vifs. Ils se posaient partout, ne se fixaient nulle part. De même qu'il pouvait faire dire à l'un de ses personnages qui lui ressemblait, qui avait l'air d'aimer ses amis, mais n'y tenait guère « Je n'ai jamais été qu'amoureux de l'amitié », de même il aurait pu prononcer
qu'amoureux de l'amitié », de même il aurait pu prononcer cette phrase qu'il devait mettre plus tard dans la bouche de Goethe « On peut aimer l'amour sans aimer personne. » L'impulsion vive lui manquait. Ce n'est pas tout à fait un homme de chair. Il aime l'idée des sentiments. Il aimait aussi se prouver qu'il pouvait plaire. Ce qu'il voulait c'était sentir qu'une femme était prête à céder, mais il ne tenait pas à exploiter à fond sa victoire. Peut-être même préférait-il à toute autre l'aventure même pas engagée et seulement entraperçue, la femme qui passe. « Le plus
et seulement entraperçue, la femme qui passe. « Le plus fort mouvement de passion que me suggère ma mémoire fut pour une blondine de dix-huit ans que je vis, un dimanche d'été aux Acacias, passer dans une voiture très basse et sous une ombrelle bleue, » La conversation, les « approches », voilà ce qui le charmait. Mais lorsqu'il sentait la partie gagnée, il n'avait plus qu'un désir : fuir. Son domaine propre c'était le rêve et l'entreprise de séduction. Une évasion et une épreuve de force poursuivie presque inconsciemment dans une atmosphère de gentillesse frôleuse. Le besoin d'être aimé
dans une atmosphère de gentillesse frôleuse. Le besoin d'être aimé était chez lui extrêmement vif. C'est une des clés de son caractère. « Mozart, à dix ans, explique-t-il dans Declamatio Suasoria, demandait « M'aimez-vous? » à ses auditeurs. L'envie m'est venue bien souvent aussi de demander « M'aimez-vous? » à tous ceux dont je sentais la vie pénétrer un peu la mienne. M'aimez-vous? Le malheur est que je n'ai jamais cru pleinement à la réponse et aussi que j'ai posé trop souvent la question. » Il désirait « la sympathie de ceux même dont il n'eût pas recherché l'estime. »
de ceux même dont il n'eût pas recherché l'estime. » Le besoin de tendresse universelle lui valait des déceptions « Peut-être ai-je attaché ma vie à trop de fils. Ils se croisent parfois, s'embrouillent et se brisent. » L'indifférence d'autrui le tourmentait, et il ne se sentait pas fait pour la douleur « Je ne suis pas fait pour souffrir. Je me sens un cœur si fragile à la vie, une âme à la fois si délicate et si méprisante. Quel était votre dessein, mon Dieu, si vous vouliez me prodiguer, dès l'abord, tant de soucis et d'amertume et que
prodiguer, dès l'abord, tant de soucis et d'amertume et que ne m'avez-vous forgé une armure à les supporter ? Je n'ai, moi, aucune confiance dans un idéal bien réparateur et je suis trop nerveux pour parvenir à l'équilibre souriant et physique de la résignation. Au fond, je suis resté le petit garçon que j'étais, délicat et impressionnable jusqu'au ridicule. » Dans son désir de n'être point heurté par la rudesse et l'indifférence d'autrui, il en vient à apprécier particulièrement la joie d'être malade et, partant, soigné. « J'ai toujours trouvé, quand du moins la souffrance physique n'en était pas intolérable,
quand du moins la souffrance physique n'en était pas intolérable, une exquise volupté à être malade. C'est charmant de voir sans cesse autour de son lit tant de gens qui font mine de vous aimer. » Le sont les gens qui craignent le plus de souffrir qui réussissent le mieux à faire souffrir les autres. Les jeunes héros que M. Blum évoque dans la Revue Blanche, et qui semblent bien le plus souvent être lui-même, ont pris à cœur de le démontrer. Le Livre de messes débute par une conversation entre deux camarades dans une « turne » de l'École