jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
des airs de chapelle, qui me faisaient grande impression. À peine étais-je arrivée, qu’Ardegière, la vieille servante, m’emmenait à l’Orangerie, où le long du vitrage s’alignaient les assiettes, que le jour de la Sainte-Barbe, selon un rite antique et pour symboliser, la jeunesse recouvrée de la terre, elle avait ensemencées de blé. « Tu vois, disait-elle, il est déjà beaucoup vert notre blé. Il faudra l’arroser et le mettre au soleil. Le petit Jésus aime qu’on le soigne pour le poser auprès de sa crèche. » Mais la cousine Colombe survenait soudain, et m’entraînait vers « l’armoire aux Sentons ».
survenait soudain, et m’entraînait vers « l’armoire aux Sentons ». Ah! cette armoire vitrée, que de joie me causait sa vue ! Les Sentons de Provence sont de petites figures de terre cuite coloriée; leurs silhouettes pittoresques forment le cortège de l’Enfant-Dieu ; ils entourent et décorent la crèche qu’au temps de la Nativité, maintes maisons provençales édifiantes sous leur toit. C’est devant cette « armoire aux Sentons », que durant les jours précédant la Noël, je demeurais de longues heures en contemplation, regardant toute cette ribambelle de personnages, qu’il me semblait voir déjà pleins d’impatience derrière les vitres, commençant
me semblait voir déjà pleins d’impatience derrière les vitres, commençant de se remuer, de s’agiter, en prévision de la longue route à faire jusqu’en Palestine !... Enfin, le moment venu, cousine Colombe cherchait la clé de l'armoire, en ouvrait les battants et les Sentons par légions prenaient d’assaut la table du salon. C’était d’abord une grande cohue, une foule toute mélangée, que je me plaisais à débrouiller peu à peu. J’en disposais tous les éléments ensuite avec grand soin, selon leur rang, leurs qualités, leurs attributs. Cela me prenait bien toute une journée — une journée délicieuse — mais le
toute une journée — une journée délicieuse — mais le soir, lorsque je m’allais coucher, tous les Sentons, grâce à moi, en bon ordre, étaient en marche vers Bethléem ! Chacun des petits personnages avait son nom que je connaissais bien. Ah ! comme je me souviens d’eux ! Sans parler des rois Mages, au manteau de pourpre ou d’azur, aux couronnes d’or et marchant en tête du cortège, on voyait là Iomonin, le tambourinaire, jouant de son tambour, pan-pan ; Madaloun, en jupe bleue et en fichu rose, portant vers la crèche un panier d’œufs et une poule noire
vers la crèche un panier d’œufs et une poule noire ; Choïro. le pêcheur, son filet sur l’épaule, ses poissons d’argent à la main; Pipetto, la laveuse, avec son battoir; Tistin, tenant par le cou l’oie de Noël ; Zoouzelli, le berger, avec l’agneau sur les épaules ; Pistachu le meunier et son sac de farine, Barthouloumié, le rémouleur transportant sa meule ; puis encore Roustido, en bonnet de coton, sa lanterne au poing, pour guider les arrivants vers la crèche. J’en passe bien d’autres ! mais n’oublions pas les Ravidos ! les Ravis ! Ceux-là ne portent rien, bien
Ravidos ! les Ravis ! Ceux-là ne portent rien, bien heureusement, car ils le laisseraient choir, ayant les bras levés d’admiration et de ravissement en apercevant l’Enfant-Dieu. Le dîner familial de la veillée se faisait dans la belle cuisine du logis, à cause de sa grande cheminée qui convenait mieux au solennel allumage de la Bûche de Noël, « le cachot fi» comme on dit au pays. Cette cuisine était immense, seigneuriale. À gauche de l’énorme cheminée aux beaux dorures, était le four à pain ; à droite un antique fourneau de pierre qu’on disait dater du roi René. Le
fourneau de pierre qu’on disait dater du roi René. Le long des murs blanchis à la chaux reluisait le noyer doré des meubles de Provence : la crédence aux belles ferrures, le pétrin élégant, la panière aux fines cannelettes, la boîte à sel et la boîte à farine, toujours ornée de ses deux poissons. — Allons, disait-on, le père va « poser la bûche ». Mon grand-père se levait alors, redressant sa taille; la cousine Colombe s’avançait portant la lumière d’une lampe d’étain — la vieille et traditionnelle lampe à pétrole — et dans une écuelle les restes vénérables de
pétrole — et dans une écuelle les restes vénérables de la bûche de l’an passé, que la coutume veut que l’on place à côté de la nouvelle. Le grand-père arrosait celle-ci d’un doigt de son bon vin de Frigolet, qu’il récoltait là-bas, de l’autre côté de la plaine, dans sa vigne de la Montagnette, puis y mettait le feu avec une brindille sèche, répétant l’antique invocation qu’ont récitée à chaque Noël tant de générations provençales. Alegre, Alegre Ma bien aimé Dieu nous alegre Cachot fi inèten Cachot flô pausen Dieu nous fasse la grâce de voir l’an qui vient :
nous fasse la grâce de voir l’an qui vient : Et si nous ne sommes pas plus nombreux, que nous ne soyons pas moins ! La bûche crépitant et flambant, le repas commençait. Il y avait là une belle dinde à chair blanche, engraissée pour la fête par Roux le fermier, dont la ferme était tout à côté de notre logis. C’est ainsi dans les domaines de Provence, maîtres et serviteurs demeurent près les uns des autres. Mais, « c’était maigre encore »; cette bête appétissante, toute parée de rubans et posée sur la crédence, s’offrant à l’admiration générale, le
et posée sur la crédence, s’offrant à l’admiration générale, le ventre bien rempli d’olives et d’une farce fleurant bon toutes les herbes du Grès, ne devait être rôtie que le lendemain. Figuraient au menu du soir l’omelette aux épinards, les cardes à la sauce blanche, les escargots parfumés d’ail et de thym, les petits escargots de Provence, les « cacalans », comme on les appelle. On en les mangeant, on ne manquait jamais de remarquer qu’ils laissaient loin derrière eux leurs gros confrères de Bourgogne. Enfin, on arrivait au dessert avec le nougat blanc ou rouge, la fougasse et le
avec le nougat blanc ou rouge, la fougasse et le vin cuit. Mais, voilà que les cloches se mettaient à sonner ! Déjà par deux fois elles avaient teint ; c’était maintenant le troisième appel pour la messe de minuit qu’elles lançaient au travers le Grès. Tout le monde se mettait en route pour l’église ; la cousine Colombe, une lanterne à la main, comme le Roustido des Sents, prenait la tête des partants ; seuls nous demeurions, le grand-père et moi, pour la même cause, notre âge : il était trop vieux et moi trop jeune et l'église n’était
était trop vieux et moi trop jeune et l'église n’était point chauffée. — « Je garde la chandelle », disait-il. J’en étais bien aise; m’aller coucher, je n’y tenais guère ; être seule en haut dans mon lit alors que tout le monde était parti !... Car, la maison au premier étage m’inquiétait un peu ; il y avait là une chambre des revenants, (quel terrible nom !) une grande pièce carrelée de rouge, tapissée de ces toiles peintes de Provence, aux paysages et aux personnages pittoresques, qui ne me disaient rien de bon. Ces revenants ne me revenaient pas.
disaient rien de bon. Ces revenants ne me revenaient pas. Le grand-père et moi nous restions donc tous deux bien au chaud devant l’âtre, chacun dans un bon fauteuil. Alors, pour me faire plaisir, il prenait sa guitare et me chantait des vieux Noêls, ou bien encore me contait des histoires merveilleuses. Par exemple, que durant la nuit de la Nativité, en récompense du grand service que l'âne et le bœuf — ces braves animaux — avaient rendu à l'enfant Jésus en le réchauffant, toutes les bêtes avaient reçu de Dieu le don de la parole. Je demandai : —
Dieu le don de la parole. Je demandai : — « Et Sultan aussi ?... » Sultan était le cheval qui traînait la voiture de la maison ; l’antique calèche doublée de soie « bleu de roi », — « Certes, oui. » — « Et Tom?... » Tom était là, couché devant le foyer, se rôtissant avec de grands soupirs de satisfaction. Il avait mangé tous les reliefs du souper et s’en trouvait appesanti. Je le surveillais du coin de l’œil, intriguée : — « Mais Tom ne dit rien, grand-papa? » — « Que veux-tu qu’il dise? Il
rien, grand-papa? » — « Que veux-tu qu’il dise? Il lui faudrait une autre bête. Parler avec nous, il n’y tient pas. Pour couper court à mes questions embarassantes, mon grand-père entonnait alors un beau Noël que j'aimais entre tous; un air de Saboly, sur lequel il avait adapté des paroles françaises : Levez-vous ! Bergères ! Pastourelles ! Levez-vous ! Courrez ! Dépêchez-vous ! Et puis encore un autre avec un si mignon refrain : Provençaux, chantons la naissance De notre divin Pitchounet. J’étais ravie de cette musique, mais son bercement, le bon feu, la bonne chaleur, le bon
son bercement, le bon feu, la bonne chaleur, le bon fauteuil, finissaient par m’engourdir et je me sentais m’endormir comme le petit Jésus dans sa crèche. La voix du grand-père devenait plus lointaine, elle montait au ciel, confondue avec celle des anges annonçant la Bonne Nouvelle ; la guitare se mêlait aux harpes célestes... Je voyais alors tout un firmament plein d’étoiles, de belles campagnes blanches de neige, mais fleuries de roses et de lys, le long du chemin où, le grand-père me tenant par la main et nous suivant, nous marchions en grande hâte vers la crèche qu’on apercevait
nous marchions en grande hâte vers la crèche qu’on apercevait au loin toute resplendissante. S'en venaient avec nous des rois, des bergers, des troupeaux, des caravanes de gens et d’animaux. Puis voilà la voiture de la maison, traînée par Sultan, qui, pleine de toute la famille, arrivait à son tour pour prendre place dans le cortège : les parents, les oncles, les tantes, la cousine Colombe portant toujours sa lanterne, et puis Ardegière et jusqu’au petit Rousset, le fils du fermier. On atteignait enfin la crèche et non sans peine! Alors, en nous apercevant, le petit Jésus s’écriait : «
Alors, en nous apercevant, le petit Jésus s’écriait : « Voilà les Provençaux ! Ils viennent de loin! qu’ils s’approchent; je veux les bénir. » Et nous tombions tous à genoux, et Sultan et Iom aussi ! Ah ! tout cela était bien beau! Mais que d’émotions! Je m’en sentais si fatiguée que je n’y voyais bientôt plus rien !... Il paraît que le grand-père était aussi fatigué que moi de cette course vers Bethléem, car la famille en rentrant à la maison le découvrit comme moi profondément endormi ; Tom aussi, qui avait été du voyage... Mais, durant notre
Tom aussi, qui avait été du voyage... Mais, durant notre excursion au pays de la Rédemption, le petit Jésus avait apporté pour moi et posé devant l’âtre encore tiède, nulle babiole et friandises. Ah ! les belles Noëls de Provence que sans doute je ne reverrai plus! M. ALOÜRI. (1) Saboly, prêtre, poète et musicien provençal 1614-1673, Auteur de Noëls célèbres. Restaurant Féminin OPTIMA Grande Salle de marbre rose très éclairée et très chauffée Galerie Fleurs — Toilette Confort moderne 21, Rue Blanche (9) Service de 11 h. 14 à 1 heure et de 6 h. 12 à 8 heures
1 heure et de 6 h. 12 à 8 heures CUISINE SOIGNÉE entièrement au beurre et PLATS VARIÉS : REPAS COMPLET A LA CARTE : 5 francs Comprenant : Pain, hors-d’œuvre au choix, viande et légumes, dessert au choix, vin et café : Salons de lectures, de correspondance, de repos. Bibliothèque et Jardin 5 Drecoll. (Photo Wide World.) Très simple et très jeune cette robe d’après-midi, dont toute l’élégance réside dans l’harmonie des lignes allongées par les incrustations du devant. La garniture est fournie par un galon du ton de la jupe. Cyber. Robes d'après-midi Dresse d'une boutonnière, cette robe
la jupe. Cyber. Robes d'après-midi Dresse d'une boutonnière, cette robe préfigure le printemps et apporte un rayon de gaîté dans nos salons assombris par l’hiver. Serrée aux hanches, elle s’élargit en amples godets qui accompagnent et enveloppent les mouvements. (Photo Manuel.) La foire aux étrennes il y a bientôt un siècle ! On se presse autour des baraques, on se retrouve entre amis, et on s’attarde à causer... Le ciel est gris et maussade, un petit vent sec et froid vous fouette le visage; c’est un jour à ne pas mettre le nez dehors. Et pourtant quelle animation dans ces
mettre le nez dehors. Et pourtant quelle animation dans ces rues d’habitude si paisibles ! Des messieurs relèvent frileusement leurs cols de fourrure, abaissent leur haut de forme sur le nez ; les dames, les mains cachées dans leur manchon, enfouies dans leur chaude pelisse ne songent pas à relever leurs longues robes qui balaient le trottoir. Tout le monde se hâte d’un pas alerte et joyeux le long des quais qui bordent la Seine, vers la place du Châtelet qui apparaît au loin dans un halo brillant. Une foule d’enfants et de grandes personnes se presse devant le théâtre
d’enfants et de grandes personnes se presse devant le théâtre éclairé par une multitude de lampions multicolores, Des affiches peinturées annoncent pour ce soir, une féerie sensationnelle ; les enfants admirent, mais les parents les entraînent ; il est tard, et d’ailleurs, il reste tant de jolies choses à voir ! La nuit s’avance, et, bien que les rues restent plus animées que de coutume, la foule diminue peu à peu, chacun rentre finir la grande veillée dans l’intimité joyeuse du foyer. Partout les feux s’allument, la traditionnelle bûche qui doit durer toute la nuit flambe dans la cheminée autour
doit durer toute la nuit flambe dans la cheminée autour de laquelle se réunissent grands et petits. Mais la veillée est longue, et le marchand de sable passe avant que le gai carillon du clocher voisin n’invite les hôtes à venir chanter les louanges du Seigneur et adorer l’Enfant divin dans sa crèche. Pour les petits, la fatigue est trop grande ; c’est décidé, ils iront se coucher tout de suite ; on calme leurs protestations en leur disant qu’ils iront, eux aussi, à la Messe de Minuit, mais à la « Chapelle blanche », où ils verront une belle
la « Chapelle blanche », où ils verront une belle cérémonie, et c’est peut-être vrai que, bercés par les anges, ils entendront dans leur sommeil des concerts divins. Pleins d’espoir et de confiance, ils déposent leurs souliers devant la cheminée, car tout le monde sait que par ce chemin descendront cadeaux et bonbons que, dans la nuit, enverra le Petit Jésus. Noël, Noël, enfants venez voir Les merveilles qu’à la ronde Jésus pour le petit monde Du haut des cieux fait pleuvoir. La veillée s’achève paisiblement; la messe, dans l’église illuminée et parée, met dans tous les cœurs la paix
illuminée et parée, met dans tous les cœurs la paix et la joie. Et, bientôt, la famille se réunit encore autour d’un réveillon qui aurait déjà fait rêver Daudet : "Une dinde grosse comme ça, [ça, mon Révérend ! Mais pour le grand-père, la fête n’est pas complète tant qu’il n’a pas joui du bonheur de ses petits-enfants, aussi le grand jour arrivé, il se réserve le plaisir d'aller lui-même les réveiller. Leurs explosions de joie le ravissent; dans sa tendresse prévoyante, il a cherché à combler tous les désirs enfantins, et à chaque découverte on vient lui montrer avec
enfantins, et à chaque découverte on vient lui montrer avec admiration les trésors déposés par le Petit Jésus. Voir le succès couronner ses efforts, même s’ils ne sont ni connus, ni appréciés, pour un cœur aimant, voilà qui vaut mieux que le meilleur des « merci ». S. M. Ces jeux ne suffiraient sans doute plus à nos garçons d’aujourd’hui, mais quelle joie ils apportent à cet écolier de jadis, leur arrière-grand-père, peut-être ! NOËL EN 1630 La visite au costumier. Nous sommes maintenant au courant des procédés les plus simples pour habiller, coiffer, chausser notre troupe. Nous avons téléphoné
simples pour habiller, coiffer, chausser notre troupe. Nous avons téléphoné à un costumier parisien du quartier du Temple et retenu les pourpoints et les chausses, les corselets et les cotillons, les atours et les falbalas : sur son livre s’alignent les mesures de toutes nos interprètes : les 54 cm de tour de taille de l’Infante, le 115 cm de tour de poitrine de sa nourrice, l’imposante circonférence de hanches du roi, la longueur de jambes interminables du poète errant. L’avant-veille de la représentation la metteuse en scène et une acolyte, choisies de préférence dans la troupe, plongent dans le
acolyte, choisies de préférence dans la troupe, plongent dans le métropolitain pour se rendre chez le costumier où doit les attendre une vaste malle-panier, remplie par les costumes, et un immense carton débordant de chapeaux. Les deux compagnes traversent la rue aux friperies où se balancent, comme pendus aux potences, les vêtements usagés et baroques. Elles pénètrent sous une voûte et arrivent au milieu de la cour dans laquelle le costumier occupe une série de bicoques, d’un étage chacune : vieilles, vieilles bicoques aux escaliers usés par les souliers de plusieurs générations de besogneux. Trois personnages en blouse, s’échelonnant de
plusieurs générations de besogneux. Trois personnages en blouse, s’échelonnant de 14 à 90 ans, vident et remplissent en pleine cour, avec la même célérité, les fameuses malles-paniers. — Qu’est-ce que vous venez chercher ? demande rudement le petit vieux de 90 ans. — Les costumes qui doivent être tout prêts, pour la pièce « la Princesse et le Poète ». — Ah oui... oui... Adalbert ? Dis-donc ? Les costumes « Princesse et Poète » ? — Pas revenus d’Amiens, répond Adalbert, Homme d'âge moyen. Et, sans plus s’occuper des clientes, ils continuent tous deux à remplir et vider des
clientes, ils continuent tous deux à remplir et vider des paniers, sans qu'on puisse saisir pourquoi ils les vident après les avoir remplis, si ce n’est pour les remplir après les avoir vidés. Effarée, la metteuse en scène arrête au passage le gamin de 14 ans, dont le rôle paraît être de courir d’un panier à l’autre. — Quand les costumes reviendront-ils d’Amiens ? Sais pas. Quand on les renverra. C’est alors le tour de l’acolyte d’intervenir. Vive de nature, elle s’en prend rudement à Adalbert. Ah çà, Monsieur ! Ce n'était pas la peine de vous prévenir, il y
Ce n'était pas la peine de vous prévenir, il y a trois semaines... — Pourquoi qu’vous vous agitez ? répond Adalbert du fond de la malle où il bourre à coups de poing une crinoline. Et, selevant, il ajoute : On va vous en trouver d’autres. Ayez pas peur. Soupir de soulagement. Adalbert disparaît dans un bâtiment et en revient bientôt, les bras chargés de vêtements qu’il jette, en les énumérant, sur une malle fermée. Voilà le pourpoint du roi, sa culotte, sa toque à plume... Un cri l’interrompt : — Elle n’entrera jamais dans la culotte, a lancé la
— Elle n’entrera jamais dans la culotte, a lancé la metteuse en scène, désespérée. — Qui ça, elle ? — Le roi, je vous dis. — Mais c’est une jeune fille qui tient le rôle : et elle a 120 de tour de hanches ! — Mâtin !... Eh bien, gardons le costume pour l’amoureux. — C’est un poète affamé : il ne peut pas porter de dorures ni de satin. La discussion continue sur chaque costume jusqu’au moment où, Adalbert partant en exploration pour la cinquième fois, les deux femmes lui emboîtent le pas et, ayant grimpé à sa
femmes lui emboîtent le pas et, ayant grimpé à sa suite l’escalier vermoulu, fouillent malgré ses protestations dans ses réserves. La metteuse en scène enfile par-dessus sa robe le cotillon de la nourrice, pendant que sa compagne essaie de faire joindre un pourpoint sur son manteau. — Ça ira. Oui... Mais comme tout cela est fané, passé, pitoyable... Des bouts de galons sont arrachés, des pinces décousues, marquent l’étoffe... Adalbert les regarde avec pitié. On voit que vous n’êtes pas des habituées du plateau ! Vous ne vous rendez pas compte de ce que tout ça « fait épatant »
compte de ce que tout ça « fait épatant » à la scène. Laissons pour aujourd’hui Adalbert et ses clientes. Nous les retrouverons au milieu de leurs friperies. Et., ne tremblez pas, en attendant : la pièce sera réussie, les costumes seront charmants. Jeanne DISNEAU. " Lamblin, au tableau ! " Il arrive en traînant les pieds et se dandine sur l’estrade, à deux pas de moi, les mains dans les poches de sa culotte. Douze ans, la tête de plus que mes autres gosses, le crâne déprimé, le nez aplati, la bouche entrouverte, le faciès classique d’un adénoïdien qu’on
aplati, la bouche entrouverte, le faciès classique d’un adénoïdien qu’on n’a pas fait opérer à temps. « Y boit bien, y mange bien, y dort bien... alors, quoi, il est pas malade », déclare catégoriquement la mère Lamblin, chaque fois que je tente de la décider à mener son gosse au dispensaire d’oto-rhino-laryngologie. Donc, Lamblin poursuit à pas de tortue sa scolarité, et je m’efforce aujourd'hui de l’initier aux beautés de la multiplication. J’achète 20 mètres d’étoffe à 12 francs le mètre. Quelle est ma dépense? Écris, Lamblin. Quelle est, quelle dépense est du féminin. Bon, ça va. Allons, raisonne,
quelle dépense est du féminin. Bon, ça va. Allons, raisonne, à présent. Lamblin se gratte la tête, tortille un bout de craie entre ses doigts gercés... Derrière lui, les mains se lèvent d’un air engageant. Quelques-uns de mes gosses, dans l’élan de leur enthousiasme, sont debout, à demi sortis de leur place. — Mlle!... Mlle!... — Non, laissez-le, il sait. Je répète, Lamblin : 20 mètres à 12 francs le mètre. Lamblin se dandine toujours. — 20 mètres d’étoffe... 20 mètres à 12 francs. La classe s’agite. J’entends la solution du problème qui voltige légèrement comme susurées sous la brise
du problème qui voltige légèrement comme susurées sous la brise les feuilles du peuplier. — Allons, taisons-nous. A quoi sert de souffler? D’ailleurs, il ne vous entend même pas. Voyons, Lamblin, quel est le prix d'un mètre ? — Heu!... Heu!... 12 francs. — Bon !... eh bien, alors, quel est le prix de 20 mètres ? Le pauvre gosse cherche, sincèrement, les yeux écarquillés, en raclant l’estrade avec ses gros souliers. — Laisse tes pieds tranquilles. Voyons, 12 francs le mètre... Je prends ma voix la plus persuasive. J’attrape la craie à mon tour, je dessine les 20 mètres
la craie à mon tour, je dessine les 20 mètres à la file, sur un trait horizontal. — 20 mètres, à 12 francs chaque mètre, comprends-tu maintenant? La classe trépigne. Et moi, brusquement, par je ne sais quel sens inconnu, je perçois dans un éclair la plainte déchirante d’un violon, le tremblement de la lumière autour d’un cyprès d’Italie, l’odeur d’un livre feuilleté longuement dans le silence d’une bibliothèque, l’appel de tant de choses belles, bonnes, désirables qui existent sans moi, tandis que je décrotte un indécrotable Lamblin ! Mais non, pas de lâcheté ; revenons à notre problème. —
non, pas de lâcheté ; revenons à notre problème. — Voyons, prenons quelque chose de plus simple. Tu fais bien les commissions, je suis sûre. — Oh oui, Mlle!... — Tu ne perds jamais de sous ? — Oh non, Mlle ! — Eh bien, si tu achètes chez le boucher un bifteck de... de vingt sous, qu'est-ce que tu paies?... — Je... je paie. Oui, qu’est-ce que tu donnes à la caisse ? — Vingt sous, Mlle... Très bien... ça vient, ça vient... Et si tu achètes trois biftecks, voyons... si le boucher te coupe trois biftecks à vingt
voyons... si le boucher te coupe trois biftecks à vingt sous, qu’est-ce que tu paies? Lamblin, à nouveau, est perdu. Il jette un coup d’œil affolé aux autres qui rient et font les castagnettes avec leurs mains levées. — Mlle, moi!... moi!... — Encore une fois, silence, vous l’affolez!... Voyons, Lamblin, qu’est-ce que tu paies si tu as trois biftecks à vingt sous ? — J'paie... j’paie... j’paie la viande et puis le papier, Mlle... Et il est si fier d’avoir trouvé ça qu’il élargit sa bouche jusqu’aux oreilles dans un sourire satisfait. A quatre heures, la mère Lamblin m’accroche
un sourire satisfait. A quatre heures, la mère Lamblin m’accroche pour me parler de son fils. — Alors... ça va-t-il, le petit? — Pas bien. Il est très en retard... il a beaucoup de mal à suivre. — Il est bête, hein ? Et le sourire du fils fleurit le visage replet de la mère. — Mon Dieu, Madame, il n’est pas très... — Vous gênez donc pas pour me l’dire. Je l’sais bien. Faut qui vienne à l’école jusqu’à treize ans, s’pas, et puis v’ià tout. Vous en faites pas pour y faire entrer quelque chose dans la tête.