jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
père et ne croyait pas du tout à cette volonté de puissance ni à ce désir d'action. Il se réjouissait de le voir si peu disposé à teinter une aventure qui n'eût pas manqué de provoquer entre eux un sourd, mais douloureux conflit. Il n'était pas fâché non plus de cette sorte de différend, que, certes, son bon coeur n'avait pas souhaité, mais qui s'était élevé si à propos, entre son amie et son père, et qui apportait enfin un peu d'apaisement à ses troubles jalousies. Madame de Longueville fit de la dignité et ne dit plus un mot de
de la dignité et ne dit plus un mot de politique à M. de Courpière de trois semaines; de sorte que le parti des duchesses redevint durant cet entr'acte la mare stagnante qu'il avait été à ses débuts. Maurice profita du répit qu'on lui laissait pour achever son installation. Alain et moi, nous y prenions le même plaisir et nous passions des heures chaque jour dans ce pavillon que le marquis de la Roche-Canillac (si les morts reviennent si vite) n'aurait pas reconnu. Je me suis toujours beaucoup intéressé à la décoration, bien que, n'étant pas né, je ne fusse
la décoration, bien que, n'étant pas né, je ne fusse pas qualifié pour faire le commerce des meubles anciens. La médiocrité de mes moyens m'a aussi presque toujours empêché de satisfaire mes goûts de luxe; mais, cette fois, j'avais l'agrément sans la dépense. Comme M. de Courpière, d'ailleurs. Enfin, je ne manque pas de sensibilité, quoi que des malintentionnés en aient pu dire; je ne crois pas que l'âge même m'ait irrémédiablement desséché j'étais bien aise et tout ému de voir notre amitié reprendre un caractère puéril qu'elle avait faut-il le dire? au siècle dernier. C'est à ce charmant Alain
le dire? au siècle dernier. C'est à ce charmant Alain que nous le devions. Toujours entre nous, il nous "donnait" sa jeunesse, comme on dit de ceux qui donnent leur sang. C'est naturellement rue de l'Université qu'Alain et moi-même nous nous rencontrions. Nous y arrivions à peu près à la même heure, nous repartions ordinairement et nous faisions route ensemble, enfin nous ne nous quittions guère. Aussi fus-je bien surpris quand, un matin, m'ayant appelé au téléphone, il me demanda la permission de passer chez moi avant d'aller chez son père. Je suis trop vieux jeu pour être ce qu'on
père. Je suis trop vieux jeu pour être ce qu'on appelle un anxieux, je décachette mes lettres sans méfiance et je ne tressaille pas à chaque coup de sonnette comme les pauvres infirmes qui croient toujours que c'est le malheur qui sonne. Néanmoins, ordonné en toute chose, je déteste ce qui rompt mes habitudes, il n'en faut pas plus pour déranger ce bel équilibre, et pour me jeter dans des perplexités qui ressemblent à l'anxiété à s'y méprendre. J'avais, au téléphone, admirablement dissimulé le désarroi où me jetait la démarche insolite d'Alain. Je lui avais répondu avec cette chaleur affectueuse
insolite d'Alain. Je lui avais répondu avec cette chaleur affectueuse qui nous était coutumière, même quand nous échangions les plus insignifiantes banalités, et avec un sourire qui devait se reconnaître jusqu'au son de ma voix; mais je ne cessai de l'envoyer au diable toute la matinée et de me dire "Quel est donc ce mystère? Que peut-il bien avoir à me raconter. Et pourquoi cette cérémonie de tête-à-tête quand nous avons cent occasions chaque jour de causer ensemble dans les coins aussi longtemps qu'il nous plaît?" Alain est d'une exactitude cruelle. Je lui avais dit à deux heures, pensant être
cruelle. Je lui avais dit à deux heures, pensant être sorti de table; j'y étais encore, et je venais de verser mon café quand il sonna en même temps que les pendules. On le fit entrer, ainsi que j'en avais donné l'ordre, dans la salle à manger, et je lui trouvai une physionomie qui n'était pas pour me rassurer. Je ne dirai pas qu'il faisait une figure d'enterrement, car c'était une figure de mariage; j'entends qu'il avait l'air d'un pupille qui vient respectueusement consulter son tuteur sur un parti qu'on lui propose. Bien que cette hypothèse ne fut pas invraisemblable,
lui propose. Bien que cette hypothèse ne fut pas invraisemblable, je ne m'y arrêtai pas, je pensai qu'il s'agissait plutôt d'un duel et que, s'il me priait d'être son témoin, je ne pourrais naturellement lui refuser ce service, mais il serait au-dessus de mes forces de le lui rendre. Je lui lançai un regard suppliant autant du moins que la différence de nos âges le permettait à ma dignité. N'importe qui aurait compris que je disais, à la muette « Pour moi, vous voyez bien que je suis sur le gril, ne prolongez pas cette épreuve! » Ce n'est pas
gril, ne prolongez pas cette épreuve! » Ce n'est pas la vivacité d'intelligence qui manque à mon jeune ami mais, s'il est ponctuel, il est un peu lent et compassé dans ses mouvements, et si bien élevé qu'on pourrait mourir d'impatience sous ses yeux ce n'est pas ce qui l'empêcherait de vous débiter sans en omettre une seule toutes les formules de politesse que ses maîtres de savoir-vivre, qui étaient peut-être ses domestiques, lui ont enseignées et déclarées indispensables. Il demanda de mes nouvelles comme si je revenais d'un voyage à Bali et si nous ne nous étions pas quittés
à Bali et si nous ne nous étions pas quittés la veille, levant ma porte, à l'heure du dîner. Je faillis lui répondre comme François-Joseph à l'archiduc héritier François-Ferdinand, détesté ainsi que les héritiers présomptifs: il est inutile, monsieur de me poser des questions sur ma santé, je me porte parfaitement bien.» Peris, je m'avisai que cela me vieillirait de m'exprimer comme le doyen, alors vénéré, maintenant honni, des souverains d'Europe. Je souris encore, le plus agréablement que je pus, et je lui dis d'une voix frémissante, mais très douce : « Mon petit Alain, vous savez comme je suis
: « Mon petit Alain, vous savez comme je suis curieux, ne me faites pas languir : qu'est-ce qui vous amène? » Il tenait un petit portefeuille à serrure. J'y pris garde à ce moment parce qu'il l'ouvrit, pour en tirer un prospectus. Voyez, me dit-il, ce que j'ai reçu ce matin. Bien que ma curiosité philosophique soit presque toujours en éveil, elle sommeillait justement, et j'étais à cent lieues de penser que j'allais avoir l'occasion de faire une expérience intéressante j'eus une espèce de sursaut quand je la fis comme malgré moi. Jamais je n'avais si bien observé l'étrange
comme malgré moi. Jamais je n'avais si bien observé l'étrange façon que nous avons de percevoir par le sens de la vue. Notre œil ne saisit de l'objet que des fragments c'est notre mémoire et, plus encore, notre imagination qui les complètent. Sur le papier qu'Alain me tendait, je ne vis, ce qui s'appelle voir, qu'un C rna,juscul.e, une vignette fort réduite mais fort nette du château de Courpière, ce qui me fit croire que j'avais lu tout le nom dont je n'avais lu en réalité que l'initiale, et comme je devinai sans être sorcier que le prospectus ne pouvait
je devinai sans être sorcier que le prospectus ne pouvait être qu'une annonce de vente, je lus, en effet, les mots à vendre qui d'ailleurs me crevaient les yeux. Pourquoi, dis-je, mon cher Alain, vous envoie-t-on cela, à vous? Il parut si étonné de ma question que je compris dans l'instant même combien elle était sotte. — Mais, me répondit-il, parce que je m'appelle Courpière, et les marchands de biens sont en droit de supposer que cela m'intéresse. Ils croient aussi que je suis seul du nom. La plupart ignorent le retour de mon père ou ont oublié jusqu'à son
le retour de mon père ou ont oublié jusqu'à son existence. Peut-être, ajouta-t-il un peu plus bas, vaut-il mieux qu'ils l'aient oubliée. Mais il ne mit dans cette phrase pas ombre de malice. Il la prononça même d'un ton si respectueux que l'on se serait reproché d'y soupçonner la moindre ironie. Un peu confus au vrai, je n'aurais su dire pourquoi je lui demandai si « l'affaire », comme il disait, pouvait, en effet, l'intéresser. Naturellement, me répondit-il. Ne croyez-vous pas que c'est même pour moi un véritable devoir de racheter le domaine dont nous portons le nom? Évidemment! dis-je
racheter le domaine dont nous portons le nom? Évidemment! dis-je avec vivacité, afin de lui montrer qu'on n'a pas besoin d'être né Courpière pour avoir le sentiment de ces devoirs-là. Mais encore faut-il avoir le moyen de les remplir. Continuant de lire par bribes le prospectus qui était passé de ses mains dans les miennes, j'aperçus alors à propos le chiffre de la mise à prix, qui était d'un million rond. Je le lui indiquai d'un petit mouvement du menton. Il me dit en rougissant qu'il était majeur, et que rien ne lui serait plus facile que de se procurer
rien ne lui serait plus facile que de se procurer une somme aussi modeste, surtout pour faire un placement de père de famille. Je fis une petite inclination, que je me reprochai, car il ne me plaît guère de marquer, fut-ce par un geste involontaire, de la considération pour l'argent. Mon cher Alain, dis-je légèrement piqué, il me semble que votre parti est pris et je ne puis que l'approuver; mais, du moment qu'il est pris, je ne vois pas très bien sur quoi vous êtes venu me consulter en si grand secret. Il rougit encore. Monsieur, dit-il, les marchands
si grand secret. Il rougit encore. Monsieur, dit-il, les marchands de biens peuvent ignorer le retour et l'existence même de mon père, mais moi, je sais que, grâce à Dieu, il est bien vivant, qu'il est le chef de la famille et que, si un Courpière doit racheter Courpière, ce ne peut-être que lui. Malheureusement, dis-je. Il entendit ce que signifiaient cet adverbe et les points de suspension. Il ne s'agit pas de cela, dit-il. Je suis seul en mesure de faire les fonds. Ce n'est pas une raison pour que ce soit moi qui rachète Courpière. Je lui assurai
que ce soit moi qui rachète Courpière. Je lui assurai que peu importait le nom qui figurerait sur les actes, que, dans son monde, ces choses-là ne comptent pas, que son père ne se sentirait pas moins chez lui pour y être légalement chez un fils attentif et respectueux; tandis qu'en mettant les points sur les i, on risquait d'alarmer sa délicatesse et de faire tout manquer. Je vis que je l'avais convaincu. Il m'objecta cependant qu'il ne pouvait faire une opération de cette importance en cachette de son père, surtout s'il la faisait à l'intention de ce dernier. Eh
surtout s'il la faisait à l'intention de ce dernier. Eh bien, dis-je, ne lui cachez rien, sauf l'intention. Montrez-lui cet avis de vente comme vous me l'avez montré à moi et parlez de votre projet légèrement comme d'un caprice d'enfant gâté pour qui un million est peu de chose. Il vous trouvera digne du nom que vous portez, il vous en estimera et vous en aimera davantage. Aucune autre question ne doit être explicitement traitée entre vous. Il va sans dire que vous lui devez l'hospitalité, ne le dites donc pas. Votre père vous en saura gré doublement et il
pas. Votre père vous en saura gré doublement et il croira bientôt que c'est lui qui vous la donne. Alain pensa me sauter au cou. Et, dit-il, quand lui en parlerai-je! Mais, tout à l'heure. Nous partîmes ensemble. En chemin, je rectifiai une petite erreur qu'il avait commise par ignorance. Ce n'est pas, dis-je, vous qui portez le nom du château et du domaine, c'est le château et le domaine qui portent votre nom. Comment? dit-il. Votre maison a vraisemblablement possédé jadis la seigneurie de Courpière, dans le Puy-de-Dôme, mais elle est venue de bonne heure s'établir dans l'Ile de
elle est venue de bonne heure s'établir dans l'Ile de France, où elle a fait construire, au quinzième siècle, le château de Courpière qui est à vendre aujourd'hui. Vous ne voyez pas d'inconvénients à ce que je l'achète, de préférence au Courpière du Puy-de-Dôme? Je n'y vois aucun inconvénient. Le véritable berceau de votre famille ne rappellerait rien à votre père, qui n'a, je pense, jamais mis les pieds dans le Puy-de-Dôme. Au fait, après réflexion, ne lui parlez donc pas si vite de votre projet d'achat. Montrez-lui seulement ce papier, et voyons-le venir. Le conseil était bon. Maurice considéra
papier, et voyons-le venir. Le conseil était bon. Maurice considéra longuement la petite photogravure avec cet excès ensemble d'attention fixe et d'indifférence qui est chez lui le symptôme d'une fugitive émotion; mais, pour s'en douter, il faut le connaître comme je le connais. Puis il tourna et retourna le papier. Je ne trouve pas, dit-il, le nom de la personne à qui l'on doit s'adresser pour obtenir un permis de visiter. Ici, mon père, dit Alain en lui mettant le doigt. Ah! oui. Puisqu'il me faut maintenant un permis pour entrer chez moi. Est-ce que cela vous amuserait? fit Alain
entrer chez moi. Est-ce que cela vous amuserait? fit Alain timidement. Beaucoup, dit M. de Courpière d'un ton glacial et d'un air de profond ennui, mais je répète qu'il faut le connaître. Demain, dit-il? J'aurai le temps de faire le nécessaire d'ici là, dit Alain. Mais, à une condition, dit Maurice. C'est que nous irons tous les trois, et seuls. Pas d'observateurs. Il se retourna vers moi. Tu nous prêtes ta voiture? Mon père, dit Alain, j'ai la mienne; et comme je conduis, nous ne serons pas observés par un chauffeur. Soit! dit M. de Courpière. Et comme madame la
chauffeur. Soit! dit M. de Courpière. Et comme madame la duchesse de Longueville fit à ce moment même son entrée dans la pièce où nous nous tenions, il n'eut qu'à nous regarder d'une certaine façon pour nous faire entendre qu'elle devait moins que personne être avertie de notre escapade. Elle est si fine qu'elle ne laissa pas de flairer qu'on lui cachait quelque chose, bien que nous n'eussions l'air de rien, et que même, pour répéter un mot de vaudeville, nous eussions l'air de ne pas avoir l'air; mais nous fûmes impénétrables. Alain, qui ne tenait pas en place, s'excusa
fûmes impénétrables. Alain, qui ne tenait pas en place, s'excusa de se retirer si vite. Est-ce parce que j'arrive? dit-elle. Je lui répondis avec une gaîté assez impertinente que c'était décidément le jour où elle mettait en fuite, car j'étais obligé de partir avec le vicomte. On nous abandonne, dit hypocritement Maurice. Faisons-nous une raison, dit-elle. Moi, je vous reste. Je compris qu'elle restait pour lui tirer comme on dit, les vers du nez mais j'étais tranquille encore une fois, je le connais. Tête à tète avec Alain, je lui remontrai comme nous avions manœuvré sagement, et que son père
remontrai comme nous avions manœuvré sagement, et que son père était allumé, ce qui suffit pour aujourd'hui. Puis nous nous quittâmes, et il alla retirer chez le notaire le permis de visiter tandis que je retournais tranquillement chez moi, où il me téléphona une heure plus tard qu'il avait la pièce. Je lui téléphonai aussitôt à Maurice, en termes sibyllins, car il m'avertit d'abord par un enrouement (j'allais écrire à la Tartuffe, mais c'est Elmire qui a un rhume obstiné), par un enrouement dis-je dont nous étions convenus, que la duchesse était toujours près de lui, et je trouvai moyen
duchesse était toujours près de lui, et je trouvai moyen de lui dire l'heure où Alain et moi-même nous viendrions le prendre sans le dire en même temps à Marie-Thérèse, au cas qu'elle se fût emparée de l'autre récepteur. Les femmes sont si indiscrètes! Mais les hommes ont de la défense. Il ne s'agissait pas de prendre le départ dès l'aube pour faire une trentaine de kilomètre. Je m'étais seulement mis en tête que nous déjeunerions dans une guinguette des environs où nous avions nos habitudes à la fin du siècle dernier (pourvu qu'elle eût survécu à la guerre!) et
siècle dernier (pourvu qu'elle eût survécu à la guerre!) et que toute l'après-midi nous resterait pour renouer connaissance avec le château et ses entours. Ce n'est guère que vers onze heures et demie que nous vînès, Alain et moi, enlever M. de Courpière; mais cette heure, justement parce qu'elle n'est pas indue, était la plus dangereuse; car madame la duchesse de Longueville ne se lève pas comme les poules, mais, dès qu'elle est debout, elle trotte dans tout l'hôtel comme une fermière dans sa ferme, du jardin à la cour des orangers; je crois que si elle élevait des volailles,
des orangers; je crois que si elle élevait des volailles, elle les nourrirait de sa main. Nous eûmes la chance que, ce matin-là, elle fût sortie plus tôt pour aller distribuer des jouets aux enfants martyrs de la banlieue rouge. Nous bénîmes sa générosité quelle qu'en fût la couleur, et nous fûmes bien aises de n'avoir plus de précautions à prendre. Nous sortîmes de l'hôtel le front haut, sans nous défiler, et Alain s'excusa auprès de son père d'avoir laissé la voiture dehors, quand il aurait pu tout aussi bien la ranger dans la cour d'honneur; mais nous n'avions rien
la ranger dans la cour d'honneur; mais nous n'avions rien à regretter, puisque, grâce à ces précautions superflues, nous nous étions mis dans l'état d'âme d'un adolescent qui, pour rentrer chez lui au petit matin sans réveiller ses parents endormis, retire ses souliers. Nous nous sentions follement jeunes. Dans une partie où les générations ont l'imprudence de se mêler, c'est tantôt celle-ci, tantôt celle-là qui donne l'âge, comme, dans un orchestre, on donne le la. Nous nous en étions remis à Alain, mais nous forcions un peu la note et je dois dire que, des trois gamins que nous étions,
je dois dire que, des trois gamins que nous étions, Alain justement était le plus raisonnable ou le plus réservé. Cela est dans l'ordre. On ne commence à être vraiment jeune, et surtout à en apprécier le plaisir, que lorsque l'on commence à ne l'être plus au regard de l'état-civil. Il faut avoir soixante ans, ou un peu plus, pour sentir pleinement combien il est agréable d'en avoir. Je rougis après coup d'avouer que je faisais mille folies; mais M. de Courpière, qui à l'occasion sait si bien nous donner des coups de caveçon, ne faisait qu'en sourire, avec un
des coups de caveçon, ne faisait qu'en sourire, avec un peu de pitié peut-être, du moins avec la plus aimable indulgence. Alain avait la contenance facile c'est lui qui tenait le volant, et le soin de notre sécurité voulait qu'il gardât son sérieux. Le château de Courpière se découvre de loin. Lorsque j'aperçus les tours, les douves, le pont-levis, je fus bien aise de voir qu'il était toujours à sa place. Alain me demanda tout bas si c'était là, je lui fis signe que oui. M. de Courpière dissimulait son émotion. Mais on ne retourne pas impunément à l'âge des
émotion. Mais on ne retourne pas impunément à l'âge des grands appétits nous étions plus impatients encore de savoir si l'auberge était toujours là. Elle y était. Nous y entrâmes comme si nous y étions venus la veille, et nous pensâmes d'abord, Maurice et moi, reconnaître l'hôtesse elle ne nous reconnut point et nous dit que c'était sans doute sa grand-mère de qui nous avions gardé le souvenir. Je lui demandai avec inquiétude si les « spécialités » de la maison étaient toujours celles dont nous nous régalions il y a une trentaine d'années. Dieu soit loué! rien à cet
a une trentaine d'années. Dieu soit loué! rien à cet égard n'était changé, et M. de Courpière put faire à son fils les honneurs d'un repas que nous n'aurions pas commandé différemment, lorsque nous avions tout de bon l'âge d'Alain. Nous y prîmes tant de plaisir que nous nous fussions éternisés à table, malgré l'impatience du jeune homme (je parle du vrai), trop bien élevé d'ailleurs pour la laisser voir, si un régisseur ne nous eût été dépêché du château pour hâter notre venue, qui était annoncée. M. de Courpière regarda fixement cet homme et parut fâché de ne le
regarda fixement cet homme et parut fâché de ne le point reconnaître. Ce qui est plaisant, c'est qu'il était le seul que nous eussions dû reconnaître en effet, car il datait de notre temps. Il nous le prouva, non pas en donnant à Maurice son titre, ce qui allait de soi, mais en me saluant par mon nom. Maurice en parut touché, et il daigna lui présenter « le vicomte », qui était justement en train de régler l'addition, à quoi personne ne songeait. Nous nous mîmes en route sans plus attendre, et comme, au premier détour du chemin, le
plus attendre, et comme, au premier détour du chemin, le château nous apparut d'ensemble, notre impression au fait, je ne parle que pour moi fut d'abord, si je puis dire, massive et un peu confuse; mais, quand, pour traverser la douve, nous nous engageâmes sur le pont-levis, je me rappelai soudain la nuit historique où Dieu sait qui, une mère inquiète peut-être, avait ordonné que l'on relevât ce pont, afin de mettre Maurice à la merci de la comtesse de Passelieu qu'il ne prétendait épouser que par-devant notaire et qui ne se souciait point de cette formalité. Je regardai Alain,
ne se souciait point de cette formalité. Je regardai Alain, songeant que, si le coup n'avait point réussi, il ne serait point aujourd'hui au monde, et je fis à ce propos des réflexions de haute philosophie, qui furent interrompues brusquement par notre arrivée en cet endroit du parc où il y a un lac artificiel, et autour de cette naumachie, une ruine à l'instar du parc Monceau. Il aurait fallu que je fusse bien ingrat pour ne me point rappeler qu'un beau soir de ma jeunesse, madame la margrave de Raguse m'avait à cette place honoré de ses faveurs presque
Raguse m'avait à cette place honoré de ses faveurs presque royales; mais je me rappelais aussi qu'elle avait, le lendemain, fait à la même place le même honneur à Maurice. Il ne me déplut pas de sentir qu'après tant d'années, j'étais encore capable des fureurs de la jalousie; mais je me sentis bien honteux, quand mes regards se portèrent sur Alain, d'avoir pu évoquer en sa présence des souvenirs qui me semblaient injures pour cet honnête garçon. J'aurais parié que Maurice, lui aussi, se souvenait; mais ces vieilles histoires ne paraissaient point du tout gêner ce père, même en présence
paraissaient point du tout gêner ce père, même en présence de ce fils. Il me parut quelque peu ridicule d'en être gêné moi-même davantage, et à part moi je me moquais de la disposition que j'ai aux figures de circonstance. Il est vrai que, lorsque je vais par obligation de courtoisie à des enterrements où je n'ai aucun intérêt de cœur, c'est toujours moi qui ai l'air d'avoir perdu tous mes parents. J'allais « retrouver mon sourire » comme on chante dans l'étrange opéra-comique de Lakmé, lorsque j'entendis Maurice dire à son fils : « Ici était la chambre de
à son fils : « Ici était la chambre de ma mère, de ta grand-mère. » Je n'avais pas pris garde que nous entrions ; je pensais à autre chose. Je ressentis aussitôt comme un choc, et j'eus positivement une vision. Je me vis, réveillé en pleine nuit par un cri que je crus entendre encore, sautant à bas de mon lit, et sans savoir ce que je faisais, mais le faisant avec une sûreté de somnambule, courant vers cette chambre dont je trouvais la porte ouverte; et je les voyais tous les deux, elle en peignoir, lui presque nu,
voyais tous les deux, elle en peignoir, lui presque nu, le col de sa chemise déboutonné, nu-pieds. Un tiroir à terre, des papiers en désordre montraient qu'elle venait de le surprendre fouillant, volant peut-être. Ils se tenaient par la main, les doigts entrecroisés. Elle était la plus forte. Elle lui tordait le poignet. Elle lui fit mal. Il jeta un cri. « Emmenez-le », murmura-t-elle. Et je le mettais dans son lit, comme un enfant, et je le regardais, immobile, allongé comme une statue sur une tombe. Machinalement, je tournai les yeux vers lui, et je fus frappé, effrayé presque
les yeux vers lui, et je fus frappé, effrayé presque de son étrange immobilité, de la fixité de son regard. Il semblait pétrifié, comme le soir de la Tribune libre. J'aurais pensé être victime des suggestions de ma mémoire et de mon imagination, si je n'avais surpris à ce moment le regard anxieux d'Alain tendu vers son père, puis ramené vers moi comme pour m'interroger. Mais déjà M. de Courpière se ranimait. Il dit du ton le plus naturel : « Nous ne ferions peut-être pas mal de songer au retour. Qu'est-ce que nous allons prendre si nous rentrons à