jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
La providence ne permet pas que l'on dédaigne impunément les avantages qu'on possède; et c'est là, sans doute, la raison pour quoi les officiers, même bien élevés, même bien nés, portent si mal les vilains habits civiles qu'ils s'efforceront de porter: Gérard surprit de mes regards vaguement désenchantés, et il en devina le sens. — Nous ne gagnons pas à changer de plumage, hein ? dit-il avec une coupure philosophique et désignée. — — Non. C'est-à-dire, lui répondis-je en rougissant, que l'on ne gagne jamais pour perdre son plumage sans compensation. Car ça ne peut pas s'appeler un échange. —C'est
compensation. Car ça ne peut pas s'appeler un échange. —C'est bien, mademoiselle Rose, on se le tiendra pour dit. Comme les premiers beaux jours s'annonçaient, nous inaugurâmes les promenades en voiture, des promenades à trois, dans l'américaine. Ces promenades avaient lieu hebdomadairement, non pas le dimanche, jour d'oisiveté voué aux commérçages, mais dans la semaine, lorsque Gérard pouvait venir, ce qui explique que mon père ne nous accompagnât jamais. Il savait, du reste, que personne n'était plus apte que maman à bien surveiller des fiancés; un gardien-chiourme eût été plus revanchard et plus incommode, mais non plus attentif, je pense.
revanchard et plus incommode, mais non plus attentif, je pense. Aussi les sujets de conversation étaient-ils austères, à moins que la banalité n'en fût rassurante. Quand Gérard, en face de nous ne nous parlait pas de ses soldats, de sa garnison, de l'ennui d'être de semaine ou de surveillance. Si les rênes de maman sondèrent sournoisement les opinions philosophiques et religieuses du capitaine, ce fut souvent cela devenait amusant, à l'innoviste, par suite de la gaieté et de l'incorrigible gai de cet aimable compagnon. Il surmontait des plus mauvais pas avec une aisance, une désinvolte innocente. Pour exemple, ce n'était
avec une aisance, une désinvolte innocente. Pour exemple, ce n'était point chose facile que de définir ses convictions, ni de savoir s'il en eût. L'extrême mobilité de tout et de son visage qui le caractérisait ne permettait aucun secret de son esprit. Mais c'était le secret de son univers qui m'intéressait, et celui-là, je m'en croyais empêtrée dès fonds. – Au fond, je crois pouvoir dire que sa philosophie se résumait ainsi : il y a des choses qu'il ne faut pas trop appréhender, puisque tout ce qui est incompréhensible est triste ou ennuyeux. Il manifestait une incapacité ou une
est triste ou ennuyeux. Il manifestait une incapacité ou une répugnance consciente et résistante en face de la métaphysique. À part cela, il ne demandait que d'aller à la messe, et il nous y accompagna le plus souvent, toutes les fois qu'il vint nous voir un dimanche ou jour férié. Même il laissait paraître qu'il lui eût sourrié déplu que je n'y aille point. C'était assez pour enchanter ma mère, – et moi aussi. Car, je l'avoue, je n'aimais pas plus que notre officier à creuser ces questions rébarbatives, toutes hérissées d'insolubles difficultés : j'accommmodais à la libre tournure de
hérissées d'insolubles difficultés : j'accommmodais à la libre tournure de mon esprit les enseignements pieux que j'avais reçus pendant mon enfance, et je vivais en parfaite harmonie avec ma hétérodoxe, mais foncièrement honnête. Après tout, assez de gens se mêlent d'argumenter aujourd'hui. Il y en a même beaucoup qui pensent, et dont ce n'est point la fonction, et qui attrapent, pour tout salaire, un cours dans le cerveau. Notre fonction, à Gérard et à moi, c'était présentement de nous aimer; celle de maman, c'était de nous empêcher, le plus possible, de nous le dire, jusqu'à l'expiration du délai fixé. Et
de nous le dire, jusqu'à l'expiration du délai fixé. Et chacun s'acquittait de son devoir à miracle. Mais il advint que mon père, un dimanche, voulut, par dérogation à nos habitudes, que nous allions tous nous promener assez loin. Il prétendait mettre à profit l'excursion pour rendre visite à un vieil ami qu'il avait fort négligé, les temps derniers. Gérard était venu déjeuner ce matin-là; et l'ambiance était bruissante, remuante, et joyeuse, et j'applaudissais gaiement. On était en avril déjà, et le printemps avait été précoce. Le paysage, au bord de l'Aube, que serre d'assez près la route que nous
de l'Aube, que serre d'assez près la route que nous avions prise, était un hymne à l'amour. Partout, une verdure tendre, si douce aux yeux que partout on eût voulu s'arrêter, il semblait que chaque tour de roue vous initiât à des tons plus délicats et plus nuancés dans la gamme des verts. À peine apercevions-nous, sur notre droite, à travers les déchirures d'un lointain, l'arbre brunâtre et verdoyant, des lambeaux de plaine, unis et mornes dans leur invariable tonalité brune. Sur notre gauche, la rivière paraissait nous fuir en bruissant sous les plates saules, presque chauves encore. Les premières
bruissant sous les plates saules, presque chauves encore. Les premières fleurs des champs pointaient dans l'herbe jeune des potes, quelques-unes même, hâtives, étoilaient sur les talus du chemin et la marge gazonnée de la rivière. De fraîches émanations aquatiques se mêlaient dans l'air vif aux senteurs naissantes des prés. C'était pour moi un double ravissement que cette promenade. Car, si j'étais, comme Gérard, médiocre théologien et pauvre philosophe, j'avais sur lui l'avantage de comprendre ou de sentir la nature, dont on eût dit qu'il ne se souciait mie. Ayant grandi dans ma petite ville, autant vaut dire au milieu des
dans ma petite ville, autant vaut dire au milieu des champs, ces choses immobiles et cependant vivantes qui peuplent la campagne et ne disent rien aux citadins de profession, me parlaient, à moi, leur vieux langage accoutumé, leur éternel et doux jargon, que venait de rajeunir encore une fois le printemps. Arbustes et folioles, grands arbres et fleurettes, bruyères et brins d'herbe, tout jasait pour moi à l'égal des oiseaux, avec l'accompagnement multiple des bruits de l'eau, du vent, de notre voiture, et de la voix de mon fiancé. Et c'était un poème incomparable avec une musique divine, qui venait
c'était un poème incomparable avec une musique divine, qui venait de la terre, excepté cette grande joie de vivre dans un si beau temps et ce désir immodéré d'avoir en abondance des jours pareils dans l'avenir. Car voilà ce qui est vraiment immatériel en nous la conscience du bonheur et le continuel souci de ce qui sera, ceci vraie rançon de cela, puisqu'il suit d'un doute, d'une inquiétude pour gâter la plus belle réalité. Nous avions quitté l'étroite bande boisée que l'Aube promène avec elle par nos plaines. Le pays que nous traversions était stérile et aride, désolant comme une
que nous traversions était stérile et aride, désolant comme une steppe. J'entendais autour de moi moins de chansons. J'allais réfléchir, comparer et comparer les deux aspects successifs du paysage, et peut-être aussi, me reportant aux décevantes leçons de mon père, établir un rapport entre ce changement à vue et celui que me réservait ma quatrième ou cinquième année de mariage. Heureusement, une légère discussion, – légère, mais très intéressante, s'éleva entre mon père et ma mère. Il s'agissait de la visite projetée; il s'agissait surtout de savoir si papa la ferait seul, cette visite, ou si maman entrerait avec lui
ferait seul, cette visite, ou si maman entrerait avec lui chez les gens vers qui nous roulions bon train et qui étaient pour nous de fort anciennes relations. Maman tenait que nous devions entrer tous. Mais alors, ce serait une présentation en régime, une visite de fiançailles. Quant à laisser Gérard dans la voiture, ce n'eût pas été gracieux de notre part, en vérité; c'était du moins l'affaire de papa, et le mien pareillement. La peste soit, ma bonne amie, de tes éternelles convenances! Viens avec moi, puisque tu désires profiter de l'occasion pour t'acquitter, toi aussi, d'un devoir de
profiter de l'occasion pour t'acquitter, toi aussi, d'un devoir de politesse, qui est en même temps un devoir d'amitié; et laisse ces jeunes gens dans la voiture, que nous aurons soin, sous un prétexte ou sous un autre, de quitter à distance. Que diable ! une jeune fille n'est pas abandonnée, quand elle est avec le cocher de sa famille ! – Après une belle résistance, maman finit par céder. il fut décidé que Jules, notre vieux serviteur, arrêterait son cheval en un endroit assez joli, qu'on lui désigna, pas trop loin du village à l'entrée duquel s'élevait l'habitation des
trop loin du village à l'entrée duquel s'élevait l'habitation des amis de mes parents, mais pas trop près non plus. Cet endroit formait une oasis dans la plaine; c'était un bouquet de bois partagé en deux par la route et sis un peu en avant des premières maisons du village. Jules exécuta ponctuellement les ordres reçus; il traversa le petit bois et nous arrêta juste sur la lisière. Mes parents n'avaient pas deux cents mètres à parcourir pour atteindre le but de leur promenade. Ils s'en allèrent comme ils avaient fait toute leur vie, appuyés l'un sur l'autre, un peu
fait toute leur vie, appuyés l'un sur l'autre, un peu gênés par l'embonpoint, mais encore valides et droits. Et nous restâmes en présence, Gérard et moi, avec Jules en arrière. Nous tenions désormais de chaque côté de la voiture en même temps que mes parents. Nous nous mîmes à marcher sur le chemin, en rétrogradant jusqu'à l'autre extrémité du bois. Puis, nous fîmes le même trajet en sens inverse. La voiture nous suivaît d'après mes ordres. Gérard était à mon côté; nous causions innocemment. Mais voilà ce vieil imbécile de Jules, qui, au bout de cinq minutes et après s'être
Jules, qui, au bout de cinq minutes et après s'être assuré que papa et maman étaient entrés dans la maison de leurs amis, s'avise de presser le pas de son cheval, de nous regarder d'un air malin (il le croyait du moins), nous souriant du haut de son siège avec une expression de visage alternativement compatissante et narquoise. Et, comme je l'examinais avec étonnement, ne s'imagine-t-il pas de toucher sa bête et de partir au trot, en nous dépassant! Il fila sans nous avoir dit une parole. Je le hélé; il se retourne et me crie, dresse sur son siège
il se retourne et me crie, dresse sur son siège et m'éventuel le village du bout de son fouet, qu'il n'en a pas pour la moitié d'un quart d'heure à faire boire l'animal. Et nous voilà, Gérard et moi, parfaitement isolés, sur une route bordée de bois. Le feuillage n'était pas encore bien épais, mais il était assez pour nous isoler de la campagne environnante. À vrai dire, nous fûmes d'abord tout aussi intrépides l'un que l'autre, quoique la station fût délicate pour moi par mon compagnon. Elle claté complètement toute la fois cette situation, si l'on tenait compte de
toute la fois cette situation, si l'on tenait compte de la situation absurde de ce grand Jules qui, avec sonnare sourire, épanoui sur son cheval, tenait figure de vieux campagnard, avait l'air de voir avec contentement. Je l'avais bien appelé: mais, confondue stupide, je n'avais pas articulé le moindre reproche à son égard. Il n'en faut avouer, du reste, que des marques de considération ou des sourires. – Tard, après un silence, me dit: ––––– C'est vraiment curieux cet homme, mais suit-il avec la voiture? – Assurément, avec un peu de gaieté – J'avoue. Grosse erreur de sa part –
de gaieté – J'avoue. Grosse erreur de sa part – Il va revenir, s'il faut en croire, dans un instant. Qu'avez-vous que je puisse avoir au-devant de lui? Je n'avais pas mieux ça nous rapprocherait du village et nous ferait sortir du bois, où nous avions vraiment, l'air d'amoureux en maraude. Je connaissais cet air-là, grâce aux promenades de Zoé avec mon frère. Arrivés aux derniers arbres, nous nous arrêtâmes. Nous avions en face de nous le village, c'était-à-dire un groupe d'habitations chétives, presque toutes couvertes en chaume et qui semblèrent, réunies sous la domination de l'unique maiseme bourgeoise d'en
semblèrent, réunies sous la domination de l'unique maiseme bourgeoise d'en bas, d'une majestueuse toiture deardoise. Au-dessus, et des deux côtés, la plaine, immense et nue. Un inconvénient des contrées plates, c'est que, à moins d'être seul et abîmé dans sa rêverie, on n'a pas de prétextes pour les contempler. Deux personnes tombant comme en arrêt devant une vaste étendue déserte, que rien n'orne ni n'accidente auraient plus de mal à se regarder ensuite sans s'ire que deux augures de profession, tant ils sentiraient l'inconvenance de leur extase. – Quel vilain pays! dit Gérard pour dire quelque chose. – Prenez garde:
pays! dit Gérard pour dire quelque chose. – Prenez garde: c'est le mien, et je l'aime. – Vous voulez que je l'admire? Faites comme que je le voie à travers vos fusions ou vos soupçons. Tenez, asseyez-vous là, je désigne, au bord de la route, à l'entrée d'un champ, une harde abandonnée, dont la large et triangulaire monture de bois formerait un siège assez hospitalier. – Une vraie causeuse! dit Gérard en s'asseyant près de moi. Et, souriant, tout à fait à l'aise déjà, il reprit – Savez-vous que vous ne paraissez qu'à moi pour être parfaitement bien? Je ne
ne paraissez qu'à moi pour être parfaitement bien? Je ne l'avoue pas. Vous verrez que monsieur ne sera pas content. – Ah! ce n'est pas ma faute. – La mienne, mortellement, je vous prie de me croire – Monsieur! et de quoi avez-vous peur? Non, je n'avais pas peur, à vrai dire, que la peur ne soit compatible avec le plus délicieux émoi. Mais, moi, je n'étais pas très inquiets. C'est tout du vieil homme qui me idéologique qu'il soit aisé, en pleine nature, de s'entretenir n'importe quel sujet qui soit compatible, comme disait maman. Gérard cessa de se fâcher,
soit compatible, comme disait maman. Gérard cessa de se fâcher, je crois, je pressai franchement genant. Il est curieux. Rose, me dit Gérard très doucement et en se penchant pour me regarder dans les yeux, n'est curieux de voir à ce point vous n'êtes pas vraiment en complicité avec vous-même. Vous vous passez devant moi le mot de l'embarras soudain. Tenez, vous voyez, après des semaines d'une intimité charmante et constante, vous m'avez dit aujourd'hui quelque chose de très gai. Je me mis à rire de bon cœur ce souvenir, mais je ne finissais que pour la forme. Puis, je
mais je ne finissais que pour la forme. Puis, je repris – Oui, vous voilà en défense. Contre qui, s'il vous plaît? Ce ne peut être contre moi, qui suis votre fiancé, qui vous aime, oh! très tendrement, à coup sûr, mais aussi avec ce respect qu'on doit à celle dont on va devenir le mari, c'est-à-dire l'associé, le protecteur, le confident, l'ami de tous les jours, sans parler d'un lien plus doux, plus intime. Il barbotait un peu. Mais aussi ces phrases sont épouvantables à débiter. Le mieux serait de ne pas les dire; seulement, on ne peut pas
de ne pas les dire; seulement, on ne peut pas toujours s'en dispenser. Et, dans la circonstance, je lui savais gré d'y récourir. Il avait parlé de son respect. Son respect! Le mot venait à propos : il me rassurait. Une fois rassurée, je ne démandais qu'à rire. "Dites-moi, ce jour, le jour du tertre, est-ce que vous m'aimiez avec tout ce respect-là?" Il fut légèrement saisi, mais à peine. Et, un moment démente, il me repartit bientôt avec son bel aplomb : "Non, ce jour-là, je vous aimais comme on peut aimer une inconnue." "Ça, on ne respecte que
on peut aimer une inconnue." "Ça, on ne respecte que les gens que l'on connaît. Franchement, pour qui me preniez-vous?" "Ah ça! que croyez-vous ?" "Répondez toujours." Je vous prenais, à mes few de choses près, pour ce que vous étiez pour une jeune fille : à aimer. À aimer ou à épouser? J'avais surpris une hésitation qui eût suffi pour me mettre sur la valeur de la réponse qui était faite à mon interrogation captieuse. Mais je venais de penser par excès de malice en insistant et en formulant une nouvelle question, plus propre, celle-là, à m'embarrasser moi-même qu'à
une nouvelle question, plus propre, celle-là, à m'embarrasser moi-même qu'à embarrasser le capitaine. Il sourit, en effet, et, de son air le plus gouailleur, "Si je ne vous avais pas considérée comme une jeune fille à épouser, mademoiselle, pour qui ou pour quoi vous eusse-je donc pris, et quelle eût bien pu être mon intention, s'il vous plaît? Je ne répondis pas et me mis à bêcher la terre à coups de talon, en m'inclinant très bas pour cacher ma confusion. "Pourquoi, me dit alors Gérard, du ton grave et tendre dont il avait usé déjà, pourquoi me prêter des
tendre dont il avait usé déjà, pourquoi me prêter des sentiments compliqués, lorsque tout est si simple, lorsque tout a été si spontané, si franc dans ma conduite? Je vous ai vue, je vous ai aimée, un peu, beaucoup, passionnément." Il s'était emparé de ma main, qu'il pressait dans les siennes, et sa voix suivait une gradation qui correspondait avec une exactitude alarmante aux termes employés : "Voilà tout ce que j'avais gagné - vouloir être trop malicieuse. Nous devions, assis côte à côte sur notre herse, les mains unies, lui penché, presque agenouillé, moi tremblante et un peu cambrée,
lui penché, presque agenouillé, moi tremblante et un peu cambrée, pour maintenir entre nous une distance opportune, nous devions former un groupe intéressant; et je suppose que l'uniforme bleu et rouge de Gérard se mariait le mieux du monde à la peluche grège de ma jaquette d'hiver, outre, que personne (heureusement !) n'était là pour jouir de cela, je pensais qu'il y a des poses impossibles à conserver longtemps. Tel était, sans doute, l'avis du capitaine, car, achevant de se chicaner le genou, de manière à se trouver face à face avec moi, il répéta : "Passionnément! Vous en êtes
face avec moi, il répéta : "Passionnément! Vous en êtes bien sûr, n'est-ce pas? Rosé, parlez-moi. Dites-moi que les réserves ou les réticences dont vous m'avez surpris la trace dans les éloges qu'on a bien voulu faire de ma personne n'ont pas nui à votre confiance, à votre foi. Croyez-vous que je vous aime, et que je vous aime pour toute la vie?" "Me voulez-vous, me dites-vous? Certes. Mais êtes-vous sûr, vous, de ne changer jamais, vous qu'on dit changeant?" "–– Il faudrait que je devienne un autre homme pour cesser de vous aimer ou pour vous aimer moins. Mais
cesser de vous aimer ou pour vous aimer moins. Mais pourquoi me parlez-vous le langage que tout le monde m'a parlé?" D'un mouvement boudeur, un peu sec, il rejeta ma main et se redressa. J'en fus fâchée, au fond, mais j'en fus mieux. "Oui, continua-t-il, pourquoi me dire ce que m'a dit le commandant, et ce que m'a dit une autre personne encore?" "La autre personne? Qui donc?" "Devinez." "Ah! de Pradieux? fis-je, les yeux baissés." Le capitaine se contenta de m'adresser un signe de tête approbatif. "Huia encore une fois, parlé de moi?" "Un; il m'a dit cela le
fois, parlé de moi?" "Un; il m'a dit cela le jour où nous avons eu ensemble un entretien décisif." "Et, comme je l'interrogeais du regard avec une curiosité que je ne cherchais point à lui dissimuler, il reprit : "C'est triste et ennuyeux de ne pouvoir être heureux qu'aux dépens de ses amis." "Pour être heureux, aux dépens..." Aux dépens, interrompis-je, permettez! Je ne l'ai jamais, moi, M. de Pradieux, tout en étant prête à le proclamer charmant. Vous ne l'avez pas aimé, soit! Mais, qui sait? Eût-il été le même, si je n'étais pas venu, si je n'avais pas
même, si je n'étais pas venu, si je n'avais pas eu la chance de gagner votre sympathie? "Que vos scrupules s'apaisent, je n'aurais point épousé M. de Pradieux." "Je veux le croire, je le crois. Mais il est dimanche d'exiger de lui-même conviction." Pendant tout ce temps, il a d'abord pris très bien la chose, en disant, de lui-même, que, simple soldat, lui, plus que trop jeune, avec une Emily difficile et regardante. Pardon! je répète mot pour mot. "Allez, allez! ça ne me gêne pas c'est précisément à cause de sa naissance et du mépris que je lui supposais,
de sa naissance et du mépris que je lui supposais, à lui et à tous les siens, pour notre petite bourgeoisie, que j'ai évité même de me demander ce qu'il fallait penser de sa personne. "Eh bien! oui, tout cela est vrai. N'empêche que, dès qu'il a su que nous allions toutes seules, il s'en est montré très gêné. Oh! en bon homme et en bon camarade, car il a eu ce rare mérite, au lieu de bouder et de s'aigrir à l'écart, de me conter amicalement sa peine. Vous savez, ou vous ne savez pas, que les hommes sont
savez, ou vous ne savez pas, que les hommes sont ainsi ils s'enlisent devant une femme, sans trop de mauvaise grâce, tant qu'il s'agit de préliminaires dont l'issue n'est pas certaine; mais, vienne le succès de l'amie, ils en prennent de l'ombrage ou de la tristesse. Chez Pradieux, il n'y a ni rancœur ni acrimonie, je le sais; et c'est bien pour cela que je regrette de ne pouvoir être heureux sans le comfirter. C'est un garçon dont l'âme est tendre, je crois, et l'esprit sérieux. Encore une fois, je déplore d'avoir à l'affliger." Moi, Gérard, je suis bien aise
déplore d'avoir à l'affliger." Moi, Gérard, je suis bien aise de voir que vous avez tant de cœur et de délicatesse. Mais, que voulez-vous? Nous en serons quittes pour ne pas inviter M. de Pradieux à notre mariage. Et, une fois mariés, nous le verrons le moins possible. Oh! Je désire que les choses se passent comme si vous ne saviez rien. On l'invitera s'il ne veut pas venir, il ne viendra pas. Et puis, s'il ne veut pas nous voir, il ne nous verra pas. Fais, que ce soit lui du moins qui prononce le-dessus. Le trot solide de
lui du moins qui prononce le-dessus. Le trot solide de notre percheron retentissait sur la route. Bientôt, notre trop comptant cocher eut regagné son poste d'attente – et de surveillance. Mais je n'eus pas l'air de m'en apercevoir. Peut-être que toute espèce de reproches eussent été ou impossibles ou épineux à formuler, je désirais savoir ce que M. de Pradieux avait dit au juste à Gérard, touchant la denseness ou l'on se plaisait à se moquer de celui-ci en face de lui-même et à l'égard de sa propre constance. – Ainsi, votre ami vous a demandé si vous étiez bien
Ainsi, votre ami vous a demandé si vous étiez bien sûr de vous et de vos forces en prenant un engagement à vie – Il m'a dit ceci, textuellement. Écoutez, Parsonnier, si vous ne vous sentez pas amoureux dans l'âme, je vous adjure de ne point épouser Mlle Chevry. Quelque chose me dit que je ne me pardonnerais pas d'avoir abdiqué toute prétention ni ne vous pardonnerais pareillement de m'y avoir induit, si ma complaisance et votre entraînement ne devaient aboutir à ce vulgaire et navrant résultat: un bon mari. – Et vous avez répondu? Comme à vous-même tout à
– Et vous avez répondu? Comme à vous-même tout à l'heure. – C'est bien répondre. Monsieur et madame Parsonnier nous rejoignirent. On rentra. Le soir, j'allai à confesse dans la chambre de maman je lui racontai l'incident de la journée, c'est-à-dire la prévenance inconvenante du vieux Jules. Naturellement, elle jeta les hauts cris. Je ne jugeai point à propos de l'entretenir de M. de Pradieux mais, en revanche, je profitai de l'occasion pour lui représenter que, décidément, les physiques courtes nanains sont les meilleures, et que ces situations embêtantes deviennent inténables, pour peu qu'on les prolonge. Je lui démontrai qu'il
inténables, pour peu qu'on les prolonge. Je lui démontrai qu'il est absurde autant qu'impraticable d'interdire à des gens qui vont s'épouser, un jour ou l'autre, de bavarder ensemble à leur guise, mais j'avouai que ces bavardages peuvent, à la longue, blesser les convenances. Bref, je lui mis la puce à l'œil. Elle n'était pas convaincue par mes raisons, ma mère passa chez papa, pour délibérer avec lui. Et, quinze jours plus tard, elle et moi, sortions pour Paris, avec force caisses à peu près vides, qui devaient se remplir en voyage. Gérard pensait pouvoir nous rejoindre derechef aujourd'hui. Le mariage,