jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
? Le fait est que les moins lettrés de nos contemporains ont oublié jusqu'à leurs noms. Si on leur parlait à brûle-pourpoint d'antonomase, de catachrèse ou de synecdoche, ils se fâcheraient comme le gendarme de Courteline quand il croit qu'on l'appelle de visu et que c'est un outrage à la gendarmerie. Mais, je vous prie, est-il besoin de connaître les noms des divers tropes, et même le nom général de trope, pour en user et en abuser dans le langage parlé ou écrit ? Faut-il une fois de plus alléguer l'exemple de M. Jourdain, le personnage de Molière le plus
l'exemple de M. Jourdain, le personnage de Molière le plus commun à tous les temps, et le plus propre à ce temps-ci, qui n'aurait su dire en son âge mûr ce que c'est que la prose, et qui en faisait cependant sans le savoir depuis sa première enfance ? En vrai, comme on ne saurait penser sans les mots, on ne saurait parler sans les figures; mais trop est trop, et il y a aussi la manière. L'excès du style figuré procède toujours de cette étrange répugnance que témoignent les hommes qui posent (ils posent tous) à nommer simplement les
hommes qui posent (ils posent tous) à nommer simplement les choses par leur nom. L'on peut dire que toutes les figures de rhétorique se ramènent et se réduisent à une seule, savoir à la métonymie, « par laquelle, dit Littré, on met un mot à la place d'un autre, dont il fait entendre (par à peu près) la signification. » Mais cette manie de mettre un mot usurpateur, à la place du mot légitime, cette perversion tout ensemble du langage et de l'esprit a, selon les époques, des causes diverses. C'était, au temps du Misanthrope, la cause la plus élémentaire,
C'était, au temps du Misanthrope, la cause la plus élémentaire, une peur des mots ignobles, autrement dit qui ne sont pas nobles ou, comme nous parlerions aujourd'hui, « distingués » c'était la tyrannie du précieux, ce que nous appellerions un snobisme, alors assez ingénu, et que son ridicule trop évident rendait presque inoffensif. Les gens de la cour et de la ville ont tôt abandonné aux peuples de province les commodités de la conversation pour fauteuil et le conseiller des grâces pour miroir. Tout ce que Molière pouvait reprocher au genre de style figuré dont on faisait alors vanité, c'était
genre de style figuré dont on faisait alors vanité, c'était l'affectation, les jeux de mots. Le théâtre goût du siècle en cela me fait peur, dit Alceste. Que dirait-il du méchant goût de notre siècle ? Sans doute les causes sont les mêmes, mais les symptômes, plus singuliers, plus alarmants, trahissent une maladie plus grave et véritablement organique. Il ne s'agit plus d'affectation ni de snobisme, mais d'une impuissance ordinaire à trouver le mot propre, et d'une manie de le remplacer par un mot impropre quand par extraordinaire on l'avait trouvé. Flaubert disait que les bourgeois ont la haine de
trouvé. Flaubert disait que les bourgeois ont la haine de la littérature : je crains plutôt qu'ils ne l'aiment trop et mal mais ce n'est pas le lieu de discuter cette opinion de Flaubert, on veut seulement lui emprunter sa formule en la modifiant, et dire que nos contemporains ont horreur de la propriété des mots. L'exemple que me fournit mon correspondant indigné est parfaitement choisi. L'ébéniste carrosse les meubles qu'est-ce que nous laisserons au carrossier ? Quand on écoute parler certaines personnes ou quand on lit certains livres, on ne peut se défendre de penser à un chanteur qui
ne peut se défendre de penser à un chanteur qui ne ferait que des fausses notes, et qui les ferait exprès d'abord, puis par l'effet d'une habitude bientôt devenue invincible. Le plus triste, c'est qu'on a beau avoir de l'oreille, on s'habitue aussi très vite à cette cacophonie. On s'habitue de même à la cacographie on n'est, hélas pas maître de faire comme ce pape qui s'abstenait de lire le bréviaire crainte de gâter son latin à moins de rompre tout commerce verbal avec les hommes et de chercher sur la terre un endroit écarté où de parler proprement tout
la terre un endroit écarté où de parler proprement tout seul on ait la liberté. Le méchant goût du siècle n'est pas moins contagieux que ses autres indélicatesses, par exemple en matière de finance. Ingres ne disait-il pas que le dessin est la « probité » de l'art ? La probité, dans l'ordre du langage, c'est la propriété des mots. Lancelot Comme tous les jours à pareille heure, Marta Boner revenait du Corso Loreto vers la place du Dôme. Elle avançait d'un pas un peu traînant. Impossible de trouver un tramway qui ne fût bondé toujours la même chose, à
tramway qui ne fût bondé toujours la même chose, à cette heure-là, malheureusement. Instant crépusculaire, crépuscule embrasé de mars, l'air déjà tiède et diapré de mille reflets fardait de rose tous les visages, accentuant la beauté des femmes belles. Belle, Marta Boner ne l'était plus. Elle portait un manteau noir, plus long que ne l'aurait voulu la mode, un chapeau noir, très enfoncé sur le front, des gants de fil, également noirs. Sa journée de travail finie, dans la maison d'expéditions où elle était comptable (depuis six ou sept ans, époque à laquelle elle avait quitté son mari, sans exiger
époque à laquelle elle avait quitté son mari, sans exiger de lui, par orgueil, ni un centime, ni un meuble, ni un drap), elle rentrait à sa chambre de pension, via Dogana. Pauvre pièce obscure, qui lui servait à la fois de cuisine et de chambre à coucher, une simple cloison la séparait de la salle à manger de la patronne, toute résonnante de cris d'enfants, du bruit des chaises repoussées et du bavardage des commères. Six ou sept ans auparavant, elle pouvait encore se dire jeune. À présent, l'âge mûr, avec son cortège de misères matérielles et de peines
mûr, avec son cortège de misères matérielles et de peines morales, la marquait du signe du passé, la voilait d'un impalpable nuage de cendre. Non que Marta Boner perdît du temps à y réfléchir, et à le regretter. D'ailleurs, à cette heure-là, le long du Corso encombré par la foule, entre les coups de klaxon, le vacarme; le déchaînement des autos, des motocyclettes, des camions, les pensées et les préoccupations devaient faire place au souci incessant de se mettre à l'abri des véhicules menaçants, particulièrement au coin des carrefours. De nos jours, circuler dans Milan, c'est être prêt à se
nos jours, circuler dans Milan, c'est être prêt à se défendre grâce à une vigilance perpétuelle des yeux et des oreilles contre le danger d'écrasement. Il était tout naturel que Marta Boner, qui, comme tous les malheureux, tenait à la vie, se pliât à pareille nécessité ce sentiment avait acquis en elle à la fois la force d'une science et d'un instinct bien qu'elle n'attendît plus rien de l'existence, et qu'il eût mieux valu rester sous un camion que de retourner à la misérable petite chambre de la via Dogana, qui n'était même pas sienne. Durant de longues années, elle
qui n'était même pas sienne. Durant de longues années, elle avait habité avec son mari un vaste appartement de la piazza Castelli, rempli de beaux meubles et de lumière. Rempli aussi, de disputes. Une existence intolérable, un homme impossible. Pas mauvais, au fond mais emporté, bilieux, tyrannique. Avec le temps, à force de scènes, son caractère à elle aussi s'était aigri elle ne supportait plus rien, et s'était persuadée qu'elle exécrait son mari à mort. Et puis, cette lettre, trouvée dans un tiroir oui, cette stupide lettre d'une stenographe du bureau, tapée à la machine. Des pauvretés. En y repensant,
bureau, tapée à la machine. Des pauvretés. En y repensant, après tant d'années, tant de souffrances, elle sentait tous ses arguments s'effondrer, plus rien ne subsistait, il ne lui restait plus rien, hormis l'effort quotidien pour s'assurer le pain et la maigre chère et la nuit, le lourd sommeil, dans un lit de location. Son mari lui avait fait offrir de l'argent, mais elle avait refusé. Une personne "Cyrano de Bergerac" au Théâtre impérial de Tokyo Les voyageurs qui reviennent de l'Extrême-Orient en rapportent souvent l'idée que la transformation de l'Empire japonais en un Etat moderne, armé à l'allemande et
l'Empire japonais en un Etat moderne, armé à l'allemande et outillé à l'américaine, a détruit chez les générations nouvelles cet amour des actions chevaleresques qui avaient fait du Japon des derniers siècles la réplique idéalisée de notre France féodale. Pareil jugement procède de l'erreur commise par les Occidentaux lorsqu'ils ne veulent voir de ce peuple insulaire que les côtés asiatiques et croient à une irréductible antinomie entre les caractères essentiels de la vieille culture japonaise et les formes actuelles de la nôtre. Rien de plus faux que cette ethnographie simpliste. Les Japonais ont hérité de leurs ancêtres malais et polynésiens
Les Japonais ont hérité de leurs ancêtres malais et polynésiens le goût de l'aventure et l'admiration qu'inspirent à tous les peuples jeunes les exploits des guerriers habiles et désintéressés sous l'influence chinoise ou européenne, ils n'ont rien perdu de cet enthousiasme pour les héros, poètes et redresseurs de torts dont leur littérature porte la marque. Il semble même que le dynamisme de la civilisation occidentale, en réveillant chez eux le goût de la vie active, ait rajeuni les idéaux traditionnels de la nation. Une nouvelle preuve vient d'en être donnée l'éclatant succès qu'obtient en ce moment Cyrano de Bergerac sur
l'éclatant succès qu'obtient en ce moment Cyrano de Bergerac sur la plus grande scène de Tokyo révèle, une fois de plus la curieuse parenté de l'âme japonaise avec la nôtre. Nulle œuvre du théâtre occidental ne pourrait plus fortement frapper le public de ce pays nulle n'a soulevé une plus franche sympathie nulle, d'ailleurs, n'a été interprétée avec plus de sincérité, avec plus d'ardeur spontanée. L'expérience paraissait audacieuse aux maîtres eux-mêmes du théâtre japonais, qui n'imaginaient pas sans appréhension leur grand acteur, l'impassible Sadanji, sous les traits du chevalier gascon. Sadanji fut, sans effort et sans défaillance, un admirable Cyrano.
Sadanji fut, sans effort et sans défaillance, un admirable Cyrano. Pendant trois heures, sur cette scène lointaine d'une capitale asiatique, nous avons vu combattre, aimer, mourir un gentilhomme français, un homme de notre dix-septième siècle. Tous les traits de la beauté morale telle que la veulent les Latins, le dur courage de se vaincre soi-même et de sacrifier l'amour à l'amitié, la discrétion dans l'amitié même, l'abnégation qui veut être méconnue et se voile d'une froide témérité, l'enthousiasme lyrique qui, pour se faire pardonner ses élans, se nuance d'humeur et d'ironie la bonté du cœur, la pitié soumises à la
d'ironie la bonté du cœur, la pitié soumises à la claire intelligence des actions héroïques, tous les sentiments rares et difficiles qui Elle s'enfonçait dans une rue latérale, lorsqu'elle vit une bicyclette montée par un jeune garçon, foncer sur elle. En un éclair, elle se rendit compte que le choc était inévitable elle en eut la! certitude presque mathématique ce ne fut qu'un instant, l'instant vertigineux, mais lucide, de celui qui va mourir de mort violente. Marta Bonér ne mourut pas; elle ne fut même pas grièvement blessée. Le coup, l'atteignant de biais et la projetant à terre, n'avait fait
l'atteignant de biais et la projetant à terre, n'avait fait que lui endolorir l'épaule et écorcher la main. Dans la perte subite de ses sens, elle conserva fixé sur sa rétine le visage troublé, blême d'épouvante, du cycliste elle revit la bicyclette en mouvement, légère, ailée, grandir démesurément et s'abattre sur elle avec un poids de roc à la fois si léger et si pesant. Non, ce n'est rien, madame. Courage. Qui parlaient ainsi ? On l'avait transportée dans une pharmacie voisine, pour panser sa main sanglante, pour s'assurer que le mal n'était pas grand et lui faire avaler un
le mal n'était pas grand et lui faire avaler un cordial. Ensuite, avec des délicatesses d'infirmiers, deux messieurs l'aidèrent à monter dans une voiture et prenant place, l'un à ses côtés, l'autre sur le devant lui demandèrent son nom, son adresse. Son nom ? Son adresse ? Elle éprouva quelque fatigue à les retrouver, dans cette obscurité, dans cette confusion mais du fond du cœur, ils montèrent, craintivement, à ses lèvres; et les paupières lourdes elle balbutia : Jacovacci. Huit, place Castello. Quand la concierge, avec sa figure des grandes circonstances, et tout essoufflée d'avoir monté en courant trois étages,
circonstances, et tout essoufflée d'avoir monté en courant trois étages, annonça à Maddalena que « sa madame » arrivait, accompagnée dans l'escalier par deux « messieurs », écrasée dans un choc contre une bicyclette, Maddalena ouvrit la porte qu'elle avait d'abord tenue entre-bâillée; et elle sortit sur le palier, le cœur battant à se rompre. D'émotion, non de stupéfaction. C'est la volonté de Dieu, avait-elle aussitôt pensé. Depuis l'époque de la folie (c'est ainsi qu'elle appelait, assez irrespectueusement, la séparation des époux Jacovacci), elle était restée à la maison, bien qu'il lui semblât se faire complice d'un scandale. Jamais, fille,
qu'il lui semblât se faire complice d'un scandale. Jamais, fille, n'avait compris qu'une jeune femme, pût quitter son mari et réciproquement. Alors, à quoi servaient donc les gendarmes ? Tant pis pour les conjoints qui ne vivent pas en bon accord mais, sous aucun prétexte au monde, il ne faut rompre la chaîne. Se prendre aux cheveux est humain. Se séparer, non. C'était une vieille fille. La sacro-sainte justice voulait que madame finît par revenir et en mauvais état, par surmonte du poème de Rostand une grande leçon d'énergie et de sagesse, le Japonais les a traduits simplement, sobrement, comme
de sagesse, le Japonais les a traduits simplement, sobrement, comme il eût fait revivre l'un des vieux héros de son histoire, si semblables à notre Cyrano. Les faiblesses même de l'interprétation féminine soulignent ces affinités, cette communauté de l'idéal viril dans les deux pays, en faisant apparaître beaucoup plus nettement que ne le suggère la pièce, la vraie cause de ces vertus chez les Japonais l'infériorité de la femme et son effacement. Roxane, plus romanesque peut-être que vraiment éprise, a les emportements de ces êtres inquiets qui se cherchent eux-mêmes dans l'amour. Le jeune acteur, auquel, solvant la tradition de
dans l'amour. Le jeune acteur, auquel, solvant la tradition de la scène japonaise, on avait donné le rôle de Roxane, a essayé de joindre à la grâce timide et maniérée de la femme japonaise, une véhémence dont les éclats factices contrastaient avec l'émouvante sincérité de Sadanji il n'a pu se dégager des formules conventionnelles du théâtre asiatique, alors que tous les rôles masculins, jusqu'aux moindres figurants, ont été tenus avec une fougue naturelle, une sorte de « bravoure » qui témoignent moins d'une étude servile des intentions de l'auteur que d'une merveilleuse aptitude à transposer sur le plan et dans
d'une merveilleuse aptitude à transposer sur le plan et dans un cadre occidentaux les personnages de la tradition chevaleresque du Japon. Ce qui, en revanche, a fait, de la part des organisateurs, l'objet de recherches minutieuses, ce sont les décors mêmes de la pièce, de construction cependant assez nette et de couleurs assez franches pour que leur irréprochable exactitude ne donnât pas l'impression d'une reconstitution laborieuse. Là encore, il faut louer les Japonais d'avoir enrichi cette œuvre d'érudition et de copie des trouvailles de leur goût si précis et si fin. On souhaiterait que, plus consciencieux, plus libres et plus
fin. On souhaiterait que, plus consciencieux, plus libres et plus hardis, nous mettions en scène les pièces étrangères avec la même habileté. La tentative a pleinement réussi. L'ambassade de France, qui l'avait préparée avec une discrète activité et qui, au cours même des représentations, avait prodigué ses conseils et ses suggestions, ses critiques tout autant que ses encouragements, considère ce très grand succès, qui a dévoilé des aspects si « français » de l'âme japonaise, comme la première étape d'une collaboration dramatique suivie entre les deux pays. Alors que les Allemands, les Scandinaves et même les Américains font, depuis de
Allemands, les Scandinaves et même les Américains font, depuis de longues années, des efforts persévérants et heureux pour introduire les pièces de leurs meilleurs auteurs sur les scènes du Japon, nous n'avions jamais entrepris méthodiquement de faire connaître nos propres œuvres à ce peuple pourtant si proche de nous. Il importe, pour le bénéfice de notre prestige en Extrême-Orient et de l'amitié franco-japonaise, de renouveler, en la développant, cette remarquable expérience. croît un léger châtiment ne gâtait rien, à condition bien entendu, que tout s'arrangeât. Elle la recueillit à bras ouverts et, une fois les deux messieurs partis après lui
ouverts et, une fois les deux messieurs partis après lui avoir conté l'accident, elle s'empara de sa maîtresse, la soutint jusqu'à la chambre conjugale, où chaque chose était demeurée comme par le passé, la déshabilla et la mit au lit. Puis elle s'en fut téléphoner au médecin. En revanche, pas un instant elle ne songea à prévenir son patron, au bureau. S'il revenait à l'heure habituelle, il trouverait sa femme à la maison. Tout rentrerait dans l'ordre. Qu'aurait-il pu dire, ou faire ? Un jour, il lui avait passé son anneau au doigt, devant le prêtre. Tout rentrerait dans l'ordre.
anneau au doigt, devant le prêtre. Tout rentrerait dans l'ordre. Madame, cependant, ne parvenait pas à s'assoupir. Sans doute un peu de fièvre, à la suite de la commotion nerveuse. Comme, on pouvait bien étendre ses membres dans le vaste lit nuptial. Ce n'était plus Marta Boner, comptable, petite femme d'âge mûr, seule, dans une pension. C'était la jeune épouse, et dans ce lit, elle avait mis au monde un petit enfant. Plus tard, l'enfant était mort. Tout le mal, toute la discorde, venaient de là. À la lumière de la lampe voilée de vert (la même qu'il y avait
la lampe voilée de vert (la même qu'il y avait tant d'années), les yeux ouverts de la dame retrouvaient, une à une, les images familières. Mais qui sait ? Peut-être n'était-elle jamais partie, au sens réel du mot, peut-être ne les avait-elle jamais quittées. Ce peu de fièvre faisait passer une chaleur factice dans ses veines, une illusion de paix, sinon de bonheur, dans son cerveau. Et, chose étrange, elle ne craignait pas le retour de l'homme. Il entra, en effet, à une certaine heure, et se dirigea vers le lit. Petit, fluet, tout en nerfs, barbiche poivre et sel
lit. Petit, fluet, tout en nerfs, barbiche poivre et sel en pointe et les yeux brillants, perçants comme deux épingles. Il avait déjà causé avec Maddalena, là-bas. Il tremblait mais pas au point que ce fût apparent. À la femme, il dit simplement: "T'es-tu fait très mal ?" Elle répondit: "Oh non. Merci." Ce fut tout. Le silence, dans les cas difficiles, arrange bien des choses. Il n'y a que le silence, pour exprimer le seul mot nécessaire. Toute l'amertume de jadis, tout motif de dissentiment sombraient dans ce sentiment d'accalmie, à la lumière amicale de la lampe voilée de
d'accalmie, à la lumière amicale de la lampe voilée de vert. Tous deux étaient bien loin des souvenirs et du désir des caresses. Las, tellement las, humiliés par la vie, incapables de renouveau, éprouvant le besoin de s'appuyer l'un sur l'autre, fût-ce pour une nouvelle dispute, mais aussi pour retrouver, après la dispute, le pardon et la certitude qu'en dépit de tout, ils seraient désormais deux à marcher vers le même terme. Car chacun d'eux savait que sur l'échelle de la vie, il n'y avait plus qu'un seul échelon qui les séparât dans la vieillesse, cette vieillesse, don terrible de
les séparât dans la vieillesse, cette vieillesse, don terrible de Dieu, qui ne se peut accepter solitaire. Ada Negri. (Traduit de l'italien par Louise Services.) CHOSES ET GENS DE LETTRES DURER? Dans un amusant volume récent Stendhal raconté par ceux qui l'ont vu, à côté de morceaux déjà familiers aux stendhaliens, on trouve un passage peu connu, extrait des Mémoires de Rochefort, et nous relatant l'opinion de Victor Hugo sur "Le Rouge et le Noir", dont le fameux pamphlétaire avait recommandé au grand poète la lecture. J'ai tenté de lire ça, dit Victor Hugo. Comment avez-vous pu aller plus loin
ça, dit Victor Hugo. Comment avez-vous pu aller plus loin que la quatrième page? Chaque fois que je tâche de déchiffrer une phrase de votre ouvrage de prédilection, c'est comme si on m'arrachait une dent. M. de Stendhal ne peut rester, parce qu'il ne s'est jamais douté un instant de ce que c'était qu'écrire. Puis Victor Hugo ajouta: Personne n'a plus que moi d'admiration pour le génie presque divinatoire de Balzac. Mais ce n'est qu'un cerveau, ce n'est pas une plume. Aussi, l'heure de l'oubli sonnera-t-elle pour lui plus tôt qu'on ne pense. Remarquez, d'ailleurs, que cette double opinion de
qu'on ne pense. Remarquez, d'ailleurs, que cette double opinion de Victor Hugo sur Stendhal et Balzac était également celle de Flaubert. Et, bien après eux, elle subsistait encore dans les générations qui les suivirent. Je me souviens qu'un soir, rue de Bellechasse, Alphonse Daudet me disait l'enthousiasme que venait de lui causer, dans l'après-midi, la relecture des "Chouans" de Balzac. Rodenbach, qui avait écouté avec une figure figée, me prit aussitôt à part, puis confidentiellement: "Oui, mais Balzac ne durera pas, parce qu'il lui manque ce qui fait durer le style. Il y a une trentaine d'années, en effet, à
style. Il y a une trentaine d'années, en effet, à l'instar de Victor Hugo et de Flaubert, le seul style que la plupart des écrivains reconnaissaient comme digne de ce nom, c'était un style musclé, charnu, coloré, harmonieux et valant surtout par ses qualités plastiques. Or, évidemment, ni dans celui de Stendhal, ni dans celui de Balzac, rien ne répondait à ce signalement. Cependant, le tort de Victor Hugo, de Flaubert et de leurs successeurs, c'était de croire qu'un écrivain ne peut durer que par la forme. Car il peut aussi durer par le fond, et c'est souvent non moins
aussi durer par le fond, et c'est souvent non moins difficile. Fernand Vandérem. VISITES ET PROMENADES Un jugement de Guizot sur Lamartine Par JACQUES PATIN C'est une période de plus de quinze années d'histoire qu'il faudrait passer en revue si l'on voulait rappeler les luttes qui ont mis aux prises Lamartine et Guizot au cours de leur carrière politique. Dès le lendemain de 1830, alors que le poète des "Harmonies" exaltait les Révolutions et célébrait le Peuple Roi, Guizot, à propos des "Trois Glorieuses", disait: "Un tel acte est longtemps pour le peuple une source féconde d'aveuglement et d'orgueil. La
pour le peuple une source féconde d'aveuglement et d'orgueil. La pensée de l'homme ne résiste pas à un tel entraînement, elle en reste longtemps troublée et enivrée. Regardez autour de vous, regardez l'état général des esprits, indépendamment des opinions politiques, vous les verrez atteints comme de folie, par le seul fait qu'ils ont vu une grande révolution s'accomplir sous leurs yeux et qu'il leur plairait qu'on en commençât une autre dans leur sens." Entre le doctrinaire sévère et glacé qui ne voulait écouter que l'expérience et la raison et le poète enflammé qu'emportait un idéal nouveau, les divergences d'idées et
poète enflammé qu'emportait un idéal nouveau, les divergences d'idées et de sentiment ne pouvaient aller qu'en s'accentuant. Lamartine siégeait à la Chambre des Députés depuis le 23 décembre 1833. Il est vrai qu'il avait été d'abord, sous la Restauration, lecteur enthousiaste de Bonald, ennemi des libéraux et des bonapartistes, royaliste pur et qu'il tenait alors Mme de Staël pour un écrivain dangereux et Chateaubriand pour un imprudent. Mais il avait frémi d'inquiétude en songeant à l'avenir des Bourbons et, en 1830, touché de la grâce libérale, il était devenu subitement démocrate. Il affirme donc à la Chambre ses convictions sociales