jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
faire sa cour aux étoiles chorégraphiques fut le duc de M..., Il était lié avec Nestor Roqueplan, un des directeurs qui ont eu le plus de relief et d'autorité, et il faisait, en compagnie de quelques amis, la pluie et le beau temps au foyer de la danse. La nuit du coup d'État, si j'ai bonne mémoire, il y passa la première partie de sa soirée et se rendit ensuite au Jockey-Club, dans le salon du sport, où il resta, sans sourciller, à bavarder et à plaisanter de choses indifférentes, jusqu'à une heure avancée... Le lendemain matin, Paris se réveillait
jusqu'à une heure avancée... Le lendemain matin, Paris se réveillait avec un gouvernement tout confectionné, marchant déjà comme sur des roulettes. Heureuse génération ! L'ami et le compagnon de plaisir du duc, — qui n'était alors que comte, — le vicomte P. D...U, réalisait, dans son aristocratique personnalité, le type accompli du viveur de bonne compagnie et du parfait abonné de l'Opéra. Son esprit fin, son irréprochable correction, ses façons exquises, sa naïve et imperturbable fatuité, corrigée par une extrême amabilité et une constante bonhomie, sa fastueuse prodigalité lui avaient valu les bonnes grâces et la haute considération des ballerines
valu les bonnes grâces et la haute considération des ballerines grandes et petites. Il daignait laisser descendre sur elles toutes, et indistinctement, sa haute protection, jouissait auprès des rats et des marcheuses d'un immense prestige, leur apparaissait comme un astre lumineux tombé d'un nuage, et se promenait dans les coulisses de l'air d'un sultan qui visite son harem. Il tutoyait, cela va sans dire, tout le menu fretin et prenait, par-ci par-là, le menton aux plus jolies en leur adressant, familièrement et sur un ton distrait, un compliment ou une invite. Si bien qu'il finissait par croire qu'il les avait
invite. Si bien qu'il finissait par croire qu'il les avait toutes plus ou moins honorées de ses faveurs : — Petite, lui arrivait-il de dire souvent négligemment à l'une ou l'autre de ces jeunes beautés qui se prosternait en tremblant devant lui, est-ce que nous n'avons pas déjà... soupé ensemble? Il me semble bien que oui. — Mais non, monsieur D...U. Jamais. — Tu crois?... — Mais j'en suis sûre, monsieur D...U. — Eh bien, ce sera pour un de ces jours... Et le comte de M... On, ce joueur endurci, ce dissipateur incorrigible, ce coureur de ruelles infatigable jusque
endurci, ce dissipateur incorrigible, ce coureur de ruelles infatigable jusque dans sa verte vieillesse! Celui-là était un mélange intéressant de grand seigneur et de bohème, à l'esprit caustique et impertinent, aux manières à la fois superlativement élégantes et étonnamment triviales par instants; tantôt affable et insinuant, tantôt morose et cassant. Il avait toujours une liaison sérieuse et affidée avec un sujet ou un demi-sujet du corps de ballet, — une, entre autres, fit grand bruit, — et vivait, en dehors des heures, d'ailleurs nombreuses, passées au club les cartes en mains, dans l'atmosphère de popote et de semi-cabotinage des nymphes
mains, dans l'atmosphère de popote et de semi-cabotinage des nymphes de l'Opéra et de leurs augustes familles; étant au courant de tous les potins, de toutes les intrigues, de toutes les tempêtes dans un verre d'eau qui surgissaient perpétuellement au milieu de ce petit monde très à part et ne dédaignant point, à l'occasion, de s'y immiscer, de prendre parti dans un sens ou dans l'autre, d'exercer même une pression pour faire pencher la balance du côté de ses préférences et surtout de ses préférées. En revanche, le comte d'A...on, un modèle de correction, de bonne tenue et d'affabilité, se
un modèle de correction, de bonne tenue et d'affabilité, se tenait assez à l'écart et conservait une attitude de dignité froide qui aurait pu passer pour de l'in différence si, notoirement, il n'avait été l'amoureux en titre des étoiles les plus en vue. Plusieurs, et des plus hauts cotés, eurent successivement la chance de l'atteler à leur char pendant une période assez longue, et sa réputation de galanterie était si bien établie, sa générosité et les agréments de sa personne si indiscutés, ses procédés délicats avec les femmes si appréciés, que la succession de la favorite était briguée longtemps à
que la succession de la favorite était briguée longtemps à l'avance et qu'il n'y eut, dans son existence amoureuse, presque jamais d'interrègne. On le voyait tous les soirs dans sa loge, toujours tiré à quatre épingles, arrivant à l'heure réglementaire, ni trop tôt ni trop tard, puis descendant dans les coulisses au moment psychologique et entrant au foyer, ganté de frais, son chapeau à la main pour y faire sa cour à son objet et adresser la parole, à tour de rôle, à chacune de ces demoiselles avec la même gravité, la même réserve et la même distinction, pleine de
gravité, la même réserve et la même distinction, pleine de désinvolture, que s'il eût été dans un salon du faubourg Saint-Germain. Je n'ai jamais rencontré de cavalier plus complet et plus séduisant, d'homme du monde plus achevé, de clubman de relations plus agréables. Mais l'abonné par excellence, le dilettante le plus passionné, le plus régulier et le plus connaisseur, l'habitué le plus ponctuel de l'avant-scène dont il fut, pendant de longues années, le titulaire, et des coulisses dont il connaissait à fond tous les détours, c'était M. J. De....re. Il avait fait une étude approfondie de toutes les questions se
avait fait une étude approfondie de toutes les questions se rattachant à l'Opéra et particulièrement à l'art — plus savant et plus compliqué qu'on ne croit — de la danse. Il en savait l'histoire sur le bout du doigt, en possédait toutes les traditions et en aurait remonté sur ce chapitre aux directeurs les plus malins. Aussi fut-il, en quelque sorte, l'éminence grise de tous ceux qui, pendant trente ans, se sont succédé dans ces fonctions et qui n'auraient eu garde de négliger ses avis et ses appréciations, généralement marqués au bon coin, — en quoi ils avaient parfaitement raison.
au bon coin, — en quoi ils avaient parfaitement raison. L'Opéra était le plaisir favori, je dirais presque la passion dominante, de ce délicat et de ce sybarite. Il ne manquait pas une représentation, vivait dans les coulisses comme dans un domaine lui appartenant, appelait tous les machinistes par leur nom, donnait des conseils fort écoutés aux danseuses, faisait les honneurs du foyer aux princes du sang et aux grands personnages étrangers, — non sans une pointe de solennité, — et s'instituait le sévère gardien des règles strictes de l'étiquette, du maintien, des bons principes en matière de chorégraphie et
du maintien, des bons principes en matière de chorégraphie et d'ordonnancement des ballets. Son grand chagrin était d'en prévoir la décadence. C'est assez dire que le beau sexe avait d'autant plus d'attrait pour lui qu'il se présentait sous la forme affriolante et suggestive d'une danseuse de l'école classique et du genre noble, telle que le vieil Opéra les formait. Ses habitudes et ses goûts, assez méthodiques et exclusifs en même temps que d'une suprême élégance, ne lui permettaient guère, au surplus, de se disperser, et je ne crois pas qu'à partir d'un certain âge il ait choisi ses maîtresses ailleurs
partir d'un certain âge il ait choisi ses maîtresses ailleurs que dans la pépinière alimentée par les soins pieux de Mmes Cardinal. Il en avait de ravissantes, à commencer par une superbe créature, très admirée, très courue, pas tous les jours commode et qui devait, par la suite, faire un certain tapage dans Landerneau... Somme toute, un amateur de théâtre très fin, très original et très intéressant que M. J. De....re. Avec cela, charmant causeur, inépuisable conteur, ayant beaucoup vu, beaucoup lu, beaucoup retenu ; la mémoire bondée d'anecdotes et de souvenirs, la conversation émaillée de traits d'esprit. Un spécimen
de souvenirs, la conversation émaillée de traits d'esprit. Un spécimen rare de bonne éducation, de courtoisie et d'aimable bienveillance. Ce n'est pas pour dire, mais il n'en pleut pas, à l'heure qu'il est, de cette race-là dans les coulisses furieusement démocratisées, — convenez-en, messieurs, — de l'Académie nationale de musique?... A côté de ces premiers rôles et marchant sur leurs brisées s'avançait le clan de la jeunesse dorée, des brillants cocodès, moins casés, moins sédentaires, moins limités dans leurs distractions au seul Opéra, voltigeant de fleur en fleur, faisant une cour acharnée et éphémère à toutes ces demoiselles, et ne
cour acharnée et éphémère à toutes ces demoiselles, et ne s'attardant que par exception à un collage bien senti de quelques mois. Ils étaient là une dizaine, parmi les plus étincelants et les plus recherchés de Paris, qui avaient un entrain endiablé, un toupet d'enfer, un charme réel, et qui profitaient de tous ces avantages pour pratiquer, sans discontinuer, des coupes sombres dans la vertu et la fidélité, plus ou moins sujettes à caution, d'une notable partie des plantureuses almeres du ballet subventionné... Il y avait un joli et fashionnable mondain, d'origine étrangère, gai compagnon, pourri de chic, qui était
mondain, d'origine étrangère, gai compagnon, pourri de chic, qui était la coquette de toutes les femmes et, chose rare en pareil cas, l'ami de tous les hommes. Il y avait un prince Charmant qui s'arrêtait rarement aux bagatelles de la porte et qui, plus tard, devint un homme politique et un philanthrope présidant à de grandes œuvres de charité; un gentilhomme de race, très répandu et très goûté dans la coterie la plus select et la plus à la mode du vrai monde, rempli d'esprit, et du meilleur, et dont les distractions étaient aussi légendaires que le nez, ce qui
les distractions étaient aussi légendaires que le nez, ce qui ne l'empêchait pas, au contraire, — d'avoir le plus grand succès auprès du beau sexe de tout acabit; un diplomate d'avenir, chaud comme braise, ayant plus d'intelligence et d'entregent que de charme physique, qui fut, après la guerre, ambassadeur auprès d'une très grande puissance européenne ; un marin des plus entreprenants et des plus séduisants, dont les bonnes fortunes ne se comptaient pas et qui emportait d'assaut, avec sa verve gouailleuse et son extérieur empoignant, des citadelles réputées inexpugnables; un prince décoratif d'une haute allure et d'une grande originalité ;
prince décoratif d'une haute allure et d'une grande originalité ; un baron belge, si Parisien, qu'après nos revers il s'est fait naturaliser Français ; un officier de cavalerie d'une jolie tournure, d'une incontestable élégance, qui avait une belle fortune, passait pour avoir de l'esprit et effeuillait volontiers la marguerite avec la brune et la blonde partout où il en voyait le joint; que sais-je encore? C'était, dans cette bande-là, une fête et des parties incessantes, un perpétuel branle-bas. A la sortie des artistes, dans le coin noir du passage, ces sacripants étaient la terreur des mères... J'ai souvenance qu'un soir,
sacripants étaient la terreur des mères... J'ai souvenance qu'un soir, un de mes amis et moi, nous en avions littéralement enlevé deux, — les deux sœurs, — que nous avions emmenées en fiacre, ne sachant où les conduire, à la barrière du Trône. Mon ami courtisait la cadette, qui était encore sage et qui est devenue depuis une célébrité. Elle doit se rappeler cette équipée. Quel voyage mouvementé, grand Dieu!... L'ingénue résistait avec une énergie sauvage aux avances de son séducteur et, lorsque celui-ci, exaspéré, la laissait à ses réflexions en lui disant dédaigneusement : « Ce n'est pas pour
en lui disant dédaigneusement : « Ce n'est pas pour ce soir? Non. Eh bien, je vais te lâcher en plein boulevard, » elle fondait en larmes... Ça a duré deux mois, cette cérémonie! Après quoi, comme de juste, la place a capitulé. Rien n'était comique souvent et rempli d'imprévu comme les aventures que l'on avait avec les débutantes de l'Opéra, non encore stylées. Leurs naïvetés bourgeoises et leurs étonnements de pensionnaires étaient amusants au possible. Je vois encore d'ici une des plus capiteuses, à peine éclose à la lumière de la rampe, que j'avais invitée, un matin, à déjeuner
de la rampe, que j'avais invitée, un matin, à déjeuner dans ma garçonnière et qui se retournait cérémonieusement pour remercier le valet de chambre à chaque plat qu'il lui servait. On lui passait de l'entrecôte : « — Merci, monsieur; » des pommes de terre : « Merci, monsieur... » Et ainsi de suite jusqu'à la fin du repas. Je pensais en mourir de rire et je n'ai jamais pu la rencontrer sans avoir une prodigieuse envie de me tordre. Les camarades, à qui j'avais conté l'histoire, l'avaient surnommée : « Merci, monsieur. » Elle a bien fait son chemin
« Merci, monsieur. » Elle a bien fait son chemin depuis, la petite, et je doute qu'elle ait continué à être aussi polie pour les domestiques... Outre les personnages dont j'ai tracé plus haut la silhouette, on rencontrait encore presque tous les soirs, dans les coulisses, le prince de L. M...a, aide de camp de l'empereur, membre très actif du Jockey-Club; le comte A. de B...is, le comte de P...vès, M. de L. B...ère, M. de P...au, le vicomte H...z-C...ède, M. Ed. A...ré, M. G. d'H...on, le marquis de C...x, M. de Saint-L....er, M." Ch. B...er et bien d'autres dont
M. de Saint-L....er, M." Ch. B...er et bien d'autres dont les noms m'échappent en ce moment. La plupart des survivants, parmi ces derniers, continuent à avoir leur loge à l'Opéra et à y aller assez régulièrement; mais ils ne font plus que de rarissimes apparitions au foyer de la danse. Ils s'y sentent trop dépaysés. ZED. (A suivre.) LES HISTOIRES DE SAINT-HUBERTIN Saint-Hubertin sait un tas d'histoires qu'il raconte au Cercle. Toutes ne sont pas drôles, et c'est les mêmes depuis dix ans, néanmoins on a toujours du plaisir à les entendre. En voici une : L'HISTOIRE DU GARDE-PÊCHE Un
les entendre. En voici une : L'HISTOIRE DU GARDE-PÊCHE Un peu après ma première communion, je fus pris d'un j'ai guette de pêche. J'achetai, quai du Louvre, une canne à pêche qui avait trois hameçons énormes pour le brochet. Et le dimanche suivant j'allai l'installer au bord du canal Saint-Martin, qui me faisait l'effet d'une rivière. Bientôt un homme me frappa sur l'épaule et me demanda : « Que fais-tu là, mon petit ami? — Monsieur, je pêche à la ligne. » Telle fut ma réponse. « Parfait, dit-il. Mais c'est que je suis le garde-pêche, moi ! que la
c'est que je suis le garde-pêche, moi ! que la pêche est défendue de ce temps prohibé, et que tout ça va finir par de la prison. » Je tremblai. « Mais, monsieur, je n'ai rien pris, ça n'a pas même mordu! » « Assez péché ! répliqua l'homme, il faut me suivre ! » Et il confisqua ma canne à pêche. Alors je dis, en portant la main à ma poche : « Monsieur, j'ai bien cinq francs, qu'on me donne chaque dimanche, les voulez-vous pour ne pas m'emmener en prison ? » « Non, fit-il, ces cinq francs
en prison ? » « Non, fit-il, ces cinq francs de passage ne suffisent pas. C'est tous les dimanches qu'il faut me les apporter, ici. A cette condition... je promis. Et pendant trois mois, tous les dimanches, bien régulièrement... Mais, à la maison, ces absences parurent louches. Papa me suivit, de loin, en se cachant. Le soir même il m'interrogea, et il sut la vérité. Je pensais qu'il me gronderait, il se borna à me dire avec bonhomie : « Dimanche prochain, Alfred, nous irons ensemble. » Le dimanche, dès que le garde-pêche nous vit, il fut pâle. « Alors,
que le garde-pêche nous vit, il fut pâle. « Alors, comme ça, dit papa avec bonhomie, c'est donc vous, mon brave homme, qui depuis trois mois?... — Mais... c'està-dire, monsieur... balbutiait le garde-pêche. — C'est-à-dire, continua papa avec bonhomie, que cent sous chaque dimanche, depuis trois mois, ça fait soixante francs?... — Ça... ça les fait, dit le garde-pêche. — Eh bien, nous allons changer de système. C'est vous maintenant qui m'apporterez cent sous tous les dimanches. Voilà mon adresse : avenue de Neuilly. Et puis ne manquez pas, recommanda papa, avec bonhomie, parce que je vous f... dans le
papa, avec bonhomie, parce que je vous f... dans le canal. » Sans lui dire adieu nous le quittâmes. Et pendant trois mois, tous les dimanches, bien régulièrement... Voilà l'histoire du garde-pêche. M. CHOSES ET AUTRES La Mer, à l'Odéon. — Je commence par dire que cette pièce est une des plus intéressantes que nous ayons vues depuis longtemps, que c'est l'œuvre d'un artiste et qu'elle est admirablement jouée. Ça fait du bien de pouvoir dire ce qui précède quand on pense à tout ce que l'on est obligé d'avaler en temps ordinaire. Seulement il ne faudrait pas vouloir transformer
en temps ordinaire. Seulement il ne faudrait pas vouloir transformer la Mer en un événement qui marquera dans l'histoire de notre temps. Un critique pourrait y relever, comme dans toutes les pièces issues du Théâtre-Libre, de la cruauté inutile et des réminiscences de mélodrame qui ne sont pas le fait de novateurs. Un grincheux pourrait demander que l’on supprime l'accent breton, qui n'ajoute rien ni à l'intérêt ni à la vérité. Et un ironiste pourrait dire que la Mer, c'est l'Assommoir au village. On y retrouve Lantier et Coupeau ; on y retrouve le cabaret destructeur des ménages; on y
on y retrouve le cabaret destructeur des ménages; on y retrouve un lavoir; on y retrouve même la scène de l'attrapage entre les deux femmes. Mais je ne veux pas me gâcher, par d'inutiles critiques, tout le plaisir artistique que m'ont procuré M. Jullien et son œuvre ; il a fait des paysans vrais, exprimant en langue vraie des sentiments vrais; il a prouvé à tous les fabricants de vieux mélodrames qu'il y avait moyen de faire du drame vivant et nouveau avec des moyens simples — et ce n'est pas peu de chose. Il nous a intéressés et nous
pas peu de chose. Il nous a intéressés et nous l'en remercions, qu'on vienne donc dire encore que nous sommes mauvais public ! La Mer est fort bien jouée : Mlle Lerou y est farouche à souhait, Mlle Dorsy, une débutante, y montre un vrai talent ; Mlle Marty est très bonne ; Mlle Syma est gracieuse ; et il y a quelques autres petites femmes qui, sous prétexte de couleur locale, montrent des jambes beaucoup moins habillées que dans un ballet. Seulement pourquoi a-t-on rapproché les rangs des fauteuils : M. Porel a-t-il voulu mettre son théâtre au niveau
: M. Porel a-t-il voulu mettre son théâtre au niveau des incommodités des autres théâtres? et pourquoi abuse-t-on aussi cruellement des sonnettes, sonneries et timbres au commencement de chaque acte. Si l’on nous ramenait aux joyeux et traditionnels trois coups? Il fallait les wagnériens pour essayer de nous dégoûter de L'ilten : ils sont en train d'y arriver. Après les scènes épiques qui ont précédé les coupures que l'on fait dans toute l'Europe et qui ont arraché à M. Lamoureux cette phrase inoubliable : « Ils l'avaleront tout entier, » voilà l'histoire de la barbe de Van Dyck. Il paraît
voilà l'histoire de la barbe de Van Dyck. Il paraît que tout le charme de la divine musique de Wagner dépend de cette barbe, ou du moins M. Wagner a l'air de le croire. Le soir de la première, Van Dyck chante sans barbe : on le trouve atroce et quelque peu ridicule, on le lui dit, il le comprend, — ce qui est déjà miraculeux, — et il se colle une barbe au menton. On pourrait croire que c'est fini? Oh! non, ça commence! Mille Wagner apprend que le Lohengrin de Paris est devenu barbu, et elle fait défense
Lohengrin de Paris est devenu barbu, et elle fait défense — avec menace d'huissier — de chanter le rôle autrement que sans barbe! Et il a fallu lui obéir. Cette petite histoire est dédiée au philosophe qui a l'intention d'écrire une Histoire de la bêtise au XIXe siècle. Le Voyage de Suzette, à la Gaîté. — Cette reprise m'a appris comment une pièce devient classique. Quand on a joué ce Voyage pour la première fois, nous avons tous dit : « Ce n'est pas mal ». Quand on l'a repris une seconde fois, nous avons dit : « Ça en
une seconde fois, nous avons dit : « Ça en fait beaucoup ! » Et maintenant qu'on le reprend une troisième fois nous n'avons plus que la force de dire tout bas : « Il faut nous résigner » Et croyez-m'en, ça y est. On reprendra le Voyage de Suzette à date fixe, comme on reprend Cendrillon, et dans la nuit des temps on le reprendra encore, et, quand nous ne serons plus que poussière, il y aura des gens qui riront en voyant un archéologue sur un âne ! Cette reprise m'a encore appris qu'il fallait être indulgent aux
Cette reprise m'a encore appris qu'il fallait être indulgent aux comédiennes : n'avais-je pas critiqué Mme Simon-Girard. Il paraît pourtant qu'elle était bonne! on ne le sait qu'en entendant Mme Cassini, qui ne la remplace d'une façon passable que dans son maillot de clown, — mais dans le reste, — ô décadence ! Cette reprise m'a enfin appris que, lorsqu'on a assez des théâtres et des acteurs, on prend un grand plaisir à voir des éléphants, — car il y a des éléphants! (Je vous dis que cette pièce a tout ce qu'il faut pour être classique !) Ils sont
tout ce qu'il faut pour être classique !) Ils sont six, beaucoup plus gracieux que les comédiennes dont on nous chante les grâces, beaucoup plus spirituels que les comédiens qui font rire Paris. Il est évident qu'ils se disent des choses que nous ne devons pas savoir, ils se donnent des coups de poing quand ils voient que les hommes sont trop laids, ils plissent leurs grosses peaux et leurs tout petits yeux quand on les applaudit : ils sont peut-être cabotins ! Mais comme ils ne font pas d'effets à l'instar des cabotins à deux jambes, ils sont charmants
à l'instar des cabotins à deux jambes, ils sont charmants et je les aime. Ils restent seuls dans le souvenir de cette classique soirée, avec un acteur nommé Fugère, qui a des mouvements de coq en vérité fort plaisants. 113, rue Picquart, au Palais-Royal. — Je ne vous dirai pas que ce vaudeville est un chef-d'œuvre, il n'est qu'une grosse, très grosse farce ; mais il est de bonne humeur et ne manque pas d'esprit. Par exemple, ce qui manque au Palais-Royal, ce sont les jolies femmes ; si je excepte Mlle Froment, qui est gracieuse, je ne vois rien.
excepte Mlle Froment, qui est gracieuse, je ne vois rien. Et j'en vois tout autant, c'est-à-dire tout aussi peu dans les autres théâtres. Ah ! où sont donc les jolies femmes de Paris ? Est-ce qu'il n'y en a plus ? Le côté des hommes est très bon : Saint-Germain lui-même a su être gai ; Galipaux est excellent, avec sa perruque qui est un rêve. Quant à Milher, il est simplement de premier ordre; il est digne des anciens de la maison ; il est d'un comique sanglant, d'un crétinisme farouche, c'est le bourgeois dans toute son horreur, —
crétinisme farouche, c'est le bourgeois dans toute son horreur, — un Daumier. L'Opérette, aux Folies-Dramatiques. Je croyais pourtant avoir touché au fond de l'abîme de l'opérette ! je m'étais trompé, le Nieton nous a montré des précipices que nous ignorions ! N'en parlons pas, n'est-ce pas ? il suffit d'y avoir été ; et surtout n'y pensons honnêteté que pour nous rappeler Montbazon dans sa gracieuse nonchetterie (il y a quelque chose de touchant à voir le mal qu'elle donne pour avoir l'air cocotte), et Gobin, ce Dupuis de la rue de Bondy avec sa grossièreté très fine et sa
rue de Bondy avec sa grossièreté très fine et sa finesse très grossière, qui cache sous sa pitrerie un art très vrai de comédien très intelligent. Deux souvenirs. Un de la revue de l'année dernière à l'allée du bois ; des cris, des bousculades, des chansons de café-concert. Dans le bois des soldats qui forment faisceaux et qui regardent avec plus de curiosité des hommes du cortège qui s'avance au milieu de l'enthousiasme des civils, revêtus de manteaux éclatants, des dragons ; et lui, en uniforme, un cordon sur la poitrine, le chapeau aux barbes bloquées, l'air sur tête, souriant,