jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
RENAN." "Moi je trouve que ce n'est pas beaucoup, pas assez, vingt sous, quand on donne des dîners comme les miens, où chaque fois mes convives, et cela une fois par semaine, sont sûrs d'avoir au moins un plat extraordinaire et des vins !... "VIBERT, "On ne sait pas le prix auquel me revient le moindre de mes dîners. Mon beurre vient de Suède, la farine avec laquelle on fait mes petits pains du Caucase, mon vin fait le tour du monde, mon caviar m'arrive par courrier. Je propose une annexe à l'idée de Dumas : avec le menu inscrivez
annexe à l'idée de Dumas : avec le menu inscrivez le prix du dîner et vous verrez qu'on ira de la pièce de cent sous. "E. ZOLA. "Ie veux bien donner vingt sous, mais je demande qu'on fasse comme autrefois pour les petits enfants : des petits cornets remplis de dessert pour les orphelins et les petites ouvrières. "JULES SIMON. " Avec ou sans sonnet ? "JOSÉ DE LÉRIDA. "Ie crois la mesure excellente pour les dîners ordinaires, mais elle ne prendra jamais pour les dîners académiques, du moins si les choses se passent encore comme de mon temps. "J.
les choses se passent encore comme de mon temps. "J. LEGOUVÉ." "Du moment qu'on paye, on peut bien faire ses petites observations. "M. DE LA GRAND'CHRISE." "A côté de qui me mettez-vous ? Je ne veux plus de la vieille dame très aimable ou de la demoiselle mûre qui n'a pas de dot, mais qui ferait une femme charmante... "UNE UTILITÉ, UN QUATORZIÈME." "Et les gens qui s'invitent quand ils savent que vous avez du monde chic ou intéressant chez vous ! Combien ? "UN PIQUE-ASSIETTE." "Ie aime bien dîner. Je donnerai les vingt sous de grand cœur. "J'en donnerais
Je donnerai les vingt sous de grand cœur. "J'en donnerais vingt de plus avec plaisir pour qu'on me laissât choisir ma voisine : une ancienne farceuse du second empire, il n'y a encore que ça pour dîner agréablement. "LE PLUS SPIRITUEL DES EX-MAGISTRATS." "Chez les Américains, vingt sous, ce n'est pas sérieux. "Il faut demander au moins 20 dollars. "UN MONSIEUR QUI N'Y DINE JAMAIS." "Les vingt sous du dîner nous dispenseront-ils de l'inévitable lettre de quête ? "UN JEUNE HOMME QUI N'AIME PAS ÊTRE TAPÉ." "Est-ce que je pourrais continuer à envoyer des lettres de quête à tous les
continuer à envoyer des lettres de quête à tous les gens qui dînent chez moi ? Ils en seraient quittes à trop bon compte en donnant vingt sous. "UNE MAÎTRESSE DE MAISON PRATIQUE. En donnant vingt sous, il me semble qu'on doit être dispensé de la visite de digestion. « UN MONSIEUR QUI N'AIME FAIRE SES VISITES QU'ENTRE SEPT HEURES ET SEPT HEURES ET DEMIE DU SOIR ET AUTOUR D'UNE TABLE. » « M. Dumas n'a pas parlé des quarts d'huithe qui ont pris aujourd'hui une telle importance, qui, on peut le dire, ont à peu près tué le dîner.
peut le dire, ont à peu près tué le dîner. Cinquante centimes pour une tasse de thé ou un verre de vin d'Espagne, il n'y aurait rien à dire. Ne trouvez-vous pas? « UNE ANONYME. » « Mais quand ce sont les invités qui payent le dîner, est-ce que ce sera la maîtresse de la maison qui donnera autant de pièces de vingt sous qu'elle réunit de personnes autour de sa table? « VALENTINE DE LA BIGNE. » « Combien devra-t-on donner pour être sûr qu'on ne vous fera pas un peu de musique après dîner et qu'on ne verra
un peu de musique après dîner et qu'on ne verra pas arriver Jean Rameau? « UN MONSIEUR QUE LA TIGNASSE DU POÈTE CHEVELU POURSUIT JUSQUE DANS SES RÊVES. » « Vingt sous pour les petites ratatouilles de famille, je trouve ça bien suffisant, mais est-ce qu'on ne devrait pas demander cent sous à chaque invité dans les dîners ministériels ? « UN MONSIEUR VIERGE DE TOUTE ESPÈCE D'AGAPE MINISTÉRIELLE. » « Est-ce que ce ne serait pas plutôt le maître de la maison qui devrait donner vingt sous à ses invités? Il pourrait même pousser jusqu'à quarante sous pour le
invités? Il pourrait même pousser jusqu'à quarante sous pour le fiacre ou cent sous pour la paire de gants? Et encore souvent ce ne serait pas cher. « UN LECTEUR QUI TROUVE QU'ON DINE MIEUX CHEZ SOI QUE PARTOUT AILLEURS. » Je trouve que M. Dumas a eu tort de dire que, quand on ne pourrait pas accepter une invitation à dîner, on enverrait ses vingt sous. Comme cela on se croira absolument dégagé, et il sera bien difficile de réunir quelques amis à sa table. « UNE DAME DONT LES DÎNERS NE FONT PAS PRIME. » « M. Dumas
LES DÎNERS NE FONT PAS PRIME. » « M. Dumas aurait dû ajouter qu'il fallait envoyer ses vingt sous, en cas de refus, deux ou trois jours au moins avant le dîner. C'est si désagréable pour une maîtresse de maison d'avoir commandé un dîner et, la veille ou le matin même, de recevoir un tas de lettres d'excuses. « UNE MAITRESSE DE MAISON A QUI C'EST ARRIVÉ QUELQUEFOIS. » « Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Est-ce que les vingt sous de M. Dumas ne sont pas les vingt sous de la petite bonne? « MAUPASSANT. »
les vingt sous de la petite bonne? « MAUPASSANT. » Pour copie conforme et INAUTHENTIQUE. LES LIVRES D'ÉTRENNES Quand on a l'habitude de parler tous les ans des livres d'étrennes, on finit d'abord par ne plus savoir quoi en dire et ensuite on comprend mieux que tout le monde les efforts inouïs que font les éditeurs pour conserver à la librairie française son incontestable supériorité. Pour être juste, il ne faudrait pas critiquer, et dire tout simplement : « Tous les livres d'étrennes sont beaux. » Seulement cela ne ferait pas l'affaire du lecteur. Je vais donc tâcher de tirer
pas l'affaire du lecteur. Je vais donc tâcher de tirer du tas immense quelques livres spécialement recommandables. D'abord chez l'éditeur QUANTIN toute une série de publications absolument remarquables : le Palais de Justice de Paris, par les gens qui le connaissent le mieux, les membres de la presse judiciaire; c'est une monographie très complète, très spéciale, les dessous de l'appareil de la justice, racontés aux gens du monde et illustrés d'admirable façon ; je recommande aux amateurs les dessins de Renouard qui accompagnent la remarquable étude de la Cour d'assises, signée Albert Bataille. Ensuite, Un Crime de guerre, une nouvelle
signée Albert Bataille. Ensuite, Un Crime de guerre, une nouvelle de Dumas fils, pleine d'esprit, de paradoxe et de morale immoralité; illustré à chaque page, à chaque ligne, comme jamais livre n'a été illustré, ce n'est plus un livre, c'est un bibelot à mettre sur la table du boudoir où n'entrent pas les jeunes filles. Les amateurs de belle édition verront avec plaisir la Confession d'un enfant du siècle, avec les illustrations de Jazet; c'est ce qu'on appelle un beau livre. Les Parisiens auront tout profit à lire Autour de Paris, de M. Louis Barron. Le pendant du Paris paru
Paris, de M. Louis Barron. Le pendant du Paris paru il y a deux ans. À juger par les 500 dessins du volume; nous sommes bien coupables de ne pas voyager davantage autour de Paris. Puis des volumes avec d'étonnantes illustrations en couleur; dans la Tunisie, de M. Charles Léandri, il y a des aquarelles reproduites par des procédés nouveaux qui sont simplement des merveilles, c'est le comble de cet art nouveau de la reproduction en couleurs. Pour les jeunes gens, je trouve chez les mêmes éditeurs un Gulliver et un Vicaire de Wakefield (à nous l'Angleterre!) illustrés de la
un Vicaire de Wakefield (à nous l'Angleterre!) illustrés de la même façon. Enfin, pour les très petits, une Encyclopédie enfantine, fortement illustrée et coloriée, qui est de nature à les amuser. Chez FIRMIN DIDOT, deux volumes à succès: Dix années en Equatoria, de M. Casale, un des compagnons de voyage d'Emin, qui nous fait comprendre les dangers courus et le charme des grandes solitudes. La Vie américaine, par M. Paul des Rosiers, qui est des plus intéressants ; c'est le premier livre qui nous raconte la vie américaine telle qu'elle est et qui nous fait comprendre par les yeux toute
est et qui nous fait comprendre par les yeux toute la différence qui existe entre la civilisation américaine et celle de l'Europe. Je connais peu de livres aussi amusants et aussi recommandables. Puis la continuation de la réédition de Walter Scott avec Richard en Palestine; un gracieux volume de M. de Cherville, les Belles en robe de chambre, une curieuse Histoire de la Dentelle; la Marine moderne, de M. de Meulen, qui est fort instructive, et quantité de volumes pour les fillettes et les garçonnets, sans compter, pour les plus grands : Paris en 1829, de M. Marbeau, qui, à
grands : Paris en 1829, de M. Marbeau, qui, à l'aide d'images à l'appui, nous conte par le menu la vie d'il y a cent vingt ans. Chez HACHETTE, un volume admirable, Trente et quarante, d'Edmond About, ce petit roman exquis, d'un temps où l'on ne faisait pas encore sinistre, avec des illustrations de M. Hermann Vogel, qui sont tout près d'être des petits chefs-d'œuvre; c'est un des beaux livres de l'année. Puis les deux volumes annuels du Tour du Monde, plus intéressants encore que ceux qui les ont précédés, et un joli roman pour la jeunesse, Une poursuite, par
et un joli roman pour la jeunesse, Une poursuite, par Mlle de Nanteuil. Avec cela tous les volumes habituels : Voyage au Tibet, de M. Bonvalot; Géographie, de Reclus; Histoire de France, de Duruy, tous les volumes de collection (Heureux les jeunes gens qui ont des oncles qui les leur donnent tous les ans!), sans compter aussi le Suse, de Dieulafoy, et l'histoire de l'Habitation, de M. Garnier. Chez BOUSSOD ET VALADON, un volume que nous avons déjà signalé dans le courant de l'année, l'Invasion, de Ludovic Halévy. Les illustrations sont dignes du texte; n'est-ce pas le plus bel éloge
sont dignes du texte; n'est-ce pas le plus bel éloge que l'on puisse faire d'un livre qui empoigne tout le monde, grands et petits, et qui restera comme le récit le plus complet des sentiments éprouvés par tous ceux qui ont vu la campagne de 1870 de près ou de loin. Chez TESTARD, une réédition remarquable des Beaux Messieurs de Bois-Doré, de George Sand, et un délicieux roman de Ferdinand Fabre, Sylviane, qui peut être mis dans toutes les mains. Rarement M. Fabre a fait livre plus charmant, plus réussi, rarement illustrateur n'a mieux compris l'esprit du poète qu'il avait
rarement illustrateur n'a mieux compris l'esprit du poète qu'il avait à interpréter. Chez DELAGRANGE, une délicieuse fantaisie de M. Louis Morin, Le Cabaret du Puits sans vin, illustré par l'auteur avec une fantaisie tout à fait amusante. Il y a des petits croquis jetés au bas des phrases qui sont un enchantement, sans compter des aquarelles qui font de ce livre un des plus spéciaux de l'année. Un joli roman de M. Sixte Delorme, les Dix doigts de Jean Ruthé, qui évoque à l'insouciance, des jeunes filles tout un coin du XVIIIe siècle. Un album d'une delicatesse, LA CARTE LES
du XVIIIe siècle. Un album d'une delicatesse, LA CARTE LES CARTES — LA VIE PARISIENNE — LA CARTE DU TENDRE. — Tant aimée de nos fringantes aïeules. Voyez cette jolie marquise toute poudrée et fanfreluchée, comme son œil mutin suit avec intérêt la marche de l'épingle faisant le doux voyage. Village des Petits Soins, lac des Larmes tôt séchées, bosquet de Tendres Soupirs. Maintenant c'est elle, la contemporaine de Ninon de Lenclos, qui pousse un tendre soupir, auquel son ami fait écho, car la petite épingle voyageuse vient de s'arrêter et de se fixer à Parfait-Bonheur. LA CARTE DE VISITE.
et de se fixer à Parfait-Bonheur. LA CARTE DE VISITE. — Hélas! bien démodée. Il n'y a plus guère que les bourgeoises du Marais et les fournisseurs qui en voient leur carte au jour de l'an; il y a aussi les jeunes mariées pour le plaisir de voir imprimé le fameux « Madame ». Pourtant il avait du bon, le frêle carré de bristol, il allait dire aux connaissances : « Petit bonhomme vit encore. » LA CARTE DU CIEL. — Les Leverrier passaient leur temps le nez en l'air, heureux, quand ils arrivaient à écrire sur la carte du
heureux, quand ils arrivaient à écrire sur la carte du ciel la petite étoile qu'ils découvraient et baptisait d'un nom poétique. Maintenant, nos astronomes modernes passent aussi de belles nuits à regarder en l'air, mais c'est pour découvrir les audacieux entrechats des trémoussantes du Moulin-Rouge ou autres lieux, et lorsqu'ils dénichent des étoiles ils les mettent en carte au bistrot parisien et les baptisent: Grille d'Égout, La Goulue ou Môme Fromage. LA CARTE DU RESTAURANT. — Bisque, homard à l'américaine, cailles en caisses, poulet à la diable, canard à l'orange, truffes sous la serviette, écrevisses bordelaise, coupe Jacques, fourré d'ananas.
truffes sous la serviette, écrevisses bordelaise, coupe Jacques, fourré d'ananas. Hum! hum! Pauvre vie, heureux vivant, condamné à perpétuité, par les décrets du superchic dont il est un des rouages influents, à se repaître en compagnie d'une Tata Néné ou d'une Ninoche (dont la carte ne varie guère non plus) de ces mets échauffants. Comme le moindre pot-au-feu fleurant bon, comme le plus petit ragoût doucement mijoté ferait bien l'affaire de ton estomac. Mais tourne, cheval de manège, croque les écrevisses et les petites dames, si tu peux toutefois avoir encore de l'appétit. LA CARTE TOPOGRAPHIQUE. En temps de guerre,
encore de l'appétit. LA CARTE TOPOGRAPHIQUE. En temps de guerre, consultée, déployée, scrutée, la pauvre feuille de papier. Comme de paires de yeux inquiets sont braqués sur elle! Les nationaux, les officiels cherchent les endroits où la gloire peut leur sourire, les mères essuient leurs larmes afin de pouvoir suivre la marche du régiment où est la chère chair tant aimée qu'elles ont envoyée là à la victoire ou... à la mort. À LA CARTE-DÉCLAME. — Donnée par des hommes vêtus de costumes plus ou moins burlesques, papillotant des couleurs les plus vives, elle promet les choses les plus illustres.
les plus vives, elle promet les choses les plus illustres. Voyons, messieurs, de la vigueur sur la flûte -Allons, mesdames, de la jeunesse en boîte! Tenez, mesdemoiselles, de la virginité en caisse! Des bijoux, des parures presque pour rien. Vous payerez quand vous serez arrivées. Au besoin, la maison se charge de trouver des payeurs. LA CARTE TRANSPARENTE. — La Joie des vieux polissons et des jeunes collégiens. Produit belge, « suvez-vous? » Attrape-nigaud aussi. On vend à un provincial en bordée dans la capitale un jeu pour dix francs. Il regarde, rien ne transpare! « —Je suis volé, hurle-t-il.
Il regarde, rien ne transpare! « —Je suis volé, hurle-t-il. —Tais ton bec, mon fiston, fait le vendeur haut casquetté, si tu jaspines, je dirai que tu voulais m'en acheter un stock... pour pensionnats. » LA CAMELIÈRE. Les joueurs ont une carte qui leur porte la guigne. Les uns, c'est l'as de pique; les autres, la dame de cœur. Féticheurs, les habitués du tapis vert détestent cette carte, la craignent. « Je suis en bisque... j'ai une main de 500 louis... je tiens... gagné... 20,000... encore... 10,000, toujours gagnant... 40,000... v'là! l'as de pique ratissé, mon cher! » LA CARTE
v'là! l'as de pique ratissé, mon cher! » LA CARTE D'INVITATION. — « Tout se méjolie. » Time is money devient notre devis. Il y a vingt ans, une invitation était une missive enguirlandée de promesses d'amusement et de bien-être, d'assurances de soirées joyeuses, de voir ses amis réunis. Maintenant, un simple libellé « M. et Mme seront chez eux le... » Un point, c'est tout. LA CARTE POSTALE. — Sort aux Dumanet et aux cuisinières ; « Mon cher, je t'écris deux mots pour te dire que je ne puis sortir ce soir de ma boîte aujourd'hui, ma grue
puis sortir ce soir de ma boîte aujourd'hui, ma grue dîner avec un violon mus. — Ta Rosalie, cuisinière pour la vie. » Quelquefois aussi, elle sort d'exutoire au fiel de quelque bonne âme; dans ce cas, elle est anonyme, saupoudrée de petites douceurs qui font la joie des portiers. LA CARTTE KORGLÉ. — Jeanne sort avec son amant et son allier ; « C'est ça, ma chère, voilà ce que monsieur me promet depuis trois mois, ces deux méchantes pêches roses. — Mais tu vas les avoir, petite, justement monsieur vient de me dire qu'elles seraient chez toi demain.
monsieur vient de me dire qu'elles seraient chez toi demain. — C'est vrai? Oh! comme tu m'excites, mon petit homme. » Piquante fantaisie Les Douze Métiers de Pierrot, qui met à la portée des petits ce Pierrot que l'on a ressuscité depuis quelques années; un nouveau volume de Saint-Nicolas, ce journal d'enfants qui en est à sa treizième année; Autour du globe, voyage en Amérique, de M. Eggermont, qui a l'air d'être très vécu, et enfin Floréal, de M. Armand Silvestre, un roman superbement illustré par M. Georges Caïn dont il n'est plus besoin de parler. Chez CALMANN LÉvy, les
il n'est plus besoin de parler. Chez CALMANN LÉvy, les Récits de campagne, du duc d'Orléans, qui est de nature à apprendre les prouesses de l'armée d'Afrique et les difficultés de la conquête; illustré par Pons, Horace Vernet, Ary Scheffer et tous les grands artistes de 1850. Il y a là une évocation d'une époque disparue qui est fort curieuse. Les mêmes éditeurs nous donnent aussi une réédition de la Chronique du règne de Charles IX, de Mérimée, superbement illustrée par M. Toudouze, et qui est une œuvre d'art. Chez PLON ET NOURRIT, un volume très humoristique, À la Découverte
PLON ET NOURRIT, un volume très humoristique, À la Découverte de la Russie, par Nick Benat, pseudonyme sous lequel il est facile de trouver un mondain des plus connus, illustré de la façon la plus amusante par Caran d'Ache et Guillaume. Ces messieurs ont vu la Russie d'une façon spéciale! Chez LEMERRE, une édition très bien illustrée des Poésies complètes de Coppée en un volume qui fera la joie de tous les collégiens qui trouveront tous les vers qu'ils savent par cœur et encore bien d'autres qui prouvent quel grand poète est M. Coppée. Un joli récit de M. Charles
poète est M. Coppée. Un joli récit de M. Charles Delon, Ma sœur Naïk, qui fera plaisir aux jeunes lectrices auxquelles on le donnera. Chez LAURENS, entre autres volumes très artistiques, le Rhône de M. Louis Barron; une description détaillée du fleuve cher à M. Daudet, de ses rives, des villes qu'il traverse, des provinces qu'il arrose; un Baedeker artistique qui sera le bienvenu. Les Jeux ou les sports à travers les âges, qui amusera tous les fervents des exercices violents, qui verront, entre autres, que les Grecs jouaient déjà au lawn tennis. Chez HETZEL, Ursule Branican, de Jules Verne.
au lawn tennis. Chez HETZEL, Ursule Branican, de Jules Verne. Le nom de l'auteur dit tout ce qu'on est en droit de chercher et tout ce qu'on trouve dans le livre; un nouveau volume du Magasin d'éducation, et tout le catalogue de cette maison, qui s'occupe surtout des enfants. Chez MARPON ET FLAHARLON, le Délit de l'Enfer, par Louis Boussenard, un volume de grandes aventures chez les Cowboys fait pour les jeunes gens aux goûts aventureux; le Jeune Théodore par Mme Marie Halit, encore un roman pour la jeunesse très bon et très intéressant. C'est un nouveau filon que l'on
bon et très intéressant. C'est un nouveau filon que l'on a découvert et toute une nouvelle classe de lecteurs auxquels il va falloir songer tous les ans. Chez LECÈNE ET OUDIN : les Cavaliers de Sadiqdar, par Fernand Hue, le récit fort amusant d'une expédition dans le désert: Kabyles, chasseurs d'Afrique, razzias, batailles, rien n'y manque, et Plus haut, plus grand, le Chicago, par MM. Meynard et Meyan, un récit à la Jules Verne qui n'est pas loin de valoir les récits de Verne lui-même. Chez ARMAND COLIN, qui s'est fait une spécialité des livres patriotiques, quelques excellents volumes :
fait une spécialité des livres patriotiques, quelques excellents volumes : l'année 1891 du Petit français illustré, ce journal des écoliers qui est le meilleur du genre et qui intéresse même ceux qui, hélas! ne vont plus à l'école; un excellent roman historique : À travers la Tourmente, qui en fait plus connaître sur la Révolution que les plus gros livres d'histoire; Ennemis d'enfance, encore un roman pour la jeunesse qui a le grand mérite de se passer en France et de nos jours, — et six volumes de la Bibliothèque du Petit Français qui sont tous à différents titres recommandables.
du Petit Français qui sont tous à différents titres recommandables. Chez EMILE GUÉRIN : Bons amis, par Mme H. Lecomte du Nouy, une douzaine de récits dont quelques-uns sont des petits chefs-d'œuvre; c'est écrit pour les enfants par une mère qui est un écrivain de grand talent et qui y a mis une fantaisie et une poésie qui placent Bons amis bien au-dessus des productions du genre. Enfin chez BERNARD, à Versailles (la province s'en mêle), un livre merveilleux tiré à petit nombre et spécialement recommandé aux bibliophiles: Une promenade à Versailles et aux Trianons, par Philippe Gille. Jamais tout
à Versailles et aux Trianons, par Philippe Gille. Jamais tout ce que Versailles évoque en nous de souvenirs, d'aspirations n'a été décrit de si remarquable façon, — et les 40 eaux-fortes d'Eugène Sadoux redonnent avec un art magistral toutes les impressions ressenties dans le parc et le château du grand Roi. Après ce livre-là, il n'y a plus rien à faire sur Versailles. Et maintenant, bon lecteur, père, oncle, frère, cousin, ou simplement ami, faites votre choix. Je vous le dis en vérité : tout est bon dans ce que je viens d'analyser. Mais plaignez le malheureux qui, pour vous
je viens d'analyser. Mais plaignez le malheureux qui, pour vous éviter une station chez le libraire, a feuilleté tant de livres, regardé tant d'images et vu tant de ces reliures rouges que nos éditeurs continuent à employer, pour prouver probablement que la perfection n'est pas de ce monde. MITSCHI. SUR LE COUP DE MINUIT COMMENT ON SE SOUHAITE LA BONNE ANNÉE Il est allé la chercher à son théâtre. Elle n'est pas du dernier acte. Elle s'est dépêchée, elle était toute prête quand il est arrivé. Tout à fait « papa », « pot-au-feu », ils rentrent ordinairement en flânant,
papa », « pot-au-feu », ils rentrent ordinairement en flânant, en regardant les petites boutiques pendant la dernière semaine de décembre. Ce soir on est monté en voiture. Il avait pris un coupé du cercle, ce qui avait produit une violente impression sur la famille du concierge du théâtre. Ce soir, il avait été décidé qu'on irait faire une petite folie, on avait arrangé une partie avec d'autres petits ménages de la même... poudre de riz... afin de finir et commencer l'année ensemble. Elle a l'idée qu'elle trouvera ses étrennes sous sa serviette. C'est un peu ça qui l'a fait
sous sa serviette. C'est un peu ça qui l'a fait se dépêcher... Arrivés devant l'horloge pneumatique du boulevard, à la hauteur de la rue Drouot, c'est elle qui voit la première qu'il est minuit juste : vite elle se jette sur son petit homme et un, deux, trois... douze bons gros baisers. L'horloge devait avancer ; un peu plus loin, ils voient encore minuit juste. Ils recommencent... Et comme ça tout le long de la route. Ils sont pour les vieilles habitudes, les bons usages d'autrefois. Ils ne sortent jamais le 31 décembre ou du moins madame reste chez elle,
le 31 décembre ou du moins madame reste chez elle, — elle a tant à faire dans cette dernière soirée de l'année — Monsieur va faire un tour au cercle, donner ses étrennes aux valets de pied et revient pour minuit, quelques minutes avant, ordinairement avec quelque chose qu'il aime beaucoup pour prendre avec une tasse de thé. Ce quelque chose, il l'a commandé d'avance, il le prend en sortant du cercle et l'apporte à sa femme. Ils ont passé l'âge où on se donne des étrennes. Madame, pour être plus à son aise, s'est mise en robe de chambre,
plus à son aise, s'est mise en robe de chambre, en velours saphir et vieilles dentelles blanches. Savez-vous qu'elle est encore très agréable, très charmante, avec ses beaux cheveux relevés sur le haut de la tête. Monsieur est entré sans faire de bruit dans sa chambre. Elle est tellement occupée qu'elle ne s'en aperçoit pas. Il attend que la vieille pendule en bois de rose et plaques de Sèvres sonne minuit. Il s'avance sur la pointe des pieds... Elle sonne... Il lui sonne un écho dans le cou en l'embrassant douze fois, son paquet à la main... Il est venu