jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
dents, raffermit les gencives, prévient la carie et donne à la bouche une délicieuse fraîcheur. Son action bienfaisante se complète par l'usage de la Poudre et de la Pâte dentifrice des BR. PP. Bénédictins. Mais, comme pour tout ce qui est supérieur, la contrefaçon est à craindre. Aussi faut-il toujours exiger la signature du Prieur Dom Maguelonne, comme garantie d'authenticité. Le seul remède contre l'anémie et l'appauvrissement du sang est le Fer Bravais. La garantie de succès pour l'administration de ce médicament se trouve dans une dose modérée. La grande chaleur occasionne des vertiges et lourdeurs de tête, des syncopes,
chaleur occasionne des vertiges et lourdeurs de tête, des syncopes, des digestions pénibles ; vous remédiez facilement à tous ces petits accidents rien qu'avec quelques gouttes d'Alcool de menthe de Hiquet dans un peu d'eau sucrée. — 41, rue Richer. Sur la plage. — Les poils sur les jambes disparaissent en un instant avec le Pilivore qui rend la peau douce, lisse et blanche. (Franco, mandat 20 fr. 85). Dumas, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris. LA VELOURIE est une poudre de riz spéciale préparée au bismuth, d'une action salutaire sur la peau. à laquelle elle donne un aspect beauté et une
peau. à laquelle elle donne un aspect beauté et une fraîcheur naturelles. — Ch. FAY, inventeur, 9, rue de la Paix. DEUIL, A LA RELIGIEUSE, 2, rue Tronchet. (Envoi franco.) Grande maison de deuil créée en 1856. (Ne pas confondre.) L'ART D'ÊTRE BELLE. Maison B ALDINI, 3, r. de la Banque, 1er étage. VICHY. Sources de l'État. Célestins grande Grille. Hôpital Hauterive. Pastilles digestives aux sels naturels ; boîtes 1 fr., 2 fr. et 5 fr. 8, boulevard Montmartre, Paris. Vente de toutes les eaux minérales naturelles. IRIS AMBRE, parfum de soie pour le mouchoir, Mignot-Doucher, 19. r.Vivienne MOUTARDE GREY-POUPON.
de soie pour le mouchoir, Mignot-Doucher, 19. r.Vivienne MOUTARDE GREY-POUPON. Médaille d'Or. Paris, 1889. PLUME PLUME BON BON DRY Exiger Pour L'argent. LA BOURBONNE —Enfants débiles Voies respiratoires MALADIES DE LA PEAU — HUITMES LES SOUS-BRAS KALLISTA sont uniquement prescrits par le Conseil de Médecine Paris, 51, rue du Temple. PARFUMERIE DUSSER Nous recommandons d'une façon particulière à nos lectrices les produits de cette maison, l'une des plus anciennes de Paris, et qui a conservé le secret de quelques recettes vraiment merveilleuses. La Poudre Charmeresse, la Crème de la Mecque, la Crème Mousseuse, et l'Eau Rose parfaite, la Lotion Circassane,
la Crème Mousseuse, et l'Eau Rose parfaite, la Lotion Circassane, la Pommade, la Jabonnette, la Huile Douceuse pour la chevelure, etc., sont des préparations réellement efficaces et qui réalisent le vrai légitime de toute science digne de ce nom : « Embellir et déjouer ». Nous engageons ainsi nos lectrices à écrire à la maison Dusser (1, r. J.-J. Rousseau, Paris) et en se recommandant du journal, elles seront particulièrement bien traitées. Assise sur un pliant, Raphaële Megève brosse virilement une grande toile où, dans une mer verte comme ses yeux, tombe un soleil sanglant, tandis que sur le sable,
yeux, tombe un soleil sanglant, tandis que sur le sable, vautrées, la tête abritée par de larges ombrelles bises, Paul le Vairaud, Julia de Glèves et Serena Clarens causent. PAULE, s'étirant. — Ça avance, le chef-d'œuvre. BAPIILLE. — Mais oui... assez. JULIA. — Ce qui est agréable avec Raphaële, c'est que, lorsqu'elle travaille, elle ne fait pas de poussière... elle est si tranquille sur son petit pliant... elle est bien sage. Ce n'est pas comme le père Fortin, quand il a fait mon portrait : après chaque séance, j'étais littéralement brisée. SERENA. — Il vous faisait trop longtemps garder la
brisée. SERENA. — Il vous faisait trop longtemps garder la pose ? JULIA. — Non, ce n'est pas ça ; mais à chaque coup de pinceau qu'il donnait, il clignait de l’œil, il penchait la tête, il s'accablait de sarcasmes ou de louanges, il reculait de dix pas, quelquefois de quinze, pour mieux juger de l'effet, si bien qu'en fin de compte, j'imagine qu'il a usé plus de chaussures que de couleurs. SERENA. — Vous a-t-il réussie au moins ? JULIA. — Me réussir ? Plutôt la mort !... j'ai l'air d'un vieux tragédien. RAPHAËLE. — Vous exagérez. JULIA. —
l'air d'un vieux tragédien. RAPHAËLE. — Vous exagérez. JULIA. — Pas du tout... je ressemble à Talleyrand dans "La Passion"... parfaitement... le rôle de Judas. PAULE. — Petite fenêtre qui a trahi Notre-Seigneur... Ecoutez, Raphaële, je vous admire de pouvoir travailler d'un temps pareil. Quant à moi, pour rien au monde, je n'écrirais une ligne aujourd'hui... je n'ai même pas la force de fumer. JULIA. — Vous êtes très paresseuse. PAULE. — Oui, et pourtant je dois livrer mon roman à mon éditeur pour la rentrée d'octobre. JULIA. — Vous êtes très paresseuse, c'est comme moi... je devrais apprendre mon
êtes très paresseuse, c'est comme moi... je devrais apprendre mon rôle ; mon auteur me l'a envoyé il y a plus de quinze jours et je ne l'ai encore lu que deux fois, et c'est un rôle de deux mille lignes, au moins. SERENA. — C'est quelque chose. JULIA. — Je crois bien... c'est-à-dire que je porterai toute la pièce sur mes épaules. RAPHAËLE. — Elle ne s'embêtera pas, la pièce. PAULE. Que voulez-vous ? au bord de la mer, des femmes comme nous ne peuvent être que végétatives et contemplatives. Voyons, n'est-ce pas exquis d'être là, étalées, avec un
contemplatives. Voyons, n'est-ce pas exquis d'être là, étalées, avec un bon soleil dans le dos, comme des Turcs, et de penser vaguement, en regardant la mer très grande, au bercement des petites vagues ? Et ce soleil qui laisse dans l'eau, en se couchant, une traînée toute scintillante... on dirait une grosse pièce d'or dont la mer ferait la monnaie. Comment voulez-vous qu'on travaille devant ces choses merveilleuses ? Je ne sais pas si vous êtes comme moi : un beau spectacle m'évoque toujours les vers d'un poète qui l'a chanté. Par exemple, un coucher de soleil comme celui-là m'évoque
chanté. Par exemple, un coucher de soleil comme celui-là m'évoque ce vers : Les couchants sont couleur de topaze et de cuivre. Vous comprenez ? SERENA. — Oh ! parfaitement. JULIA v. — C'est très curieux ce que vous dites là, ma chère : j'ai absolument la même sensation. Ainsi, tenez, pour rentrer chez vous, Serena, on passe devant un gros arbre tordu... au bord d'une route... et par des soirs comme aujourd'hui, après une journée accablante, quand je passe auprès de mon arbre, je me récite les vers de Victor Hugo : ... Et l'arbre de la route Secoue
Victor Hugo : ... Et l'arbre de la route Secoue au vent du soir la poussière du jour. C'est comme lorsque j'étais en Savoie, l'année dernière, chaque fois que je voyais au détour d'un bois, à mi-flanc d'une montagne, une de ces cabanes comme il y en a tant, avec des toits à pentes très raides, vous savez, à cause de la neige, je me récitais un vers du Petit Savoyard : Pourtant du toit aigu sort, un peu de fumée. PAULE. — C'est curieux. SERENA. — Pas du tout : nous avons le culte du Beau ; c'est notre
: nous avons le culte du Beau ; c'est notre religion en somme, et devant un coucher de soleil, un arbre tordu ou une masure pittoresque, nous récitons notre vers comme les dévotes se signent ou disent une prière en passant devant une chapelle ou une croix. RAPHAËLE. — Dites donc, Paule, est-ce que votre amie, la comtesse d'Ugine, n'est pas justement en Savoie, en ce moment... du côté de Saint-Gervais, je crois. PAULE. — Oui, j'ai reçu une lettre d'elle ce matin. RAPHAËLE. — Est-elle enthousiaste... car c'est un pays des dieux. PAULE. — Elle ? allons donc !
pays des dieux. PAULE. — Elle ? allons donc ! Elle voyage comme une malle : elle monte dans un wagon, elle en descend, elle s'enferme dans des chambres d'hôtel. Quant aux lacs, aux forêts, aux montagnes, elle en ignore. SERENA. — Quelle brute ! PAULE, indulgent, — Non, c'est une femme du monde, voilà tout. Et puis, la pauvre, elle n'est plus toute jeune. Songez que c'est en 1865 qu'elle a battu son plein... SERENA. — Elle l'a battu, oui, aussi il se venge rudement. Je l'ai vue dernièrement à Paris, le soir du Grand Prix, à un bal
à Paris, le soir du Grand Prix, à un bal chez Kirscher. Elle avait une robe de satin paille avec des glycines. RAPHAËLE. — Oh ! ma chère ! J'te vas tuer. SERENA. — Et elle était entourée d'une douzaine de petits jeunes gens qui se fichaient d'elle, naturellement ; mais elle ne s'en apercevait pas. Elle avait l'air d'une dame patronne qui ferait une quête d'hommages et de polissonneries : Madame d'Ugine, qui vous sera reconnaissante de la moindre offense... C'était à pleurer. PAULE. — Le fait est que je ne sais rien de plus navrant que le spectacle
je ne sais rien de plus navrant que le spectacle de notre décrépitude. Il faut savoir abdiquer, et l'on a beau se teindre les cheveux, remplacer les dents, combler les petits creux qu'on a dans la peau, personne n'est dupé... pas même nous. RAPHAËLE. C'est ce qui vous trompe : croyez-vous que la mère d'Ugine se voie comme elle est? Les vieux poètes prétendent que le cœur est toujours jeune, et les vieilles coquettes se disent que les cuisses sont toujours blanches... car ça ne se ride pas par là. Est-ce vrai? Et d'ailleurs, qu'importe au flacon, pourvu qu'il ait
Est-ce vrai? Et d'ailleurs, qu'importe au flacon, pourvu qu'il ait l'ivresse! Grand silence. A l'horizon, le soleil va disparaître une fraîcheur monte de la mer. PAULE. — Est-ce calme, hein? Est-on assez loin de Paris, loin de tout! JULIA. — Oh! pas tant qu'on le croit. C'est étonnant comme le monde est petit. Nous nous croyons bien seules dans ce village perdu où Serena a découvert par hasard une maison, et où il n'y a ni hôtel ni casino, Dieu merci! Nous nous croyons seules, n'est-ce pas? PAULE. — Oui... eh bien? JULIA. — Eh bien, devinez qui j'ai rencontré
eh bien? JULIA. — Eh bien, devinez qui j'ai rencontré ce matin? PAULE. — Je ne sais pas, moi... M. Carnot? RAPHAËLE. — Coquelin Cadet? JULIA. — J'ai rencontré Montnoch. PAULE. — Pas possible. JULIA. — Mais oui. Figurez-vous que ce matin, en allant prendre mon bain, je vois venir au-devant de moi un monsieur en complet de flanelle blanche, cravate rouge à pois, ceinture large de dix doigts au moins; je me dis : « Fichtre! voilà un personnage rudement envoyé pour Trou-sur-Mer, » et, à quelques pas, je reconnais Montnoch. SERENA. — Quel vieux coq cubil!... il est
reconnais Montnoch. SERENA. — Quel vieux coq cubil!... il est toujours habillé d'une façon aussi grotesque. PAULE. — Mais qu'est-ce qu'il venait faire ici? JULIA. Ah! voilà: il est à côté, à Snob-les-Bains, et il venait me demander mon gracieux concours pour un grand concert qu'il organise au profit de veuves de matelots qui ont été noyés, je crois... et après il y aura un bal très accléré. RAPHAËLE. — Vous irez? JULIA. Je ne peux guère faire autrement... une œuvre de bienfaisance. SERENA. — Ça me navre, cette charité à flonflons. J'ai connu une vieille dame très charitable et
à flonflons. J'ai connu une vieille dame très charitable et très puritaine en même temps, et qui ne menait ses filles qu'aux bals donnés à l'occasion d'une catastrophe, de sorte que, lorsque les petites entendaient crier un grand incendie, une inondation importante ou une rencontre de trains suivie de victimes, elles battaient des mains en disant : « Chouette! on va danser. » PAULE. — Au fait, si c'est Montnoch qui organise ce concert, Maria Caviarjina va chanter. RAPHAËLE. — Pourquoi? PAULE. — Parce que c'est sa maîtresse. JULIA. — On le dit. PAULE. — En tout cas, je les
On le dit. PAULE. — En tout cas, je les ai vus souvent ensemble, cet hiver... il lui faisait carrément la cour. RAPHAËLE. — Il fait la cour à toutes les femmes... il me l'a faite à moi, à Serena aussi... PAULE. — S'il fait la cour à tout le monde, il s'occupe certainement de son jardin à elle. (on rit.) SERENA. — Est-elle inconvenante, cette Paule. RAPHAËLE. — C'est une petite fille bien dissipée. PAULE. — Maria Caviarjina... est-elle vraiment russe? SERENA. — Je ne crois pas: vous savez, depuis quelque temps, c'est très chic d'être slave, et il
depuis quelque temps, c'est très chic d'être slave, et il va y avoir d'ici peu un tas de gens qui se diront Russes et qui ne seront que... — Des lussoeurs. SERENA. Précisément. Savez-vous qui chantera à ce concert? JULIA. — Je n'ai pas très bien compris ce qu'il m'a raconté, le vieux, à ce propos. PAULE. — Le fait est que, quand il parle, il a toujours l'air de sucer du caramel. JULIA. — J'ai pourtant cru comprendre qu'il y aurait Mme de Surledo. SERENA. — Comment, elle chante toujours! Elle me fait l'effet de ces pinsons à qui
toujours! Elle me fait l'effet de ces pinsons à qui on a crevé les yeux et qui chantent jusqu'à ce qu'ils claquent. Elle ferait bien mieux de s'occuper de ses filles. RAPHAËLE. — Oui, à ce qu'il paraît qu'elles sont remarquablement mal élevées. SERENA. — Mais à un point que vous ne sauriez croire: elles connaissent les amants de leur mère. RAPHAËLE. — Elles ferment les yeux. SERENA. — Elles les ouvrent au contraire, le plus grands qu'elles peuvent; je vous assure qu'elles savent très bien de quoi il retourne. Et roublardes, et vicieuses! Elles ont une amie qui s'est
Et roublardes, et vicieuses! Elles ont une amie qui s'est mariée dernièrement, et le fiancé était surtout en éblouissement devant la candeur de la petite; alors elles s'amusaient à chercher ensemble des naïvetés que l'autre répétait au pauvre garçon dans leur tête-à-tête, en sorte qu'il était ravi. Et comme, un jour, la petite racontait que son fiancé avait voulu l'embrasser, ses amies lui ont dit : « S'il te redemande ça, il faudra lui répondre: « Oh! non, il ne nous resterait plus rien pour quand nous serons mariés! » PAULE. — Elle est bonne... Si j'avais été une jeune
PAULE. — Elle est bonne... Si j'avais été une jeune fille dans ce goût-là, ce que maman m'aurait enfermée souvent dans ma chambre avec un nommé Pain sec. Petit silence. RAPHAËLE. — Qu'est-ce que vous allez leur dire à ce concert, Julia? JULIA. — La Vague, naturellement, et, si on me redemande quelque chose, les Lamentations de Diane; mais Serena ne veut pas me les donner. SERENA. — Mais, ma chère, ça n'est pas terminé. PAULE. — Quelle blagueuse! vous me les avez dites l'autre soir. SERENA. — Les vers... oui; mais la musique n'est pas faite, et ça doit
oui; mais la musique n'est pas faite, et ça doit être dit en mélopée, avec accompagnement de harpes. JULIA. — C'est dommage. RAPHAËLE. — Il n'y a que moi qui ne les connaisse pas, les Lamentations... Serena, voulez-vous être un ange?... Vous allez me les dire. SERENA. — Je veux bien, mais vous ne me croirez si vous voulez, j'ai le trac... JULIA. Je vous comprends: je connais ça... c'est idiot, mais ça vous serre le cœur de dire quelque chose pour la première fois devant des artistes. vous n'ayez pas à avoir peur, puisque c'est admirable. SERENA se lève,
pas à avoir peur, puisque c'est admirable. SERENA se lève, très blonde, un peu pâle, harmonieuse dans sa longue robe de laine blanche, et les yeux perdus, le geste large vers la mer, elle dit : Chaste, je me baignais dans l'onde aux clairs frissons. Lorsqu'un homme, caché derrière les buissons Dont les feuillages rouges encadrent la fontaine, A surpris les secrets de ma splendeur hautaine. Les chiens hurlants et vils ont dévoré le cœur Du chasseur Actéon, l'audacieux voyeur; Mais la déesse, dans sa pudeur outragée, Par cette mort, hélas ! ne peut être vengée. J'ai beau courir, courir
hélas ! ne peut être vengée. J'ai beau courir, courir nuit et jour, dans les bois, Rien ne peut me distraire et toujours je le vois, Avec l'aigre rictus d'un faune, sous les branches, Polir de ses regards la rondeur de mes hanches. Il a vu Il a vu Et quand ces souvenirs m'étreignent dans leur vol Je sens sur ma chair la brûlure d'un viol, Et je jette aux écholes des forêts, dans les brises, Le cri, le cri aigu des Virginités prises ! RAPHAËLE se lève et va embrasser SERENA, — ÉCOUIEZ, SOIT DIT, vous avez un talent
embrasser SERENA, — ÉCOUIEZ, SOIT DIT, vous avez un talent ! PAULE. — Non, ma chère, SERENA a du génie! SERENA, protestant faiblement. — Oh ! PAULE. Vous savez, votre Orgie chez les dieux, c'est tout à fait de premier ordre. SERENA. Ah ! j'ai bien souffert, allez, avec cette grosse Marelle qui faisait Iris... il m'aurait fallu une femme comme vous, JULIA, avec votre allure et votre charme exquis. JULIA, protestant faiblement. — Oh !... si vous étiez bien gentille, vous vous dépêcheriez de finir la musique, et vous m'accompagneriez vous-même à ce concert. SERENA. — C'est impossible... je
m'accompagneriez vous-même à ce concert. SERENA. — C'est impossible... je n'ai pas le temps. JULIA. — Vous avez quinze grands jours. SERENA. — Ce n'est pas assez... et puis de toute façon je n'irai pas : je suis au plus mal avec Montnoch, RAPHAËLE. — Vous?... pourquoi? SERENA. — Parce que j'ai refusé formellement de donner des leçons de chant à Maria Caviarjina. RAPHAËLE. — Elle n'est pas intelligente? SERENA. — Ce n'est pas ça... mais c'est une infecte grue! et j'ai pour elle le plus profond mépris. Non, mais me voyez-vous, moi, SERENA Clarens, donnant des leçons à cette
me voyez-vous, moi, SERENA Clarens, donnant des leçons à cette petite qui jolie à ravir, délicieuse comme elle est, se colle le vieux Montnoch, cette ruine, cette lèpre ! C'est écœurant, ma parole d'honneur! J'en connais des histoires sur le monsieur... vous verrez qu'il se fera pincer comme l'homme qui pique... ça me fait horreur, ces affaires-là. Ce n'est pas de la vertu, je n'ai pas le cœur solide, voilà tout. Et puis je trouve que c'est bien assez de donner des leçons à des femmes honnêtes aussi vides que leurs corsets, sans s'embarrasser de ces demoiselles. RAPHAËLE. — Parbleu.
leurs corsets, sans s'embarrasser de ces demoiselles. RAPHAËLE. — Parbleu. JULIA. — Vous avez raison. PAULE. — Il ne manquerait plus que ça. SERENA. — Et là-dessus, je vais aller voir à la maison si la douce Caroline a bien compris ce que je lui ai dit pour les solos. PAULE. — Il y a des sols ? Dieu soit loué! SERENA. — Au revoir, à tout à l'heure. On la laisse s'éloigner. PAULE. — Elle est un peu sévère, hein, SERENA ? (Silence.) Voyons, entre nous? Moi je l'ai vue, cette petite Caviarjina, elle n'a pas du tout l'air
vue, cette petite Caviarjina, elle n'a pas du tout l'air grue. Elle a très bonne tenue au contraire. Maintenant, elle est la maîtresse d'un vieux pas beau, ce n'est peut-être pas sa faute. Après tout, la vie n'est pas facile pour les artistes qui débutent ; n'est-ce pas, JULIA? JULIA, FRAÎCHE. — Je ne sais pas, moi. Qu'est-ce que vous voulez qu'elle fasse comme les autres... qu'elle travaille. PAULE, — Et la misère, la dette au front verdâtre, qu'est-ce que vous en faites?... Non, je trouve SERENA très dure ; et vous, Raphaële? RAPHAËLE. — C'est-à-dire qu'elle ne comprend pas
et vous, Raphaële? RAPHAËLE. — C'est-à-dire qu'elle ne comprend pas certaines choses, elle ne se rend pas compte, elle plane. PAULE. — Laissez-moi donc tranquille : c'est une charmante femme, bonne camarade, extrêmement talentueuse, géniale même, mais elle n'a pas toujours plané. Quand elle est venue à Paris, il lui a fallu conquérir des journalistes, des éditeurs, des directeurs, et on sait ce qu'ils demandent ces gens-là, heureuses encore quand ils le demandent poliment. RAPHAËLE. — Donnant donnant. PAULE. — Roulant donnant plutôt, car on est roulée la plupart du temps. JULIA, pontifiant. — Oui, mais vous comprenez que SERENA
temps. JULIA, pontifiant. — Oui, mais vous comprenez que SERENA n'a rien à se reprocher... elle a fait ça dans un but noble et presque sacré, elle a fait ça pour son art! Dans ce cas, la femme a servi à l'artiste ; mais de ce qu'a fait la femme, l'artiste s'en lave les mains. PAULE, avec un sourire. — Les mains? Enfin, du moment qu'une dame se donne à un monsieur sans amour, que ce soit pour de l'argent, pour se faire jouer, pour avoir un rôle ou pour placer sa copie quelque part, elle fait acte de courtisanerie.
placer sa copie quelque part, elle fait acte de courtisanerie. Une femme mariée même qui se donne à son mari par devoir est une courtisane, et je dis courtisane pour ne pas dire un autre mot. JULIA, se levant. — Allons! voilà Paule en veine de paradoxes... marchons-nous un peu, avant le dîner? RAPHAËLE. — Non... moi je profite de ce qu'il y a encore un peu de jour pour finir ce petit coin-là. JULIA. — Et vous, Paule ? PAULE. — Je tiens compagnie à Raphaële. JULIA, — Alors je vais faire un petit tour toute seule... j'ai besoin
je vais faire un petit tour toute seule... j'ai besoin de me réchauffer... il commence à faire frisquet. On la laisse s'éloigner. PAULE, — Dites donc, cette bonne JULIA, elle a dû se laver les mains souvent ? RAPHAËLE. — Comme artiste ou comme femme ? PAULE. — Les deux... C'est épatant tout de même ce qu'elles ont de l'aplomb, ces sacrées femmes. Dire qu'entre nous nous ne pouvons pas être franches, même en sachant crud, nous savons. Enfin, Julia sait bien que nous n'ignorons pas ce qu'elle fait : alors, qu'est-ce qu'elle vient nous chanter avec l'art et les
alors, qu'est-ce qu'elle vient nous chanter avec l'art et les besoins de l'art. Ce n'est pas son directeur qui lui a offert son coupé et ses chevaux; c'est comme son fameux collier de diamants, dans Valentine de l'Apôtre, ce n'est pas l'auteur qui le lui a donné, attendu que si elle a été charmante avec l'auteur pour avoir le rôle, elle a été exquise avec le gros Choc pour avoir le collier. Elle fait ce qu'elle veut mais qu'elle soit indulgente pour les autres. Et puis, tout ça n'a pas d'importance : le corps n'est rien, l'âme est tout, et
d'importance : le corps n'est rien, l'âme est tout, et c'est sa seule éducation qui doit nous occuper. RAPHAËL. — C'est la doctrine des mages. PAULE. — Tenez, moi, par exemple, j'ai toujours considéré l'amour, l'acte du moins, comme une chose grotesque, une véritable corvée... RAPHAËL. — Vous n'avez pas de sens. PAULE. — Pas les moindres... et nous sommes comme ça... RAPHAËLE. — Beaucoup? PAULE. — Pas mal. Et vous? RAPHAËLE. — Moi j'en ai. PAULE. — Compliments... mais, dans ces conditions-là, qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse à moi de donner, de vendre ou de prêter
fasse à moi de donner, de vendre ou de prêter mon corps... je tâche seulement à ne pas prostituer mon âme. RAPHAËLE, rangeant ses affaires. — Et pourtant, avec cette théorie-là, vous avez dit à des hommes que vous les aimiez, tandis que votre âme était passive, révoltée même... Alors? PAULE. — Oui, c'est vrai. RAPHAËLE. — Il résulte de tout ça que c'est moi la moins... courtisane (puisqu'on dit courtisane) de nous quatre... parce que j'ai eu énormément d'amants, pour le plaisir d'en avoir... je leur ai dit à tous que je les adorais et, à l'heure qu'il est,
tous que je les adorais et, à l'heure qu'il est, je ne sais pas encore lequel j'ai le plus aimé... ce qui prouve ma sincérité. La lune monte à l'Orient, les deux femmes se lèvent et rentrent à la maison, silencieuses. LUCIENNE. PETIT COMMENTAIRE DU SUICIDE Au début de l'été, le directeur des affaires criminelles de Londres adresse à ses subordonnés quelques instructions sur le suicide, basées sur cette remarque : « que le mois de juillet est celui où le nombre des suicides est le plus considérable. » Ce document invite à la réflexion. Les philosophes qui trouvent la
document invite à la réflexion. Les philosophes qui trouvent la vie mauvaise et se décident à l'évacuer gardent quelques ménagements ; ils désirent quitter la terre sur une bonne impression. Rarement ils se refusent quelques douceurs ; les plus pauvres se font servir un repas abondamment pourvu de Champagne, de foie gras, de truffes et d'huîtres, idéal de l'ouvrier : ils n'auront pas à payer l'addition; les idéalistes vont rêver dans les maisons de thé : ils sont sûrs d'y exciter un peu de compassion; les naïfs vont au théâtre. L'époque de la mort n'est pas indifférente : l'hiver déplaît,