jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
gaulois était réduit à haranguer ses soldats, à leur rendre compte de ses actes, à leur prouver péniblement qu'il ne les trahissait pas. » Dans l'armée romaine, tenaillée par la faim, « on n'entendait pas un mot — dit César — qui fût indigne de la majesté du peuple romain ». Suit le récit entraînant du siège de Bourges. — du dévouement et des clameurs des femmes gauloises, du massacre et du déluge de sang. César résume ainsi : « On n'épargna ni femmes, ni vieillards, ni enfants. » Sur quarante mille habitants, huit cents seulement échappèrent. Le reste fut
quarante mille habitants, huit cents seulement échappèrent. Le reste fut exterminé. Je n'ai pas la prétention, par cette brève analyse, de rendre compte d'un ouvrage qui représente un tel travail de documentation et de recherches. J'ai seulement voulu vous en signaler le très grand intérêt. Il ne s'agit plus d'une histoire compassée, froide, disons académique, et qui suit, sans appréciations, l'enchaînement des faits. Vue d'une certaine hauteur, à laquelle s'est placé M.-A. Leblond, l'histoire rejoint la poésie. Une existence comme celle de Vercingétorix est à la fois épique et lyrique, ainsi d'ailleurs que celle de César; et le contraste des
ainsi d'ailleurs que celle de César; et le contraste des deux natures est des plus puissants qui soient. Quant au style de ce volume assez compact, mais qui se lit d'un seul trait, il est, sans s'inspirer de Michelet, dans la direction évocatrice de ce grand écrivain et je ne vois pas de meilleurs compliments à lui faire. Tantôt dans la forêt gauloise, tantôt sur les hauts plateaux d'Auvergne, il nous dispense une belle lumière et la salubre fraîcheur du vent. J'ai parlé de Michelet, mais la forme du récit rappelle aussi la manière de Tite-Live, et, pour les cris
rappelle aussi la manière de Tite-Live, et, pour les cris des femmes gauloises, le fameux « quarum clamores hinc prope exaudiebantur » — « [dont on entendait presque d'ici les clameurs] » — cris qui ne détournèrent pas les guerriers du siège de Capoue. Léon DAUDET, de l'Académie Goncourt. LES LETTRES CHEZ LA CONCIERGE CANDIDAT À LA VERTU La mémoire de Jean Richepin est avide de pureté. Le fils du poète va introduire auprès du garde des Sceaux une requête aux fins de révision du procès qui, en 1876, aboutit à la condamnation de La Chanson des gueux et de
à la condamnation de La Chanson des gueux et de son auteur. La justice est sollicitée de sanctionner les déclarations d'un haut magistrat, le président Raison-Dader, qui, à la dernière rentrée des cours et tribunaux, a fait un discours sur l'iniquité des condamnations prononcées contre Béranger, Baudelaire et Richepin. Si Richepin est absous, il faudra faire disparaître de son œuvre les deux vers célèbres : Ici deux gueux s'aimaient jusqu'à la pâmoison Et je fus condamné à deux mois de prison. Il est vrai qu'on n'emprisonne plus les écrivains obscènes. La Santé serait trop petite. EN L'HONNEUR D' « UBU-ROI
La Santé serait trop petite. EN L'HONNEUR D' « UBU-ROI » Alfred Jarry était originaire de Laval, qui prépare pour le mois de juin une commémoration de l'auteur d'Ubu-Roi. Le souvenir du douanier Rousseau sera associé à ces fêtes, car Rousseau était de Laval aussi, et fut un ami de Jarry — un ami secourable... Un peu avant 1900, au début de l'âge de la bicyclette, Jarry fut tenté par l'instrument nouveau, et il acheta à crédit un vélocipède, qu'il ne put pas payer. Criblé de dettes, il fut mis à la porte par son propriétaire, et se réfugia chez
à la porte par son propriétaire, et se réfugia chez son ami Rousseau. Espérons que les fêtes de Laval seront l'occasion d'une belle représentation d'Ubu-Roi. C'est un spectacle salubre. UN MILITANT Tous les académiciens qui prennent séance sous la Coupole promettent de leur mieux, dans leurs remerciements, de servir les lettres. Il reste à tenir la promesse. Mgr Grente a pris ce serment au sérieux. L'activité littéraire de l'éminent évêque du Mans avait consisté surtout, jusque aujourd'hui, à recueillir en volumes les sermons qu'il a prononcés. On annonce maintenant qu'il va diriger la publication d'un Dictionnaire des lettres françaises. Bravo
va diriger la publication d'un Dictionnaire des lettres françaises. Bravo ! Voilà une grande entreprise. L'ESPRIT DE COMPIÈGNE On s'amusait à des jeux innocents à la cour de Compiègne. Cet esprit, si l'on peut dire, revit dans un livre de M. de Laurière, Une Américaine à la cour de Napoléon III. Il y avait le petit jeu des questions. Mérimée y répondait ainsi : — A quelle qualité donnez-vous la préférence? — La persévérance. — Quels sont vos auteurs favoris ? — Prosper Mérimée. (Voilà un aveu sincère.) — Qui voudriez-vous être ? — Napoléon III. (Mérimée était bon courtisan.)
voudriez-vous être ? — Napoléon III. (Mérimée était bon courtisan.) Puis on jouait la comédie. Le général Galliffet tenait le rôle d'un malade et interpellait dans la salle le ministre de l'Intérieur, qui se trouvait aux premiers rangs. — Ce serait à vous, monsieur le ministre, de remédier aux troubles de notre intérieur ! Il n'en fallait pas plus pour faire rire la cour impériale. Les calembours de l'esprit boulevardier, qui sont nés vers la même époque, avaient un très haut patronage. CONFERENCES Lundi dernier, aux Annales, Jacques Copeau a enthousiasmé une fois de plus les amateurs de ses incomparable
enthousiasmé une fois de plus les amateurs de ses incomparable lectures en lisant du Bossuet. Et il a situé cette lecture par une explication critique des plus intéressantes, et qui est rarement faite à propos de l'Aigle de Meaux. Cette éloquence dont on admire le nombre et les figures, dans laquelle on se plaît à voir un vêtement somptueux et miraculeusement ajusté que Bossuet reçut des dieux pour en revêtir sa pensée, Copeau montra qu'on ne peut sans la trahir la séparer de ses deux sources : la foi et la charité. Connaître la doctrine dans sa plénitude et sa
la charité. Connaître la doctrine dans sa plénitude et sa surabondance et vouloir faire participer toutes les âmes à cette connaissance, rechercher sans cesse les chemins qui permettent d'atteindre ces âmes, de les frapper, de les retenir, voilà l'explication de cette parole riche de la connaissance de Dieu et de la connaissance de l'homme, et qui n'a pas trop de toutes les figures de l'éloquence pour interroger, invoquer, supplier, inspirer la terreur et enflammer l'amour. Un « ouvrier courageux » qui ne rechercha jamais l'approbation des gens de goût et des connaisseurs, mais qui, toute sa vie, craignit humblement de
des connaisseurs, mais qui, toute sa vie, craignit humblement de ne pas remplir la mission que Dieu lui avait confiée, tel fut celui qui sut porter la langue française au sommet de la perfection. La première des quatre conférences de Robert Brasillach sur Corneille, vendredi dernier à « Rive gauche », salle des Sociétés savantes, a obtenu le plus vif succès. Corneille a été arraché à la poussière des manuels scolaires, et les spectateurs ont revu le jeune homme plein d'ardeur dont les dix-sept ans étaient excités par le souffle de Shakespeare, qui avait lu L'Astrée et qui allait être
de Shakespeare, qui avait lu L'Astrée et qui allait être d'abord le tardif dramaturge de la Renaissance. Robert Brasillach a emprunté à Jean Giraudoux, qu'il admire, l'excellente méthode d'investigation critique dite des « Tentations ». La première des tentations de Corneille a été celle du romanesque. Comment le vrai génie de Corneille devait naître dans le jeune et romanesque Corneille, comment Matamore préfigurait don Diègue et comment la conviction a pris sa source dans la parodie, c'est ce que Robert Brasillach a non pas expliqué, mais fait apparaître avec un art de la vie qui a enchanté les spectateurs. Il
art de la vie qui a enchanté les spectateurs. Il a été aidé dans cette démonstration par les « Compagnons de Rive gauche » qui ont joué des scènes du Cid, de L'Illusion comique, de Clitandre, et qui, de plus en plus, donnent l'impression de constituer une des troupes les plus vives et les plus intelligentes du jeune théâtre. La série des conférences de Robert Brasillach continue, les vendredis 18, 25 février et 4 mars. Une réunion est organisée par l'Association Guillaume-Budé, le mercredi 23 février, 20 heures 30, à l'Institut d'Art et d'Archéologie, 3, rue Michelet. M. Jacques Copeau
l'Institut d'Art et d'Archéologie, 3, rue Michelet. M. Jacques Copeau y donnera une lecture des Sept contre Thèbes, dans la traduction que M. Paul Mazon a faite de la célèbre tragédie d'Eschyle. La séance commencera par une allocution de M. Paul Mazon. CACAMBO. Quatre livres par semaine Sous cette rubrique, Candide choisit chaque semaine quatre volumes qui lui semblent particulièrement dignes d'être lus. ROMAN Léon DAUDET, de l'académie Concourt. — Fièvre de Camargue (N.R.F.). 16 fr. 50. HISTOIRE Louis XV, — Lettre à l'infant Ferdinand de Parme, son petit-fils (Crasset). 25 fr. SOUVENIRS Maurice BARRÈS. — Mes Cahiers, t. XI
25 fr. SOUVENIRS Maurice BARRÈS. — Mes Cahiers, t. XI (juin 1914-décembre 1918). (Plon). 24 fr. Médecin-capitaine Jean VIAL. Le Maroc héroïque (Hachette). 18 fr. La Comédie Littéraire La fin d'un usage. — Un point de doctrine. Un addendum. On annonce que M. Paul Claudel va prochainement nous donner un historique de ses visites académiques. Savoureux volume en perspective, car lorsqu'il consent à quitter le cothurne, M. Claudel n'est pas dépourvu d'un humour bourru qui a son charme, sans compter les dons de réaliste qu'atteste sa Connaissance de l'Est et qui promettent des portraits pleins de relief. L'entreprise, cependant, n'est
qui promettent des portraits pleins de relief. L'entreprise, cependant, n'est pas neuve, puisque l'initiative en revient à Vigny et à Baudelaire. Seulement c'était dans des carnets intimes ou des articles anonymes qui ne furent révélés que de façon posthume. Au lieu que, avec M. Paul Claudel, ce sera la première fois que nous verrons un candidat régler de son vivant leur compte à ses juges de la veille. Et pour peu, comme il est probable, que le succès couronne cette entreprise, on devine la contagion qu'il ne manquerait pas de se créer, puis le coup qu'en recevraient les visites académiques.
se créer, puis le coup qu'en recevraient les visites académiques. Jusqu'ici, ces visites constituaient pour nos académiciens non seulement un des délices de l'habit vert, — « Si vous saviez comme c'est bon ! » disait le Loilisson de L'Immortel — mais un entretien d'absolu repos où ils dominaient de toute la hauteur de leur voix l'infortuné venant la quémander. Et si certains n'usaient de cet avantage qu'avec élégance et bonne grâce, combien d'autres — Baudelaire et Vigny en témoignent — ne pouvaient résister à la tentation de faire sentir au postulant le poids de leur puissance et, sans le
au postulant le poids de leur puissance et, sans le rudoyer positivement, lui marquaient souvent une morgue plus pénible que des rebuffades. Tandis que si dorénavant les Immortels ont à redouter que, tout en causant, le solliciteur s'institue leur observateur, puis, le lendemain peut-être, leur caricaturiste, qui sait s'ils s'obstineront à un privilège comportant de pareils aléas et si, tels Joffre, Clemenceau, Lenotre, ils ne préféreront pas tenir quittes les candidats de toute espèce de visite ? Assurément, cet abandon d'une des prérogatives les plus chères causerait à l'Académie un gros cœur. Mais si jadis ces visites se justifiaient par
gros cœur. Mais si jadis ces visites se justifiaient par le légitime désir des Immortels de prendre un contact préalable avec leurs confrères éventuels, aujourd'hui que les neuf dixièmes des candidats sont pendus à leurs basques des années durant et ainsi connus d'eux comme le loup blanc, à quoi peuvent bien servir ces tête-à-tête ? On verrait donc sans regret la suppression d'un usage si inutile et où parfois demain les visités risqueraient plus que les visiteurs. Dans la croix de commandeur que vient d'obtenir M. Julien Benda, devons-nous voir, comme les uns, un hommage aux brillants travaux de l'écrivain
comme les uns, un hommage aux brillants travaux de l'écrivain ou, comme d'autres, la récompense de son dévouement aux tendances du Front populaire ? L'énigme est certes curieuse. Mais dans cette cravate, bien plus que les causes de son attribution, ce qui me semblerait intéressant à élucider, ce sont celles de son acceptation. En effet, comme vous le savez peut-être, après avoir vécu jusqu'à l'âge mûr dans les futiles plaisirs de la mondanité, M. Benda, il y a quelques années, s'était soudain détaché de cette existence frivole pour se vouer entièrement au culte de l'Idéal, avec toutes les vertus austères
entièrement au culte de l'Idéal, avec toutes les vertus austères que celui-ci exige de ses fidèles. Aussi n'est-ce pas sans une vive curiosité qu'on avait lu dernièrement dans la N.R.F. l'émouvant récit de cette conversion providentielle, puis le sévère examen de conscience où, pesant tour à tour ses infractions ou ses sacrifices à l'Idéal, M. Benda finissait par s'accorder une absolution complète. Malgré ses longs écarts salonniers, pour mieux servir sa foi, n'avait-il pas effectivement renoncé à tout ce qui fait le bonheur de l'homme plongé dans la matière : amour, mariage, enfants, luxe, confortable, allant jusqu'à s'interdire le piano
amour, mariage, enfants, luxe, confortable, allant jusqu'à s'interdire le piano et même les gammes, comme des voluptés nuisibles à l'exercice de sa pensée ? Après quoi, qui n'eût acquiescé au satisfecit que se délivrait M. Benda et reconnu en lui le modèle du parfait clerc ? Seulement, maintenant, comment comprendre que ce stylite si au-dessus des petitesses du siècle ait tout à coup sauté de son perchoir pour tendre le col à la moire rouge que lui offrait le gouvernement ? Serait-ce qu'engagé dans la filière de l'ordre national, M. Benda se tenait pour obligé de la parcourir jusqu'au bout
Benda se tenait pour obligé de la parcourir jusqu'au bout ? Mais précisément, de sa part, ce qui étonne, c'est son premier pas dans la voie des distinctions officielles, puisque si quelqu'un semblait devoir repousser du pied ces hochets, n'était-ce pas l'ascète exemplaire auquel nous sommes redevables de tant de belles pages nous prêchant le mépris des vanités d'ici-bas ? Devant des contradictions si troublantes, faudrait-il alors conclure que M. Benda considère rubans, rosette et cravates comme des faiblesses permises aux clercs, sans manquement à leurs voeux ? S'il en est ainsi, le nouveau commandeur gagnerait à le proclamer sans
est ainsi, le nouveau commandeur gagnerait à le proclamer sans retard, car, en fixant ce point de doctrine, non seulement il nous éclairerait son cas, mais il rallierait bientôt à son apostolat quantité d'adeptes qui hier encore hésitaient à l'y suivre, crainte d'avoir à faire leur deuil de toute décoration. Quelque surprise qu'eût soulevée, dans le Nobel, la défaite des favoris par M. Roger Martin du Gard, il y avait eu un patriotique accord pour acclamer dans tous nos journaux ce résultat qui, malgré son imprévu, n'en restait pas moins, aux yeux de l'univers, un triomphe des lettres françaises. Mais,
aux yeux de l'univers, un triomphe des lettres françaises. Mais, ces jours-ci, coup de théâtre ! Un esprit dont la clairvoyance le dispute à l'endurance, M. Henri Massis, a lu intégralement l'ouvrage couronné et nous communique dans la Revue universelle la sensationnelle trouvaille qu'il vient d'y faire. Au cours d'un long dialogue d'Été 1914 sur les fauteurs de la guerre, un des interlocuteurs ne va-t-il pas, sinon jusqu'à exonérer totalement l'Allemagne, du moins à nous prêter dans le déchaînement du désastre une part presque égale à la sienne ? Et dame ! si flatteuse que soit pour notre pays la
dame ! si flatteuse que soit pour notre pays la victoire de M. Roger Martin du Gard à Stockholm, n'est-il pas quand même ennuyeux de songer aux répercussions sans nombre que promet à sa thèse la caution du Nobel chez des millions de lecteurs des deux mondes ? Mais à cela, hélas ! quel remède ? Demander qu'on expurge le roman du dialogue en question ? Ni nos lois ni nos mœurs ne le permettraient. Cependant, sans attenter aux libres convictions du jeune lauréat, ne serait-il pas possible d'obtenir de lui qu'en appendice aux prochains tirages de son livre il
lui qu'en appendice aux prochains tirages de son livre il ajoute les articles du traité de Versailles, spécifiant la responsabilité exclusive de l'Allemagne dans le déclenchement de la guerre. Car, ainsi, sur les origines de cette catastrophe, le lecteur pourrait choisir, en toute connaissance de cause, entre l'opinion de M. Roger Martin du Gard et celle de dix grandes nations. Fernand VANDEREM. CHEZ LE LIBRAIRE Etienne HUYARD : L'AFFAIRE FOUQUET (Corréa). M. Huyard a ouvert son étude par un bref exposé de l'état désastreux des finances après la Fronde. C'est une excellente introduction. L'affaire Fouquet, déjà fort obscure, le serait
une excellente introduction. L'affaire Fouquet, déjà fort obscure, le serait plus encore sans une vue un peu précise des moyens de fortune auxquels l'Etat était acculé pour trouver des ressources, sans aussi une idée des désordres supplémentaires entraînés par l'avidité de Mazarin. Donc Fouquet, issu d'un milieu on ne peut plus protégé (père vertueux, mère morte en odeur de sainteté) a eu, de bonne heure, de fâcheux exemples sous les yeux, étant le collaborateur ordinaire, puis bientôt le surintendant du cardinal. Et il faut dire encore qu'il était sans cesse sollicité de trouver des fonds par tous les moyens. À
sollicité de trouver des fonds par tous les moyens. À ce jeu il s'est enrichi, comme avait fait Mazarin ; il a perdu toute retenue, s'installant dans un train de vie plus fastueux que celui même de la Cour. On connaît le mot de Louis XIV à sa mère, en sortant de la réception de Vaux : « Madame, quand ferons-nous rendre gorge à ces gens-là ? » Et Fouquet ainsi visé par le besoin d'autorité (admirablement dissimulé) du jeune roi, guetté par Colbert d'autre part, avait toujours dédaigné de mettre de l'ordre dans sa comptabilité de surintendant. Le procès
mettre de l'ordre dans sa comptabilité de surintendant. Le procès a d'ailleurs établi qu'elle était prévaricatrice probablement, et à coup sûr critiquable. M. Huyard, qui par ailleurs se montre si sévère pour la façon dont l'instruction a été conduite, ne le conteste point. Il a fort bien indiqué, d'après les lettres de Mme de Sévigné à Pomponne, le ressentiment énorme qu'eut l'affaire. J'aurais aimé qu'il nous fît entrer plus avant dans les pratiques financières du surintendant. Quoi qu'il en soit son livre est de ceux qu'on lit avec profit. Jean FREVILLE : PAIN DE BRIQUE (Flammarion). Un spécimen typique de
FREVILLE : PAIN DE BRIQUE (Flammarion). Un spécimen typique de littérature populiste, Il nous restitue la vie d'une usine dans les jours de Juin 1936, avec toutes les phases de l'occupation et des difficiles débats entre délégués et patrons. Cela ne manque pas de vigueur, ni de vérité, ni même d'objectivité. Hélène d'ARGUEVAUX : LOUISE DE BETTIGNIES (Plon). Ce petit livre projette, avec finesse, de nouvelles lumières sur la physionomie de celle que le cardinal Charost a qualifié : « La Jeanne d'Arc du Nord. » L'auteur les a empruntées à des détails curieux et inédits recueillis dans la famille
à des détails curieux et inédits recueillis dans la famille de l'héroïne, à une enquête minutieuse faite aux lieux de ses exploits et surtout à l'intelligente analyse qu'il a conduite de cette âme mystique et combative. B. V. Retenez chez votre libraire : PLONGÉES par FRANÇOIS MAURIAC de l'Académie française GRASSET Essais JEAN GIRAUDOUX Les cinq tentations de La Fontaine de Roman CLAUDE SILVE UN JARDINIER VERS L'EST Par l'auteur de la BÉNÉDICATION Collection 44 Histoire et Documents LETTRES DE LOUIS XVI À L'INFANT FERDINAND DE PARME Introduction PAR PHILIPPE ET AMIGUET notes par WILB Préface de S. A. R.
ET AMIGUET notes par WILB Préface de S. A. R. la Princesse Nouvelles ERNST GLAESER CE QUI DEMÊMEURE La première œuvre de GLAESER depuis le triomphal succès du DERNIER CIVIL ÉDITIONS DE LUXE Livrée ill., Reliures plein maroquin, couv. EDITIONS ORIGINALES RARES CATALOGUE envoyé gratuitement L'ARGUS DU LIVRE — 4, av. Victor-Hugo (8e) VOYAGES ET CROISIÈRES DE PRINTEMPS Nous sommes heureux de signaler à nos lecteurs dans divers pays : Sicile, Tunisie, Levant. À Prix bord de luxueux hôtels, AUTOCHES DE GRAND LUXE, de 1.100 fr. Lac majeur italien et Riviera ! 10 jours 1.480 fr. La Dalmatie et la
Riviera ! 10 jours 1.480 fr. La Dalmatie et la Grèce Tour d'Europe Centrale d'Italie 15 jours 1.650 fr. Du 5 au 24 avril, sur un bateau spécial, 18 Jours 2.150 de croisière. Prix (excursions comprises) 2.580 fr. Algérie, Tunisie : 14 Jours 1.980 Pour tous renseignements, s'adresser au Tour du Maroc : 15 jours 2.780 Comité de Propagande Française à l'étranger et au Cercle Universitaire, 112, boulevard St-Denis. Téléphone Europe : 16-22. MAUX D'ESTOMAC Pour ne pas dormir du jour, il tombe de sommeil Ces interminables nuits blanches, ces levées pénibles avec la tête lourde et la bouche amère,
levées pénibles avec la tête lourde et la bouche amère, ces journées où vous tombez de sommeil sont bien souvent dus à une mauvaise digestion. Les aliments mangés au dîner fermentent ou provoquent une sécrétion trop acide du suc gastrique qui irrite les muqueuses de l'estomac. Pour vous débarrasser de vos maux d'estomac prenez après chaque repas une petite dose de Magnésie Bismuthée. En neutralisant l'excès nocif d'acidité, la Magnésie Bismuthée fait disparaître en trois minutes les aigreurs, les lourdeurs, les renvois et tous les maux digestifs dus à l'hypéracidité stomacale. Que vous souffriez le jour ou la nuit, la
stomacale. Que vous souffriez le jour ou la nuit, la Magnésie Bismuthée vous soulagera. Toutes Pharmacies, en poudre ou comprimés. 10 fr. — et 14.85 fr. AVERTISSEMENT AUX MALADES DE L'ESTOMAC. — Méfiez-vous des contrefaçons à consonances similaires et insister énergiquement pour recevoir la véritable MAGNÉSIE BISMUTHÉE vendue seulement sous ce nom. LES LETTRES ET LES ARTS LE JOURNAL SECRET D'UN BOURGEOIS ANGLAIS Mon ami Pepys, par J. LUCAS-DUBRETON Il y a une quinzaine d'années, j'ai fait la connaissance de Samuel Pepys, et cette rencontre m'a laissé le plus agréable, le plus divertissant souvenir. Un curieux homme, au demeurant fort
le plus divertissant souvenir. Un curieux homme, au demeurant fort ordinaire d'allure : taille moyenne, figure assez vulgaire mais rehaussée d'un nez magnifique, yeux vifs sous des sourcils épais, bonnes grosses lèvres épanouies qui semblent barbouillées de confiture... À la longue, je m'aperçus que son esprit aussi était des plus communs, mais cela ne diminua nullement l'intérêt que je portais à cet Anglo-Saxon qui réalisa ce prodige d'être tour à tour puritain, cromwellien, loyaliste, reporter mondain, secrétaire de l'Amirauté sous les règnes de Charles II et de Jacques II d'Angleterre... et toujours fort de sa conscience, de sa sincérité. Dans
et toujours fort de sa conscience, de sa sincérité. Dans son pays, il était déjà fameux : l'humoriste, le conteur, le délicieux Pepys, un héros populaire ! Les hommes de lettres, les érudits s'étaient attachés à ses basques, lui avaient demandé d'apporter de la gaieté, de la couleur, du pittoresque à leurs histoires ; et de fait quelle nation pourrait présenter à l'admiration du monde un document aussi capital, aussi complet et nourri que le Diary, le journal de l'inégalable Samuel, de ce phénomène qui, pour satisfaire son besoin d'ordre, de classer ses idées, ses sensations, ses sentiments, a couché,
de classer ses idées, ses sensations, ses sentiments, a couché, jour par jour, aussi méticuleusement qu'un comptable zélé, ses faits et gestes sur le papier — le tout en chiffres. Car le mystère a joué un rôle dans la gloire de Pepys. Il a mis plus d'un siècle à se révéler, et Brunetière l'aurait rigoureusement écarté d'un « Manuel de l'évolution des genres » avec autant de raison que, chez nous, Mme de Sévigné et Saint-Simon. Le journal de Pepys, qui se termine le 31 mai 1669, reste indéchiffrable jusqu'en 1819, date à laquelle le chiffre est découvert ; mais