jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
entrer dans une revue, dans un journal, dans un ministère, les autres venaient l'ennuyer avec la lecture d'œuvres obscures, nouvelles ou romans voués au silence ou à l'oubli... il écoutait tout avec bienveillance, sans se plaindre. Un jour que je l'avais vu ouvrir son secrétaire, plusieurs fois de suite pour y puiser de l'argent et sortir du côté de l'antichambre, je pensais à des aumônes successives : Mais on va vous dévaliser, mon commandant, prenez garde ! Il me répondit avec cette simplicité remarquable que tous ses amis lui ont connue : J'ai fait gracier quelques forçats qui s'étaient bien
connue : J'ai fait gracier quelques forçats qui s'étaient bien conduits pendant l'insurrection canaque et ils viennent me mander des secours pour vivre, je leur en donne. » Si encore il avait été très riche, mais il se privait souvent pour donner. Rivière avait pris charge aussi de familles recommandées, en campagne, par des amis mourants et leur servait une pension régulière, exhortant les enfants à être sages, le jour de leur naissance, et le jour de leur mariage, il leur envoyait son dernier sou. Feuillet du Figaro du Mois 1885 DEUXIÈME PARTIE XVI Léon ne put pas dormir facilement,
1885 DEUXIÈME PARTIE XVI Léon ne put pas dormir facilement, à la suite de cette soirée. Il ne pouvait se calmer. Les fusées qu'il avait emmagasinées dans sa cervelle, partaient, éclataient en bouquets de feux d'artifice. Marion l'entendit, pendant une grande partie de la nuit, marcher dans l'appartement, parlant, gesticulant, chantant même. Il n'était pas venu dire bonsoir à sa maîtresse. Il fallait qu'il fût vraiment heureux, pour avoir honte de communiquer son bonheur à celle qu'il allait abandonner. Il dépassait dans l'ivresse la phase où les confidences sont nécessaires pour encourager l'illusion. Il était si sûr de son triomphe
pour encourager l'illusion. Il était si sûr de son triomphe qu'il en thésaurisait les rayons. Marion fut jalouse de cette douleur qu'il croyait lui épargner. Sur son oreiller qu'elle mordait, en y enfouissant ses larmes, elle roulait sa belle tête dans une fièvre presque délirante, et se disait son éternel refrain : Ça m'est bien égal qu'il m'écrase, pourvu que je sache tout ! Vers le matin, Léon avait fini par s'endormir. Il se leva tard : s'excusa, quand il vit Marion, de n'avoir pas voulu la déranger. Il était rentré, si fatigué. Décidément, Robert le Diable était un opéra
rentré, si fatigué. Décidément, Robert le Diable était un opéra assommant. Il annonça qu'il déjeunerait et qu'il dînerait dehors. Nous savons que pour le dîner il était invité par Mme de Chazeley. Pour le déjeuner, il s'invitait lui-même, au café ; il avait besoin de se faire voir, d'exhaler bruyamment le bonheur qui le gonflait, qui l'étouffait. Il partit avec une assez grosse liasse de papiers, soigneusement ficelée. Marion savait ce que contenaient ces papiers. Elle fut très étonnée, mais ne fut que plus inquiète. Que voulait-il faire au-dehors, de ces archives, de ces dossiers, de ces correspondances de tous
ces archives, de ces dossiers, de ces correspondances de tous genres, son arsenal, et comme il le disait souvent, son bas de laine, son trésor ? Quel crime allait-il commettre, puisque Droits de reproduction et de traduction réservés qu'il emportait avec lui tant de poison ? Marion, sur un point, le calomniait. Dans cette liasse, se trouvait le paquet des lettres de Mme de Chazeley, et Léon, décidément engagé par le bonheur dans la voie de la vertu, était résolu à les rendre à sa bienfaitrice. Ce serait le courtage payé à la toute-puissante intermédiaire et une offrande à la
payé à la toute-puissante intermédiaire et une offrande à la Fortune. Il calculait, avec la superstition d'un joueur, que cet ex-voto lui continuerait la chance. Quant au reste de la liasse, il voulait chercher une cachette sûre. Se défiait-il de Marion ? Pouvait-on le voler et restituer, sans condition, à la princesse Daria les lettres dont il aurait peut-être à faire usage ? Redoutait-il une action directe de la princesse, elle-même ? Nous verrons si son flair l'avait trompé. Dans les rencontres qu'il fit au café, sur le boulevard, il recueillit quelques échos de la grande rumeur de la veille.
recueillit quelques échos de la grande rumeur de la veille. On le félicita, on l'encouragea. Qu'était-ce donc que ce riche Mexicain dont il allait devenir le gendre ? Combien de millions allait-il recevoir en dot ? Il eut même des demandes d'emprunt, et pendant qu'il fumait un admirable cigare, il dut subir toute l'exposition d'un plan que lui fit un jeune journaliste, pour la création d'une feuille immense, destinée à rendre inutiles la plupart des grands journaux de Paris. On aurait, dans chaque numéro, un roman, un traité scientifique, et le dernier mot de la politique, par un homme très
le dernier mot de la politique, par un homme très fort, venu tout exprès de Valachie, pour enseigner aux Français l'art de la liberté, de la diplomatie, et le français par-dessus le marché. Léon n'écoutait pas, ne comprendait pas un mot de ce que lui chantait son joueur de flûte ; mais quand le cigare fut fini, il lui dit, en le congédiant : C'est entendu ! c'est entendu ! comptez sur moi. Or, l'homme au projet lui avait demandé un million. Mais avant de lâcher Léon, il se contenta d'un acompte de vingt francs. De quel pas vainqueur l'homme
d'un acompte de vingt francs. De quel pas vainqueur l'homme au gardénia gravit la montée de la rue du Rocher ! C'était le Capitole. Il serait reçu avec des palmes, et il y ferait mettre de la rosée par les beaux yeux de Mme de Chazeley, reconnaissante à son tour du présent qu'il lui apportait ! Dans l'antichambre, il s'assura, une dernière fois, que le petit paquet contenu dans sa poche de côté était bien la liasse des lettres de son excellente amie. Apprécierait-elle, soupçonnerait-elle, la grâce et la gravité de cette restitution ? Mais qu'importait, après tout ! Léon
de cette restitution ? Mais qu'importait, après tout ! Léon serait généreux quand même, pour la volupté inouïe de l'être, sans espoir de reconnaissance ; il devenait prodigue de sentiments. Quand il entra dans le salon, Mme de Chazeley assise à sa place habituelle, se leva brusquement. Elle était très pâle et l'on voyait qu'elle avait pleuré. Qu'avez-vous ? lui demanda-t-il, empressé. Je dois dire à sa louange qu'il pensa tout d'abord à quelque nouvelle catastrophe dans le ménage de son amie, M. de Chazeley s'était-il dédit ? Il arrivait, lui, au secours de l'honnête femme. Mon enfant ! lui
lui, au secours de l'honnête femme. Mon enfant ! lui dit Mme de Chazeley, je vais faire appel à votre courage. Léon n'était pas pusillanime par tempérament ; il ne le devenait que par passion de joueur ; il tressaillit. Son amie lui avait pris les deux mains, le regardait dans les yeux, en face, et l'attirait à elle. Il ne répliqua pas. Sa bouche se séchait, mais ses yeux eurent un battement qui questionnait avidement. Il faut renoncer à Hélène, lui dit rapidement Mme de Chazeley, en lui jetant pour ainsi dire les mots dans la bouche. Il se
pour ainsi dire les mots dans la bouche. Il se redressa, fit un mouvement pour dégager les mains ; elle les retint avec force. Pourquoi ? demanda-t-il d'une voix rauque. Elle ne vous aime pas. Il rit avec un grelot dans le gosier : Vous en êtes sûre ? Oui. Elle vous l'a dit ? Non, mais... Eh bien, qu'elle me le dise à moi ! Il respira plus facilement, sans être rassuré tout à fait : Ah ! vous m'avez fait peur, chère madame. Mme de Chazeley lui serrait toujours les deux mains. Ce fut alors l'angoisse. Si je
toujours les deux mains. Ce fut alors l'angoisse. Si je vous demandais, mon ami, de ne pas interroger Hélène ; de ne pas retourner chez M. Gambey ; de renoncer à ce projet de mariage... Qui vient de vous ? Eh ! oui, qui vient de moi... pouvais-je prévoir ? Ne me demandez pas, madame, ce sacrifice ; je refuserais. Léon devenait âpre, nerveux. Si je vous en conjurais... à genoux ! Je refuserais. Comprenez donc que si je vous demande un sacrifice, un mouvement généreux, c'est pour vous épargner un refus. Qui donc me refuserait ? Hélène d'abord. Mais
un refus. Qui donc me refuserait ? Hélène d'abord. Mais puisqu'elle ne vous a rien dit ! ... Mme de Chazeley abandonna la main ; de Léon ; se recula d'instinct, comme pour se mesurer avec un adversaire implacable, et d'une voix qui tremblait encore, mais qu'elle s'efforçait d'affermir : Hélène ne m'a fait encore aucune confidence... Mais, mon fils m'a fait les siennes. Votre fils ? Léon se sentit touché en pleine chair. Mais il n'était pas sur le terrain pour reculer. Ah ! votre fils ! Un éclair lui traversa l'esprit, la parole railleuse de la princesse Daria
lui traversa l'esprit, la parole railleuse de la princesse Daria sur le petit cousin attentif. Je dérange une idylle ? demanda-t-il en raillant. Vous ne dérangez rien, mon ami. Vous êtes en présence d'un amour sérieux, profond. Dont personne ne se doutait ! Je vous le jure. C'était le secret de ces deux enfants. Mon mari seul le soupçonnait. Il m'a amené Philippe pour que je le confesse. Et vous l'avez absous ? J'aurais été bien heureuse, si je n'avais pas eu à vous causer cette douleur. C'est pourtant grâce à moi, s'écria Léon en se croisant les bras, que
à moi, s'écria Léon en se croisant les bras, que cette confession s'est faite ! C'est moi qui ai provoqué cette scène touchante ; quand le contraire m'eût été si facile ! Il s'arrêta, et sous ses mains il sentit les lettres de Mme de Chazeley qu'il avait songé à lui rendre. Il eut un sourire cruel : Ai-je été niais ! Mme de Chazeley s'alarmait de cette colère comme d'un désespoir et non comme d'une menace. Elle souffrait pour lui. Vous avez été mon ami, bon et juste comme vous l'êtes toujours, comme vous l'avez été à Lisbonne. Je
vous l'êtes toujours, comme vous l'avez été à Lisbonne. Je fais appel à cette bonté, à cette justice. Pardonnez-moi. C'est en vous aimant comme mon fils que j'ai songé à ce mariage. Rien ne me faisait supposer que cette amitié enfantine contractée à la Vera-Cruz fût devenue de l'amour... Dieu m'est témoin que j'ai prié pour le succès de mes projets de mariage. Je voulais cette récompense et cet avenir pour vous. Hélène, elle-même, la mystérieuse Hélène, pourra vous dire que je l'ai exhortée ; que je lui ai dit sur vous, pour vous, tout ce que je savais, tout
sur vous, pour vous, tout ce que je savais, tout ce que mon cœur pouvait, m'inspirer... Elle ne répondait jamais rien qui pût me décourager. Sa fierté se refusait à un aveu que Philippe avait promis de faire pour elle. Quand je l'ai vue si heureuse de l'arrivée de M. de Chazeley, de notre réconciliation, je me félicitais de sa reconnaissance envers vous. Oui, interrompit amèrement Léon. Elle se moquait de moi ; j'étais sa dupe ? Non, ne calomniez pas l'ingénuité de leur amour. Hélène ne vous a jamais menti. Parce que je ne l'ai jamais contrainte à mentir.
menti. Parce que je ne l'ai jamais contrainte à mentir. Elle vous eût dit la vérité, si vous l'aviez interrogée. Léon frappa du pied. Est-ce que je pouvais ? Est-ce que dans notre société française, bégayante et hypocrite, un homme qui songe à faire sa femme d'une jeune fille peut l'interroger ? Est-ce que c'est convenable de parler d'amour à celle qu'on aime et dont on veut être aimé ? J'ai été le prétendant ganté, discret, bébête, dupe, que l'étiquette exige. Cela m'a servi d'être honnête ! Si je l'avais séduite ou violée, je pourrais l'épouser. Mon honneur m'a perdu
séduite ou violée, je pourrais l'épouser. Mon honneur m'a perdu ! Vous blasphème, mon ami. Je crie la vérité, parce que j'en souffre. Ainsi je ne serai jamais que le témoin et le confident des idylles. Mais celle-ci n'est pas comme celle de Lisbonne. On m'a donné des droits, je les garde. Mme de Chazeley, étonnée et troublée de cette allusion, fronça le sourcil, et, avec un peu plus de vivacité. Ne vous lassez pas d'être un homme de cœur. Soyez aujourd'hui ce que vous avez été alors. Est-ce que cela m'est facile ? J'aime Mlle Gambey, c'est votre faute
cela m'est facile ? J'aime Mlle Gambey, c'est votre faute ; je veux en être aimé, cela me regarde; votre fils est un enfant qu'on peut distraire et amuser avec autre chose. Moi, quand j'aime, c'est comme si je haïssais. J'ai l'amour implacable. Vous devez bien souffrir, pour me parler ainsi! Est-ce que je parle autrement qu'un homme sincère, aimant, loyal ? Vous vous obstinez contre l'évidence. Je m'obstine contre un enfantillage. Philippe a le caractère de M. de Chazeley Avec votre facilité à la tendresse, n'est-ce pas ? Il aimera ailleurs. Léon devenait brutal. Mme de Chazeley s'anima :
aimera ailleurs. Léon devenait brutal. Mme de Chazeley s'anima : Il n'y a d'enfantillage que dans votre entêtement, mon ami. Oui, je le reconnais, c'est une déception, cruelle ; en êtes-vous à vous décourager, pour une de plus ? Vous avez l'expérience de la vie ! La vie m'a enseigné à ne pas perdre une chance pour un scrupule de sentiment. Ah ! mon cher enfant, comme vous vous calomniez ! Léon, dont les yeux flamboyaient par intervalles, malgré les précautions qu'il prenait pour ménager leur éclat, regarda Mme de Chazeley d'une façon terrible : Ne m'appelez pas votre enfant,
Chazeley d'une façon terrible : Ne m'appelez pas votre enfant, madame. Ces maternités d'occasion ne vous portent pas bonheur, non plus qu'à vos enfants adoptifs. Mais moi, je ne me laisserai ni railler, ni leurrer, ni tuer, comme René de Sor, je vous en avertis ! Mme de Chazeley le regarda avec stupeur : Ah ! vous êtes cruel ! Pourquoi ? parce que je ne me laisse pas déchiqueter le cœur ? Parce que vous abusez d'un passé douloureux, mais dont je n'ai pas à rougir, surtout devant vous ! Ah ! si je l'avais voulu !... Vous ne
! Ah ! si je l'avais voulu !... Vous ne pouviez vouloir une infamie ; pas plus que vous ne pouvez méconnaître aujourd'hui la sincérité, la simplicité de ma conduite. Soit, vous avez agi cette fois comme toujours, avec une bonté imprévoyante, mais parfaite. Vous m'annoncez un rival ; c'est à moi à l'écarter. Mme de Chazeley, qui tremblait quelques minutes auparavant, cessa de trembler; elle dit gravement à Léon : Je ne vous laisserai pas tuer mon fils. Léon ricana. Est-ce que j'ai besoin de le tuer ? Vous avez tort de faire des menaces, en tous cas. Vous
avez tort de faire des menaces, en tous cas. Vous ne faites peur qu'à mon estime pour vous. J'attendais autre chose de cet entretien. Je ne croyais pas faire vainement appel à votre générosité. En faveur de votre égoïsme ! Vous appelez égoïsme mon amour maternel ? Malheureux, c'est pour vous que je supplie, et non pour mon fils. Il n'avait à redouter que le désaveu de ses parents. Puisque nous le bénissons dans son amour, et puisqu'il est aimé, que peut-il craindre ? Je voulais... vous garder mon amitié et garder la vôtre. Au prix de mon bonheur et
et garder la vôtre. Au prix de mon bonheur et de ma dignité ? Votre dignité, elle est dans un renoncement viril, et votre bonheur, il est dans votre devoir. LOUIS ULBACH. (La suite à demain) Les enfants au travail, citant l'exemple de leur père et payant pour leur instruction ! Puis, les charités éventuelles : Une fine mille. : Un ami ennuyé, battu par le mauvais sort se plaignait discrètement de lassitude de la lutte pour la vie, quand, soudain, il fut interrompu par l'excellent homme. « Ah ! mais pardon, mon cher, vous êtes riche, j'oubliais de vous
mais pardon, mon cher, vous êtes riche, j'oubliais de vous le dire : hier soir, je suis entré, par hasard, dans un cercle : j'ai joué; songeant à vos tracas, je vous ai intéressé dans mon jeu; nous avons gagné, je vous dois tant et de plus je vous remercie, car vous m'avez porté la veine ! » L'ami, très ému, remercia vivement, puis, quelques instants après, il demanda au baron de St-A..., qui, lavait, avait passé la soirée avec le commandant. Eh bien ! Rivière a donc gagné hier soir ? Mais non, au contraire, il a beaucoup perdu,
soir ? Mais non, au contraire, il a beaucoup perdu, fit le baron, c'est un guignard ! Telles étaient la générosité et la délicatesse de ce cher grand mort que nous pleurons. Il est pénible de songer que ce n'était point à Rivière de prendre le commandement de la division navale de Cochinchine. L'amiral Cloué, ministre de la marine, avait, d'abord, désigné deux capitaines de vaisseau, plus anciens que lui, pour cette campagne, et ces deux officiers supérieurs avaient refusé successivement de partir. Henri Rivière, nouveau dans son grade, ne devait réglementairement prendre la mer, que sous le pavillon d'un
devait réglementairement prendre la mer, que sous le pavillon d'un amiral, et ne pouvait, d'emblée, diriger une flotte; il le savait bien, aussi, avant son départ sur le Tilsitt, avait-il écrit à l'amiral Conrad, choisi pour gouverner une escadre d'évolutions dans les eaux de la Grèce, lui demandant un navire sous ses ordres. Cette demande arriva trop tard à l'amiral qui répondit que le choix de ses officiers était fait. Quand le ministre fit à notre regretté ami la proposition d'un embarquement pour les mers de la Chine, proposition considérée avantageuse à sa carrière, Rivière, fataliste, l'accepta comme une chose
avantageuse à sa carrière, Rivière, fataliste, l'accepta comme une chose devant arriver — singulier enchaînement des hasards de la vie ! Combien d'officiers, combien d'amis, sont venus lui serrer les mains, durant les dernières heures de son séjour à Paris ! Tous ceux qui avaient vécu dans son air, qui avaient marché dans son ombre, il avait su toujours se les attacher par un bon service ou par de généreuses paroles. Il n'est pas jusqu'à sa vieille cuisinière (de la rue Godot) dont le sort ne fût assuré par ses soins, lorsqu'il partit. Tout Paris connaît la physionomie ouverte du
soins, lorsqu'il partit. Tout Paris connaît la physionomie ouverte du brave commandant, sa haute taille un peu envahie par l'embonpoint. Les portraits produits par les feuilles illustrées sont à peu près ressemblants, mais l'expression du visage a échappé à tous les graveurs. Le visage ovale. Le teint mat. Le nez un peu gros mais droit, la bouche fine, railleuse. Le tout encadré par de longs favoris noirs où, depuis quelque temps, apparaissaient des fils argentés. Les cheveux, également noirs et longs, moins blanchis que la barbe, étaient séparés sur le côté gauche de la tête, découvrant un front large, puissant,
côté gauche de la tête, découvrant un front large, puissant, bombé, sur lequel passait l'ombre de tant de rêves, et qui portait si souvent le stigmate d'une mélancolie profonde que, seul, altérait le feu d'une conversation ou d'une idée amusante, d'une inspiration heureuse, d'un projet orné d'espoirs charmants. Les yeux, surtout, étaient beaux. Leur regard, d'une expression surprenante, variait selon l'objet de la conversation, de la pensée : tantôt rieurs, tantôt ironiques, tantôt moroses. Ces yeux-là, prenaient aussi la vivacité de l'étincelle, s'emplissant d'énergies et de volontés quand il s'agissait de grandes questions, d'actes forts, de sentiments sublimes aujourd'hui, les
de grandes questions, d'actes forts, de sentiments sublimes aujourd'hui, les paupières sont closes pour toujours, sous les épais sourcils proéminents ; et les yeux sont morts, mais morts après avoir tout vu, ici bas, de ce qu'on appelle la vie et le monde : peut-être même, s'il a senti la mort venir et s'il l'a ordonnée plus prompte, ses yeux ont-ils pris le voile d'une résignation calme, en se recommandant à la justice de Dieu ! Quant à sa manière de s'habiller, elle était originale, mais sans prétention. Les chapeaux de Rivière portaient de larges bords, aux ailes relevées. L'été,
de Rivière portaient de larges bords, aux ailes relevées. L'été, nous le voyons encore, en redingote légère, toujours déboutonnée ; en pantalon clair, ample, dont la coupe semblait vouloir plutôt l'aise que la mode. L'hiver, il restait vêtu d'étoffes sombres, enfermé dans une vaste fourrure, d'un confortable luxueux. Le gilet seul, dans le vêtement, le préoccupait : nous lui connaissions des gilets à fleurs, des gilets brodés, tous taillés dans la façon de 1830. Je me souviens que lorsque Mme Edmond Adam donna cette fête où les invités devaient se présenter en costumes paysans, le grand col montant et le
présenter en costumes paysans, le grand col montant et le gilet à fleurs rigoureusement exigés, le pauvre ami n'eut que l'embarras du choix ; ses gilets bariolés se comptant par douzaines ! Oh ! que l'on se garde bien de croire qu'il y eut en ceci la moindre pose, car si Rivière se fût douté un instant que ses gilets étaient remarqués, il s'en serait aussitôt privé. Il ne faudrait pas croire non plus que ces fameux gilets de nuances trop tapageuses, non, ils ne dépassaient pas la note bourgeoise du bon vieux temps. Encore ne les portait-il pas toujours.
du bon vieux temps. Encore ne les portait-il pas toujours. Beaucoup d'amis ont pu ne jamais les lui voir. Au point de vue littéraire, Henri Rivière peut être considéré comme un écrivain d'une rare pureté de style. La phrase est simple, claire, précise. Le mot est le mot exact, et prend son emploi propre, à la place voulue. On sent dans ses livres, l'œuvre sans effort, le travail sans recherche ambitieuse, sans adjectifs trop pompeux, ni substantifs trop hardis : le verbe arrive partout avec son autorité naturelle, expressive, puissante, opportune. La logique en tout cela suit le cours du
opportune. La logique en tout cela suit le cours du style, d'un pas égal. Des bords du Fleuve-Rouge, le commandant, sans perdre de vue le drapeau national, avait un œil sur la coupole de l'Académie où l'avenir lui réservait une place. Mieux que les palmes vertes, les palmas recueillies là-bas le rendront immortel ! Toutes ses lettres se terminent par des amabilités exquises qui révèlent son bon cœur. Naguère, nous étions restés quelques jours sans nous voir, il m'écrivit : ".... « Quel est donc l'anneau de Gygès qui « vous fait, invisible, car je vous sens » vaguement autour
vous fait, invisible, car je vous sens » vaguement autour de moi par votre « bonne amitié et par la mienne ? » Plus tard, en apprenant à un ami une bonne nouvelle : « Vous m'aviez promis de m'écrire » longuement et vous ne l'avez pas fait. » Vous voyez que je pense à vous. Je ne « me venge que par des bienfaits, ce qui » est, d'ailleurs, plus commode pour » l'offensé et plus agréable pour le coupable. Tous mes compliments.» On comprend vite l'explosion de regrets et de larmes que la bruit de sa mort a
et de larmes que la bruit de sa mort a provoqué à Paris où il comptait tant d'amitiés véritables, exemptes de tout sentiment égoïste ! Je ne l'ai jamais vu se mettre en colère, ni s'impatienter. Jamais il ne se séparait de son grand calme. Comme je lui demandais, un jour, si à bord il ne lui arrivait pas de se fâcher dans le service quand ça n'allait pas : « A quoi bon ? fit-il, j'ai essayé une fois, il y a longtemps. J'ai vu que ma grosse colère n'avait pu rien éviter, puis que le mal qui la
n'avait pu rien éviter, puis que le mal qui la provoquait, était commis et j'en fus tout honteux. Je n'ai plus recommencé. » Il avait les brutalités en horreur, et sa douce bonté n'avait d'égale que sa grande énergie. Vous souvenez-vous de l'ovation que lui firent les amnistiés de la Commune, en descendant de son bord, lorsqu'il les ramena de Calédonie ? Rivière avait su se faire respecter, aimer et obéir par tous. Toutes les lettres que Henri Rivière a écrites de Hanoï, nous le montrent écoeuré, malade et paralysé par l'inertie du gouvernement. Soudain, les ennemis qui cernent la
par l'inertie du gouvernement. Soudain, les ennemis qui cernent la citadelle font parler la poudre. Le canon gronde. Des audacieux viennent jusque sous les murs narguer les soldats français. Rivière qui ne reçoit aucune instruction, aucun ordre, attend toujours. Il restera là jusqu'au bout. Les courages s'animent à la pensée que le prochain courrier apportera de bonnes nouvelles de la patrie annonçant des secours et donnant les décisions de l'Etat. Mais point. Les courriers se suivent, régulièrement ou irrégulièrement, et les lettres officielles, vides de volonté, découragantes, se succèdent aussi nulles. Il faut cependant en finir. La situation devient honteuse