jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
celle que vous considériez comme ma maîtresse, il vous a paru qu'une parfaite symétrie exigeait de moi un chagrin égal et pareil au vôtre, et que dans ces conditions, et toujours pour satisfaire aux exigences de la symétrie, j'étais l'instrument tout désigné de votre vengeance... Est-ce bien cela ? — C'est cela, mais ce n'est pas tout. Il y a autre chose. Il y a que si Georges m'avait trompé avec la maîtresse de n'importe qui, je n'aurais pas fait vengeance n'importe qui pour me venger de Georges. — En dépit des exigences de la symétrie, c'est tout de même
dépit des exigences de la symétrie, c'est tout de même à moi, dans ce cas, que vous auriez eu recours ? — Ah ! mais non ! Là, vous n'y êtes plus, mais plus du tout ! — Qu'auriez-vous donc fait si votre Georges vous avait trompée, par exemple avec Yvonne Sathys ? — Qu'est-ce que c'est encore que cette Yvonne Sathys ? — C'est une petite femme très agréable, dont le principal commanditaire est notre ami Raymond Bloch. — Ce que j'aurais fait ? Je serais tranquillement restée à Plombières. — Vous n'auriez pas songé à venir vous réfugier
Plombières. — Vous n'auriez pas songé à venir vous réfugier dans mes bras ? — Mon cher Lucien, vous avez une façon réellement comique de dire les choses. Non, je n'aurais pas songé à venir me réfugier dans vos robustes bras, il faut en prendre votre parti. — Heureusement, il se trouve que c'est avec Loulette que votre amant vous a trompée et que, cette circonstance me désignant à votre choix... — Je vous répète de vous asseoir ! Et aux bas les mains, s'il vous plaît ! Puisque vous n'aimez pas Loulette, puisque son infidélité ne vous cause aucune
n'aimez pas Loulette, puisque son infidélité ne vous cause aucune peine, vous n'êtes pas l'homme que je cherchais et nous n'avons plus rien à nous dire. — Oh ! Geneviève ! Pouvez-vous parler ainsi ? Si je n'aime pas Loulette, c'est que je vous aime, vous, et depuis des années, vous le savez bien ! — Ça m'est égal. Il fallait aimer Loulette. — En vérité, ma chère Geneviève, vous vous moquez de moi ! Ainsi vous figuriez que j'aimais Loulette, vous vous imaginiez que son infidélité me mettrait au désespoir, et vous n'avez pas hésité à me placer vous-même
désespoir, et vous n'avez pas hésité à me placer vous-même sous les yeux la lettre à M. d'Aigreval. Ce poignard, vous n'avez pas hésité à me le plonger vous-même dans le cœur. Ou vous êtes la plus cruelle des femmes, ou vous saviez bien que Loulette m'était indifférente. Avouez, Geneviève, que vous le saviez bien ! Avouez que non seulement cela ne vous a pas empêchée de vous adresser à moi, mais encore que, si vous m'aviez cru attaché à cette petite, vous ne m'auriez pas écrit pour me montrer sa lettre et pour vous donner à moi ! —
sa lettre et pour vous donner à moi ! — Ah ! Je m'y perds ! Je ne sais plus où j'en suis ! — Lucienne, je vous aime ! Je vous aime follement ! Je n'aime, je n'ai jamais aimé que vous. — Que ne me l'avez-vous dit plus tôt ! — Hélas, vous m'avez répondu sur un tel ton, une fois, que je n'ai plus osé... — Quand cela ? — C'était, il y a quatre ans, chez les Limanche, un soir... Vous ne vous en souvenez pas ? Pour moi, je me rappellerai toujours votre rire, ce
? Pour moi, je me rappellerai toujours votre rire, ce rire terrible et insultant qui m'a glacé... — Insultant ! Oh ! Lucien, quelle idée ! — Oui, insultant ! — J'étais encore une femme sage, en ce temps-là. — Vous n'aimiez pas encore d'Aigreval ? — Oh, non ! — D'Aigreval ! Vous, Geneviève, la maîtresse de cet imbécile ! Quand j'y pense, un flot de rage me monte aux yeux. — Attendez donc... Il me semble qu'on a frappé... je ne me trompais pas, on a frappé... Passez vite de ce côté ! — Ce ne peut être
vite de ce côté ! — Ce ne peut être que la femme de chambre. — A cette heure-ci, j'en doute. Vite, passez dans ma chambre et ne bougez plus... GENEVIÈVE et GEORGES — Entrez... Comment, c'est vous ? — Vous ne m'attendiez pas ? " — Monsieur, sortez immédiatement ! — Oh ! oh ! monsieur ! Elle m'appelle monsieur ! Geneviève, appelez-moi Georges, faites-moi ce plaisir... Mais voyez donc ces regards de furie qu'elle me lance... Très bien, ce petit salon ! Et à côté, il y a la chambre où un homme se tient caché ?" —
la chambre où un homme se tient caché ?" — Georges, moi vivante, vous n'entrerez pas dans cette chambre. — Fichtre ! Vous l'aimez donc à ce point ? — Georges, sortez. Vous êtes ici chez moi, où ce n'est pas votre palace. — Chez vous où ce n'est pas ma place ! Quel langage, ma chère Geneviève! — Vous ne m'êtes plus rien. Sortez. — Je sortirai si cela me plaît et, en tout cas, pas avant de savoir pourquoi vous êtes ici en galante compagnie, au lieu d'être près de votre mari à Plombières. — Georges, j'ai l'impression
près de votre mari à Plombières. — Georges, j'ai l'impression de vous regarder pour la première fois. Vous êtes odieux. Je vous déteste. Sortez, où j'appelle la femme de chambre. — La femme de chambre ne viendra qu'à mon signal. — Ainsi, vous en êtes à soudoyer les domestiques ? — J'en suis là. — Et puis peux-je savoir par quel service d'espionnage savamment organisé, vous avez été informé de mon passage à Paris ? — Rien de plus simple. Ne recevant plus de vos nouvelles, je suis allé aux renseignements chez vos concierges. Là, j'ai appris que vous avez
renseignements chez vos concierges. Là, j'ai appris que vous avez fait une apparition le matin même et indiqué qu'on vous téléphone ici en cas de nécessité. Pour un ami, pour un familier comme moi, les concierges les plus méfiants n'ont pas de secret, vous le pensez bien. D'ailleurs, puisqu'il faut tout vous dire, je leur ai donné la pièce, à eux aussi. — C'est ignoble. — Geneviève, ma chérie, je veux savoir qui est derrière cette porte. Personne. — Sous ce canapé, alors ?... Personne sous le canapé. L'homme est donc bien dans la chambre. Ah ! Ah ! Nous
donc bien dans la chambre. Ah ! Ah ! Nous allons rire ! — Il n'y a pas d'homme dans ma chambre, je vous le jure. Allez-vous-en. — Et ces deux tasses sur ce guéridon ? — Un ami est venu prendre le thé, ici, ce soir, mais il est reparti. — Fi, la vilaine menteuse ! — Georges, cette scène a trop duré. Il m'est devenu impossible de supporter votre présence une minute de plus. — Geneviève, pourquoi avez-vous cessé de m'écrire ? Pourquoi êtes-vous revenue à Paris sans me prévenir ? — Je vais vous le dire. J'ai
me prévenir ? — Je vais vous le dire. J'ai cessé de vous écrire parce que j'ai eu tout à coup sous les yeux la preuve que vous m'aviez trompée et, si je ne vous ai pas averti de ma présence à Paris, c'est que, au moment de le faire, j'ai senti que je ne pourrais pas vous revoir sans vous pardonner, et puis je ne voulais pas vous pardonner. — Me pardonner quoi ? — Mademoiselle Loulette de Pons. — Hein ? — Ce nom vous est inconnu, peut-être ? — Loulette de Pons ? C'est la maîtresse de
? — Loulette de Pons ? C'est la maîtresse de Lucien de Loiseul ? — Et la vôtre par-dessus le marché. — Vous déraisonnez, ma pauvre Geneviève. — La vôtre, Georges, la vôtre ! J'en ai la preuve écrite que voici ! Tenez ! Reconnaissez-vous cette écriture, cette signature ? Et cette adresse ? Et cette appellation de mon grand Geo ! Et ces baisers ! Et ces caresses ! Ah ! quelle horreur ! Je me remets à souffrir comme une bête. Georges, Georges, pourquoi m'as-tu fait cela ? — Geneviève, ma chérie, ce n'était qu'une bagatelle ! Une
— Geneviève, ma chérie, ce n'était qu'une bagatelle ! Une plaisanterie sans conséquence... Mais comment cette lettre ridicule t'est-elle tombée dans les mains ? Peu importe ! — Si ! Si ! Je veux le savoir. — Je l'ai trouvée dans un des livres que tu m'as prêtés. Tu laisses tout traîner... Cela devait finir ainsi... Maintenant, va-t-en ! — Je ne m'en irai pas. Geneviève, puisque tu vas me pardonner. — Jamais ! Jamais ! Jamais ! Ah ! Tu ne me connais pas... — Tu viens de me dire, ma chérie, que tu ne pourrais me revoir sans
dire, ma chérie, que tu ne pourrais me revoir sans me pardonner. Tu m'as revu; maintenant; pardonne-moi ! Je t'aime, je te ferai oublier le chagrin que je t'ai causé, tu verras ! Nous serons heureux. Nous nous aimons encore si fort, si fort ! Il n'est pas possible que tout notre passé d'amour, tous nos chers souvenirs soient anéantis d'un seul coup par cette lettre stupide. — Allez ! oui, cette lettre ! — Oublie-la, ma Geneviève ! Tiens, donne-la-moi que je la déchire ! — Non ! — Donne-la-moi ! Je l'entends crisser dans ta poitrine, je l'entends
Donne-la-moi ! Je l'entends crisser dans ta poitrine, je l'entends qui te fait mal, qui te déchire, permets que je la retire... — Non ! — Ma Geneviève, ma belle Geneviève ! — Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! — Mais pourquoi ? Tu ne m'aimes donc plus ? — Allez-vous-en ! — Dis-moi bien franchement, les yeux dans les yeux : « Georges, je ne vous aime plus ! » Et je m'en vais. — Georges, je vous regarde franchement les yeux dans les yeux, et je vous dis : « Allez-vous-en ! » — Vous ne passerez pas !... Ah
Allez-vous-en ! » — Vous ne passerez pas !... Ah ! j'en ai raconté le mot ! — Vous ne passerez pas ! Vous me faites mal ! Brute ! Brute ! Je vous hais ! Vous ne passerez pas ! Vous me tuerez, mais vous n'ouvrirez pas cette porte. GENEVIÈVE, GEORGES, — Ah ! Et puis, ça suffit, hein ! Vous allez lâcher cette femme. — Loiseul ! C'est Loiseul ! — Eh bien, oui, c'est Loiseul. Et après ? — Si je m'attendais à vous trouver ici, vous ! Eh ! Eh ! Un chassé-croisé, alors ? Pardieu,
! Eh ! Eh ! Un chassé-croisé, alors ? Pardieu, la situation ne manque pas de piquant ! — Ni vous d'insolence ! — Notez, je vous prie, que je suis à votre disposition. — Je ne veux pas que vous vous battiez. Ça ne se fait plus. Vous me compromet, triez. Je ne veux pas que vous vous battiez. — Nous aurons toujours la ressource de nous battre pour Mlle Loulette de Pons, n'est-ce pas, mon cher Loiseul ?... — Pour une grue, je vous le défends. Vous allez vous serrer la main. Lucien, si vous m'aimez, tendez la
vous serrer la main. Lucien, si vous m'aimez, tendez la main à M. d'Agreville... Bien... Maintenant, vous allez sortir d'ici tous les deux ensemble... — Geneviève... — Allez ! Au revoir, mon cher Lucien, et laissez-moi vous dire du fond du cœur un merci où je voudrais que vous sentiez toute l'affection que j'ai pour vous. Vous êtes un loyal ami. Demain matin, je pars pour Plombières. De là, nous irons finir l'été en Alsace. Promettez-moi de venir m'y rejoindre dès que cela vous sera possible. Le comte vous aime beaucoup, lui aussi. Il sera enchanté de votre présence... Quant
beaucoup, lui aussi. Il sera enchanté de votre présence... Quant à vous, Georges, vous m'avez fait trop de mal, mais je ne vous reproche plus rien. Je vous garderai de la sympathie malgré tout. Adieu, et souvenez-vous de moi de temps en temps. — Geneviève... — Ma chérie... Non, non, tous les deux ! Je veux que vous partiez tous les deux, comme de bons amis ! J'ai besoin d'être seule. Laissez-moi... Adieu ! Adieu ! GENEVIÈVE et la Femme de Chambre — Écoutez-moi, ces deux hommes qui sortent d'ici... vous les avez vus, n'est-ce pas ? Bon. Eh bien,
vous les avez vus, n'est-ce pas ? Bon. Eh bien, il y a cinquante francs pour vous si vous me ramenez le plus jeune... le brun... le mince ... oui... D'ailleurs, vous le connaissez, puisque vous avez accepté de lui un pourboire... Allez, et ne perdez pas de temps ! Écoutez ! Écoutez ! Il faut que vous me le rameniez sans que l'autre le sache. — Madame, ils sont sortis de l'hôtel ensemble, et l'on a perdu leur trace. — Tant pis ! Vous êtes une sotte. Réveillez-moi demain matin, à sept heures. J'ai un train, je crois, vers
matin, à sept heures. J'ai un train, je crois, vers neuf heures. Ou plutôt, non, non ! Ne me réveillez pas..., J'ai réfléchi... je ne partirai que le soir..., puis après-demain... Je ne sais plus... (La femme de chambre sort, Geneviève éclate en sanglots.) André BILLY. ©Copyright 1924, André Billy. Il a trop l'instinct du théâtre pour ne pas s'être méfié du danger, et n'avoir pas senti que l'intellectuelle charmante pour quelques-uns, qu'il s'est plu à représenter, n'avait que peu de chances de créer entre elle et la majorité des spectateurs un lien de fraternelle sympathie. Cette Judith, qui ne
spectateurs un lien de fraternelle sympathie. Cette Judith, qui ne coupe les cheveux de Samson qu'après les avoir fendus en quatre, est certainement vraie, mais trop spéciale et exceptionnelle. Lisez la première scène de la pièce, où Judith interroge la servante Ada. C'est une scène adorable, mais elle intéresse surtout comme une planche d'anatomie. Et, au cours du drame, chaque fois que l'auteur nous fait scruter le cœur de son héroïne, c'est surtout notre intelligence qui sera satisfaite de cet art minutieux. Et BI, r. Holopherne, plus simple, moins cérébral, nous touche bien davantage. Ceci posé, le lecteur de la
nous touche bien davantage. Ceci posé, le lecteur de la pièce — qui n'a pas les exigences du spectateur — en prend aisément son parti. Nous sommes en route pour un plaisir délicat, et non pour l'émotion violente. Aussi, sommes-nous un peu déconcertés, quand, au troisième tableau, après une scène presque enjouée entre Judith, Ada et Sisarioth, on nous emmène en pleine tragédie brutale, au cours de la scène, belle en son genre, où Holopherne demande à Judith de le tuer et lui montre le point de la gorge, où le fer doit entrer « avec vivacité ». A ce
le fer doit entrer « avec vivacité ». A ce moment, une émotion physique nous étreint, intense au point de ne plus être agréable. La transition n'a pas été ménagée. La bande de touristes, que l'on promenait devant les merveilles du Louvre, a été conduite trop brusquement sur la place de la Roquette, pour assister à une exécution. Nous avions beaucoup aimé la scène du deuxième tableau entre le grand chef et la femme de Béthulie. Et la façon dont Holopherne dit tout à coup, en chantonnant : « Judith, tu es venue pour me tuer... » nous avait séduits
tu es venue pour me tuer... » nous avait séduits comme une vraie trouvaille d'art. Mais, là encore, l'amusement incessant que prend l'auteur à l'idée que Judith est une poétesse, vient nous couper notre émotion. La pièce eût été moins précieuse sans doute... Bon public que je suis, je regrette que l'auteur, pendant qu'il était en train d'interpréter l'histoire à sa guise, n'ait pas décrété que Judith était une fausse femme de lettres, qui n'avait fait que signer des poèmes, écrits par des nègres. J'espère bien qu'il nous refera sur le même sujet un autre drame (en gardant, bien entendu,
le même sujet un autre drame (en gardant, bien entendu, celui-là, qui est beau). Il n'est d'ailleurs pas nécessaire que cela se passe il y a deux mille et des ans. Et, pour ma part, j'aimerais assez assister à la rencontre d'une Judith moderne et d'un Holopherne en habit, parlant un langage moins contraint, moins soigné, plus prenant... Le personnage de la servante Ada est plein de vie. Et rien n'est plus beau que la scène qui suit le meurtre, quand cette femme simple crie de toutes ses forces : « Elile a tué son amant ! Elle a tué
« Elile a tué son amant ! Elle a tué son amant !» Les trois derniers tableaux qui composent le troisième acte n'avaient pas eu le succès qu'attendait Henry Bernstein. C'est que, peut-être, il en sent mieux que nous le sous-texte. Peut-être la plus grande part de la beauté qu'ils contiennent est-elle restée dans la tête enfiévrée de l'auteur. Ce sont des choses qui arrivent dans les meilleures maisons, et souvent des écrivains crient à l'injustice, qui ne se sont pas traduits aussi clairement et aussi complètement qu'ils l'avaient cru. Oserais-je dire ce que, moi, spectateur du lecteur, je souhaitais
Oserais-je dire ce que, moi, spectateur du lecteur, je souhaitais voir ou lire, après la belle scène du meurtre ?... Une fête magnifique dans Béthulie, le triomphe de Judith libératrice, des fleurs, des actions de grâces, des promesses certaines d'une gloire éternelle et pure. Puis Judith, restée seule après la fête, s'effondrait de douleur... Je crois que l'on aurait compris. Tristan BERNARD. P. S. — Les directions d'été nous offrent parfois des pièces qui feraient bonne figure aux mois fructueux de l'hiver. C'est peut-être pour cela que la nature, favorable aux jeunes, a voulu la belle saison. J'ai beaucoup goûté,
aux jeunes, a voulu la belle saison. J'ai beaucoup goûté, au Théâtre Antoine, une farce de M. Yvan Noë, écrite dans un langage juste et plaisant, avec une sûreté de conduite qui dénote un homme de théâtre. M. Grétillat, directeur intérimaire, a composé avec esprit, le rôle de Quignon, tondeur de chiens. C'est plus facile que de jouer Holopherne, mais c'est aussi très bien. M. Mathilon fait preuve de sa bonhomie et de sa sincérité habituelles, et leurs camarades forment un bon ensemble. Quand je vous ai parlé de « Bébel et Quinquin », j'ai oublié de vous dire que
Bébel et Quinquin », j'ai oublié de vous dire que la pièce de MM. Jean Bastia et Cloquemin m'avait beaucoup plu; mais vous n'avez pas été sans vous en apercevoir. T. B. LE MUSIC-HALL En écoutant Dranem Ce n'est pas chose facile de faire rire une salle avec des couplets qui ne signifient rien, ou presque. Les artistes qui entreprennent cette tâche, et y réussissent, restent rarement au Café-Concert. Montel, Darville, Boucot, Biscot, Drean, Dutard, Bach, tous ceux qui, avant la guerre, faisaient les belles soirées des Scala, des Eldorado, sont aujourd'hui dans les Music-Halls ou les théâtres d'opérettes. Je
sont aujourd'hui dans les Music-Halls ou les théâtres d'opérettes. Je ne suis pas sûr qu'ils ne regrettent pas le temps où le succès n'allait qu'à eux, au lieu de se disperser sur six vedettes et cent costumes... Ainsi Dranem, que le Café-Concert garda longtemps, fit-il, il y a deux ans, ses adieux qu'il croyait définitifs aux scènes de sa jeunesse, aux chansons qui s'abritaient sous son petit chapeau gris. Il chanta, pour notre plus grand plaisir : Là-Haut, la Dame en décolleté, En chemise, Phi-Phi ; il semblait qu'il ne dût jamais remettre ses vieux habits. Et nous l'avons vu,
dût jamais remettre ses vieux habits. Et nous l'avons vu, ces dernières semaines, à l'Empire, chantant ses refrains d'autrefois, disant ses monologues de jadis, exerçant sur le public le même pouvoir... Il faut s'en réjouir et souhaiter qu'ainsi de temps en temps ceux qui nous amusèrent reviennent à leurs anciennes amours. Un Polin, un Dranem, ce sont « des gens qu'on ne peut pas oublier ». Dranem n'a rien changé à sa façon de faire. Peut-être a-t-il pris plus de sobriété dans les gestes, a-t-il volontairement alourdi sa démarche. Son comique ne s'apparente en rien à celui de Tich, fait
comique ne s'apparente en rien à celui de Tich, fait d'un continuel renouvellement d'inventions, c'est un comique de type, si je puis dire. Tich adore la transformation, Dranem perdrait ses moyens en changeant sa silhouette. Dranem ne peut et n'a fait qu'ajouter à son personnage des touches qui en complètent le caractère. Il faut d'ailleurs se garder d'aller trop loin dans l'étude des « comiques ». On risque de faire de la littérature et de donner des impressions trop personnelles. Il y a dans l'attraction d'un tel artiste sur les spectateurs le « je ne sais quoi » qu'on ne
spectateurs le « je ne sais quoi » qu'on ne saurait définir et qui est, à proprement parler, le talent. Ce que nous regrettions, toutefois, en entendant Dranem, c'était qu'il fût là, chevronné de vingt campagnes, à la place d'un « jeune » qui nous eût donné de grands espoirs. Mais quoi ? Il n'y a pas de comiques nouveaux. Polin, Dranem n'ont qu'à paraître pour qu'on ne se souvienne plus de la jeune garde. Fortugé, seul, nous avait tout promis. Il apportait une gaieté flûtée de Pierrot ironique que nous ne connaissions pas encore. Il nous transportait dans une
nous ne connaissions pas encore. Il nous transportait dans une sorte de Paradis enfantin, où doivent être les clowns musicaux, les danseuses à tutu et les écuyères. La mort nous a enlevé sa joie. Et parmi le troupeau de ceux qui viennent derrière lui, quel nom peut prétendre mériter de retenir l'attention ? Cette absence de comique, il faut le reconnaître, est une des raisons pour lesquelles le Café Concert se meurt. Trouvez un nouveau Dranem et vous verrez la faveur du public se donner de nouveau à ce genre qui ne peut pas disparaître tout à fait. Car le
qui ne peut pas disparaître tout à fait. Car le père des « Petits Pois » retournera au théâtre, c'est certain. En attendant, qu'il prolonge ses adieux. René BIZET. Autour du Conservatoire Je n'ai pas suivi les derniers concours du Conservatoire, mais j'en ai beaucoup entendu parler. On dit que dans l'ensemble ils ont été médiocres, plus médiocres encore que ceux de l'an passé. Il en sera toujours de même. Toutes ces vieilles institutions tendent à disparaître — non pas à disparaître réellement, car en France plus les institutions ont de vétusté, plus elles ont la vie dure, mais le
de vétusté, plus elles ont la vie dure, mais le Conservatoire tend à disparaître, certainement, des préoccupations théâtrales. Jadis, tous les directeurs des théâtres de Paris assistaient aux concours et l'on se disputait les 2 ou 3 élèves aux qualités marquantes que les théâtres nationaux n'avaient pas réclamés. Aujourd'hui, tout est changé. La Comédie-Française choisit sur les boulevards ses nouveaux pensionnaires et les théâtres des boulevards font venir du music-hall les vedettes qui lui sont nécessaires cependant que le music-hall va demander aux théâtres nationaux les « attractions » qui lui deviennent indispensables. Mlle Geneviève Vix chantait à l'Empire le
lui deviennent indispensables. Mlle Geneviève Vix chantait à l'Empire le mois dernier et M. Muratore a été pressenti par M. Dufrène. Mlle Marnac, chanteuse, joue le drame à la Porte Saint-Martin. Mlle Spinelly, danseuse, joue la comédie à Edouard VII, MM. Vilbert, Maurel, Polin, Dranem, Chevalier, Raimu, Montel, Boucot, d'autres, chantent l'opétata et jouent la comédie aux Variétés, à la Gaîté, aux Bouffes, partout. Tandis que Mlle Falconetti et M. Luguet entrent à la Comédie-Française. Tout est chambardé. Il n'y a plus de troupes, il n'y a plus de « catégories », il n'y a plus de « classe »,
catégories », il n'y a plus de « classe », il n'y a plus de règles, il n'y a plus de coutumes. On ne cherche plus à imposer son goût au public — on flatte ses goûts. Oui, on croit savoir ce qu'il aime et on le lui sert avec le sourire. Faut-il regretter que le théâtre en soit arrivé là ? Ma foi, non. Car à quoi cela servirait-il de le regretter? D'ailleurs, rien n'empêchera jamais les bons acteurs de jouer bien — ni les bons auteurs de faire de bonnes pièces. Celles-ci et ceux-là seront plus rares, voilà
de bonnes pièces. Celles-ci et ceux-là seront plus rares, voilà tout. Le Théâtre, à Paris, s'américanise de plus en plus, et le temps n'est pas éloigné où une actrice apparaîtra et disparaîtra comme une mode. Le public « s'attachera » de moins en moins à ses vedettes et je crois bien que la génération qui succédera à la nôtre ne connaîtra pas le culte des vieilles actrices. Le béguin a remplacé l'amour — et à ce sujet la promenade quasi triomphale de Douglas Fairbanks et de Mary Pickford à travers le monde latin est tout à fait significative. On veut
le monde latin est tout à fait significative. On veut aller vite, très vite, le plus vite possible. On n'a pas de temps à perdre. Le passé et l'avenir, c'est le présent des autres. Le goût des jouissances immédiates a complètement aboli l'art des préparations en amour, en cuisine aussi bien qu'au théâtre. On est pour « plat du jour » et pour femme à la mode — on ne veut rien commander, on ne veut rien faire faire, on ne peut rien attendre. On veut trouver ses initiales sur le portefeuille qu'on achète et les journaux de midi paraissent
le portefeuille qu'on achète et les journaux de midi paraissent à onze heures avant qu'on ait eu le temps d'achever la lecture des journaux du matin — et les journaux du soir sont tous antidatés. Alors, vous pensez, le Conservatoire ! Que peuvent bien nous faire ces « espoirs » ! Peut-on s'intéresser à ces jeunes gens qui « feront » ceci ou qui « seront » cela ? Occupons-nous, disent les directeurs de ceux qui « sont » quoi que ce soit, mais qui « sont là ». Ceux qui « seront un peu là » ne sont pas