jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
[Mme Lucie Delarue-Mardrus vient de rentrer à Paris après un voyage de huit mois à travers l'antique Egypte. Elle a bien voulu conter en quatre articles, dont nous publions aujourd'hui le premier, ses impressions de voyage aux lectrices de Femina. Les trois autres articles de cette série paraîtront dans nos numéros des mois de mai, juin et juillet. PARLER du Sphinx quand on revient d'Egypte est chose bien naturelle. Et pourtant c'est à peine si j'ose aborder ce sujet devenu, dirais-je le mot, banal. Le sourire éternel, l'éternel sourire, il y a longtemps qu'on nous l'a décrit. Cela fait partie
y a longtemps qu'on nous l'a décrit. Cela fait partie du bazar des mystères où la Joconde figure également en première place. Et cependant il faut se résoudre à parler de lui, parce qu'il est toute l'Egypte, parce qu'il est le père et la mère des civilisations dont nous descendons. Je devinai qu'il était l'Ancêtre, quand je revins au Caire après avoir visité le reste du pays. Oui, toute la vallée du Nil appartient à ce grand chat couché dans le sable. Il en est la figure maîtresse. Les plus beaux temples n'arrivent pas à l'égaler. Les rochers de l'île
beaux temples n'arrivent pas à l'égaler. Les rochers de l'île d'Eléphantine et ceux de la région d'Assouan n'affectent-ils pas des formes de croupes et de têtes qui veulent être achevées, sculptées, devenir des sphinx? On m'avait dit à Paris que je verrais la bête de pierre déshonorerée par des trains et par des hôtels. Ce fut une belle surprise que j'eus en constatant qu'il n'y avait rien de vrai dans ces dires. Car ces trains et ces hôtels restent si discrets qu'on ne les aperçoit même pas. Ils se tiennent en bas, à distance respectueuse. Et le dieu des deux
en bas, à distance respectueuse. Et le dieu des deux horizons demeure admirablement seul avec les pyramides dégradées, seul, le regard tourné vers l'aurore et la croupe vers le couchant. Un peu de rouge à la joue, les oreilles intactes, le nez absent, les yeux déformés, il magnétise encore le vide, comme aux temps préhistoriques qui le virent lentement naître à la lumière. Une nuit je l'ai vu, (c'est classique), au clair de lune. J'étais juchée, révérence parler, sur un âne, et mon ânier, le manteau relevé sur la tête, ressemblait ainsi à quelque Saint-Joseph cheminant derrière sa tremblante épouse.
ressemblait ainsi à quelque Saint-Joseph cheminant derrière sa tremblante épouse. Et j'ai compris, cette nuit-là, pourquoi les Arabes appellent le Sphinx « le père de la terreur ». J'ai reconnu, depuis, l'empreinte du Visage qui propose les énigmes, sur des masques humains. Je veux parler des femmes égyptiennes, les Musulmanes, petits sphinx vivants derrière leur voile énigmatique. Trois modes de voilage. D'abord le voile de celles du peuple, noir, étroit. Entre cette bande obscure et le voile de tête, également noir, un morceau de roseau doré se juxtapose au nez, et, pour ainsi dire, le remplace ; de sorte que
et, pour ainsi dire, le remplace ; de sorte que la figure féminine ainsi parée n'est presque que d'étoffe et de bois doré. Seuls, les yeux restent vivants. Idole inexplicable qui fait peur et plaisir à regarder. Aux deux côtés de ce roseau nasal qu'on appelle cassaba, les yeux, les beaux yeux noirs, allongés et fardés, semblent loucher un peu, strabisme léger qui plaît beaucoup aux Arabes. Le second voilage, celui des dames, est constitué par un voile blanc. Tout le haut de la figure, depuis le front jusqu'à la racine du nez, reste visible. Le voile de tête est
racine du nez, reste visible. Le voile de tête est noir, et ses plis reproduisent exactement la coiffure des statues de Ramsès ou d'Aménophis. Le troisième, c'est le yashmak, d'origine turque. Il est porté par les princesses et aussi par les dames, dans les grandes occasions. Petite, touque de roses ou d'étoffe de couleur, mais entièrement enveloppée de mousseline blanche. Un autre pan de mousseline recouvre doucement le nez, la bouche et le menton, laissant apercevoir, voilée, la rougeur des lèvres comme une fête mystérieuse. Les femmes de la Haute-Egypte, qui sont des Fellahas, c'est-à-dire des paysannes, portent toujours le
qui sont des Fellahas, c'est-à-dire des paysannes, portent toujours le roseau doré sur le nez. On les voit se passer le long du Nil, alors qu'elles vont remplir leurs urnes, noires apparitions sur le fond pâle de l'eau, On dirait qu'elles sont nées avec le fardeau sur la tête. Elles marchent droites, longues, drapées de sombres plis ; et leur pas, régulisé par le faix, urne ou corbeille, qui pèse sur leur tête, a quelque chose de presque sacré. Dans la campagne plate et tendrement colorée de verdure, elles sont comme des prêtres aux tiarés sacerdotaux. Quelquefois la tiare est
comme des prêtres aux tiarés sacerdotaux. Quelquefois la tiare est un ancien bidon à pétrole... Métamorphoses de la civilisation. Je me souviens d'un soir où j'eus, pour un instant, la nette sensation de l'antiquité. J'avais passé l'après-midi dans un harem ami. Des hanoums de ce monde, aristocrates musulmanes du Caire qu'on appelle les « dames turques », étaient venues à six ou sept dans deux autos, me chercher à mon hôtel, pour m'emmener chez l'une d'elles, à la campagne. Une fois arrivées dans la maison de style européen et neuve, elles s'empressèrent d'ôter leurs voiles vénérables et charmants. Elles devinrent
elles s'empressèrent d'ôter leurs voiles vénérables et charmants. Elles devinrent des dames d'aujourd'hui, coiffées à la dernière mode, entravées, assises sur des chaises, dans un salon moderne et froid, identique à celui de toutes les demeures des Egyptiens contemporains. La célèbre chanteuse du Caire, Sett Bamba, qui ne chante que dans quelques harems choisis, nous enchanta de son luth habile et de sa voix admirable. Le chant arabe n'a rien à voir avec le nôtre. Il est à la fois nuancé et monotone, plein des caprices d'oiseau, mais d'oiseau triste; car la base même de cette musique, c'est le mode
car la base même de cette musique, c'est le mode mineur. Sett Bamba, qui ressemble à quelque adolescent inspiré, avec ses cheveux courts, sa face énergique et ses yeux splendides de mulâtre, chantait pour nous ou plutôt gémissait, de toute sa voix basse qui déchire le cœur. Pour l'applaudir, nous faisions entendre toutes ensembles des soupirs dans le ton de la mélopée : ce qui remplace en Orient le battement de mains. Puis elle se taisait un moment, et les conversations reprenaient, gaies, puériles et décousues. Un harem ressemble souvent à un pensionnat. On y entend des disputes d'enfant, des
à un pensionnat. On y entend des disputes d'enfant, des propos versatiles. C'est, du reste, un milieu plein de fraîcheur. Et malgré l'acharnement qu'on mit en Egypte et partout en Orient à s'européaniser, le charme oriental y persiste, cette chose secrète qu'on ne découvre qu'après de longs séjours, et qui peut être faite d'extrême affabilité, d'hospitalité seigneuriale, de candeur, de monotonie, de gestes venus de très loin, de phrases archaïques, de cérémonie, de reposante paresse... Atmosphère charmante des harems, longues heures passées avec ces grandes petites filles douces... Une « hanoum » avait beaucoup d'esprit et d'entrain. Chaque fois qu'on
hanoum » avait beaucoup d'esprit et d'entrain. Chaque fois qu'on disait une parole, qu'on faisait un mouvement, elle me criait en arabe : « Prends ton carnet! Écris!... Écris!... » Et tout le monde riait de bon cœur. Car ces dames lisent nos livres et nos revues, en particulier Femina qu'elles aiment beaucoup. Et je suis sûre qu'elles vont rire encore en parcourant ce que j'écris ici. Donc, comme le soir venait, nous sortîmes. Toutes ces dames rentraient au Caire avec moi, par le train. Chacune, pour aller à la gare, remit son voile noir de tête, son voile blanc
gare, remit son voile noir de tête, son voile blanc de visage, et je vis de nouveau tous mes sphinx apparaître. Dehors, le soleil tombait de l'autre côté du Nil. Les pyramides de Sakkara, vaporisées par la distance, devenaient doucement violettes, parmi des groupes de palmiers. Une étoile se dépêchait déjà de naître dans le creux du couchant. Sur le fleuve couleur de lait, une barque immobile et sombre, une de ces galères retroussées qui n'ont pas changé de forme depuis Cléopâtre. Le reflet de la voile dans ce Nil s'ouvrait comme une seconde aile, et la barque avec son
s'ouvrait comme une seconde aile, et la barque avec son reflet composait un immense papillon noir, dont une aile palpitait dans l'air et l'autre dans l'eau. Autour de moi, mes amies voilées semblaient les fantômes du passé profond. Dans ce paysage resté le même, elles étaient l'Egypte telle que nous l'imaginons quand nous regardons les momies dorées. Elles semblaient avoir dix mille ans. Et comme je me retournais vers elles en frémissant pour les regarder glisser dans l'ombre, je perçus la fin de leur conversation. Elles parlaient en arabe. — Par la vie de ta tête, ô ma sœur, concluait
Par la vie de ta tête, ô ma sœur, concluait l'une d'elles, celle-là dont les yeux longuement fendus sont ceux d'une Pharaonne, par la vie de ta tête, je te dis qu'au bas de cette robe, c'est une garniture Chancelier qu'il faut mettre !... LUCIE DELARUE-MARDRUS. MÉDITATIONS SUR LA VIEILLE FILLE (i) Paradoxe sur l'Amour Ma lectrice très suave, ma lectrice très brillante, que tu sois la femme la plus douce de l'univers ou que tu en sois la plus spirituelle, ce n'est pas toi qui me demanderas ce que c'est que le flirt. Pourquoi devrais-tu me le demander, si
c'est que le flirt. Pourquoi devrais-tu me le demander, si tu le sais déjà? N'as-tu pas flirté? Oui, tu as flirté. Et si, par un étrange hasard, tu n'as pas encore flirté, ne flirteras-tu pas, peut-être demain? Oui, pas plus tard que demain. Peut-être es-tu une jeune Anglaise, blonde, fine et svelte, ou bien une Italienne à la figure chaude, au teint pâle sous l'onde de ta chevelure noire; peut-être es-tu une souple, rieuse et exquise Française, ou bien une Russe, aux grands yeux verts, aux cheveux châtains enroulés en longues tresses ; mais quelle que soit la race, latine,
longues tresses ; mais quelle que soit la race, latine, anglo-saxonne, slave; et que ton coeur soit droit, ta fantaisie mobile, où ton âme passionnée, le flirt t'a plu, t'a entraînée, t'a enivrée... Flirt délicieux! Il renferme dans sa brève existence toute l'essence spirituelle de l'amour, comme le parfum d'une fleur qui exalte, comme la fraîche saveur d'un fruit nouveau; il a, de l'amour tout ce qu'il y a de plus poétique, dans cet étrange et décevant sentiment, c'est-à-dire le commencement; il a, de l'amour, l'aube claire, l'aube frémissante, l'aube palpitante; il a, de l'amour, l'enfance tendre et innocente, l'adolescence
palpitante; il a, de l'amour, l'enfance tendre et innocente, l'adolescence souriante et à peine effleurée car un trouble, la première jeunesse gaie et contente sous un souffle fugitif de passion. Délicieux flirt! Tous n'osent pas aimer, tous ne savent pas aimer, mais tous s'abandonnent sans crainte, à ce subtil et quelquefois ardent plaisir de l'esprit; beaucoup se trouvent trop jeunes pour s'aventurer en une passion et beaucoup se trouvent trop mûrs pour recommencer à aimer sérieusement, mais tous ceux-ci goûtent avec une joie profonde et secrète ce sentiment du flirt... Mais est-ce bien un sentiment? Donnons-lui ce nom, pour pouvoir
Mais est-ce bien un sentiment? Donnons-lui ce nom, pour pouvoir l'indiquer, pas pour autre chose... ce sentiment qui calme et qui satisfait leur besoin sentimental et, peut-être aussi leur besoin sensuel. Charmant flirt! Quel être humain n'a point recours à toi pour remplir une trop longue journée de voyage, une trop longue absence de son pays, un intervalle entre une grande affaire et un grand ouvrage! quel être humain ne te dédie pas l'heure de son repos, après les travaux de l'esprit, et ne te donne pas l'heure de sa paix, après un chagrin ou une angoisse! quel être humain
paix, après un chagrin ou une angoisse! quel être humain ne cherche, en toi, non seulement l'illusion, mais une illusion légère, fugace, fugitive, illusion consolante qui s'évanouit aussitôt, car rien n'est plus fatigant qu'une vision profonde et obstinée! Flirt éventuel! Ce n'est pas le vin puissant et mystérieux qui veille et ranime l'énergie humaine, poussée vers la conquête du monde ; ce n'est pas le philtre qui provoque le délire de la passion, de la passion telle celle de Tristan et d'Iseult; ce n'est pas la lyre qui exalte les cœurs jusqu'au sacrifice et au non! La liqueur est un
cœurs jusqu'au sacrifice et au non! La liqueur est un élixir léger et vivifiant. Il procure une griserie innocente, qui fait ouvrir un instant — et cet instant-là suffit à la mélancolie des choses et des actions: c'est un élixir qui donne, non pas une longue mais une nouvelle jeunesse, pour une heure, pour un mois. Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas de vivre toujours? Qui est-ce qui ne se fatiguerait pas d'aimer toujours? Mais il n'y a personne qui ne soit heureux d'aimer de nouveau, pour un instant pour un bel instant, comme celui du vieux Vaillant. Ainsi
pour un bel instant, comme celui du vieux Vaillant. Ainsi le flirt semble avoir été inventé après par un Dieu clément, par un Dieu compassionnel pour consoler le cœur triste de la vieille fille; il semble que, au nom d'une haute justice sociale, le flirt a été destiné à suppléer, une fois ou dix fois, à l'amour qui a déserté l'existence de la vieille fille; il semble que ce frère cadet, presque toujours innocent, de l'amour a été offert, comme un don spécial, à la vieille fille, pour lui faire oublier le volage frère aîné qui a passé outre sans
oublier le volage frère aîné qui a passé outre sans se retourner vers celle qui l'appelait pourtant de tous ses désirs. Pendant toute une longue vie, la vieille fille ne pourra pas connaître la flamme intense de l'amour payé de retour, et le plein bonheur du mariage et la tendresse qui efface les joies des sens. Mais son cœur ne restera cependant pas privé de battements; mais il ne sera pas dit qu'aucun cœur ne battra pour elle; mais elle n'en prononcera pas moins, mais elle n'en entendra pas moins les paroles de l'amour: car même si elle a vingt-cinq,
les paroles de l'amour: car même si elle a vingt-cinq, ou trente-cinq ou même quarante-cinq ans, soit qu'elle ait une belle figure ou une figure agréable, ou, au moins non désagréable, elle trouvera toujours dans le flirt de quoi calmer sa soif de sentiment. C'est avec facilité, avec aplomb, sans hésitation ni doute, que les hommes s'abandonnent au flirt, qui contente, sans danger, leur gracieux et cruel égoïsme; c'est de bonne grâce, sans trop choisir, sans trop discuter, que les hommes, dans leur sage et subtil égoïsme, flirtent presque toujours ou toujours avec les vieilles filles, parce qu'elles ne doivent
ou toujours avec les vieilles filles, parce qu'elles ne doivent pas se marier, et même ils les recherchent, et les préfèrent et les gardent jalousement, en se donnant la peine d'être bons, d'être tendres, d'être amoureux, parce qu'ils ne courent aucun danger! Régulièrement dans un salon, en une fête, en une villégiature, sur une plage: vous verrez, souvent, les hommes fuir les belles dames mariées, parce qu'elles sont mariées, et parce que, par conséquent, les hommes ne veulent pas se procurer des ennuis; vous verrez, presque toujours et peut-être toujours, les hommes s'éloigner des jeunes filles à marier justement parce
les hommes s'éloigner des jeunes filles à marier justement parce qu'elles sont filles et à marier, et parce que, eux, ils ne veulent pas se marier. Mais vous verrez, au contraire, ces hommes s'approcher des vieilles filles, même si elles sont mûres, et jouir de leur compagnie, et leur faire la cour, et leur donner tout ce qui forme l'ornement de l'amour: billets doux, lettres, fleurs, portraits, vers, quelques serrements de mains, quelques baisers! même pour réchauffer le pauvre cœur glacé de la vieille fille, que l'homme rend heureuse pour peu de temps, parce qu'il est sûr qu'il ne devra
peu de temps, parce qu'il est sûr qu'il ne devra pas la rendre heureuse pour toujours. Autour d'eux, la société, au lieu de faire des cancans, de chuchoter, de potiner, de calomnier, approuve avec complaisance, que l'homme flirte avec la vieille fille: on ne voit que des sourires d'une moufle complice à chaque phase de ce flirt; on ne cesse tendre d'actueuses paroles d'encouragement, de chacun étend une tendre protection sur les actuels flirtateurs. Goûter l'amour, sans danger de mari ou d'adultère, qu'y a-t-il de mieux qu'une fille déjà mûre qui ne se mariera jamais, donner de sa part d'amour,
qui ne se mariera jamais, donner de sa part d'amour, n'est-ce point une bonne action. Presque toutes les vieilles filles flirtent avec ténacité, tant que l'âge le leur permet. Certaines trouvent moyen de flirt, même lorsqu'elles ont les cheveux blancs: et elles portent dans ce cas une chaleur sentimentale, une verve scénique que les jeunes filles à marier ne veulent pas avoir. Même si l'amour n'est pas pavé de retour, ce n'est pas moins riche en événements humains : c'est le plus varié, le plus nourrissant des sentiments ; mais l'amour non pavé de retour, abandonné ou trahi, est la
l'amour non pavé de retour, abandonné ou trahi, est la vie diverse et innombrable du cœur, élevée à sa plus haute puissance : mais toutes les larmes, tous les sourires, toutes les ivresses, celles de la joie et de la douleur — tout cela est dans l'amour qui n'est pas pavé de retour; mais il est capable de remplir une existence d'une telle fougue qu'elle est obligée de déborder. En plaisantant et en riant, la vieille fille peut passer de l'amourette à la passion, tandis que son partenaire peut se dérober et disparaître; cette passion peut se nicher, pour toujours,
dérober et disparaître; cette passion peut se nicher, pour toujours, dans le cœur de la femme, s'y loger comme un hôte formidable qui ne partira jamais plus. Qu'importe? Un fol amour peut, étrangement, s'installer dans l'âme d'une de ces femmes; un fol amour venu on ne sait comment, on ne sait pourquoi, — un fol amour qui croît et grandit, nourri par le silence, par le secret, par les privations. Ces femmes — celles qui ont joué avec le feu et qui s'y sont brûlées sans leur faute — peuvent garder en elles, toute leur vie, jusqu'à la mort, ce
garder en elles, toute leur vie, jusqu'à la mort, ce secret puissant et doux. Qu'importe ? Ne sont-elles pas soutenues par leur secret même? Si elles n'aimaient plus, elles périraient. L'important, dans la vie, n'est pas d'être aimé : l'important, c'est d'aimer. MATILDE SERAO. Les Enquêtes et les Concours de "Femina" L'enquête que nous avions instituée dans notre numéro de juin sur LE PLUS BEAU ROMAN FÉMININ est close depuis le 5 juillet. Elle a obtenu auprès de nos lectrices et de nos lecteurs un succès dont nous les remercions. Nous sommes donc en train de dépouiller les propositions qu'elle
Nous sommes donc en train de dépouiller les propositions qu'elle nous a valuées et, ainsi que nous l'avons annoncé, nous publierons les résultats de ce dépouillement dans notre numéro du 1er août. Quant à l'enquête sur LA MODE NOUVELLE S. V. P. ? Elle a été publiée le thème et le règlement dans notre numéro du 15 juin. Elle résultera ouverte jusqu'au 1er septembre. Nous donnons particulièrement l'attention aux initiatives et à l'ingéniosité car, en cette matière, heureuses si l'on peut, depuis dix ans, suivre avec une constance remarquable l'orientation des modes, se dire à la page de diriger. Et
des modes, se dire à la page de diriger. Et puis, n'est-ce pas ? Quelqu'un de crée une mode nouvelle — te déterre ! — ce n'est pas un travail ! Nous l'avons expliqué. Aussi, en quête, en quête des résultats de cette tierce époque, Femina s'emploiera à retrouver les modèles qui lui en permettront. Parlerons, d'ailleurs, de cette chose la prochaine. Encore que notre concours LÉTENDOIR DE POÉSIE, posé par nous-même, l'année dernière, pour le concours de poèmes est : Nos îles, LA VÉRITÉ, car le 15 février, Poésie 1911. Règlement complet du tournoi de poésie sera publié dans
1911. Règlement complet du tournoi de poésie sera publié dans notre numéro du 1er août. La 3e édition de l'ATION FEMINA-1911, qui sera jugée le 31 décembre, aura pour thème : "Maïeurent dans l'Age du Fer" et sera récompensée. Nous avons fixé les règles et les prix dans notre numéro du 15 juin. Toutes les contrefaçons seront discutées. On peut obtenir les récompenses en nous envoyant, avant le 15 juillet, numéro corrigé. LES CONTES DE FEMINA Ma petite Promise SON nom de baptême était Geneviève, mais, par une gentille trouvaille de son langage puéril, elle s'était elle-même donné celui de
de son langage puéril, elle s'était elle-même donné celui de Genêt. Quand nous nous sommes connus, elle avait six ans... je la vois encore, brune, pâlotte et toute menue avec des yeux immenses... Elle était déjà plus petite, plus frêle, jolie plus subtilement que les fillettes de son âge et, déjà, il semblait que la profondeur obscure de ces yeux trop grands pour son visage de figurine, dût cacher des pensées, des langueurs, des désirs trop lourds pour son âme d'enfant. Son père était un homme très occupé, un de ces fanatiques des affaires et du gain qui se jugent
ces fanatiques des affaires et du gain qui se jugent quittes envers leurs enfants s'ils les enrichissent. De toute la fragilité de son être, de toute la nostalgie de ses prunelles sombres, Geneviève implorait qu'on l'aimât. Les soins mercenaires, même ceux que l'affection adoucit et dirige — et certes ils ne lui manquaient pas — froissaient en sa nature de sensible d'inconscientes et intimes délicatesses... Dans le luxe qui l'abritait précieusement, dans l'atmosphère factice de la serre chaude, la petite fleur sauvage s'étiolait. Il lui eût fallu un peu de vrai soleil... Et la mère de Geneviève était morte. À
vrai soleil... Et la mère de Geneviève était morte. À cause de cet abandon, invisible pour d'autres peut-être et que je devinais par une intuition d'isolé, me souvenant d'avoir été un petit enfant au cœur solitaire, j'avais pris la fillette en amitié. Elle était intelligente et singulièrement réfléchie. Ses observations, ses raisonnements qui m'amusaient, me surprenaient aussi. Je lui racontais des histoires, nous causations, nous feuilletions ensemble d'innombrables livres d'images et, quand je devais dîner chez le père de Genêt, j'envoyais à ma petite amie des bonbons ou des fleurs comme à une dame. Je fus le confident élu qui
comme à une dame. Je fus le confident élu qui sait écouter et comprendre. Genêt put m'exposer ses différends avec "Mademoiselle" qui se fâchait si vite aux leçons et défendait que l'on chantât, dehors, à la promenade... Genêt aimait les histoires et les chansons, mais elle détestait les livres de classe et le piano... Il est vrai de dire que les jeux ne l'attiraient guère. Quelquefois elle s'allongeait près du feu dans la pose d'un petit sphinx et, les yeux fixes, les lèvres immobiles, elle regardait danser la flamme. L'institutrice s'informait : — Qu'y a-t-il donc, Geneviève... êtes-vous triste? —
s'informait : — Qu'y a-t-il donc, Geneviève... êtes-vous triste? — Je ne suis pas triste, je pense. — À quoi pensez-vous ? Genêt souriait, étonnée elle-même de ce qu'elle allait dire puis elle répondait : « Je ne sais plus »... — Vous êtes une petite dissimulée! s'écriait "Mademoiselle" que ces quatre mots exaspéraient. Son imagination très vive se grisait d'idées vagues... Les paroles ou les choses qui lui semblaient un peu mystérieuses la séduisaient. Elle passait de longs moments à écouter "la voix de la mer" dans les coquillages de son étagère. — Que dit-elle donc, la mer, Genêt?
de son étagère. — Que dit-elle donc, la mer, Genêt? — Je ne comprends pas ce qu'elle dit. Elle parle de trop loin... Mais elle dit tant de choses... Et c'est joli... ah! si joli! Genêt me témoignait l'amour câlin et un peu fou d'un jeune chien pour son maître. Lorsque j'entrais, tout son être vibrait, ses yeux s'emplissaient de clartés. Elle accourait et, jetant ses bras autour de mon cou, elle se serrait contre moi, en riant d'un rire d'enfant heureux. Il advint que je me pris à lui poser la même question que "Mademoiselle". — À quoi penses-tu,