jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
serpent tentateur sous l’aisselle de l’ondine me paraît opération assez impraticable. Ne pourrait-elle au moins marcher devant nous, enlever ce filet, écarter les jambes? Hans. — Ne bouge pas, Ondine ! Le premier juge. — Nous aurions mauvaise grâce à insister, et l’enquête en somme est suffisante. Est-il quelqu’un de vous, braves gens, qui conteste que cette femme fût une ondine? Grete. — Elle était si bonne ! Le second juge. — C’était une bonne ondine, voilà tout... Le gardeur de porcs. — Elle nous aimait. Nous l’aimions ! Le second juge. — Il y a une variété affectueuse même
second juge. — Il y a une variété affectueuse même du lézard... Le premier juge. — Passons donc aux débats. Ainsi, vous, chevalier, requéreur à titre d’époux et de maître, vous accusez cette fille d’avoir, par sa qualité et sa présence d’ondine, causé dans votre entourage mille perturbations? Hans. — Moi ! Jamais ! Le premier juge. — Vous ne l’accusez pas d’avoir introduit chez vous le bizarre, le surnaturel, le démoniaque? Hans. — Ondine, démoniaque? Qui dit cette bêtise? Le juge. —Nous interrogeons, chevalier! Qu’y a-t-il d’anormal dans cette question? Le roi des ondins, en homme du peuple. —
question? Le roi des ondins, en homme du peuple. — Ondine démoniaque ! Le juge. — Qui es-tu, toi? Ondine. — Faites-le taire ! Il ment ! Le second juge. — La parole est libre, en pareil procès. Le roi des ondins. — Ondine démoniaque ! Cette ondine-là, au contraire, renie les ondines. Elle les a trahies. Elle pouvait garder leur force, leur science. Elle pouvait faire vingt fois par jour ce que vous appelez des miracles, faire pousser une trompe au cheval de son mari, rendre ailés ses chiens. À sa voix, le Rhin, le ciel pouvaient répondre, et
À sa voix, le Rhin, le ciel pouvaient répondre, et donner des prodiges. Non, elle a accepté l’entorse, le rhume des foins, la cuisine au lard! Est-ce vrai, chevalier? Le juge. — Vous l’accusez donc, si je vous comprends bien, d’avoir revêtu hypocritement l’apparence la plus favorable et la plus flatteuse pour dérober les secrets humains? Hans. — Moi? Certes pas!... Le roi des ondins. — Vos secrets? Ah! Si quelqu’un s’en moquait des secrets humains, c’est bien elle. Evidemment, ils ont des trésors, les hommes : l’or, les bijoux, mais ce qu’Ondine préférait, c’était leurs objets les plus vils,
mais ce qu’Ondine préférait, c’était leurs objets les plus vils, son escabeau, sa cuiller... Ils ont le velours, la soie, elle préférait le pilou. Elle, sœur des éléments, les trompait bassement ; elle aimait le feu à cause des chenets et des soufflets, l’eau à cause des brocs et des éviers, l’air à cause des draps qu’on pend entre les saules. Si tu as à écrire, greffier, écris ceci : c’est la femme la plus humaine qu’il y ait eu, justement parce qu’elle l’était par goût. Le juge. — Des témoins prétendent qu’elle s’enfermait des heures au verrou?... Le roi
témoins prétendent qu’elle s’enfermait des heures au verrou?... Le roi des ondins. — C’est exact, et qu’est-ce qu’elle faisait ta maîtresse, Grete, quand elle se verrouillait ainsi? Grete. — Des gâteaux, monsieur le témoin. Le second juge. — Des gâteaux. Grete. — Elle a travaillé deux mois pour réussir la pâte brisée. Le second juge. — C’est un des secrets humains les plus agréables... Mais elle élevait des animaux, raconte-t-on, dans une cour inabordable... Le gardeur de porcs. — Oui, des lapins. J’apportais le trèfle. Grete. — Et des poules. Elle leur arrachait elle-même la peau de la langue, dans
Elle leur arrachait elle-même la peau de la langue, dans la pêque. Le second juge. — Ses chiens ne parlaient pas, ma petite, tu en es sûr; ses chats? Grete. — Non. Moi, je leur parlais. J’aime parler aux chiens... Ils ne m’ont jamais répondu. Le premier juge. — Témoin, merci. Nous tiendrons compte dans notre jugement de cette attitude. Que les succubes, incubes et autres visiteurs importuns, reconnaissent l’excellence de la condition et de l’ingéniosité humaines, qu’ils apprécient notre pâtisserie, notre rétamage, nos papiers gommés pour les eczémas et les blessures, nous ne pouvons vraiment le porter à leur
les blessures, nous ne pouvons vraiment le porter à leur charge. Le second juge. — J’adore la pâte brisée, en ce qui me concerne. Elle a dû en user, du beurre, avant la réussite. Grete. — Des mottes ! Le premier juge. — Silence... Et nous voilà au cœur de l’affaire. Je vous comprends enfin, chevalier. Femme, ce seigneur t’accuse d’avoir introduit dans son logis, au lieu de la femme aimante à laquelle il pouvait prétendre et que tu as quelque temps supplantée, un être uniquement adonné aux petits actes et aux agréments méprisables de la vie, un être égoïste
et aux agréments méprisables de la vie, un être égoïste et insensible... Hans. — Ondine, ne pas m’aimer? Qui ose le prétendre? Le juge. — Il est vraiment difficile de vous suivre, chevalier... Hans. — Ondine m’a aimé comme aucun homme n’a été aimé... Le second juge. — En êtes-vous si sûr? Regardez-la : à vous entendre, elle tremble de peur. Hans. — De peur? Va voir cette peur avec ta loupe, juge ! Elle ne tremble pas de peur. Elle tremble d’amour!... Oui, puisque c’est maintenant mon tour d’accuser, j’accuse. Prends ton écritoire, greffier. Mets ton bonnet, juge !
j’accuse. Prends ton écritoire, greffier. Mets ton bonnet, juge ! On juge mieux la tête chaude. J’accuse cette femme de trembler d’amour pour moi, de n’avoir que moi pour pensée, pour nourriture, pour dieu. Je suis le dieu de cette femme, entendez-vous? Le juge. — Chevalier... Hans. — Vous en doutez? Quelle est ta seule pensée, Ondine? Ondine. — Toi. Hans. — Quel est ton pain? Quel est ton vin? Quand tu présidais ma table, et que tu levais ta coupe, que buvais-tu ? Ondine. — Toi. Hans. — Quel est ton dieu? Ondine. — Toi. Hans. — Vous l’entendez,
est ton dieu? Ondine. — Toi. Hans. — Vous l’entendez, juges ! Elle pousse l’amour au blasphème. Le juge. — N’exagérons rien. Ne compliquez pas la cause : elle veut dire qu’elle vous révère. Hans. — Pas du tout. Je sais ce que je dis. J’ai des preuves. Tu t’agenouilles devant mon image, n’est-ce pas, Ondine? Tu baisais l’étoffe de mes vêtements ? Tu faisais tes prières en mon nom ! Ondine. — Oui. Hans. — Les saints, c’était moi. Les fêtes, c’était moi. Pour les Rameaux, qui voyais-tu, entrant dans Jérusalem sur son âne, les pieds traînant à terre?
dans Jérusalem sur son âne, les pieds traînant à terre? Ondine. — Toi. Hans. — Au-dessus de moi, qu’agitaient toutes les femmes en criant mon nom? Ce n’était pas des palmes, qu’est-ce que c’était? Ondine. — Toi. Le juge. — Mais où tout cela nous mène-t-il, chevalier? Nous avons à juger une ondine, et non pas l’amour. Hans. — C’est pourtant là le procès. Qu’il se range à cette barre, l’amour, avec son derrière enrubanné et son carquois. C’est lui l’accusé. J’accuse l’amour le plus vrai d’être ce qu’il y a de plus faux, l’amour le plus déchaîné d’être ce
a de plus faux, l’amour le plus déchaîné d’être ce qu’il y a de plus vil, puisque cette femme, qui ne vivait que d’amour pour moi, m’a trompé avec Bertram ! L’écho. — Avec Bertram ! Le premier juge. — Nous nageons dans l’incohérence, chevalier ! Une femme qui vous aime à ce point ne peut vous avoir trompé. Hans. — Réponds, toi ! M’as-tu trompé avec Bertram? Ondine. — Oui. Hans. — Jure-le ! Jure-le devant les juges ! Ondine. — Je jure que je t’ai trompé avec Bertram. Le juge. — Alors, c’est qu’elle ne vous aime pas
Le juge. — Alors, c’est qu’elle ne vous aime pas ! Ses affirmations ne prouvent rien : vous lui laissez vraiment peu de jeu dans ses réponses. Mon cher collègue, vous qui réussissez à prendre en défaut Geneviève de Brabant elle-même, quand elle assurait préférer sa biche à son époux, les naseaux de sa biche aux joues de son époux, posez à cette Ondine les trois questions prescrites... La première... Le second juge, désignant Hans. — Ondine, quand cet homme-là a couru, que fais-tu? Ondine. — Je perds le souffle. Le premier juge. — La seconde!... Le second juge. —
Le premier juge. — La seconde!... Le second juge. — Quand il s’est cogné, pris le doigt. Ondine. — Je saigne. Le premier juge. — La troisième !... Le second juge. — Quand il parle, quand il ronfle, dans son lit... Excusez-moi, seigneur. Ondine. — J’entends chanter. Le second juge. — Aucune faille dans ses paroles. Elle semble sincère!... Et cet être qui est tout pour toi, tu l’as trompé ? Ondine. — Oui, je l’ai trompé avec Bertram... Le roi des ondins. — Ne crie pas si fort, j’ai entendu... Le second juge. — Tu n’aimes que lui. Lui
entendu... Le second juge. — Tu n’aimes que lui. Lui seul existe. Et tu l’as trompé? Ondine. — Avec Bertram. Hans. — Voilà ! Vous savez tout ! Le second juge. — Tu sais quel est le châtiment de la femme adultère? Tu sais que l’aveu, loin d’atténuer la faute, l’amplifie? Ondine. — Oui, mais je l’ai trompé avec Bertram. Le roi des ondins. — C’est à moi que tu t’adresses, n’est-ce pas, Ondine? C’est moi que tu prends à partie. À ton aise! Mon interrogatoire sera plus serré que celui de tes juges. Où est Bertram, Ondine? Ondine. —
celui de tes juges. Où est Bertram, Ondine? Ondine. — En Bourgogne. Je dois l’y rejoindre. Le roi des ondins. — Où as-tu trompé avec lui ton époux? Ondine. — Dans une forêt. Le roi des ondins. — Le matin? Le soir? Ondine. — À midi. Le roi des ondins. — Il faisait froid? Il faisait chaud? Ondine. — Il gelait. Bertram a même dit : que la glace conserve notre amour!... On n’oublie pas ces paroles. Le roi des ondins. — Très bien... Amenez Bertram... De la confrontation naît toute vérité. Le juge. — Bertram a disparu depuis six
toute vérité. Le juge. — Bertram a disparu depuis six mois. La justice humaine n’a pu le retrouver. Le roi des ondins. — C’est qu’elle n’est vraiment pas forte... Le voilà ! Bertram surgit. Ondine. — Bertram, mon bien-aimé ! Le juge. — Vous êtes le comte Bertram? Bertram. — Oui. Le juge. — Cette femme affirme qu’elle a trompé avec vous le chevalier. Bertram. — Si elle le dit, c’est vrai. Le juge. — Où était-ce? Bertram. — Dans sa propre chambre, ici-même. Le juge. — Le matin? Le soir? Bertram. — À minuit. Le juge. — Il faisait
soir? Bertram. — À minuit. Le juge. — Il faisait froid ? Chaud ? Bertram. — Les bûches brûlaient dans l’âtre. Ondine a même dit : Elle est chaude, l’approche de l’enfer... On n’invente pas ces mots. Le roi des ondins. — Parfait. Tout est clair, maintenant. Ondine. Que trouves-tu parfait? Pourquoi douter de nos paroles? Si nos réponses ne s’accordent pas, c’est que nous nous sommes aimés sans retenue et sans scrupule, c’est que la passion nous a laissés sans mémoire... Seuls les faux coupables qui s’entendent répondent par les mêmes mots ! Le roi des ondins. — Comte
les mêmes mots ! Le roi des ondins. — Comte Bertram, allez prendre cette femme dans vos bras et l’embrasser... Bertram. — Je n’ai d’ordre à recevoir que d’elle. Le premier juge. — Votre cœur ne vous donne pas d’ordre? Le roi des ondins. — Demande-lui de t’embrasser. Ondine. Et comment te croire, si tu ne le laisses t’embrasser? Ondine. — A ton aise. Embrassez-moi, Bertram. Bertram. — Vous le voulez? Ondine. — Je l’exige... Embrassez-moi... Une seconde, une petite seconde!... Si, quand vous approchez, je sursaute, Bertram, je me débats, ce sera sans le vouloir. N’y faites pas attention.
débats, ce sera sans le vouloir. N’y faites pas attention. Le roi des ondins. — Nous attendons. Ondine. — Ne puis-je avoir un manteau, une robe? Le roi des ondins. — Non. Garde tes bras nus. Ondine. — Très bien... Tant mieux... J’adore quand Bertram m’embrasse en caressant mes épaules nues. Vous vous souvenez de ce beau soir, Bertram !... Attendez !... Si je crie, quand vous me prendrez dans vos bras, Bertram, ce sont mes nerfs, c’est cette journée. Ne m’en veuillez pas... Il se peut très bien, d’ailleurs, que je ne crie pas... Le roi des ondins. —
que je ne crie pas... Le roi des ondins. — Décidez-vous. Ondine. — Ou si je m’évanouis. Si je m’évanouis, vous pourrez m’embrasser comme vous voudrez, Bertram, comme vous voudrez ! Le roi des ondins. — Il est temps. Bertram. — Ondine ! Il l’embrasse. Ondine, se débattant. — Hans ! Hans ! Le roi des ondins. — Et voilà la preuve, juges. Pour le chevalier et pour moi, le procès est fini. Ondine. — Quelle preuve? (Les juges se sont levés.) Qu’as-tu ? Que crois-tu? Que si je crie Hans, quand Bertram m’embrasse, cela prouve que je n’ai pas
Hans, quand Bertram m’embrasse, cela prouve que je n’ai pas trompé Hans? Si je crie Hans à tout propos, c’est justement que je n’aime plus Hans ! C’est que son nom s’évapore de moi ! Quand je dis Hans, c’est cela que j’ai de moins de lui. Et comment n’aimerais-je pas Bertram? Regardez-le. Il a la taille de Hans ! Il a le front de Hans ! Le second juge. — Le tribunal parle. Le premier juge. — Chevalier, notre rôle semble terminé dans cette cause. Permettez que nous rendions notre jugement. Cette fille ondine a eu le tort de
notre jugement. Cette fille ondine a eu le tort de nous induire en erreur, de quitter sa nature. Mais il se révèle qu’elle n’apporta ici que bonté et amour. Le second juge. — Un peu trop : si l’on se met à aimer ainsi dans la vie, ce n’est pas pour l’alléger. Le premier juge. — Pourquoi elle voulut nous faire croire à sa liaison avec Bertram, c’est ce qui nous échappe, et que nous ne voulons rechercher, étant du domaine conjugal et de votre réserve. La torture et le supplice public lui seront épargnés. Elle aura le col tranché
supplice public lui seront épargnés. Elle aura le col tranché cette nuit, sans témoins, et jusque-là, nous désignons pour ses gardiens le bourreau et cet homme, en remerciement pour son aide, à notre justice. Il désigne le roi des ondins. Le second juge. — Et puisque le cortège nuptial attend devant la chapelle, permettez-nous de vous suivre et de vous apporter nos vœux. La fille de vaisselle apparaît : elle est pour les uns la beauté même, pour les autres un souillon... Hans. —Qui est celle-là? Le juge. — Comment, chevalier? Hans. — Qui est celle-là, qui avance droit sur
chevalier? Hans. — Qui est celle-là, qui avance droit sur moi, comme une aveugle, comme une voyante? Le juge. — Nous l’ignorons. Un serviteur. — C’est la fille de vaisselle, seigneur ; vous l’avez convoquée. Hans. — Qu’elle est belle ! Le premier juge. — Belle, cette nabote? Grete. — Qu’elle est belle ! Un serviteur. — Belle? Elle a soixante ans ! Le juge. — Précédez-nous, chevalier. Hans. — Non, non, il convient d’entendre d’abord la fille de vaisselle. Nous allons savoir par elle la fin de cette histoire... Nous t’écoutons, fille de vaisselle. Le second juge. — Il
Nous t’écoutons, fille de vaisselle. Le second juge. — Il est fou... Le juge. — Je le plains. Mais on perdrait la tête à moins... LA FILLE DE VAISSELLE Je suis la fille de vaisselle... Mon corps est laid, mon âme est belle. Hans. — Cela rime, n’est-ce pas? Le juge. — Aucunement. LA FILLE DE VAISSELLE J’ai les offices les plus bas. Ma gloire est repriser les bas... Hans. — Vous n’allez pas dire que ces vers ne riment pas? Le juge. — Ces vers? Les oreilles vous tintent. Où prenez-vous des vers? Le gardeur de porcs. — Si,
Où prenez-vous des vers? Le gardeur de porcs. — Si, ce sont bien des vers ! Un serviteur. — Pour tes cochons, oui ! Pour nous, c’est de la prose. LA FILLE DE VAISSELLE Je vis de pain, de beurre rance, Mais de haut rang est ma souffrance. Tout autant de sel dans mes pleurs Que dans ceux de nos empereurs. La fourbe du garçon d’étable Autant que la reine m’accable Le soir, lorsque le roi lui dit : Je ne serai là qu’à midi. Christ, me distingueras-tu d’elle, Aux portes de la citadelle Puisque tu verras sur nos fronts
portes de la citadelle Puisque tu verras sur nos fronts Même épine et mêmes affronts ! Tu nous confondras dans ta fête, Posant couronne sur ma tête Et disant : Ciel vous est ouvert, Mes reines, qui avez souffert!... Hans. — C’est bien ce qu’on appelle un poème? C’est un poème ? Le premier juge. — Un poème ! J’ai entendu une souillon qui se plaignait d’avoir volé un couvert d’argent. Le second juge. — Et que les engelures de ses pieds saignassent dès novembre. Hans. — C’est une faux qu’elle tient au côté? Le juge. — Non. Une quenouille.
qu’elle tient au côté? Le juge. — Non. Une quenouille. Grete. — Une faux, une faux en or ! Un serviteur. — Une quenouille. Le gardeur de porcs. — Une faux. Et bien affilée ! Je m’y connais ! Hans. — Merci, fille de vaisselle. Je serai au rendez-vous !... Venez, messieurs ! Un serviteur. L’office commence, seigneur... Tous sortent, moins Ondine, son oncle et le bourreau. SCÈNE CINQUIÈME Ondine, le roi des ondins qui, d’un geste, a changé le bourreau en statue. Le roi des ondins. — La fin approche, Ondine... Ondine. — Ne le tue pas... Le roi
approche, Ondine... Ondine. — Ne le tue pas... Le roi des ondins. — Notre pacte le veut. Il t’a trompée. Ondine. — Oui, il m’a trompée. Oui, j’ai voulu te faire croire que je l’avais trompé la première. Mais ne juge pas les sentiments des hommes avec nos mesures d’ondins. Souvent les hommes qui trompent aiment leurs femmes. Souvent ceux qui trompent sont les plus fidèles. Beaucoup trompent celles qu’ils aiment pour ne pas être orgueilleux, pour abdiquer, pour se sentir peu de chose près d’elles qui sont tout. Hans voulait faire de moi le lys du logis, la rose
voulait faire de moi le lys du logis, la rose de la fidélité, celle qui a raison, celle qui ne faillit pas... Il était trop bon... Il m’a trompée. Le roi des ondins. — Te voilà presque femme, pauvre Ondine ! Ondine. — Il n’avait pas d’autre moyen... Moi, je n’en vois pas. Le roi des ondins. — Tu as toujours manqué d’imagination. Ondine. — Souvent, le soir des kermesses, tu vois les maris rentrer le dos bas, des cadeaux dans les mains. Ils viennent de tromper. L’éclat des épouses rayonne. Le roi des ondins. — Il t’a donné le
rayonne. Le roi des ondins. — Il t’a donné le malheur... Ondine. — Sûrement. Mais là encore nous sommes chez les humains. Que je sois malheureuse ne prouve pas que je ne sois pas heureuse. Tu n’y comprends rien : choisir dans cette terre couverte de beautés le seul point où l’on doive rencontrer la trahison, l’équivoque, le mensonge, et s’y ruer de toutes ses forces, c’est justement là le bonheur pour les hommes. On est remarqué si on ne le fait pas. Plus on souffre, plus on est heureux. Je suis heureuse. Je suis la plus heureuse. Le roi
Je suis heureuse. Je suis la plus heureuse. Le roi des ondins. — Il va mourir. Ondine. Ondine. — Sauve-le. Le roi des ondins. — Que t’importe! Toi, tu n’en as plus que pour quelques minutes à avoir une mémoire humaine. Je veux bien t’accorder qu’il meure à la seconde même où tu oublieras. Cela fera assez humain. D’ailleurs, je n’ai même pas besoin de le tuer. Il est à fin de vie. Ondine. — Il est si jeune, si fort ! Le roi des ondins. — Il est à fin de vie. C’est toi qui l’as tué. Ondine, toi
fin de vie. C’est toi qui l’as tué. Ondine, toi qui n’uses de métaphores que si elles parlent des chiens de mer, tu te rappelles ceux qui, un jour, en nageant, ont fait un effort. Ils traversaient sans peine l’Océan, en pleine tempête, et un jour, dans un beau golfe, sur une petite vague, un organe en eux s’est rompu. Tout l’acier de la mer était dans un ourlet de l’onde ! Leurs yeux ont été huit jours plus pâles, leurs babines sont tombées... C’est qu’ils n’avaient rien, disaient-ils... C’est qu’ils mouraient... Ainsi chez les hommes. Ce n’est pas sur
qu’ils mouraient... Ainsi chez les hommes. Ce n’est pas sur des chênes, des crimes, des monstres que les bûcherons, les juges, les chevaliers errants ont leur effort, mais sur une brindille d’osier, une innocence, une enfant qui aime... Il en a pour une heure. Ondine. — J’ai cédé ma place à Bertha. Tout s’arrange pour lui. Le roi des ondins. — Crois-tu? Tout déjà tourne en sa tête. Il a dans le cerveau la musique de ceux qui vont mourir. Cette histoire de la fille de vaisselle sur le prix des œufs et du fromage, il l’a entendue résonnante. Il
des œufs et du fromage, il l’a entendue résonnante. Il n’est pas près de Bertha, on l’attend en vain à l’église ; il est près de son cheval... Son cheval lui parle : « Maître chéri, adieu, lui dit son cheval, je te rejoins en Dieu !... » Car son cheval aujourd’hui lui parle en vers... Ondine. — Je ne te crois pas. Écoute ces chants ! C’est son mariage. Le roi des ondins. — Il se moque bien du mariage !... Le mariage tout entier a glissé de lui comme l’anneau d’un doigt trop maigre. Il erre dans le
comme l’anneau d’un doigt trop maigre. Il erre dans le château. Il se parle à lui-même. Il divague. C’est la façon qu’ont les hommes de s’en tirer, quand ils ont heurté une vérité, une simplicité, un trésor... On devient ce qu’ils appellent fou. Ils sont soudain logiques, ils n’abdiquent plus, ils n’épousent pas celle qu’ils ne aiment pas, ils ont le raisonnement des plantes, des eaux, de Dieu : ils sont fous. Ondine. — Il me maudit ! Le roi des ondins. — Il est fou... Il t’aime ! SCÈNE SIXIÈME Ondine, Hans. Il est venu derrière Ondine, comme Ondine
SIXIÈME Ondine, Hans. Il est venu derrière Ondine, comme Ondine était venue derrière lui, dans la cabane des pêcheurs. Hans. — Moi, on m’appelle Hans ! Ondine. — C’est un joli nom. Hans. — Ondine et Hans, c’est ce qui se fait de mieux comme noms au monde, n’est-ce pas? Ondine. — Ou Hans et Ondine. Hans. — Oh non ! Ondine d’abord ! C’est le titre, Ondine... Cela va s’appeler Ondine, ce conte où j’apparais çà et là comme un grand niais, bête comme un homme. Il s’agit bien de moi dans cette histoire ! J’ai aimé Ondine parce
de moi dans cette histoire ! J’ai aimé Ondine parce qu’elle le voulait, je l’ai trompée parce qu’il le fallait. J’étais né pour vivre entre mon écurie et ma meute... Non. J’ai été pris entre toute la nature et toute la destinée, comme un rat. Ondine. — Pardonne-moi, Hans. Hans. — Pourquoi se tromquent-elles toujours ainsi, qu'elles s’appellent Artémise, ou Cléopâtre, ou Ondine ! Les hommes faits pour l’amour, ce sont les petits professeurs à gros nez, les rentiers gras avec des lippes, les Juifs à lunettes : ceux-là ont le temps de ressentir, d’éprouver, de jouir, de souffrir... Non
le temps de ressentir, d’éprouver, de jouir, de souffrir... Non !... Elles fondent sur un pauvre général Antoine, sur un pauvre chevalier Hans, sur un misérable humain moyen... Et c’est fini pour lui désormais. Moi, je n'avais pas une minute dans la vie, avec la guerre, le pansage, le courret et le piégeage ! Non, il a fallu y ajouter le feu dans les veines, le poison dans les yeux, les aromates et le fiel dans la bouche. Du ciel à l'enfer, on m'a secoué, concassé, écorché ! Sans compter que je ne suis pas doué pour voir le pittoresque
que je ne suis pas doué pour voir le pittoresque de l'aventure... Ce n'est pas très juste. Ondine. — Adieu, Hans. Hans. — Et voilà ! Un jour, elles partent. Le jour où tout vous devient clair, le jour où vous voyez que vous n'avez jamais aimé qu'elles, que vous mourrez si une minute elles partaient, ce jour-là, elles partent. Le jour où vous les retrouvez, où tout est retrouvé pour toujours, ce jour-là, elles ne le manquent pas, leur nef appareille, leurs ailes s'ouvrent, leurs nageoires battent, elles vous disent adieu. Ondine. — Je vais perdre la mémoire, Hans.
disent adieu. Ondine. — Je vais perdre la mémoire, Hans. Hans. — Et un vrai adieu, vous l'entendez ! Les amants qui d'habitude se disent adieu, au seuil de la mort, sont destinés à se revoir sans arrêt, à se heurter sans fin dans la vie future, à se coudoyer sans répit, à se pénétrer sans répit, puisqu'ils seront des ombres dans le même domaine. Ils se quittent pour ne plus se quitter. Mais Ondine et moi partons chacun de notre bord pour l'éternité. À bâbord le néant, à tribord l'oubli... Il ne faut pas rater cela, Ondine... Voilà le
l'oubli... Il ne faut pas rater cela, Ondine... Voilà le premier adieu qui se soit dit en ce bas monde. Ondine. — Tâche de vivre... Tu oublieras aussi. Hans. — Tâche de vivre ! C'est facile à dire. Si cela seulement m'intéressait de vivre ! Depuis que tu es partie, tout ce que mon corps faisait de lui-même, il faut que je le lui ordonne. Je ne vois que si je dis à mes yeux de voir. Je ne vois le gazon vert que si je dis à mes yeux de le voir vert. C'est une intendance exténuante. J'ai à