jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
C'était tout. Mais il fallait si peu de chose pour consoler ce cœur attristé que la lettre fut, ce jour-là, comme un rayon de soleil dans sa vie. Marie-Rose devait être partie. Toute la journée, elle la passerait en chemin de fer. Elle ne pourrait donc pas écrire. Le lendemain, en effet, pas de lettre. La journée lui parut interminable. Le surlendemain, enfin, dans son courrier, il reconnut les petites pattes de mouche de son enfant. Avec quel trouble il lut ces protestations de tendresse ! Il dut s'interrompre plusieurs fois, car ses yeux étaient aveuglés par les larmes et
fois, car ses yeux étaient aveuglés par les larmes et il ne pouvait plus lire. Elle donnait son adresse. Il lui répondit aussitôt. Lui aussi écrivait tous les jours. N'avait-elle pas emporté toute sa vie ? La saison devenant dure, il retourna pour l'hiver au lac du Bourget. Mais là, il se retrouva plus isolé, plus abandonné qu'à Blanc-Chemin. Un mois s'écoula. On était en décembre. Régulièrement arrivaient des lettres de Marie-Rose et régulièrement Michel y répondait. Mais bientôt cela ne suffit plus à son impatience. C'était elle qu'il lui fallait, ces jolis yeux, ce gentil sourire, cette tendresse épandue
fallait, ces jolis yeux, ce gentil sourire, cette tendresse épandue sur ce délicat visage. Il n'hésita pas longtemps. Deux jours après, lui-même était installé dans un hôtel, à Paris. Et déjà, à se retrouver ainsi plus près d'elle, il en était plus heureux. Comment faire pour se rapprocher de l'enfant? Il lui écrivit, sachant bien que ses lettres étaient sacrées pour Frédéric et que jamais il ne devait les lire : "Je suis à Paris, Grand-Hôtel. J'ai voulu vivre près de toi, pour te revoir de temps en temps. Tâche de m'en donner l'occasion. Je ne sais comment tu occupes
de m'en donner l'occasion. Je ne sais comment tu occupes tes journées et s'il te laisse libre... Écris-moi et renseigne-moi... " Frédéric avait trouvé un emploi d'ingénieur dans la Compagnie des chemins de fer d'Orléans. Il venait de louer un petit appartement quai Voltaire, l'avait fait meubler coquettement et y était installé depuis quinze jours à peine avec Marie-Rose. Celle-ci se trouvait seule — libre par conséquent — la plus grande partie de la journée. Frédéric ne rentrait que vers six heures. Alors, ils dînaient, puis sortaient ensemble. Elle répondit à Michel : "Soyez demain chez vous, à trois heures,
à Michel : "Soyez demain chez vous, à trois heures, et attendez-moi." Le lendemain, elle sortait, après le déjeuner, un peu émue de se trouver seule, pour la première fois, dans ce grand et tumultueux Paris qu'elle ne connaissait guère. Une voiture la conduisit au Grand-Hôtel. Elle demanda M. Duplessy : — Michel l'attendait, faisant les cent pas dans sa chambre. Enfin, elle entra. Ah! comme elles passèrent vite les deux heures pendant lesquelles l'enfant resta auprès de lui. Quand elle se leva pour partir, il s'écria : "Mais tu viens d'arriver !" Elle lui montra la petite montre, cadeau
viens d'arriver !" Elle lui montra la petite montre, cadeau de Michel. Et souriant : "Regardez !" — C'est vrai ! ... Quand reviendras-tu ? — Quand vous le désirerez. — Mais, alors, demain, demain sans faute. — Demain, soit ... — Demain et tous les jours ? — Demain et tous les jours, si cela se peut. — Tu m'aimes donc encore ? — Oui, père, toujours. Ils se revirent, en effet, presque tous les jours. Tantôt Marie-Rose venait chercher Michel au Grand-Hôtel, tantôt ils se donnaient rendez-vous en un coin de Paris d'où ils partaient ensuite pour se
un coin de Paris d'où ils partaient ensuite pour se promener au hasard, lorsque le temps leur permettait de rester dehors. Lorsqu'il faisait trop froid ou qu'il pleuvait, ils entraient dans les musées et les églises, visitaient Paris en touristes, ou bien Michel ramenait la jeune fille dans sa chambre. Et là, au coin du feu, ils causaient jusqu'au moment — qui arrivait toujours trop vite — où Marie-Rose était obligée de partir afin d'être rentrée, quai Voltaire, avant Frédéric. Cette vie singulière, qui ressemblait à celle que se feraient deux amoureux obligés de cacher un amour coupable, dura pendant
deux amoureux obligés de cacher un amour coupable, dura pendant un mois sans que Frédéric en conçût des soupçons. Mais un jour qu'il passait en voiture dans les Champs-Elysées, il aperçut tout à coup vers le carrefour Marignan, ces deux silhouettes de Michel et de Marie-Rose qu'il connaissait si bien. Il se pencha vivement, regarda et les reconnut. C'était bien son frère, c'était bien la jeune fille. Comme il faisait un clair soleil, cette après-midi, ils remontaient lentement l'avenue Marie, appuyée sur le bras de Michel. Il se rejeta vivement dans le fond de sa voiture. On ne l'avait pas
dans le fond de sa voiture. On ne l'avait pas vu. Mais après quelques instants, il se pencha de nouveau. Marie-Rose avec Michel ! Michel à Paris ! Ces rendez-vous mystérieux, autant de rêves de son imagination. — Vision ! Folie ! murmura-t-il. Cependant ! Il voulut en avoir le cœur net et donna ordre au cocher de revenir sur ses pas. Il lui fut impossible de les rencontrer de nouveau. Que faire pour s'assurer de la vérité ? Retourner quai Voltaire, s'assurer que Marie-Rose était absente ? C'est ce qu'il fit. Mais, en chemin, que de réflexions, que de
qu'il fit. Mais, en chemin, que de réflexions, que de retours en arrière ! Depuis un mois, Marie-Rose paraissait plus heureuse. Lorsqu'ils avaient quitté Albertville, bien souvent, dans les jours qui suivirent, il avait surpris ses larmes. Il s'était tu, devinant sa tristesse, ne voulant pas interroger. Puis, subitement, les larmes s'étaient tariées. Et il se rappelait maintenant que Marie-Rose, depuis quelque temps, à Marie-Rose... Il en avait fait plusieurs fois la réflexion mais comme Marie-Rose ne s'en préoccupait pas, comme rien n'était changé dans sa vie, il ne lui en souffla pas mot. À présent, tout cela lui paraissait
en souffla pas mot. À présent, tout cela lui paraissait clair. Michel n'avait pas voulu vivre loin de Marie-Rose, et il était venu à Paris s'installer tout près de l'enfant. — Il veut me la prendre ! Il veut me la voler ! Ce fut le premier cri de son angoisse paternelle. Quai Voltaire, il monta chez lui frissonnant de peur. Et devant la porte de l'appartement, il restait immobile, sa clef à la main, ne se décidant pas à ouvrir. Enfin, il ouvrit. Et la première personne qu'il aperçut fut Marie-Rose ! Il ne fit point d'allusions au premier
fut Marie-Rose ! Il ne fit point d'allusions au premier moment. Ce fut seulement une heure après, en dinant, qu'il demanda, d'une voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente : "Es-tu sortie ?" — Comme d'habitude pour quelques courses. Tantôt elle sortait seule, tantôt elle se faisait accompagner. — Seule ? dit-il. — Oui. — Où es-tu allée ? Elle inventa des courses, dans lesquelles Frédéric remarqua qu'elle affirmait n'avoir pas quitté la rive gauche. Il se tut, ne voulant pas insister, mais résolu, dès le lendemain, à se tenir sur ses gardes et à savoir la vérité. Le lendemain, vers
ses gardes et à savoir la vérité. Le lendemain, vers deux heures, quand elle sortit, Frédéric était au coin de la rue des Saints-Pères. Marie-Rose ne le vit point, prit une voiture à la station de fiacres et sans défiance donna au cocher l'adresse du Grand-Hôtel. Au moment où elle refermait la portière, Frédéric s'élançait dans une autre voiture, faisait glisser le vasistas de devant et disait au cocher en lui montrant le fiacre qui emportait Marie-Rose : — Suivez ! Ne le quittez pas !.., * Compris. La course ne fut pas longue et la voiture de la jeune
ne fut pas longue et la voiture de la jeune fille s'arrêta quelques minutes après devant le Grand-Hôtel. Frédéric fit ranger la sienne le long de la chaussée, de l'autre côté du boulevard, et là attendit, caché derrière le store baissé. Il n'attendit pas longtemps. Un quart d'heure à peine se passa et Michel apparut avec la jeune fille, et comme le temps était beau, ainsi que la veille, ils partirent à pied, serrés l'un contre l'autre. Michel avait l'air infiniment heureux. Et Marie-Rose, le visage animé, les yeux brillants, souriait en le regardant, en lui parlant... Le spectacle était
souriait en le regardant, en lui parlant... Le spectacle était trop douloureux pour Frédéric. Il ne pouvait en voir davantage. Il renvoya la voiture ; mais, au lieu de suivre le couple qui s'en allait ainsi et de se repaître de cette joie que l'on prenait à son insu, il s'éloigna du côté opposé. Il ne fit aucune question à la jeune fille, le soir, lorsqu'il rentra et qu'il se retrouva en face d'elle. L'attitude de Marie-Rose vis-à-vis de lui, du reste, ne changeait pas. Elle était toujours aussi caressante. On eût dit même que les heures qu'elle prenait sur
On eût dit même que les heures qu'elle prenait sur ses journées lui laissaient un vague remords, comme si elle se sentait coupable de les voler à Frédéric, et elle redoublait pour lui d'affection. Il n'était pas sans le remarquer, et il soupirait. Il aurait voulu posséder son enfant à lui seul, mais il était bien obligé de reconnaître que c'était impossible. Ce jeune coeur était également partagé par deux amours aussi fortes, et elle ne pouvait donner une part plus grande à Frédéric, pas plus qu'elle n'eût consenti à favoriser Michel. Pour des causes contraires, elle les aimait avec
favoriser Michel. Pour des causes contraires, elle les aimait avec la même force. Il voulut, le lendemain et les autres jours, s'assurer que Marie-Rose et Michel se voyaient régulièrement, et les guetta comme il avait fait. Il acquit aisément la certitude qu'il cherchait. Il ne se passait presque pas d'après-midi — si ce n'est les dimanches où Frédéric restait à la maison — sans que Michel et Marie-Rose se donnassent rendez-vous. Alors, une sombre mélancolie s'empara de Frédéric. Cette situation fausse ne pouvait durer plus longtemps. Et comment devait-elle finir ? Marcigny, Marcigny à Marie-Rose et parlait de son mariage.
? Marcigny, Marcigny à Marie-Rose et parlait de son mariage. Il annonçait sa prochaine arrivée à Paris. Il n'existait plus de raison pour retarder l'union des deux jeunes gens, qui s'aimaient avec passion. Leur amour fort avait traversé de rudes épreuves. Il n'avait fait que grandir. Qu'arriverait-il une fois ce mariage accompli ? Marcigny aurait beau emmener loin d'eux sa femme, il reviendrait quelque jour, et sa maison, son ménage serait alors comme un terrain commun sur lequel se rencontrerait le deux ennemis, Michel et Frédéric. Était-ce possible ? Quelles que fussent les précautions que prendrait Marie-Rose pour éviter cette
que fussent les précautions que prendrait Marie-Rose pour éviter cette rencontre, celle-ci était inévitable. Oui, la situation était sans issue... à moins que Marie-Rose ne renonçât pour toujours à toutes relations avec les deux hommes. Elle les aimait trop pour s'y résoudre. — Que faire ? se demandait le malheureux. Et il pensait qu'à certaines situations redoutables, pareilles à celle-ci, il n'y a pas d'autre dénouement que la mort ! La mort seule dénoue ! La vie ne finit rien. — Soit, dit-il, je mourrai !... Toutes les fautes seraient expliquées... Mais il me fallait pas que Marie-Rose soupçonnât que
expliquées... Mais il me fallait pas que Marie-Rose soupçonnât que cette mort avait été volontaire. Quel terrible et insupportable souvenir dans sa vie... Alors, il s'empoisonnerait, lentement... Lentement, jour par jour, heure par heure, il sentirait disparaître ses forces et Marie-Rose, jusqu'au dernier souffle de son père, ne devait pas se douter de ce drame. — Oui, oui, cela sera fait ainsi... Michel, seul, au besoin, l'apprendra. Mais auparavant il voulut revoir Michel et Marie-Rose dans leurs rendez-vous si mystérieux. Il voulait assister à leur joie, être témoin de leurs sourires. Il voulait se torturer à plaisir, et enfoncer dans
sourires. Il voulait se torturer à plaisir, et enfoncer dans son coeur, jusqu'au plus profond, le poignard de cette souffrance. Il avait surpris assez de leurs rendez-vous pour savoir que, ainsi que nous l'avons dit, ils restaient dans la chambre de Michel, sans sortir, lorsque le temps était mauvais. Frédéric ne pourrait-il pas entendre ce qui s'y disait ? Au Grand-Hôtel, il s'informa du numéro de la chambre que M. Duplessy occupait, au troisième étage. Le numéro voisin était libre : il le retint. Au bureau, il donna un faux nom. Et tout de suite il monta occuper la chambre.
nom. Et tout de suite il monta occuper la chambre. En passant devant celle de Michel, il vit la porte ouverte ; Michel était sorti et les garçons y étaient occupés. Un rapide coup d'oeil le renseigna. Puis il entra dans le local voisin. Certaines des chambres communiquent entre elles et peuvent au besoin pour une famille, en les réunissant, former une appartement complet. Louées séparément, les portes se ferment à clef et les draperies les dissimulent. C'était le cas pour les chambres voisines de Michel et de Frédéric. Il y avait une portière rabattue, chez lui, et en passant
y avait une portière rabattue, chez lui, et en passant il avait remarqué la même disposition chez Michel. La porte était fermée à clef. Là était la difficulté, mais un hasard la lui fit surmonter dans la journée même. En effet, les garçons se servaient d'un passe-partout pour ouvrir certaines de ces chambres à cet étage ; il profita de l'absence du garçon qu'un coup de sonnette avait appelé en bas, enleva le passe-partout à la porte extérieure donnant sur le couloir, ouvrit, chez lui, la porte de communication et alla replacer le passe-partout chez Michel. Le garçon, en remontant,
alla replacer le passe-partout chez Michel. Le garçon, en remontant, ne s'aperçut de rien. Il était trop tard pour que Frédéric espérât y voir arriver Marie-Rose. Il retourna donc quai Voltaire. Le lendemain, le temps s'était gâté ; depuis le matin, il pleuvait à torrents. — Ce sera pour aujourd'hui, pensa-t-il... Ils se verront là-bas... Que peuvent-ils se dire. Et parlent-ils de moi ? Aussitôt après le déjeuner, il se rendit au Grand-Hôtel. Il avait relevé le col de sa fourrure et il traversa rapidement la cour, craignant d'être aperçu de Michel. Il s'enferma chez lui. Dans la chambre voisine,
de Michel. Il s'enferma chez lui. Dans la chambre voisine, il entendit des pas réguliers. Michel se promenait, attendant sans doute Marie-Rose, impatient de la voir arriver. Une heure s'écoula ainsi. — Peut-être ne viendra-t-elle pas ? se disait Frédéric. • Et sans savoir pourquoi, il en était heureux. Mais il se trompait. Les pas s'arrêtèrent tout à coup. Une porte s'ouvrit. Et Frédéric perçut un bruit de voix, des exclamations qui, à travers l'épaisseur du mur, lui parvenaient étouffées et indistinctes. — Elle est là. Et son cœur battait, désordonné sous une souffrance aiguë, lancinante; il suffoquait. Grâce aux
désordonné sous une souffrance aiguë, lancinante; il suffoquait. Grâce aux précautions prises, il n'avait plus qu'à soulever le pêne de la porte, pour ouvrir celle-ci. La draperie, chez Michel, empêchait de voir ce mouvement. Et Frédéric pourrait entendre. Ce fut ce qu'il fit, doucement sans qu'aucun bruit révélât sa tentative. Il prêta l'oreille. Et il ne s'était pas trompé. Il entendait. Marie-Rose et Michel étaient assis, l'un auprès de l'autre, devant le feu qui flambait, tournant le dos à Frédéric. Michel interrogeait : — Qu'as-tu fait depuis hier ? depuis l'heure où tu m'as quitté ? Raconte-moi. Tu sais que
l'heure où tu m'as quitté ? Raconte-moi. Tu sais que je veux tout savoir de ta vie. Je veux qu'il n'y ait pas une minute de ton existence que je ne connaisse, comme si je vivais auprès de toi, sans jamais te quitter... Alors, elle obéit. Gentiment, le sourire aux lèvres, elle raconta par les menus détails sa vie de toutes les heures. Et elle ne mentait pas : Frédéric, qui la connaissait, cette vie, pour la partager, retrouvait la sienne, passée auprès d'elle. Son nom ne fut pas prononcé une seule fois pendant cet entretien ; puis, les heures
une seule fois pendant cet entretien ; puis, les heures s'écoulèrent. Le soir tomba. Frédéric entendit Marie-Rose qui se levait. — Tu pars déjà ? — Il le faut. — Reste encore un peu... Rien ne te presse. — Vous savez bien qu'il ne faut pas qu'on sache... Un silence... Elle ajouta : — S'il savait, il serait trop malheureux !... Le même silence, très long cette fois. Enfin, une voix, la voix sourde de Michel : — Va... je suis trop heureux des moments que tu veux bien me donner pour essayer de te retenir plus longtemps. — Adieu
donner pour essayer de te retenir plus longtemps. — Adieu ! — Adieu, chère enfant! Et Frédéric entendit des baisers. Au moment où elle sortit, Michel s'écria : — Je t'accompagne. Ce sera quelques minutes de plus pendant lesquelles tu seras à moi... Ils sortirent ensemble. La porte se referma. Et Frédéric, pâle, murmurait : — Mourir, oui, mourir, c'est la seule solution possible... Il s'en alla, lui aussi, erra, comme abandonné, sous la pluie, à travers le grand Paris et ne rentra qu'à l'heure du dîner, si fatigué, si abattu, que Marie-Rose s'en inquiéta : — Père, que vous
abattu, que Marie-Rose s'en inquiéta : — Père, que vous est-il arrivé ? Du même coup, de la même réponse, il prépara sa mort : — Je me sens malade... Je ne suis pas bien !... — Vous avez pris froid... — Peut-être. De fait, il frissonnait. Il ne put manger et se mit au lit, avec un commencement de fièvre. Au fond, il était joyeux : — Ah ! si la mort pouvait venir naturellement !... Il ne voulut pas qu'elle le veillât, se déclara mieux quelques heures après, et, en réalité, il l'était. Le lendemain, toute indisposition était
et, en réalité, il l'était. Le lendemain, toute indisposition était passée, et il se rendit à son travail, comme d'habitude. Il n'essaya pas, ce jour-là, de se retrouver avec Michel et la jeune fille, à leur rendez-vous. À quoi bon ? Il était harassé, infiniment las, de la vie. En revenant, le soir, il entra chez quelques pharmaciens, acheta chez les uns et chez les autres de la belladone, à doses qui, prises à part, n'offraient point de danger, mais qui, réunies, étaient mortelles. Le soir même, plus malade, il s'alitait. Cette fois, c'était pour ne plus se relever. Le
s'alitait. Cette fois, c'était pour ne plus se relever. Le voyant plus malade, Marie-Rose ne voulut pas le quitter. Elle envoya un mot à Michel pour le prévenir, car ils avaient rendez-vous également ce jour-là. Elle voulut faire appeler un médecin. Il s'y opposa énergiquement, et tout à la fois gaiement, affectant de ne pas prendre sa maladie au sérieux. — Cela me fait des vacances, disait-il... et pendant ce temps-là je ne manquerai pas d'être heureux, puisque tu vas me dorloter... Il semblait aller mieux le soir, mais profitant de l'absence de la jeune fille qui venait de quitter
de l'absence de la jeune fille qui venait de quitter sa chambre, il avala une autre dose de poison et cacha la fiole sous son oreiller. Au même instant Marie-Rose rentrait. Frédéric, quelques minutes après, était pris de vertiges et de nausées, sans vomissements. Les premiers effets de l'atropine, — le poison que distille la belladone, — se faisaient sentir. Ces effets sont connus et différents suivant les doses employées. Frédéric, avant d'avoir recours à la belladone, en avait étudié les effets et il suivait sur lui-même les progrès lents et sûrs du poison. De jour en jour il absorbait
et sûrs du poison. De jour en jour il absorbait des doses plus fortes. Et, de jour en jour, les accidents se renouvelaient, plus fréquents, surtout plus graves. Malgré les ordres de Frédéric, Marie-Rose, alarmée, fit venir un médecin. Du reste, elle n'avait aucun soupçon de ce suicide qui s'accomplissait ainsi sous ses yeux. Le médecin, tout d'abord, interrogea la jeune fille. Après quoi, profitant d'une heure où Frédéric était plus calme et paraissait moins souffrir, il l'interrogea à son tour. Mais Frédéric le trompa dans ses réponses, dans les renseignements sur la nature même de ses souffrances. Qu'un doute
renseignements sur la nature même de ses souffrances. Qu'un doute se manifestât chez le docteur, et son projet avortait. Il eut soin de donner des indications fausses, propres à dérouter le diagnostic du médecin. Celui-ci, pourtant, paraissait inquiet et surpris. Ce qu'il voyait, ce que lui avait confié Marie-Rose ne s'accordait pas avec ce que disait le malade lui-même. LES ROMANS MILITAIRES Du premier coup il ne pouvait avoir de soupçons, mais sa défiance était vaguement en éveil, en même temps que sa curiosité scientifique était sollicitée. Il revint deux fois dans la même journée. Frédéric avait lu sur ce
fois dans la même journée. Frédéric avait lu sur ce visage les doutes naissants. Il resta deux jours sans absorber de poison. La faiblesse persista chez lui, car la dose absorbée était forte déjà, mais les accidents ne se représentèrent plus. Le médecin se tranquillisa. Il voyait le malade en voie de guérison. Il espaça ses visites. Marie-Rose, rassurée, gronda son père en l'embrassant. Il se laissait caresser, tout au bonheur de la sentir à lui pendant ces suprêmes moments. Non seulement elle ne sortait pas, mais elle ne semblait pas le regretter. Pour qu'elle le croyait endormi, elle écrivit
pas le regretter. Pour qu'elle le croyait endormi, elle écrivit à Michel pour lui dire que Frédéric avait été en danger et combien elle avait été malheureuse en le voyant souffrir. Il devinait à qui cette lettre était adressée. Il parut sortir de son sommeil. Elle eut un léger mouvement, comme pour cacher sa lettre. Puis, elle la laissa sur son bureau et s'approcha du lit. Il désigna du doigt la lettre. — À qui écrivais-tu ? _. — De même, lorsqu'il était au plus mal à Blanc-Chemin, je vous donnais chaque jour de ses nouvelles, ainsi je fais pour
donnais chaque jour de ses nouvelles, ainsi je fais pour vous. — Veux-tu que je lise ? — Certes ! Elle lui remit la lettre. Elle était toute pleine du récit des angoisses que la jeune fille venait de traverser... son amour filial débordait. — Chère enfant! dit-il, dans un grand trouble... Jusqu'au soir il fut calme. Le soir, il absorba une dose de poison plus forte que toutes les autres. Il voulait en finir, cette nuit même. Les terribles effets se déclarèrent aussitôt : les pupilles se dilatèrent énormément. La vue se troubla. Il appela Marie-Rose ; elle vint
La vue se troubla. Il appela Marie-Rose ; elle vint auprès de lui, il la tenait dans ses bras et il ne la voyait pas. Puis il tomba en défaillance. Épokrant, elle fit appeler le docteur. Celui-ci accourut aussitôt. Il eut à peine besoin d'examiner le malheureux : — Mais il se meurt ! il meurt ! Marie-Rose eut une crise de convulsions. Revenue à elle, sans perdre une minute, elle écrivit à Michel : « Frédéric se meurt ! venez ! Il le faut ! Je le veux ! Il ne faut pas qu'il parte sans votre pardon !
Il ne faut pas qu'il parte sans votre pardon ! » Elle envoya tout de suite au Grand-Hôtel. — Pourvu qu'il soit là ! Heureusement, Michel s'y trouvait. Il se préparait à sortir quand on lui remit la lettre. — Frédéric mourant ! Et le matin même, un mot de Marie-Rose lui avait appris que Frédéric allait mieux, paraissait hors de danger. Qu'allait-il faire ? Il hésitait, combattu entre sa haine récente et les souvenirs si chers de l'enfance, de la jeunesse, de l'âge d'homme. Quand il faiblissait, il se rappelait soudain le crime commis, l'infamie de l'adultère. Alors, il
rappelait soudain le crime commis, l'infamie de l'adultère. Alors, il s'écriait : — Non, non, je n'irai pas ! Et aussitôt, une voix étrange, comme venant déjà d'un autre monde, murmurait : — Il va mourir ! Devant la mort, serait-il capable de ne pardonnerait ? Il sortit de l'hôtel, arrêta un fiacre et, le cœur bouleversé, donna l'adresse du quai Voltaire. Quand elle entendit sonner à la porte de l'appartement, Marie-Rose eut un cri : — C'est lui ! Elle se précipita, ouvrit elle-même et tomba dans les bras de M. Duplessy en sanglotant. Michel était très pâle, très