jeanflop/post-ocr-correction huggingface dataset:
l'exactitude de certaines peintures. Quiconque apporte quelque chose de nouveau doit, avant tout, se former un public; on n'y réussit pas sans peine et c'est lentement et de proche en proche qu'on y arrive. On a d'abord contre soi toute la critique courante, celle qui s'écrit au jour le jour, par des gens qui lisent peu et qui n'ont pas le temps de bien lire. Jules Janin ne comprit rien au roman des Hommes de lettres; il y avait là une acuité d'analyse qui le déroutait. Il aimait la couleur, mais il la voulait grosse et il prodiguait les mots
mais il la voulait grosse et il prodiguait les mots bien plus qu'il ne les comptait. George Sand, qui avait lu comme il convient de lire, en jugeait tout autrement; elle discernait tout de suite le bon du mauvais et elle écrivait aux auteurs: « Vous avez fait d'immenses progrès depuis les premiers ouvrages que j'ai lus de vous, et qui ne me surprendent pas. Je les avais pressentis, ces progrès, et mon petit amour-propre de public est content d'avoir entrevu votre avenir. Vous en avez encore de cet avenir. Vous simplifierez les moyens et vous mettrez de l'ordre dans
Vous simplifierez les moyens et vous mettrez de l'ordre dans cette abondance. C'est la jeunesse, je le sais. On veut tout dire, tout décrire, ne pas laisser un brin d'herbe dans l'ombre, compter les festons et les astragales. C'est éblouissant, mais parfois ça l'est trop. Vous verrez que vous arriverez à sacrifier comme dans les bons tableaux. » L'éloge était juste et la critique ne l'était pas moins. En tout cas, une telle lettre et d'un tel écrivain était propre à consoler les auteurs et à les encourager. Ont-ils profité des conseils? Je ne l'affirmerais pas. Ils ont été surtout
des conseils? Je ne l'affirmerais pas. Ils ont été surtout curieux de style; leurs livres ne sont guère composés; ils cherchent les digressions et c'est là qu'ils excellem, car c'est là qu'ils se plaisent. Dans le roman, le récit est de nécessité et la digression est de choix; c'est ici que l'auteur se met à l'aise et qu'il est vraiment lui-même; mais c'est ici, il est bon de s'en souvenir, que le lecteur ne le suit point toujours. George Sand, elle-même, oublie parfois, pour son compte, ce qu'elle a si bien vu et si bien dit. Les romans qui vinrent
bien vu et si bien dit. Les romans qui vinrent après Charles Demailly furent livrés, eux aussi, à toutes les controverses, mais ils ne sortirent point d'un cercle d'amateurs. C'est parmi les gens de lettres que se fit d'abord la réputation des deux frères. Sainte-Beuve, Théophile Gautier, Paul de Saint-Victor, Michelet, Flaubert, s'intéressaient à leurs oeuvres, mais elles n'allaient pas encore jusqu'au public. Jules de Goncourt avait foi dans l'avenir, il le disait du moins, mais il se consolait mal de l'indifférence de ses contemporains. Il voulut aborder le théâtre et s'imposer à l'attention du public. Henriette Maréchal tomba à
et s'imposer à l'attention du public. Henriette Maréchal tomba à la Comédie-Française ; elle fut interdite après six représentations des plus bruyantes. Il se croyait né pour le théâtre; il s'y essaya de nouveau, mais il ne fut plus joué. Je ne crois pas qu'il ait éprouvé de déception plus amère. On se console mal d'un échec à la scène, quand on ne le rachète point par un succès. Cet échec avait, d'ailleurs, ses compensations. Sainte-Beuve, parlant du tapage qu'on avait fait à propos d'Henriette Maréchal, terminait en disant : « La position de nos amis est excellente. — L'opinion
« La position de nos amis est excellente. — L'opinion est excitée, l'attention est sur eux : tant mieux pour leur prochain roman ou leur prochaine pièce. Ils sont maintenant en pleine lumière et en rase campagne. » On était à la fin de 1865 ; ils écrivaient depuis près de quinze ans. Le grand succès que prédisait Sainte-Beuve ne vint pas. Idées et sensations et Manette Salomon furent discutées dans la presse, mais n'arrivèrent point jusqu'au grand public. Ils essayèrent de faire mieux et ils écrivirent Madame Gervaisais. Jules de Goncourt était plein de son œuvre ; au ton
de Goncourt était plein de son œuvre ; au ton dont il en parlait, on comprend qu'il comptait sur elle. Il en révélait lui-même le fond à M. Emile Zola. « Deux ans de travail ; disait-il; études à Rome, histoire d'une âme, d'une intelligence et d'un cœur de femme dans ce décor ; l'intérêt d'une étude psychologique relevé par le pittoresque et la grandeur des milieux ; la Rome antique et la Rome moderne ; la via Appia à côté de la villa Borghèse ; silhouettes et types romains, les deux confesseurs : l'un une figure nouvelle de Jésuite,
les deux confesseurs : l'un une figure nouvelle de Jésuite, l'autre une figure de Trinitaire ; les grands spectacles de la semaine sainte traversant les pages ; l'analyse et l'étude détaillée d'une conversion de femme philosophe, arrivée au dernier degré de l'extase ; tout l'intérêt sur une mère et un enfant infirme ; un livre où les auteurs de Germinie Lacerteux ont essayé de donner une note nouvelle et inattendue ; un livre qui, sous la forme émouvante du roman, va entrer dans la bataille religieuse du présent ». M. Zola, mis au courant, prépara les voies ; mais il
Zola, mis au courant, prépara les voies ; mais il manquait encore d'autorité. Deux mois plus tard, Jules de Goncourt écrivait à Flaubert : « La publication de Madame Gervaisais a jeté autour de nous, et parmi toutes nos relations, un froid et un silence dont rien ne peut donner une idée. » Sainte-Beuve, lui-même, jusque-là si sympathique, se montra sévère ; il avait promis d'écrire deux articles, il en fit pas. Jules de Goncourt cache mal son dépit : « Sainte-Beuve, disait-il à Flaubert, vous savez ses colères contre tout ce qui tente d'être haut. Le livre l'inquiète énormément
tout ce qui tente d'être haut. Le livre l'inquiète énormément pour l'avenir de la littérature — avenir auquel il nous a dit ne pas croire plus qu'à la postérité, — mais pour un certain statut quo classique, qu'ont déjà démoli, nous a-t-il affirmé, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, enfin Gautier et Saint-Victor. Mais vous, vous n'êtes ni Gautier ni Saint-Victor... vous êtes au-delà... vous cherchez le mouvement dans la couleur... c'est encore autre chose... vous cherchez l'âme des paysages... c'est trop... c'est trop... la littérature n'est pas faite pour cela... Il faut plaire au public... il faut réussir! » Sainte-Beuve, on
faut plaire au public... il faut réussir! » Sainte-Beuve, on le voit, avait des doutes sur l'avenir « de l'écriture artiste, » « de l'écriture à frétillements. » Il finissait par n'en penser rien de bon et il se taisait, et son silence était désagréable. Il est bien difficile aux critiques de contenter tout le monde. Jules de Goncourt était déjà malade quand il écrivait Madame Gervaisais. Le livre achevé, il était à bout de forces, il souffrait « d'une gastrectite qui lui faisait un supplice de ses digestions et à peu près une insomnie de ses nuits ». Le
à peu près une insomnie de ses nuits ». Le moindre bruit lui était devenu insupportable. « Il lui arrivait de dire, rapporte M. Edmond de Goncourt, « qu'il lui semblait avoir une oreille dans le creux de l'estomac », et vraiment le bruit avait pris et prenait, à mesure qu'il était plus malade, ainsi que dans une féerie à la fois ridicule et mortelle, le caractère d'une persécution des choses et des milieux de sa vie. » En réalité, il se mourait, et il était victime de sa passion pour le style rare et pour l'écriture artiste. Le travail
pour le style rare et pour l'écriture artiste. Le travail du style était pour lui, comme pour Flaubert, la plus rude des besognes et la plus incessante ; il y revenait sans cesse, jour et nuit, et il s'y consumait. On ne saurait prévoir ce que la postérité pensera de cette école d' « impressionnistes et de naturalistes » qui prévaut aujourd'hui ; il est possible qu'elle la juge sévèrement. Ils ont trop séparé la forme de l'idée, et c'est là, quoi qu'on en pense, un divorce fatal à toute littérature; mais ils ont eu, à un rare degré, le
littérature; mais ils ont eu, à un rare degré, le goût du métier pour lui-même; ils ont pris à faire reluire leurs mots et leurs phrases un âpre plaisir qui leur a rendu fort dure la besogne littéraire. S'ils avaient eu un égal souci des choses, et, disons-le (cela les fera sourire), un respect plus grand de certaines convenances, ils auraient moins à rédouter le jugement de l'avenir. Leurs œuvres seraient plus harmonieuses et leur style, lui-même, en vaudrait mieux. Je ne sais pas, à tout prendre, si les lettres de Jules de Goncourt, écrites à la hâte pour la
de Jules de Goncourt, écrites à la hâte pour la plupart, ne sont pas d'un meilleur style que ses romans. On se gagne à vouloir trop bien faire ; on substitue vite le procédé à l'inspiration, et la recherche au naturel. Je ne suis pas, ai-je besoin de le dire ici, un admirateur très enthousiaste de l'écriture artiste. Tous ces tours et tous ces détours ne m'agréent guère. Chacun, à coup sûr, on fait de style, y va comme il peut; mais je suis pour ceux qui y vont franchement. Cette affectation continuelle est une fatigue pour le lecteur autant
Cette affectation continuelle est une fatigue pour le lecteur autant que pour l'écrivain. L'étonnante disproportion des choses et des mots agace comme une note fausse. « Je cherche en vain un homme qui me fasse oublier qu'il est auteur. » Avec MM. de Goncourt, cet oubli n'est pas possible; l'auteur se montre partout, il se drape devant le lecteur, il le sollicite à regarder, il est éternellement en scène. Ce style, je le crois bien, ne séduira jamais tout à fait que les jeunes gens. Ils s'y laisseront prendre comme un rustique aux verroteries et aux faux brillants; mais ceux
un rustique aux verroteries et aux faux brillants; mais ceux qui sont plus amateurs des choses que des mots ne s'arrêteront là qu'en passant. « La recherche des phrases nouvelles et pour connues vient d'une ambition scholastique et puérile. Puissé-je ne me servir que de ceux qui servent aux halles à Paris. » Montaigne s'en est servi, et il a bien fait, comme aussi « d'user d'un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche; d'un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné, comme véhément et brusque. » Ce style-là relève tout
peigné, comme véhément et brusque. » Ce style-là relève tout et sauve tout. Est-il d'ailleurs d'un usage si commode et vraiment à la portée du premier venu ? N'est-ce point parce qu'on n'a pas trouvé l'épithète juste qu'on multiplie les épithètes rares? À dire vrai, je ne suis pas certain que ce style si travaillé le soit encore assez; le travail, du moins, est trop visible. Les vrais artisans de style, ce sont peut-être ceux-là dont le style d'abord n'arrête point l'attention. Voltaire affirme que les Français ne sauront jamais tout le mal qu'il s'est donné pour leur en épargner;
tout le mal qu'il s'est donné pour leur en épargner; je me garderais bien d'en douter. F. LEPRANG. LE JOURNAL DE LA COMÉDIE M. GOT DANS «L'AMI FRITZ». (Rôle du rabbin David.) Il est de style de dire «la Comédie », comme on dit « l'Opéra ». Au xviiième siècle, on ne parlait pas autrement. « Je le recontrais, écrit Rousseau à propos de je ne sais qui, au cafédé la Comédie. » Cafédé Quel joli terme pour exprimer ce que nous nommons foyer! À la Comédie, donc, le titre de doyen est, en lui-même, assez peu de chose. Il
de doyen est, en lui-même, assez peu de chose. Il n'en va point ici comme dans nos diverses Facultés universitaires, où le doyen, désigné par le ministre, est (pour emprunter un mot à Molière) un véritable présidence. Aux Français, on est doyen à l'ancienneté, mais non pas comme on dit dans l'armée pour les nominations auxquelles le choix est étranger, « à son tour de bête ». Le doyen de la Comédie est vice-président du comité; c'est son seul privilège. Le plus ancien sociétaire est, de droit, nommé doyen. Si plusieurs sociétaires ont été nommés le même jour, on désigne,
plusieurs sociétaires ont été nommés le même jour, on désigne, pour être doyen, celui dont les services, comme pensionnaire, sont les plus vieux en date. REVUE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE On appelait communément M. Délaunay doyen, mais c'était là une façon gracieuse de marquer de la déférence pour ses longs succès et le rang exceptionnel qu'il occupait dans la maison. Le seul doyen, alors comme aujourd'hui, était M. Got, qui comme pensionnaire, fut admis à la Comédie quatre ans avant M. Délaunay. M. Got est doyen depuis seize ans. Antérieurement nous rencontrons, sur la liste des doyens, Regnier, Samson, puis, pour ne
sur la liste des doyens, Regnier, Samson, puis, pour ne relever que les noms les plus connus, Monrose, Michelot, Armand, Talma, Floury, Mole, Préville, Lekain, De la Thorillière, Legrand, etc. Les doyens en perspective seraient, actuellement, M. Maubant, nommé sociétaire en 1852, et, s'il se retirait, comme il en manifeste l'intention, M. Febvre (1867), et enfin M. Mounet-Sully (1874), à défaut de M. Thiron (1872). Peu de carrières artistiques ont été aussi remplies et aussi brillantes que celle de M. Got. D'origine normande (il est né dans l'Orne, à Lignerolles, le 1er octobre 1822), il a fait des classes excellentes
le 1er octobre 1822), il a fait des classes excellentes au lycée Charlemagne, et fut lauréat du Concours général. Il fut quelque temps employé de la Ville; puis, après, un court passage à la rédaction du National, il obtint au Conservatoire, en 1843, le premier prix de comédie. Il reçut l'enseignement de Provost, dont il devait plus tard reprendre certains rôles, Arnolphe et Harpagon, où il ne se fit pas oublier, et surtout M. Poirier, où, de l'aveu général, il le dépassa, par la finesse et la précision du rendu. M. Got débuta à la Comédie à la fin de
M. Got débuta à la Comédie à la fin de 1841. Il joua ensuite au Grand Théâtre de Nantes, puis revint aux Français en 1845, et fut nommé sociétaire en 1850. Dans un ouvrage, Acteurs et Actrices de Paris, publié en 1853 par M. Darthenay, nous voyons que, dès ce temps-là, on distinguait déjà en M. Got les mérites qu'on lui reconnaît aujourd'hui : la souplesse et l'originalité, la finesse d'intelligence, la verve abondante et saine, la gaieté de bon aloi. M. Got, quoi qu'en aient pu dire certains critiques, excelle dans l'ancien répertoire. S'il ne s'y montre pas toujours
excelle dans l'ancien répertoire. S'il ne s'y montre pas toujours fidèle à ce que l'on est convenu d'appeler « la tradition », il faut reconnaître — et nous n'aurions pas de peine à le démontrer — que, la plupart du temps, cette tradition est fort PORTRAIT DE M. GOT, DOYEN DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE. D'après un dessin de Carpeaux. M. EDMOND GOT. Médaillon par Ringe d'izach. Ce médaillon fait partie de la collection de médaillons en bronze des contemporains éminents éditée par la Librairie de l'Art, 29, cité d'Antin, collection composée jusqu'ici des portraits de : MM. Etienne Arago, Emile Augier,
jusqu'ici des portraits de : MM. Etienne Arago, Emile Augier, Savorgnan de Brazza, Chevreul, Jean Dollfus, Alexandre Dumas fils, Falguière, Gambetta, Edmond de Goncourt, Got, Gounod, Jules Grévy, Eugène Guillaume, Ludovic Halévy, Victor Hugo, Labiche, Ferdinand de Lesseps, Léon Lhermitte, Pasteur, le général Pittier, Renan, Auguste Rodin, Francisque Sarcey, Auguste Vacquerie. M. GOT DANS « LE MÉDECIN MALGRÉ LUI » (Rôle de Sganarelle.) — Dessin de Paul Renouard. REVUE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE Poésie de Charles Frost VOYEZ, CE N'ÉTAIT QU'UN RÊVE ! Le matin je recevais la lettre suivante : "Weston House, Caulfield. Ma chère Dinah, il faut que vous veniez
House, Caulfield. Ma chère Dinah, il faut que vous veniez ; je méprise tous vos prétextes dont je devine si bien le néant. Sans doute, je comprends que vous ayez regret à quitter Dublin, où l'on s'amuse dans de riches salons, en compagnie d'aimables cavaliers; de plus, le plaisir de voir défiler à Phoenix Park les escadrons de Sa Gracieuse Majesté est de ceux dont on ne se lasse pas; mais peu importe, il faut que vous veniez. Nous n'avons rien de bien attrayant à vous offrir, notre vie est exclusivement bucolique : on trait les vaches, on engraisse les
exclusivement bucolique : on trait les vaches, on engraisse les codons, on mange du mouton rôti et on se couche à dix heures; et, malgré tout, peu importe encore une fois, il faut que vous veniez. Je veux que vous puissiez voir de vos propres yeux le parfait bonheur de deux créatures d'un certain âge, très insignifiantes, dont la destinée en elle-même n'a quoi que ce soit d'exceptionnel. Mon vieil homme, — il est étonnamment laid à première vue, mais on s'y fait, — vous envoie l'expression de son respect et me charge de vous dire qu'il est prêt à
et me charge de vous dire qu'il est prêt à aller vous attendre dans la gare de votre choix, à une heure quelconque du jour ou de la nuit. Si vous parvenez à vous échapper cette fois, vous êtes plus adroite que je ne l'aurais cru. Toujours votre affectionnée, Jane Watson. 15 août. P. S.— À votre intention nous aurons à dîner le petit vicaire à cheveux rouges, afin d'adoucir ce qu'a naturellement de cruel la perte de la société de la cavalerie royale. " Voici ma réponse : "Ma chère Jane, tuez le veau gras en toute hâte et
chère Jane, tuez le veau gras en toute hâte et mettez les pâtés au four, car je vais arriver. Ne vous imaginez pas cependant que je sois décidée par la perspective séduisante de l'ardent petit vicaire. Croyez-moi, ma chère, le clergé ne m'enthousiasme pas encore; il me s'en faut de dix bonnes années. Si je survis à la traversée de cette abomination, turbulente qu'on appelle le canal de Saint-Georges, vous pouvez m'attendre jeudi prochain. M'étant débattue durant de longues heures dans les ténèbres de "Bradshaw", j'ai acquis la conviction, malheureusement précaire, que j'arriverai à votre station par le train de
précaire, que j'arriverai à votre station par le train de 6 heures 55. Mais les voies de "Bradshaw" ne sont pas nos voies, et il se peut fort bien que je dépasse le port ou que je n'y arrive jamais. Si pourtant je réussis et que je trouve dans la cour un véhicule rustique guidé par un gentleman d'une laideur assez surprenante pour répondre à la description flatteuse que vous faites de ses charmes, je saurai que "votre vieil homme" a tenu sa promesse. Ainsi donc à jeudi. Tendrement à vous, Dinah Bellairs. Le 17 août." Fidèle à ma parole,
vous, Dinah Bellairs. Le 17 août." Fidèle à ma parole, je m'embarquai jeudi. Pendant quatre mortelles heures et demie, je fus affreusement, hideusement, diaboliquement malade. Pendant quatre mortelles heures et demie, je maudis le jour de ma naissance, celui de Jane Watson, celui de son "vieil homme", et enfin, et surtout le jour où le Lestner avait lancé sur les flots son grand corps plein d'infernales trépidations. En arrivant à Holyhead, convaincue que, comme disent les Français, je touchais à ma dernière heure, je suppliai d'une voix indistincte qu'on me laissât mourir en paix; mais comme la stewardess envisageait différemment
laissât mourir en paix; mais comme la stewardess envisageait différemment ma situation et qu'elle fourrait de force un manteau sur mes membres alanguis et une coiffure sur ma misérable tête, je me décidai à quitter ce bateau maudit et à me traîner jusque sur le quai. Là, je fus enlevée par la diligence d'Irlande qui me secoua violemment pendant deux ou trois heures encore jusqu'à une gare où je pris un train d'une désespérante lenteur, qui finit pourtant par me déposer à la petite station de Caulfield. De tous les passagers, ma femme de chambre et moi étions les seuls
passagers, ma femme de chambre et moi étions les seuls à descendre. La locomotive ronfla et repartit entraînant sa longue file de voitures, et je fus laissée seule pour contempler le coucher du soleil et respirer le parfum des pois de senteur du chef de gare. Du regard je cherchai le messager de Jane, m'encourageant mentalement à supporter sans fléchir le choc que je ne manquerais pas d'éprouver à la vue de sa laideur; mais la seule voiture visible était un petit panier à deux roues, traîné par un poney rondelet et conduit par une dame dont la ligure et
rondelet et conduit par une dame dont la ligure et le chapeau se tournaient vers moi d'un air de connaissance. C'était mon amie Jane elle-même que je n'avais pas revue depuis deux ans, alors qu'elle n'avait encore vu ni épousé son vieil homme. — J'ai pensé qu'il valait mieux venir, dit-elle gaiement. Mon vieux était si beau ce matin que vous ne l'auriez jamais reconnu. Montez, ma chère, et trottons bien vite pour rentrer chez nous. J'obéis, et pendant une demi-heure, tandis que la brise d'une douce soirée d'été venait rafraîchir mon visage brûlant et poussiéreux, je jetais des regards
rafraîchir mon visage brûlant et poussiéreux, je jetais des regards furtifs sur les traits radieux de ma compagne. Radieux! qui aurait pensé, il y a deux ans, qu'on appliquerait cette épithète à Jane, à moins que ce ne fût par moquerie! A cette époque, Jane était une vieille fille de trente-cinq ans, l'aînée d'une nombreuse famille, reléguée dans une obscurité peu flatteuse par une demi-douzaine de jeunes sœurs et encline à des réflexions lamentables sur les morts, les absents, le bonheur, à jamais perdu. Apparemment les absents étaient revenus, les morts étaient resuscités et la perte du bonheur n'avait rien
morts étaient resuscités et la perte du bonheur n'avait rien d'irrévocable. En réalité, la vierge vinaigrée et pointue s'était transformée en une gracieuse matrone au visage sympathique heureuse de plaire et de faire plaisir à son entourage, le bonheur! quelle poudre, quelle pâte de roses, quelle essence féerique a jamais pu rajeunir comme toi les vieilles figures bougonnes? Si tu cessais de te fixer à nos côtés, nous vivrions éternellement, toujours jeunes et toujours beaux. Les réflexions intimes sur la métamorphose de Jane, jointes au mal de tête, me rendaient plus silencieuse que de coutume; et puis vraiment il n'y
plus silencieuse que de coutume; et puis vraiment il n'y a presque jamais de conversation bien vive, même entre les meilleurs amis et alliés, après une longue absence : on hésite avant de se plonger dans la mer de détails dont on doit réciproquement se faire part. — Votre moisson est-elle déjà finie? demandai-je, plutôt pour ne pas rester absolument muette que par intérêt pour le sujet lui-même, tandis que le chemin traversait des champs couverts d'épis dorés et d'autres où les gerbes se dressaient sous les rouges lueurs du couchant. — Pas encore, répondit Jane, nous ne faisons que
couchant. — Pas encore, répondit Jane, nous ne faisons que commencer. Dieu merci, le temps paraît fixé au beau et l'ouest ne nous montre aucune de ses perfides teintes lilas. Mon mal de tête se calmait et je commençais à penser au dîner avec un véritable sentiment de bienveillance, — moi qui, tout le jour durant, m'étais révoltée contre la seule pensée d'un repas quelconque, — au moment où le petit poney s'arrêta tout à coup devant la porte d'une vieille maison, un peu sombre peut-être dans l'origine, mais qui se dissimulait modestement sous le triple voile des clématites légères
se dissimulait modestement sous le triple voile des clématites légères et de lierre robuste. Dans l'encadrement que lui faisait le vert vigoureux des plantes grimpantes, j'aperçus un gentleman d'âge déjà mûr, aux traits accentués, qui nous souriait avec une certaine timidité. — Voilà mon vieux! s'écria Jane de sa voix joyeuse. Puis, descendant lestement, elle alla lui donner une tape amicale sur l'épaule. — Mon vieux, voici Dinah! Ainsi légalement présentés l'un à l'autre, nous nous serrâmes la main, mais ni l'un ni l'autre ne pûmes trouver de phrases gracieuses à nous adresser. Après quoi je suivis Jane dans son
à nous adresser. Après quoi je suivis Jane dans son petit logis, pour lequel elle avait échangé la grande et bruyante maison paternelle. C'était une vieille maison, et le tout, contenant et contenu, avait l'apparence que donne un long usage. De petites pièces étroites et sombres, séparées par d'épaisses murailles, avaient dans tous leurs coins des bouquets de fleurs qui semblaient vous souhaiter la bienvenue. C'était bien une maison sans enfants : fraîche, silencieuse, parfumée. Pour moi qui avais encore dans le nez la fumée grasse de la locomotive, sa douceur muette évoquait l'image du paradis. — À présent que