Jabarkan Pasca Perang Inggris dari Elizabeth David

Kembali setelah bertahun-tahun dalam kehangatan Mediterania dan akses ke bahan-bahan segar berlimpah, David menemukan negara asalnya di periode pasca-perang abu-abu dan menakutkan, dengan penjatahan makanan masih berlaku. Dia menemukan makanan yang tidak enak: "Ada sup tepung dan air yang hanya dibumbui dengan lada; roti dan rawan risoles; bawang bombay dan wortel yang dikeringkan; daging kornet kodok dalam lubang. Saya tidak perlu melanjutkan." Di London, dia bertemu George Lassalle, mantan kekasihnya dari Kairo, dan perselingkuhan mereka dihidupkan kembali. Pasangan itu pergi ke Ross-on-Wye pada bulan November 1946 untuk istirahat seminggu, tetapi terdampar di kota karena cuaca musim yang buruk. Frustrasi dengan makanan buruk yang disediakan oleh hotel, dia didorong oleh Lassalle untuk menuangkan pikirannya di atas kertas.

Hampir tidak tahu apa yang saya lakukan ... Saya duduk dan mulai mengatasi keinginan yang menyiksa untuk matahari dan pemberontakan yang hebat terhadap makanan yang tidak berperasaan dan tidak berperasaan itu dengan menuliskan deskripsi masakan Mediterania dan Timur Tengah. Bahkan untuk menulis kata-kata seperti aprikot, zaitun dan mentega, nasi dan lemon, minyak dan almond, menghasilkan ketenangan. Kemudian saya menyadari bahwa di Inggris tahun 1947, itu adalah kata-kata kotor yang saya tulis.

Ketika suaminya kembali dari India pada tahun 1947, David segera berpisah dari Lassalle dan kembali berperan sebagai istri. Dengan bantuan Stella Gwynne, David dan suaminya membeli sebuah rumah di Chelsea, yang tetap menjadi rumahnya selama sisa hidupnya. Tony David terbukti tidak efektif dalam kehidupan sipil, tidak dapat menemukan pekerjaan yang cocok; dia terlilit hutang, sebagian dari usaha bisnis yang gagal. Apa yang tersisa dari percikan dalam hubungan itu segera mati, dan mereka hidup terpisah pada tahun 1948.

Veronica Nicholson, seorang teman yang memiliki koneksi dalam perdagangan penerbitan, membujuk David untuk terus menulis, dengan tujuan agar dia menulis sebuah buku. Dia menunjukkan beberapa karya David kepada Anne Scott-James, editor edisi Inggris Harper's Bazaar, yang mengira tulisan itu menunjukkan orang yang banyak bepergian dengan pikiran mandiri. Dia menawari David kontrak, dan karya David mulai muncul di publikasi dari Maret 1949.

David mengatakan kepada Scott-James bahwa dia berencana untuk menerbitkan artikel sebagai buku, dan diizinkan untuk mempertahankan hak cipta oleh majalah tersebut. Bahkan sebelum semua artikel diterbitkan, dia telah menyusunnya menjadi sebuah volume naskah yang disebut A Book of Mediterranean Food; banyak resep mengabaikan pembatasan penjatahan demi keaslian, dan dalam beberapa kasus bahan-bahannya tidak tersedia di toko-toko Inggris. David menyerahkan naskahnya ke sejumlah penerbit, semuanya menolaknya. Salah satunya menjelaskan bahwa kumpulan resep yang tidak terhubung membutuhkan teks tautan. David menerima saran ini, tetapi menyadari pengalamannya sebagai penulis, dia membuat prosanya sendiri pendek dan banyak mengutip dari penulis mapan yang pandangannya tentang Mediterania mungkin lebih berbobot. Dia menyerahkan naskah yang direvisi ke John Lehmann, penerbit yang lebih banyak dikaitkan dengan puisi daripada masakan; dia menerimanya dan menyetujui pembayaran di muka sebesar £100. A Book of Mediterranean Food diterbitkan pada Juni 1950.A Book of Mediterranean Food diilustrasikan oleh John Minton; penulis termasuk Cyril Ray dan John Arlott berkomentar bahwa gambar menambah daya tarik buku. Martin Salisbury, profesor ilustrasi di Cambridge School of Art, menulis bahwa "desain brilian dan neo-romantis Minton melengkapi tulisan dengan sempurna". David sangat mementingkan ilustrasi buku dan menggambarkan desain jaket Minton sebagai "menakjubkan". Dia terutama terpesona dengan "teluk Mediteranianya yang indah, meja-mejanya dibentangkan dengan kain putih dan buah-buahan cerah" dan cara "kendi, kendi, dan botol anggur dapat dilihat jauh di ujung jalan"; dia menganggap desain sampul membantu keberhasilan buku, tetapi kurang yakin dengan gambar hitam putihnya.

Buku tersebut diterima dengan baik oleh para pengulas. Elizabeth Nicholas, menulis untuk The Sunday Times, menganggap David sebagai "gastronom dengan integritas langka" yang "menolak ... kompromi tercela apa pun dengan kemanfaatan". Meskipun John Chandos, menulis dalam The Observer, menunjukkan bahwa "Janganlah seorang pun makan di London—dengan mengabaikan apa pun—bayangkan bahwa ia sedang makan makanan Mediterania tanpa adanya Mediterania bumi dan udara", dia menyelesaikan ulasannya dengan mengatakan bahwa buku itu "layak menjadi teman akrab bagi semua orang yang mencari kesenangan tanpa hambatan di dapur".

Keberhasilan buku itu menyebabkan tawaran pekerjaan dari The Sunday Times—di mana dia dibayar di muka 60 guineas—Go, sebuah majalah perjalanan yang dimiliki oleh surat kabar tersebut, dan Anggur dan Makanan, jurnal dari Wine and Food Society. Pada bulan Agustus 1950 David dan suaminya pergi berlibur terakhir mereka bersama dengan uang dari kontrak baru, meskipun mereka mengalami masalah dengan mobil yang mereka gunakan untuk tur dan liburan tidak berhasil. Sekembalinya ia mengundang Felicité, adik bungsunya, untuk pindah ke flat teratas di rumahnya. David adalah seorang juru ketik yang enggan dan tidak terampil—dia lebih menyukai nuansa menulis dengan pena—dan sebagai imbalan untuk sewa yang rendah, Felicité dengan ahli mengetik artikel dan bukunya, dan kemudian bertindak sebagai peneliti utamanya.A Book of Mediterranean Food cukup berhasil bagi Lehmann untuk menugaskan David untuk menulis sekuel, untuk menunjukkan hidangan pedesaan Prancis. Ini adalah French Country Cooking, yang selesai ditulis David pada Oktober 1950. Minton dipekerjakan untuk mengilustrasikan karya tersebut, dan David memberinya instruksi terperinci tentang jenisnya gambar; dia lebih senang dengan mereka daripada pekerjaan pertamanya. Meskipun hubungan mereka sulit, David mendedikasikan buku itu untuk ibunya. Sebelum buku itu diterbitkan, David meninggalkan Inggris untuk tinggal sebentar di Prancis. Dia dimotivasi oleh keinginan untuk mendapatkan pengetahuan yang lebih luas tentang kehidupan di pedesaan Prancis, dan untuk membuat jarak antara dia dan suaminya. Dia meninggalkan London pada Maret 1951 ke Ménerbes, Provence. Dia menghabiskan tiga bulan di Provence; meskipun cuaca awalnya dingin dan basah, segera berubah menjadi lebih hangat dan dia sangat menikmati dirinya sendiri sehingga dia mempertimbangkan untuk membeli rumah di sana. Pada bulan Juni 1951 dia meninggalkan Ménerbes dan pergi ke pulau Capri untuk mengunjungi Norman Douglas. Ketika dia pergi pada akhir Agustus, dia melakukan tur singkat di sekitar Riviera Italia meneliti sebuah artikel untuk Go, sebelum kembali ke London.

Pada bulan September, tak lama setelah dia kembali, "French Country Cooking" diterbitkan. Itu diulas dengan hangat oleh para kritikus, meskipun Lucie Marion, menulis dalam The Manchester Guardian, menganggap bahwa "Saya tidak dapat berpikir bahwa Nyonya David telah mencoba benar-benar membuat banyak hidangan yang dia berikan resep". David menulis kepada surat kabar tersebut untuk meluruskan, mengatakan bahwa itu akan menjadi "tidak bertanggung jawab dan nakal" jika dia tidak menguji semuanya.

Masakan Italia, Prancis, dan lainnya

Lehmann dan David setuju bahwa bukunya berikutnya harus tentang makanan Italia; pada saat itu, sedikit yang diketahui di Inggris tentang masakan Italia dan minat di negara itu sedang meningkat. Dia menerima uang muka sebesar £300 untuk buku tersebut. Dia berencana mengunjungi Italia untuk penelitian, dan ingin melihat Douglas di Capri lagi, tetapi menerima berita kematiannya pada bulan Februari 1952, yang membuatnya sangat sedih.

David meninggalkan London pada bulan Maret, tiba di Roma tepat sebelum perayaan Paskah. Dia berkeliling negara, menonton koki di rumah dan di restoran dan membuat catatan ekstensif tentang perbedaan regional dalam masakan. Saat di Roma dia bertemu dengan pelukis Renato Guttuso ; sangat terkesan dengan karyanya, terutama still life miliknya, dia bertanya apakah dia akan mengilustrasikan bukunya. Yang mengejutkannya, dia setuju dan, sambil mempertimbangkan biaya £60 yang sangat rendah, dia menepati janjinya dan menghasilkan serangkaian ilustrasi.

Sesampainya kembali di London pada bulan Oktober 1952, David memulai hubungan dengan api lama dari India, Peter Higgins, seorang pialang saham yang bercerai; itu adalah awal dari periode paling bahagia dalam hidupnya. Dia menghabiskan bulan-bulan berikutnya untuk menulis buku, membuat ulang resep untuk menentukan ukuran yang benar. Dia merasa kurang terhubung secara emosional dengan Italia dibandingkan dengan Yunani dan Prancis selatan dan menemukan tulisannya "biasanya merepotkan", meskipun "saat resep demi resep keluar ... Saya menyadari betapa banyak yang saya pelajari, dan betapa hebatnya hidangan ini memperbesar cakupan dan kenikmatan saya sendiri". Italian Food diterbitkan pada November 1954. Pada saat itu, banyak bahan yang digunakan dalam resep masih sulit didapat di Inggris. Melihat ke belakang pada tahun 1963, David menulis:

Di Soho tapi hampir tidak ada tempat lain, seperti "pasta" Italia, dan keju Parmesan, minyak zaitun, "salame", dan kadang-kadang ham Parma bisa didapat. .. Dengan sayuran selatan seperti terong, paprika merah dan hijau, adas, sumsum kecil yang disebut "courgettes" Prancis dan di Italia "zucchini", situasi yang hampir sama terjadi.Makanan Italia diterima dengan hangat oleh pengulas dan publik, dan cetakan pertama terjual habis dalam waktu tiga minggu. The Times Literary Supplement resensi menulis, "Lebih dari kumpulan resep, buku ini pada dasarnya adalah disertasi yang dapat dibaca dan cerdas tentang makanan Italia dan hidangan regional, dan persiapannya di dapur Inggris." Freya Stark, yang mengulas untuk The Observer, berkomentar, "Nyonya David ... dapat dihitung di antara dermawan kemanusiaan." Dalam The Sunday Times, Evelyn Waugh menyebut Makanan Italia sebagai salah satu dari dua buku yang memberinya kesenangan terbesar pada tahun 1954.

Pada saat dia menyelesaikan Italian Food, perusahaan penerbitan Lehmann telah ditutup oleh perusahaan induknya, dan David mendapati dirinya terikat kontrak dengan Macdonald, jejak lain dalam grup yang sama. Dia sangat tidak menyukai perusahaan itu dan menulis potret yang paling tidak menarik tentang perusahaan itu dalam sebuah artikel tahun 1985. Tidak menyetujui pendekatan terhadap buku-bukunya yang diambil perusahaan, agennya, Paul Scott, membujuk Macdonald untuk melepaskan opsi mereka pada buku berikutnya . David malah menandatangani dengan penerbit Museum Press untuk buku berikutnya, Summer Cooking, yang diterbitkan pada 1955. Tidak dibatasi oleh agenda geografis dari tiga buku pertamanya, David menulis tentang hidangan dari Inggris, India, Mauritius, Rusia, Spanyol dan Turki, serta Prancis, Italia, dan Yunani. Buku ini mencerminkan keyakinannya yang kuat akan makan makanan di musim; dia menyukai "kesenangan menemukan kembali sayuran setiap musim" dan berpikir "agak membosankan untuk makan makanan yang sama sepanjang tahun". Dia mengatakan bahwa tujuannya adalah untuk menempatkan:

menekankan pada dua aspek masakan yang semakin diabaikan: kesesuaian makanan tertentu untuk waktu-waktu tertentu dalam setahun, dan kenikmatan makan sayuran, buah-buahan, unggas, daging atau ikan yang sedang musim, oleh karena itu yang terbaik , paling banyak, dan termurah.

Segera setelah penerbitan Summer Cooking, David dirayu dari kolom regulernya di Harpers oleh majalah Vogue, yang menawarinya lebih banyak uang dan lebih menonjol—halaman tengah penuh dengan kolom yang terus mengikuti, dan foto satu halaman penuh. Kontrak baru berarti dia juga menulis untuk majalah saudara perempuan VogueRumah & Taman. Audrey Withers, editor Vogue, ingin David menulis lebih banyak kolom pribadi daripada yang dia lakukan untuk Harper, dan membayarnya £20 sebulan untuk bahan makanan dan dari waktu ke waktu £100 untuk perjalanan penelitian ke Prancis.

David mengunjungi beberapa daerah di Prancis, menyelesaikan penelitiannya untuk buku berikutnya, French Provincial Cooking, yang merupakan "puncak dan sintesis dari satu dekade kerja dan pikiran". Diterbitkan pada tahun 1960, menurut Cooper dalam Oxford Dictionary of National Biography, buku itu yang paling diingatnya. Agen David menegosiasikan kontrak dengan penerbit baru, Michael Joseph, dan ilustrator baru, Juliet Renny.

Ulasan buku baru ini sama gratisnya dengan ulasan buku sebelumnya. The Times Literary Supplement menulis, "Masakan Provinsi Prancis perlu dibaca daripada dirujuk dengan cepat. Ini berbicara panjang lebar tentang jenis dan asal hidangan yang populer di berbagai bahasa Prancis. daerah, serta istilah kuliner, jamu, dan peralatan dapur yang digunakan di Prancis. Tetapi mereka yang dapat memberikan waktu ekstra untuk buku ini akan dibayar dengan baik oleh hidangan seperti La Bourride de Charles Bérot dan Cassoulet Colombié ." The Observer mengatakan bahwa sulit untuk memikirkan rumah mana pun yang dapat melakukannya tanpa buku dan menyebut David "orang yang sangat istimewa jenius".Masakan Provinsi Prancis didedikasikan untuk Peter Higgins, masih kekasihnya. Suami David yang terasing telah tinggal di Spanyol sejak 1953 dan, yang membuat istrinya malu, namanya disebutkan dalam kasus perceraian yang dilaporkan di kolom gosip The Daily Express. Dalam sebuah wawancara yang diterbitkan di surat kabar, Tony menyebut David sebagai "mantan istri saya"; dia mengajukan gugatan cerai, dan prosesnya diselesaikan pada tahun 1960.Cooper, p. 203