Coba jelasin Alur dari Ben-Hur (film 1959) dong

Pada tahun 26 M, Judah Ben-Hur (Charlton Heston), pangeran sekaligus saudagar Yahudi kaya raya, tinggal di Yerusalem bersama ibunya, Miriam (Martha Scott); adiknya, Tirzah (Cathy O'Donnell); dan pelayan perempuan mereka, Amrah (Stella Vitelleschi). Saudagar Simonides (Sam Jaffe), budak setia keluarga Hur, datang berkunjung bersama putrinya, Esther (Haya Harareet). Judah dan Esther saling jatuh cinta pada pandangan pertama, tetapi Esther sudah ditunangkan dengan orang lain. Kawan masa kecil Judah, seorang warga negara Kekaisaran Romawi bernama Messala (Stephen Boyd), kala itu sudah berpangkat tribunus. Setelah bertahun-tahun meninggalkan Yerusalem, Messala pulang untuk menduduki jabatan kepala garnisun Romawi di Benteng Antonia. Messala sangat mengagung-agungkan kegemilangan Roma dengan wilayah kekuasaannya yang begitu besar, sementara Judah berpegang teguh pada imannya dan cita-cita kemerdekaan bangsa Yahudi. Perbedaan sikap ini mengakibatkan keduanya saling bersitegang dan akhirnya bermusuhan setelah Messala memaksa Judah untuk melaporkan warga masyarakat yang berpotensi memberontak melawan pemerintah Romawi.

Saat berpawai memasuki Yerusalem, Wali Negeri Yudea yang baru, Valerius Gratus (Mino Doro), mengalami kecelakaan yang nyaris merenggut nyawanya. Valerius Gratus terlempar dari punggung kudanya yang tiba-tiba saja melonjak karena dikejutkan oleh genting-genting yang berjatuhan dari atap rumah Judah. Meskipun tahu betul bahwa peristiwa ini hanyalah sebuah kecelakaan biasa, Messala mempersalahkan Judah sebagai biang keladi kecelakaan dan menjadikannya budak galai sebagai hukuman. Messala juga menjebloskan Miriam dan Tirzah ke dalam penjara lantaran masih marah permintaannya ditolak Judah. Dengan menjatuhkan hukuman pada orang yang dikenal sebagai sahabatnya sendiri sekaligus seorang tokoh masyarakat, Messala berharap dapat mengintimidasi masyarakat Yahudi. Judah bersumpah untuk membalas perbuatan Messala. Dalam perjalanan menggiring Judah dan budak-budak lain ke tempat hukuman, pasukan Romawi singgah di Nazareth untuk memberi minum kuda-kuda tunggangan mereka. Judah meminta air karena sudah sangat kehausan, tetapi tidak dikabulkan oleh kepala pasukan. Judah roboh akibat kehabisan tenaga, tetapi kekuatan pulih setelah diberi minum oleh Yesus dari Nazaret (Claude Heater). Selepas tiga tahun menjadi budak galai, Judah ditempatkan di galai bendera Konsul Quintus Arrius (Jack Hawkins), yang sedang mengemban tugas memberantas armada bajak laut Makedonia. Arrius terkesan melihat kegigihan serta kedisiplinan diri Judah, dan menawarinya kesempatan untuk dilatih menjadi gladiator atau pembalap kereta. Judah menampik tawaran Arius dengan berkata bahwa Allah akan menolong mewujudkan niatnya membalas dendam. ketika armada Romawi berhadap-hadapan dengan armada bajak laut Makedonia, Arrius memerintahkan agar semua pendayung galai dirantai pada dayung masing-masing Kecuali Judah. Galai Arrius diseruduk galai musuh dan karam, tetapi Judah sempat membebaskan para pendayung yang dirantai dan menolong Arrius agar tidak mati tenggelam. Arrius, yang putus asa karena mengira sudah dikalahkan musuh, berusaha bunuh diri dengan pedang sendiri sesuai kebiasaan bangsa Romawi, tetapi dicegah oleh Judah. Keduanya akhirnya diselamatkan oleh galai Romawi, dan Arrius dielu-elukan sebagai panglima yang telah berjasa memimpin armada Romawi membinasakan armada bajak laut Makedonia. Arrius berhasil mendapatkan anugerah kebebasan bagi Judah dari Kaisar Tiberius (George Relph), dan kemudian mengangkat Judah menjadi putranya.

Setahun kemudian, Judah sudah kembali mengenyam kehidupan yang sejahtera, menguasai adat istiadat Romawi, dan menjadi seorang jawara balap kereta, tetapi masih tetap merindukan keluarga dan kampung halamannya. Judah pun pulang ke Yudea. Dalam perjalanan pulang, ia berjumpa dengan Balthasar (Finlay Currie) dan seorang Arab, Syekh Ilderim (Hugh Griffith). Setelah mengetahui kepiawaian Judah sebagai seorang pembalap kereta, sang syekh memintanya memacu quadriga miliknya dalam lomba pacuan yang dihadiri Wali Negeri Yudea yang baru, Ponsius Pilatus (Frank Thring). Judah menolak permintaan sang syekh, bahkan sesudah diberi tahu bahwa Messala juga akan mengikuti lomba. Judah pulang ke rumahnya di Yerusalem. Ia berjumpa dengan Esther, dan diberi tahu bahwa perjodohan Esther telah berlanjut dengan perkawinan dan bahwa Esther masih cinta padanya. Ia mengunjungi Messala dan menuntut agar ibu serta adiknya dibebaskan. Tentara Romawi mendapati Miriam dan Tirzah terjangkit penyakit kusta selama mendekam dalam penjara, dan mengusir mereka ke luar kota. Miriam dan Tirzah memohon Esther untuk merahasiakan keadaan mereka dari Judah agar ia tetap mengingat mereka seperti sediakala, sehingga Esther memberi tahu Judah bahwa Miriam dan Tirzah telah wafat. Keterangan palsu ini membuat Judah berubah pikiran, dan memutuskan untuk membalas dendam terhadap Messala dengan cara bertanding melawannya dalam lomba pacuan kereta. Dalam lomba, Messala memacu kereta yang diperlengkapi dengan bilah-bilah tajam pada gandar roda guna menghancurkan kereta lawan. Ia berusaha menghancurkan kereta Judah, tetapi justru keretanya sendiri yang hancur berantakan. Messala maengalami kecelakaan parah akibat dilanggar kereta lain, sementara Judah menjuarai lomba. Sebelum menghembuskan nafas terakhir, Messala berkata kepada Judah bahwa "lomba belum usai", dan sebagai tindakan paling akhir yang semata-mata dilandasi kebencian, ia memberi tahu Judah untuk mencari keluarganya di Lembah Orang Kusta.

Judah berkunjung ke perkampungan orang kusta di dekat Yerusalem, dan berpapasan dengan Esther yang hendak mengantar makanan kepada ibu dan adik Judah. Esther mendesak Judah untuk bersembunyi agar tidak terlihat oleh ibu dan adiknya, sehingga tidak melanggar pesan Miriam. Judah menyalahkan pemerintah Romawi atas kemalangan yang menimpa keluarganya. Ia mengunjungi Pilatus, dan melepaskan hak waris serta kewarganegaraan Romawi. Ia kembali ke perkampungan orang kusta bersama Esther, bertemu langsung dengan Miriam, dan mendapati Tirzah dalam keadaan sekarat. Judah dan Esther membawa Miriam dan Tirzah menemui Yesus dari Nazaret, tetapi orang yang hendak ditemui ternyata sudah ditangkap dan sedang diadili. Saat diarak di jalanan, Yesus jatuh tertindih salib yang dipikulnya. Judah mengenalinya sebagai orang yang pernah memberinya minum bertahun-tahun yang lampau, lalu membalas budi baiknya dengan tindakan yang sama. Judah menyaksikan penyaliban Yesus, sementara Miriam dan Tirzah sembuh secara ajaib saat hujan keras sesudah Yesus wafat di salib. Judah pulang ke rumah dengan sikap batin yang telah berubah, dan berkumpul kembali dengan Esther, Miriam, serta Tirzah.