Jabarkan Penulisan dari Ben-Hur (film 1959)

Wyler merasa perancangan Tunberg terlalu bermain moralitas yang dilebihkan dengan nada-nada berlebih politik Barat saat ini, dan bahwa naskahnya terlalu bersuara modern . Zimbalist mengundang pengarang drama S. N. Behrman (yang juga menulis naskah untuk Quo Vadis) dan kemudian pengarang drama Maxwell Anderson untuk menulis perancangannya. Biografer Gore Vidal Fred Kaplan menyatakan bahwa penyair dan pengarang drama Britania Christopher Fry diundang langsung Vidal, meskipun kebanyakan sumber (termasuk Vidal sendiri) menyatakan bahwa Vidal menyusul Anderson, dan bahwa Fry belum datang sampai Vidal hengkang dari film tersebut. Vidal datang ke Roma pada awal Maret 1958 untuk bertemu dengan Wyler. Vidal mengklaim bahwa Wyler belum membaca naskah tersebut, dan saat ia melakukannya (atas dorongan Vidal) saat penerbangannya dari AS ke Itaia, ia menghimpunnya dengan dialog modernis. Vidal sepakat untuk mengerjakan naskahnya selama tiga bulan sehingga ia meraih penundaan dan memenuhi kontraknya dengan MGM, meskipun Zimbalist mendorongnya untuk bertahan sepanjang seluruh produksi. Vidal meriset sebuah buku tentang kaisar Romawi abad ke-4 Yulianus dan memahami kesepakatan besar tentang Romawi kuno.

Gaya pengerjaan Vidal adalah untuk menyelesaikan sebuah adegan dan meninjaunya dengan Zimbalist. Saat Vidal dan Zimbalist menjalin kesepakatan, adegan tersebut diserahkan kepada Wyler. Vidal berkata bahwa ia menyimpan struktur naskah Tunberg/Behrman/Anderson, namun menulis ulang hampir seluruh dialognya. Vidal berkata kepada William Morris pada Maret 1959 bahwa Fry menulis ulang sekitar sepertiga dialog yang Vidal tambahkan untuk paruh pertama naskah. Namun, Vidal membuat satu perubahan yang tak direvisi. Naskah Tunberg menyatukan kembali Ben-Hur dan Messala dan jatuh dalam sebuah adegan tunggal. Vidal mencabut adegan tersebut pada keduanya, sehingga pria tersebut mula-mula bersatu kembali di Istana Antonia dan kemudian beradu pendapat dan menghakhiri persahabatan mereka di rumah Ben-Hur. Vidal juga menambahkan sentuhan-sentuhan karakter kecil pada naskah, seperti penjualan bros Messala kepada Tirzah dan penjualan kuda Ben-Hur kepada Messala. Vidal mengklaim bahwa ia mengerjakan paruh pertama naskah (setiap hal menjelang balap kereta perang) dan menaskahi 10 versi adegan di mana Ben-Hur melawan Messala dan berjuang demi kebebasan keluarganya.

Klaim Vidal tentang anak teks homoerotik hangat diperdebatkan. Vidal mula-mula membuat klaim dalam sebuah wawancara dalam film dokumenter tahun 1995 The Celluloid Closet, dan menyatakan bahwa ia mendorong Wyler untuk mengarahkan Stephen Boyd untuk memainkan peran tersebut jika ia merupakan seorang pecinta homoseksual. Vidal menyatakan bahwa ia meyakini bahwa sifat Messala hanya dapat termotivasi oleh rasa penolakan yang seorang kekasih akan rasakan, dan diklaim mendorong Wyler agar Stephen Boyd memainkan peran dengan cara tersebut, dan bahwa Heston menyimpan kegelapan soal motivasi-motivasi dari karakter Messala tersebut. Apakah Vidal menulis adegan yang dipertanyakan tersebut atau telah mengkonversasi akting dengan Wyler, dan apakah Wyler merekam apa yang Vidal tulis, masih menjadi isu perdebatan. Wyler sendiri berkata bahwa ia tak mengingat konversasi apapun tentang bagian naskah ini atau akting Boyd dengan Gore Vidal, dan bahwa ia menolak rancangan Vidal atas niatan Fry. Namun, Morgan Hudgens, direktur publisitas untuk film tersebut menulis kepada Vidal pada akhir Mei 1958 tentang adegan krusial tersebut, dan menyinggung soal sebuah konteks homoseksual: "... cornpon besar [julukan kru untuk Heston] benar-benar melemparkan dirinya sendiri dalam adegan 'pertemuan pertama'mu kemarin. Kau harus melihat para laki-laki tersebut berangkulan!" Kritikus film F. X. Feeney, dalam sebuah perbandingan rancangan naskah, menyatakan bahwa Vidal membuat kontribusi ekstensif dan signifikan terhadap naskah tersebut.

Penulis akhir pada film tersebut adalah Christopher Fry. Charlton Heston mengklaim bahwa Fry adalah pilihan pertama Wyler sebagai penulis naskah, namun Zimbalist memaksanya untuk memakai Vidal. Apakah Fry mengerjakan naskah tersebut sebelum Vidal atau tidak, suber-sumber sepakat bahwa Fry datang ke Roma pada awal Mei 1958 dan menjalani enam hari sepekan pada set, penulisan dan penulisan ulang dialog serta seluruh adegan, sampai film tersebut selesai. Selain itu, Fry memberi sebuah nada arkaik dan lebih formal kepada dialognya tanpa membuatnya bersuara kaku dan bernuansa abad pertengahan. Sebuah persengketakan yang banyak dipublikasikan kemudian pecah atas kredit-kredit skenario pada film tersebut, yang melibatkan Wyler, Tunberg, Vidal, Fry dan Screen Writers' Guild. Pada 1996, Los Angeles Times menerbitkan sebuah surat singkat dari Charlton Heston yang menyinggung masalah soal klaim-klaim Vidal yang, ia sebut, iritasi-iritasi yang keluar dariku". Tiga bulan kemudian, sebuah makalah menerbitkan tanggapan 1,200 kata dari Vidal, yang meliputi pernyataan bahwa, terkait anak teks adegan kontroversial, ia berniat untuk memberitahukan Boyd (yang "bergembira"), namun menyatakan bahwa Wyler memberitahukan agar "jangan memanggil Chuck karena ia mengacau".

Naskah terakhirnya terdiri dari 230 halaman. Skenarionya lebih berbeda dari novel aslinya ketimbang versi film bisu tahun 1925nya. Beberapa perubahan membuat jalan cerita film tersebut menjadi lebih dramatis. Yang lainnya mencantumkan sebuah kekaguman kepada orang Yahudi (yang mendirikan negara Israel pada masa itu) dan masyarakat yang lebih pluralistik dari Amerika pada 1950an ketimbang pandangan "superioritas" dari novel Wallace.