Jabarkan Pembunuhan McKinley dari Emma Goldman

Pada 6 September 1901, Leon Czolgosz, seorang buruh pabrik menganggur dan Republikan terdaftar dengan riwayat penyakit mental, menembak Presiden AS William McKinley dua kali pada sebuah acara pidato di Buffalo, New York. William McKinley tertembak di tulang dada dan perutnya hingga meninggal delapan hari kemudian. Leon kemudian diatahan dan diinterogasi dua puluh empat jam. Pada saat interogasi, ia mengklaim menganut paham anarkisme dan terinspirasi bertindak setelah mendengar pidato Emma Goldman. Pihak penegak hukum menggunakan kesaksian ini untuk menuntut Emma dengan tuduhan perencanaan pembunuhan McKinley. Mereka menemukan apartemen Emma dan Havel di Chicago, yang ditinggali dengan Mary dan Abe Isaak, sepasang anarkis dan keluarga mereka. Emma ditahan, bersamaan dengan Abe, Hippolyte, dan sepuluh anarkis lainnya.

Leon Czolgosz pernah berupaya menjadi teman Emma dan kawan-kawan, namun gagal. Pada sebuah acara di Cleveland, Leon mencoba mendekati Emma dan meminta saran mengenai buku yang harus ia baca. Pada bulan Juli 1901, ia muncul di kediaman keluarga Isaak dan bertanya sejumlah pertanyaan aneh. Mereka kemudian menganggap bahwa Leon adalah seorang penyusup, seperti sejumlah agen polisi yang sering dikirim untuk memata-matai kelompok radikal. Mereka kemudian menjauhkan diri dan Abe Isaak mengirimkan pesan kepada rekan-rekannya bahwa ada "mata-mata baru".

Meskipun Leon terus-menerus menyangkal partisipasi Emma, polisi tetap menahannya dan menginterogasi Emma hingga tahap yang ia namai sebagai "derajat ketiga". Ia menjelaskan bahwa orang-orang serumah tidak ada yang percaya dengan Leon Czolgosz; polisi kemudian menyadari bahwa dia tidak memiliki kontak signifikan dengan Leon. Tidak ditemukan bukti yang dapat menghubungkan Emma dengan serangan tersebut. Dua minggu kemudian, Emma dilepas dari tahanan. Sebelum McKinley meninggal, Emma menawarkan perawatan dan pengobatan; ia mengatakan bahwa presiden itu "hanyalah manusia biasa". Leon Czolgosz pada akhirnya menjadi tersangka pembunuhan dan dieksekusi, meskipun memiliki riwayat dan bukti penyakit mental.

Selama penahanannya dan setelah pelepasannya, Emma terus menolak untuk mencela perbuatan Leon Czolgosz. Ia sendirian dalam penolakan itu. Rekan-rekan dan pendukungnya, termasuk Alexander Berkman, memintanya untuk berhenti menolak. Akan tetapi, Emma membela Leon, mengatakan bahwa ia adalah "makhluk supersensitif" dan justru mencela anarkis lain karena telah meninggalkan Leon. Dalam media massa, Emma dijelek-jelekkan sebagai "pendeta agung anarki" dan banyak koran menetapkan bahwa gerakan anarkisme bertanggung jawab bagi insiden pembunuhan tersebut. Setelah peristiwa-peristiwa ini, sosialisme mulai lebih mendapat dukungan dari radikal AS daripada anarkisme. Penerus William McKinley, Theodore Roosevelt, menetapkan niatnya untuk menghabisi "tidak hanya kaum anarkis, tetapi juga seluruh simpatisan aktif dan pasif kaum anarkis."

Mother Earth dan pelepasan Alexander Berkman

Setelah Leon Czolgosz dieksekusi, Emma bersembunyi dari dunia. Selama tahun 1903 hingga 1913, ia tinggal di Jalan 13 Timur no 208–210, kota New York. Ia dibenci oleh sesama anarkis, dijelek-jelekkan oleh media massa, dan terpisah dari kekasihnya, Alexander Berkman. Ia menyembunyikan diri dari dunia dan kembali menjadi suster. "Pahit dan sulit menghadapi hidup baru," tulisnya.

Ia meninggalkan kehidupan umum, menggunakan nama barunya, E.G. Smith, dan mengambil beberapa pekerjaan kesusteran swasta. Sementara itu, ia mengalami depresi. Kongres AS mengeluarkan Undang-undang Eksklusi Anarkis di tahun 1903. Muncullah gelombang baru aktivisme perlawanan dan Emma kembali tertarik ke dalam gerakan. Sekumpulan orang-orang dan organisasi di sayap kiri spektrum politik melawan undang-undang tersebut dengan menyebut bahwa undang-undang itu melanggar kebebasan berpendapat. Kini, ia kembali didengarkan oleh penduduk negeri.

Setelah seorang anarkis Inggris bernama John Turner ditangkap dengan Undang-undang Eksklusi Anarkis dan diancam deportasi, Emma bersatu dengan Liga Kebebasan Bersuara untuk membela John. Liga itu meminta bantuan dari beberapa pengacara terkenal, Clarence Darrow dan Edgar Lee Masters, yang berhasil membawa kasus John ke Mahkamah Agung Amerika Serikat. Meskipun John Turner dan Liga-nya kalah, Emma menganggap kekalahan tersebut tetap sebuah kemenangan bagi propaganda. Ia kembali ke dalam gerakan anarkisme, tetapi aktivismenya sangat melelahkan baginya. "Aku tidak pernah merasa begitu terbebani," katanya kepada Alexander. "Aku takut, aku akan selamanya tetap menjadi barang publik dan hidupku akan lelah sekali membantu kehidupan orang lain."

Di tahun 1906, Emma memutuskan untuk memulai publikasi baru, "tempat berekspresi para idealis muda dalam seni dan sastra". Redaksi majalah tersebut, Mother Earth, diisi oleh sejumlah aktivis radikal seperti Hippolyte Havel, Max Baginski, dan Leonard Abbott. Selain menerbitkan sejumlah karya asli bikinan editornya dan anarkis di seluruh dunia, Mother Earth juga menerbitkan ulang sejumlah tulisan dari berbagai penulis. Karya-karya yang pernah dimuat di Mother Earth mencakup antara lain tulisan anarkis Perancis, Pierre-Joseph Proudhon; anarkis Rusia, Pyotr Kropotkin; filsuf Jerman, Friedrich Nietzsche; dan penulis Britania, Mary Wollstonecraft. Emma sering menulis tetnang anarkisme, politik, isu buruh, ateisme, seksualitas, dan feminisme. Ia menjadi editor pertama di majalah tersebut.

Pada 18 Mei di tahun yang sama, Alexander Berkman dibebaskan dari penjara. Emma membawa sebuket bunga mawar dan menemuinya di peron stasiun. Ia "terkejut dengan rasa takut dan kasihan" melihat kondisi Alexander yang kurus dan pucat. Tidak ada yang berani berbicara, mereka berdua pulang ke rumah Emma dalam diam. Selama berminggu-minggu, Alexander mencoba untuk menyesuaikan diri dengan kehidupan di luar penjara. Ia gagal berbicara dalam sebuah tur pidato. Di Cleveland, ia membeli sepucuk pistol dengan niatan bunuh diri. Setelah kembali ke New York, ia mengetahui bahwa Emma dan sejumlah aktivis ditangkap dalam sebuah pertemuan yang memperbincangkan Czolgosz. Alexander menjadi bersemangat akibat pelanggaran kebebasan berkumpul ini. Ia mengatakan, "Saya telah terlahir kembali!" dan mencoba menegosiasikan pelepasan tahanan mereka.

Alexander mengambil posisi pucuk redaksional di Mother Earth pada tahun 1907, sementara Emma terus berkeliling negeri untuk mendanai majalah itu. Penyuntingan majalah menjadi kegiatan yang menyemangati Alexander. Sayangnya, hubungannya dengan Emma melemah, dan ia berselingkuh dengan seorang anarkis berumur 15 tahun bernama Becky Edelsohn. Emma merasa sedih akibat penolakan ini, tetapi menganggapnya sebagai semacam konsekuensi akibat pemenjaraan. Di akhir tahun yang sama, ia menjadi perwakilan AS untuk Kongres Anarkis Internasional Amsterdam. Kaum anarkis dan sindikalis dari seluruh dunia datang berkumpul untuk membicarakan tensi yang terjadi antara kedua ideologi mereka, tetapi tidak ada persetujuan yang diraih. Emma kembali ke AS dan terus berpidato di depan muka umum.

Ben Reitman, esai, dan kontrasepsi

Selama sepuluh tahun setelah itu, Emma tidak berhenti berkeliling negeri. Ia menyampaikan kuliah dan menyebarkan agitasi anarkisme. Koalisi yang terbentuk untuk melawan Undang-undang Eksklusi Anarkisme menginspirasinya untuk juga merangkul orang-orang yang berada dalam posisi politik lain. Ketika Departemen Hukum Amerika Serikat mengirimkan mata-mata untuk observasi, mereka mencatat bahwa pidato-pidato Emma selalu "penuh". Penulis, jurnalis, seniman, hakim, dan pekerja dari seluruh spektrum masyarakat mengakui "kemampuannya yang magnetis", "keberadaannya yang meyakinkan", serta "kekuatannya, kemampuannya berbicara, dan semangatnya."

Pada musim semi 1908, Emma bertemu dan jatuh cinta dengan Ben Reitman, sang "dokter tanpa rumah". Ben pernah hidup di Distrik Tenderloin di Chicago dan dia menghabiskan beberapa tahun sebagai seorang gelandangan sebelum akhirnya mendapatkan gelar kedokteran dari Kolese Dokter Umum dan Bedah Chicago. Sebagai seorang dokter, ia mengobati orang-orang yang menderita akibat kemiskinan dan penyakit, terutama penyakit kelamin. Ben dan Emma mulai berhubungan dekat. Keduanya sama-sama memiliki komitmen terhadap cinta bebas, dan Reitman masih memiliki banyak pasangan lain, tetapi Emma tidak. Emma mulai mencoba untuk merekonsiliasi perasaan cemburunya dengan kepercayaan akan kebebasan, tetapi menurutnya berat.

Dua tahun kemudian, Emma mulai merasa frustrasi dengan para audiens perkuliahan. Ia ingin "mencapai sedikit orang yang benar-benar mau belajar, bukan banyak orang yang hanya ingin terhibur." Ia mengumpulkan sejumlah pidato dan beberapa tulisan yang awalnya ingin disampaikan ke Mother Earth, dan menerbitkannya menjadi sebuah buku berjudul Anarchism and Other Essays (Anarkisme dan Esai-esai Lain). Buku tersebut menyelami berbagai topik. Di dalamnya, ia mencoba untuk menggambarkan "perjuangan mental dan spiritual selama dua puluh satu tahun".

Pada tahun 1914, Margaret Sanger, seorang pendukung akses kontrasepsi, menciptakan istilah birth control ("pengaturan kelahiran"). Ia juga menyebarluaskan informasi mengenai berbagai metode kontrasepsi dalam majalahnya, The Woman Rebel, edisi bulan Juni 1914. Margaret menerima dukungan besar dari Emma. Emma sendiri aktif dalam upayanya meningkatkan akses kontrasepsi selama beberapa tahun. Pada tahun 1916, Emma ditangkap akibat memberikan pelajaran di muka umum tentang penggunaan kontrasepsi. Margaret juga ikut ditangkap dengan tuntutan melanggar Hukum Comstock, yang melarang penyebaran "artikel cabul, saru, dan menimbulkan gairah". Oleh para penegak hukum, pasal ini diartikan juga merujuk pada informasi terkait kontrasepsi.

Meskipun kemudian mereka berpisah akibat dukungan yang kurang kuat dari Margaret, Emma dan Ben terus menyebarluaskan cetakan pamflet Margaret berjudul Family Limitation (Pembatasan Keluarga), ditambah dengan esai dari Ben. Pada tahun 1915, Emma melakukan tur pidato keliling negeri, termasuk juga untuk meningkatkan kesadaran tentang pilihan kontrasepsi. Walau pada saat itu sikap masyarakat terhadap kontrasepsi sepertinya mulai melunak, Emma tetap ditangkap pada 11 Februari 1916, ketika ia akan naik panggung untuk memberikan kuliah. Ia dituntut dengan pelanggaran Hukum Comstock. Setelah tidak mau membayar denda $100, ia menghabiskan dua minggu dalam ruang kerja penjara, yang ia anggap sebagai "kesempatan" untuk kembali terhubung dengan mereka yang ditolak masyarakat.