SCP-2246 - Ты сам пишешь свою судьбу

Объект №:
SCP-2246
Класс объекта:
Безопасный
Особые условия содержания:
SCP-2246 содержатся в архиве для аномальных текстов Зоны 17. Количество и толщину книг следует проверять ежедневно. В целях слежения за душевным здоровьем SCP-2246-1 каждую неделю проводится психиатрическая экспертиза.
Описание:
SCP-2246 — это совокупное обозначение печатных книг
1
, написанных SCP-2246-1 под творческим псевдонимом Феникс Сноу. Новые тексты появляются через непоследовательные и непродолжительные промежутки времени прямо на их страницах; весь процесс выглядит так, словно их пишут на печатной машинке. После того, как работы над текущей книгой будут завершены (объём получившегося произведения может составлять от 10 до 900 страниц), рядом материализуется новая пустая книга, и цикл возобновляется. Повествование в каждой книге редко является линейным и последовательным и чаще всего представляет собой поток сознания автора.
Если книгу оставить открытой на какой-либо странице дольше чем на 5 секунд, то послышится голос SCP-2246-1, зачитывающего текст на этой странице взволнованным или подавленным голосом. Данное явление редко проявляется в отношении книг, написанных SCP-2246-1 после постановки на содержание, некоторые экземпляры полностью лишены подобной особенности.
На последней странице каждого экземпляра SCP-2246 имеется отверстие, при взаимодействии с которым субъект может проникнуть в карманное измерение, где обитает SCP-2246-1. Если в это измерение попасть из уже готовой книги, то оно будет представлять собой какую-либо реконструированную сцену из данного произведения. В случае с недописанными книгами карманное измерение всегда выглядит как ничем непримечательная комната, посередине которой стоит стол с печатной машинкой и небрежно разбросанными листами бумаги.
SCP-2246-1 — это гуманоидное существо, похожее на молодого мужчину-латиноамериканца в возрасте 20 лет, который, согласно его заявлениям, родился в Бразилии. SCP-2246-1 не нуждается в воде и еде и отправлении естественных потребностей организма. SCP-2246-1, встреченный внутри дописанных произведений, обычно не обращает внимания на посторонних и молча занимается своими делами. Общаться с ним можно только внутри неоконченных экземпляров SCP-2246. SCP-2246-1 по неизвестной причине не может покинуть SCP-2246; ведётся исследование данного феномена.
Протокол интервью 2246-E:
Опрашиваемый:
SCP-2246-1
Опрашивающий:
М. н. с., психолог Блейк Ямагуску
Предисловие:
Интервью происходит внутри книги №50, 
2
.
<Начало записи, 16:01>
Психолог Ямагуску:
Добрый день, Феникс. Как идёт работа?
SCP-2246-1:
Застой, застой, застой, застой. Я гляжу в эту стену уже несколько…
[SCP-2246-1 что-то ворчит под нос, пристально вглядываясь в печатную машинку.]
Когда мы последний раз встречались. Вдохновение иссякло. Не знаю. К чему я со всем этим приду?
Ямагуску:
Как думаете, что дальше произойдёт в рассказе?
SCP-2246-1:
Не силён я в писательском мастерстве.
Ямагуску:
Тогда… что насчёт образов? Какие образы приходят Вам на ум?
SCP-2246-1:
Автомобили, бегающие по полу приставными шагами. Дети, забирающиеся в кафе после уроков и обменивающие комиксы на валюту. Мой партнёр ложится на кровати рядом со мной, и массажирует мне спину, а я лежу и пытаюсь что-то написать. Рядом со мной стоит Николя, он весь трясётся от зависти из-за того, что я достиг успеха. Успеха…
Ямагуску:
Партнёр? А как его или её зовут?
SCP-2246-1:
Нет, нету у меня партнёра. Но друг был, да, это точно. Мой партнёр создан как воплощение черт моего друга и персонажа из его книг. Его звали Эвери. И персонажа тоже так звали. Он был очень добр ко мне, мы с ним были очень близки. Эвери тоже терзался сомнениями по поводу своего творчества, но иногда помогал мне. Благодаря ему вдохновение не покидало меня. А ещё он главный герой в тринадцатой книге
3
.
[SCP-2246-1 молчит 4 секунды, после чего садится прямо и печатает на машинке в течение 6 минут Закончив работу, SCP-2246-1 встаёт и начинает ходить вокруг стола кругами.]
SCP-2246-1:
Я написал тридцать книг практически на одном дыхании… А теперь не знаю, о чём писать дальше.
Ямагуску:
Может быть, попробуете себя в новом стиле?
SCP-2246-1:
Чёрт его знает.
Ямагуску:
Ну… может быть, эта идея покажется Вам глупой, но как насчёт такого. Если я не знаю, о чём писать, то помещаю своих персонажей в странные ситуации. В такие, которые никогда не произойдут ни под каким соусом. А потом смотрю, что из этого получилось.
SCP-2246-1:
То есть?
Ямагуску:
.
[SCP-2246-1 прекращает ходить кругами, садится на стул и внимательно слушает Ямагуску.]
Ямагуску:
.
SCP-2246-1:
И что потом?
[SCP-2246-1 привстаёт на стуле.]
Ямагуску:

[Ямагуску подскакивает и размахивает руками.]

[Молчание в течение 8 секунд. SCP-2246-1 пытается сдержать смех, но всё-таки даёт волю эмоциям. Психолог Ямагуску также смеётся. Так продолжается 14 секунд.]
Ямагуску:
Ну вот, первый раз Вы улыбнулись с момента нашей встречи.
SCP-2246-1:
А я скажу, что это первая оригинальная идея, которую мне довелось слышать. Но вряд ли такое подошло бы к моему стилю.
Ямагуску:
Но Вы ведь можете её адаптировать под себя?
SCP-2246-1:
Чёрт его знает.
[SCP-2246-1 обращает взгляд на пишущую машинку.]
Вот я вижу, как Николя встаёт и начинает бродить среди облаков из водяного пара. Он понимает, что застрял между измерениями, и не знает, куда идти. Он по-прежнему завидует автомобилям, и детям, и мне, и моему партнёру, но сам не думает, почему именно завидует. У него нет на это причины.
Ямагуску:
Как Вы лично думаете, почему он завидует?
SCP-2246-1:
Сам не знаю. У меня такое чувство, что всё должно быть наоборот.
Ямагуску:
Может, он завидует Эвери?
SCP-2246-1:
Нет. Он его не знает. Они не встречались даже в моём воображении.
[Молчание в течение 8 секунд.]
У меня к Вам просьба. Не могли бы Вы не читать это произведение после того, как я его завершу?
Ямагуску:
Простите, Феникс. Мне придётся прочитать этот текст. Так я смогу лучше Вас понять и разработать план дальнейших интервью.
[SCP-2246-1 что-то ворчит под нос в течение 12 секунд, после чего начинает печатать. SCP-2246-1 не обращает внимания на психолога Ямагуску до самого конца интервью.]
<Конец записи, 16:30>
Протокол интервью 2246-AQ:
Опрашиваемый:
SCP-2246-1
Опрашивающий:
М. н. с., психолог Блейк Ямагуску
Предисловие:
Интервью происходит внутри книги №51, .
<Начало записи, 16:01>
[Молчание в течение 18 минут. SCP-2246-1 что-то напевает и притоптывает ногой в такт. Ямагуску делает записи.]
SCP-2246-1:
Всё, больше ни о чём не могу думать.
Психолог Ямагуску:
Ммм? Но почему Вы так говорите?
SCP-2246-1:
За последние пять Ваших посещений я ничего не смог Вам сказать и написать тоже ничего не смог. Образы больше не приходят ко мне. Краны в моей голове перекрыты. Раньше я выкладывался в литературу весь, и вот теперь выложился без остатка.
Ямагуску:
Ну вот, чем Вам не образ?
SCP-2246-1:
Это была метафора.
Ямагуску:
Хммм.
[Молчание в течение 2 минут.]
Ямагуску:
Ну и чем теперь займётесь, коли писать не получается?
SCP-2246-1:
Буду смотреть сны. Я виню себя за то, что занялся литераторством. Эта была ошибка моей жизни. Но вот сны я точно ещё способен видеть, если у меня, конечно, получится уснуть.
[SCP-2246-1 встаёт и начинает ходить вокруг стола, кусая ногти.]
Ямагуску:
То есть, если Вы просто ляжете на пол и закроете глаза, то ничего не произойдёт.
SCP-2246-1:
Ничего.
[Молчание в течение 20 секунд.]
Эх, жаль, что у меня нет плана дальнейших действий. И из-за этого я нервничаю.
Ямагуску:
В каком смысле?
SCP-2246-1:
Сколько произведений мне надо написать, чтобы почувствовать радость за самого себя? Я не хочу работать без результата целую вечность. И на меня смотрит столько глаз… Было гораздо лучше, когда мои сочинения читали только я и мой друг. Моя работа носила более личный и интимный характер. А теперь нет больше ничего личного… На мои труды смотрят тысячи глаз. Они пялятся прямо мне в душу. В моё личное пространство вторгаются.
Ямагуску:
Поэтому больше Вы не читаете то, что написали?
SCP-2246-1:
Раньше, когда никто не стоял над душой, я был более уверенным в себе. Но теперь меня окружают незнакомые люди. И как я должен себя чувствовать?
[Молчание в течение 2 минут. SCP-2246-1 печатает одно-единственное слово, после чего кладёт голову на стол и тихо напевает какую-то мелодию в течение 42 секунд.]
SCP-2246-1:
Ведь теперь не имеет значения, что люди думают о моих произведениях? Я ведь теперь пишу для себя. Поэтому могу придумывать всё, что захочу… ведь это же правильно.
Ямагуску:
Как в прошлом Вам помогало чтение? Вы сказали, что это было глубоко личное дело, вне зависимости от того, кому Вы читали.
[Молчание в течение 1 минуты. SCP-2246-1 поднимает голову и начинает смотреть на крышку стола.]
Ямагуску:
Вам необязательно и дальше продолжать зачитывать свои работы, пусть это и вошло в привычку. Вы снова полюбите процесс сочинения, если избавитесь от этих ожиданий. Вам не нужно этого делать, даже если Вы считаете, что обязаны.
SCP-2246-1:
Но ради кого тогда стараться? Ничего не понимаю.
Ямагуску:
Ради Эвери?
SCP-2246-1:
Нет. Если он узнает, куда меня занесло, то расстроится.
Ямагуску:
Тогда ради себя. А если не можете писать для себя, то пишите ни для кого. Звучит по-дурацки, но действует.
SCP-2246-1:
Хмм.
[SCP-2246-1 принимает более расслабленную позу и смотрит на пишущую машинку.]
Ямагуску:
Я рекомендую Вам попробовать этот метод хотя бы один раз и как следует его прочувствовать. Необязательно ведь сразу стартовать с места в карьер?
SCP-2246-1:
Ну ладно.
<Конец записи, 16:30>
Заключительное слово:
SCP-2246-1 завершил работу над книгой  через два дня, дописав три последние страницы. Похоже, к концу интервью его манера поведения изменилась. К счастью, в положительную сторону.  ~ М. н. с., психолог Блейк Ямагуску
Приложение 2246-B:
После интервью 2246-AQ книги за авторством SCP-2246 стали выходить через более последовательные промежутки времени. Качество прозы в них значительно улучшилось, кроме того, SCP-2246-1 перестал зачитывать свои тексты.
Сноски
1
. На момент обнаружения их было 48.
2
. Книга №22 имела заголовок .
3
. .