hotchpotch/wikipedia-multilingual-ir-pairs huggingface dataset:
阿爾拔 出賽前
2017年首戰選擇為鑽石錦標，一直在中團靠後位置推進下，於直路成功透出並展開加速，最終克服頂磅跑出全場最快末腳速度下成功取得冠軍。
其後直接進軍春季天皇賞，繼續採取中團位置推進下，在彎道處開始加速，於直路上繼續衝刺下成功收窄和前方的距離，最終僅敗於北部玄駒、高尚駿逸、里見光鑽及天帝頌取得第五。
於秋季首戰選擇縮程出戰產經賞，但未能適應此距離的節奏下最終跑獲第七。
11月繼續以阿根廷共和國盃作為下一步計劃，於第七、八的位置推進下於彎道處開始發力，可惜在直路上未能大幅上前，最終跑獲第四。
其後再度以長途馬錦標作為目標，於中團位置逐步推進下於第二圈開始加速上前，在第三、四彎道逐步進佔前方。進入直路後，其繼續過彎時的勢頭，於中段貼近透出的成名遊戲後迅速超越對手，最終以2 1/2馬位達成三連霸，同時亦成為中央第十匹三連霸統一分級賽的賽駒。
2018年首戰為阪神大賞典，本次比賽採用後上戰術，一直保持在後方位置未有發力上前，最終在直路上未能全力縮窄和前方的距離以第四落敗。
其後繼續挑戰春季天皇賞，可惜未能發揮實力下跑獲第八，6月挑戰寶塚紀念更取得第十三的戰績。
阿爾拔 出賽前
入秋後出戰京都大賞典作為熱身戰，在中團靠後展開推進下在最後彎道開始加速，可惜在直路上一直被里見光鑽及珍露雅壓制，取得第三的戰績。
11月繼續以阿根廷共和國盃作為目標，然而一直在後方位置徘徊下未能在直路順利加速，最終以第三的戰績完賽。
12月原定出戰長途馬錦標，但賽前右前腳出現不良於行的情況下選擇退賽，無緣挑戰四連霸。
2019年上半年處於休養狀態，途中轉往隸屬栗東訓練中心的練馬師橋口慎介之馬房。
10月復出出戰京都大賞典跑獲第十六後，在12月以長途馬錦標作為目標。比賽開始後，其仍然採用自身擅長的居中戰術，未有太大動作下僅在最後彎道開始加速。進入直路後，其在中檔位置展開不俗的加速，最終僅未能追上Mondo Intero取得亞軍。
2020年繼續現役，但於休養過後在京都大賞典及長途馬錦標的表現均未如理想，最終分別以第十七及第十三大敗。
完成以上賽事後，陣營決定安排其退役，並與12月6日取消日本中央競馬會的賽駒註冊。
阿爾拔 退役後
退役後，阿爾拔成為了配種馬，於北海道新冠町優駿Stallion Station休養，在2021年進行配種。首批子嗣於2022年出生。首批子嗣可於2025年出賽。
阿爾拔 血統簡介
父系尊師重道為日本賽駒，生涯於草地及泥地賽事均有表現，曾勝出包括朝日盃未來錦標及二月錦標等七項一級賽，其中更成功三連霸日本育馬場盃經典賽。祖父Timber Country爲美國賽駒，曾勝出美國三冠大賽尾關必利時錦標。
母系Folklore為日本賽駒，生涯僅勝出條件戰級別的賽事。外祖父夜舞亦是日本賽駒，生涯戰績優秀，曾勝出一級賽菊花賞。
阿爾拔 命名由來
名字Albert（アルバート）為歐美常見男性名字，香港採用音譯，翻譯為「阿爾拔」。
奧蘭治 (俄亥俄州)
奧蘭治（英語：）是一個位於美國俄亥俄州凱霍加縣的村。
奧蘭治 (俄亥俄州) 人口
根據2020年美國人口普查的數據，奧蘭治的面積為9.91平方千米，當中陸地面積為9.87平方千米，而水域面積為0.04平方千米。當地共有人口3421人，而人口密度為每平方千米345人。
科學新娘！
《科學新娘！》（英語：）是一部2026年美國怪物電影，靈感來自詹姆斯·惠爾的1935年電影《科學怪人的新娘》，劇情改編自瑪麗·雪萊的1818年小說《科學怪人》，由瑪姬·葛倫霍編導，潔西·伯克利、克里斯汀·貝爾、彼得·賽斯嘉、安妮特·班寧、傑克·葛倫霍及潘妮洛普·克魯茲主演。
《科學新娘！》由華納兄弟影業排定2026年3月6日於美國上映。
科學新娘！ 製作
2013年10月，據報導環球影業有意通過共享宇宙的形式重啟環球怪物電影。2014年7月，正式宣布執行共享宇宙的計劃，由艾力克斯·寇茲曼和克里斯·摩根負責規劃。2015年12月，據《綜藝》報導，大衛·凱普將為1935年電影《科學怪人的新娘》的重啟電影撰寫劇本。2017年4月，比爾·坎登正在商討執導電影。2017年10月，據報導該片的前期製作已經開始進行，但創作團隊和環球影業為了完善劇本決定延期上映；哈維爾·巴登和安潔莉娜·裘莉將飾演科學怪人和科學新娘。同月，坎登透露，如果裘莉決定辭演，他有意讓蓋兒·加朵擔任主演。2017年5月，正式公布該宇宙命名為「闇黑宇宙」。2017年11月，由於《神鬼傳奇》票房失敗，寇茲曼和摩根都退出了闇黑宇宙的計劃，環球影業也推遲了所有闇黑宇宙電影的製作計劃。2019年1月，環球影業決定放棄共享宇宙的概念。
科學新娘！ 製作
2023年8月，《製作週刊》透露，Netflix即將重啟《科學怪人的新娘》，由瑪姬·葛倫霍編劇和執導，潘妮洛普·克魯茲、克里斯汀·貝爾和彼得·賽斯嘉（葛倫霍的丈夫）主演。2024年1月，宣布電影轉由華納兄弟影業接手開發，潔西·伯克利和安妮特·班寧加入演出陣容。2024年3月，茱莉安·哈克加入演出陣容。2024年4月，約翰·馬加羅和珍妮·伯林加入演出陣容。2024年6月，瑪姬·葛倫霍的弟弟傑克·葛倫霍透露自己將會出演該片。
該片於2024年3月4日在紐約市展開主要攝影。
科學新娘！ 發行
《科學新娘！》由華納兄弟影業排定2026年3月6日於美國上映。此前，上映日期曾定於2025年10月3日及2025年9月26日。
姜泰源
姜泰源（韓語：，2000年3月3日—）韓國華僑，台灣男子職業足球員，場上司職進攻中場與邊鋒。他在青少年時期於水原三星藍翼足球俱樂部青年隊培訓，後於於2021年升入成年隊，曾為中華台北男子足球代表隊出賽，現效力台灣企業甲級足球聯賽新北航源足球俱樂部。
姜泰源 生平
姜泰源出生、成長於韓國，父親為台灣人。他在青少年時期於水原三星藍翼足球俱樂部青年隊培訓，也曾代表韓國U16男足，後於2021年升入水原三星藍翼成年隊，也在2021年出賽兩場，2022年時他受傷勢影響起初未列在比賽名單，2022年球季結束後共出賽十場。到了2023年，由於缺乏出場機會，轉隊至K3聯賽華城FC並出賽20場，且有一次助攻。
2025年1月，姜泰源為中國足球協會甲級聯賽南通支雲足球俱樂部出賽一場，後續無果。同年8月，姜泰源加盟台灣企業甲級足球聯賽新北航源足球俱樂部。
清丘152C號原住民保留地
清丘第152C號原住民保留地（Clear Hills 152C），或簡稱為清丘 152C，是一個位於加拿大亞伯達省清丘縣，馬湖族的加拿大原住民保留區。此保留區位於菲爾維尤西北約56公里處。
內在屬性與外在屬性
在科学和工程学中，內在屬性（英語：）是一事物自身就有的性质，或是在事物以內的性质。而外在屬性（英語：）是指一事物非固有的性质。例如质量是物体的內在屬性，而重量就是外在屬性，會隨所在位置引力場的強度而不同。
內在屬性與外在屬性 科學和工程的應用
材料科学裡的內在屬性和物質的量無關，和物質的形式（一大塊或是小顆粒）也無關。內在屬性主要和其基本化學組成以及材料結構有關。外在屬性可能會因為可避免的化學污染物或結構缺陷，而與內在屬性有所差異。
生物学裡的內在效應是由生物或细胞本身產生，例如自體免疫疾病或是內在免疫。
电子学和光学裡，零件（或系統）的內在屬性一般是指沒有受到非必要缺陷影響下的屬性。非必要缺陷會因為設計缺陷、製造缺陷或是極端操作環境而出現，會讓外在屬性有明顯的，不希望出現的變化。在現代的電子系統和光學系統中，若要達到高性能和可靠度，需要用一系列工程方式，識別、最佳化以及控制內在屬性與外在屬性。
巴爾多梅羅·利略
巴尔多梅罗·利略·菲格罗阿（西班牙語：，1867年1月6日—1923年9月10日）是智利作家。生于洛塔，早年在家乡的煤矿公司任职，後离职转向文学创作，其作品多描述矿山工人艰苦生活境况，具有自然主义、现实主义色彩，代表作有小说《地底下》等。
讓巴蒂斯特甘布勒第183號原住民保留地
讓巴蒂斯特甘布勒第183號原住民保留地（Jean Baptiste Gambler 183），或簡稱為讓巴蒂斯特甘布勒 183，是一個位於加拿大亞伯達省歐珀圖那提政當局區，大石克里族的加拿大原住民保留區，屬於第八號編序條約地。
日本的无政府主义
日本的无政府主义（Anarchism in Japan）在19世纪末至20世纪初开始兴起，当时西方的无政府主义文献开始被翻译成日语。尽管在国家的压制下（特别是在两次世界大战期间）经历了严酷的镇压，日本的无政府主义运动在整个20世纪以各种形式存在，并在1920年代随着“Kokuren”和“Zenkoku Jiren”等组织的发展达到了顶峰。日本无政府主义有数位在不同阶段主导运动的重要人物。首位领袖是幸德秋水，他在现有的左翼运动中推动无政府主义派系的发展，并在20世纪初将其分化为独立运动。1911年，幸德因叛国罪被处决，此后运动遭到长达十年的严厉镇压。下一位主要人物是大杉荣，他积极支持无政府工团主义，帮助运动走出“冬季时期”，直到1923年被宪兵杀害。另一位重要人物是八田秀雄，他在1920年代后期将无政府主义运动重新导向更具无政府共产主义倾向的方向，反对以工会作为革命工具。这导致工团主义者与共产主义者之间的分裂，此后长期主导并削弱了无政府主义运动。自1931年起，由于大日本帝国的战时政策，无政府主义运动遭到更为严厉的取缔。战后，一个新的无政府主义运动（即日本无政府主义联合会）再次出现，由岩佐作太郎和石川三四郎等战前重要无政府主义者领导，但同样因两派对立再次削弱。从日本无政府主义运动早期开始，该运动就与来自欧洲、美洲及亚洲其他地区的无政府主义者保持密切联系。日本的无政府工团主义思想常受法国工团主义者启发，而彼得·克鲁泡特金和艾玛·戈尔德曼等人的著作对日本无政府主义运动也产生了深远影响。
日本的无政府主义 起源
18世纪日本医生兼哲学家安藤昌益有时被认为具有原始无政府主义（proto-anarchist）的思想。 他提倡“互助”（mutual aid）的理念，并挑战日本社会的等级关系，包括性别间的等级制度。1908年，日本早期的社会主义与无政府主义报纸《日本平民新闻》（Nihon Heimin Shinbun）称他为无政府主义者。 德川时代部分农业村庄的公社结构也被视为具有原始无政府主义特征。 一位后来成为无政府主义者的思想家岩佐作太郎，出生于明治时代初期的一个农民村落。他的祖父作为村长，鼓励实行共同耕作制度，从而建立了一个“半共产主义村”。这使岩佐相信建立无政府社会的可能性。
日本的无政府主义 起源
现代无政府主义思想最早在日本的自由派运动极端一翼产生影响。19世纪80年代，主张民主的自由民权运动兴起，恰逢俄国沙皇亚历山大二世被左翼激进分子刺杀的事件。历史学家Tsuzuki指出，“自由派极端分子心目中的理想人物据说就是刺客”。 后来成为无政府主义领袖的幸德秋水，最初是自由党派的支持者，包括在1890年代加入立宪自由党，并担任该党机关报的英文翻译达两年之久。然而，当自由派在1900年加入右翼的立宪政友会后，幸德对自由主义感到失望。他转而投向社会主义，迅速投身于新兴的社会主义运动。
日本的无政府主义 起源
1898年，幸德加入《万朝报》编辑部，并于1900年发表了一篇谴责满洲战争的文章。1901年，他出版了第一本书《帝国主义——二十世纪的怪物》（Imperialism, Monster of the Twentieth Century），这是一部日本左翼史上的里程碑式著作，从革命社会主义的角度批判了日本与西方的帝国主义。  1901年5月，幸德参与创立了日本第一个社会民主党，但该党尽管主张议会路线，仍立即被依据1900年治安警察法取缔。  1903年，他又著有《社会主义精髓》（Quintessence of Socialism），承认受到卡尔·马克思的影响。
当日本与俄国的战争日益逼近时，幸德与社会主义者堺利彦以及基督教和平主义者内村鉴三合作反对战争。1903年，《万朝报》主编支持对俄开战后，他们退出该报社。  此后，幸德与堺以及另一位社会主义者石川三四郎于1903年11月共同成立反战组织“平民社”及其机关报《平民新闻》，以“民主、社会主义与和平主义”为口号。  当日俄战争于1904年2月爆发时，对日本的激进派产生了重大影响。该报发表了《致俄国社会主义者书》，倡导反战立场，并呼吁激进派仅以和平方式对抗政府。  当时旅居美国的岩佐作太郎也因战争的刺激而激进化，转向无政府共产主义。  幸德将马克思的《共产党宣言》首次译为日文，并刊登于《平民新闻》周年纪念号，为此遭罚款。  随后，该报被政府查封，并于1905年1月停刊。其最后一期通篇以红色油墨印刷。  短暂的办报经历使幸德被判入狱服刑，自1905年2月至7月。  在日俄战争结束后，平民社于1905年11月自行解散。
日本的无政府主义 无政府主义的兴起（1905–1911）
幸德的入狱使他有更多机会阅读左翼著作，例如彼得·克鲁泡特金的《田园、工厂与作坊》，他在1905年8月宣布：“的确，我以马克思主义社会主义者的身份入狱，却以激进的无政府主义者的身份出狱。”  由于日本对言论自由的限制，他决定离开日本，并于1905年11月前往美国，在那里一直居住到1906年6月。
在美国期间，他主要居住在加利福尼亚，思想进一步转向无政府主义。 他写信给无政府共产主义者克鲁泡特金，获准将其著作翻译成日文。 幸德还接触到了无政府工团主义工会——Industrial Workers of the World，并了解到艾玛·戈尔德曼主办的无政府主义报纸《大地之母》。
日本的无政府主义 无政府主义的兴起（1905–1911）
离开加利福尼亚之前，幸德在日裔美国移民中创立了“社会革命党”（Shakai Kakumei Tō）。有50多人加入该党，包括岩佐作太郎。该党受俄国社会革命党的启发，该党常采用暴力手段，而日本的社会革命党也迅速激进化，倾向于使用这些手段以实现无政府主义革命。  该党创办了一份名为《革命》（Kakumei）的期刊，常常刊登“实现革命的唯一手段就是炸弹”之类的言论。  他们还在1907年发表了一封致明治天皇的《公开信》，威胁要暗杀天皇，这促使日本政界对左翼团体采取更严厉的镇压。
1906年6月28日，幸德返回日本，并在一次集会上发表题为“世界革命运动的潮流”的演讲。  在演讲中，他介绍了在美国形成的思想，尤其提出了改革还是革命哪个更适合日本左翼运动的问题。  此演讲对日本社会主义者产生了深远影响，使许多人开始认真质疑参加议会选举的意义。
日本的无政府主义 无政府主义的兴起（1905–1911）
1906年9月，幸德收到克鲁泡特金本人的来信，并于1906年11月在社会主义报刊上发表。信中主张拒绝议会策略，转而支持他称之为“反政治的工团主义”。  1907年初，他发表了一系列文章进一步阐述这一思想，其中最著名的是《我的思想变迁》（"The Change In My Thought"），他在文中写道：“真正的社会革命不可能通过普选和议会政策实现。要实现社会主义目标，唯有工人团结的直接行动。”
在幸德的影响下，无政府主义派别已在社会主义运动中牢固形成。  然而，无政府主义者与较为改良派的社会民主党人之间仍存在联合组织，例如1906年成立的日本社会党（1906年）。该党承诺仅在法律允许范围内宣传社会主义，因此得以在较温和的西园寺公望政府下活动。  堺利彦也努力促成无政府主义者与社会党人重新合作，复刊《平民新闻》，并于1907年1月成功重启出版。
日本的无政府主义 无政府主义的兴起（1905–1911）
1907年2月，日本社会党在东京召开党代表大会。幸德的思想严重挑战了党的纲领及其改革承诺，党内展开了激烈辩论：一方是主张议会策略的“软派”，另一方是支持直接行动的“硬派”。  最终，折衷方案以28票对22票险胜幸德的提案，但无政府主义势力的增长已引起政府警觉。会后数日，该党即遭取缔；《平民新闻》也因内部分裂于1907年4月停刊。
1907年后，“硬派”面临诸多困境。1908年6月，爆发了红旗事件，一次无政府共产主义者的示威遭警方袭击。多位运动重要人物被捕，包括大杉荣、山川均、管野须贺子与荒畑寒村。
幸德尝试翻译美国无政府工团主义的小册子《The Social General Strike》。然而，由于1900年治安警察法禁止工会存在，有关工会的无政府主义讨论多停留于理论层面。  从IWW借鉴来的革命性总罢工理念因工人组织不力及劳动运动受压而难以实现。
幸德还将克鲁泡特金的代表作《面包的征服》译为日文， 并于1909年完成。他在翻译中得到大杉荣与山川均的协助，但两人因入狱而未能完成全部工作。
日本的无政府主义 无政府主义的兴起（1905–1911）
1910年，赤羽一撰写了小册子《农民的福音》（Nômin no Fukuin），主张通过无政府共产主义建立“无政府乐土”，显示出克鲁泡特金思想对运动的影响。  他因非法传播此小册而被迫潜伏，后被捕入狱，并于1912年在狱中去世。
日本的无政府主义运动在严酷而压制的环境下存在，这极大地限制了成员的活动范围。该运动与恐怖主义和暴力行为有着深厚的历史联系，例如他们在意识形态上与俄罗斯社会革命党人的暗杀与暴力战术存在共鸣。因此，一些无政府主义激进分子在1909年开始计划发动一系列爆炸行动。
当宫下太吉在分发佛教无政府主义者内山愚童批评明治天皇的小册子时收效甚微，他因挫败而决心刺杀日本国家的象征人物。他得到了包括管野须贺子在内的三人的积极支持——此时的管野刚刚出狱，并与已婚的幸德秋水陷入恋情。后者甚至一度支持他获取炸弹的努力。
幸德在1909年底退出了阴谋，选择不成为这一事业的“殉道者”；其余四人仍继续计划。1910年5月，阴谋被发现，尽管幸德已退出，他仍在6月被逮捕并起诉。 此事件迅速演变为思想镇压，数百名激进分子被捕，即便他们与阴谋毫无关联。 最终共有26名无政府主义者被起诉，全部被定罪；其中只有四人（或五人，包括幸德）与阴谋有直接关系。1911年1月，包括幸德、管野及内山在内的12人被判处死刑并执行。
部分因1908年“红旗事件”被捕的人在阴谋被揭发时仍在狱中，因此未被牵连入“大逆事件”。 大杉荣便是其中之一，他不仅放弃了暴力手段，还在出狱后成为1911年后无政府主义运动的主要领袖。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
大逆事件的审判及其后果标志着日本无政府主义的“冬之时代”（，fuyu jidai）的开始，在这一时期，左翼组织受到严密监控与管控，激进分子与活动家几乎全天候被警察尾随。 一些无政府主义者，如石川三四郎，为躲避迫害而逃离日本。 岩佐作太郎在1914年自美国回国后立即被软禁，并在随后的五年间一直受到严密监视，甚至拜访他的人也常遭到警方暴力。 当时身陷囹圄的荒畑寒村在“冬之时代”期间隐居乡间，直到1916年才重返东京。
荒畑与大杉荣均为无政府工团主义者，并推动了日本无政府主义运动向该方向发展。大杉通晓法语，他翻译的法国报刊成为日本了解法国CGT工会（工团主义战术先驱）的主要来源。 二人于1912年10月创办杂志《近代思想》（Kindai Shisō），以文学与哲学角度探讨无政府工团主义，以规避政府审查。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
1913年，他们又成立了“工团主义研究会”，举办有关CGT及英国工团主义者汤姆·曼恩的讲座。无论是在刊物还是讲座中，讨论多偏重理论层面，与工人阶级的现实脱节，这也是“冬之时代”压制环境下的自然结果。 总体而言，大杉的研究此时仍属学术与理论性质，其文学创作也深受柏格森、索雷尔、施蒂纳与尼采等思想家的影响。
1914年10月，大杉与荒畑尝试以复刊《平民新闻》（Heimin Shinbun）取代《近代思想》，但因期刊屡遭查禁，最终于1915年3月被迫停刊。在此期间，其他无政府主义者多次尝试创办激进报刊与杂志，也屡遭封禁，部分编辑甚至被监禁。
欧洲无政府主义内部出现的无政府共产主义与无政府工团主义的理论分歧在日本尚不明显，主要原因是工会在当时仍属非法。 然而，当无政府共产主义代表克鲁泡特金在第一次世界大战期间签署《十六人宣言》，支持协约国阵营时，他在日本无政府主义者中的声望急剧下降。日本的无政府运动普遍反军国主义，因此这一事件也使共产派系在国内声誉受损。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
在“冬之时代”期间，女权杂志《青鞜》（Seitō）创刊。伊藤野枝于1915年成为该刊主编，在她的领导下，《青鞜》逐渐激进化。作为无政府主义者，伊藤严厉批判日本现有的政治体制，主张在“日常实践”中实现无政府主义，即人们应通过各种微小的方式持续破坏既有的国体体制。 伊藤尤其批评日本社会普遍对国家的盲从与对天皇神格的无条件信仰，认为这使人们难以进行批判性思考。 由于挑战国体，她长期遭受警方骚扰，甚至抱怨家中如同监狱，因为外出总被警察拦截。
伊藤亦推动《青鞜》关注社会议题。1914年至1916年间，她与另一位女性主义者山川菊荣在杂志上就“应否合法化卖淫”展开辩论。 伊藤主张卖淫合法化，与她支持堕胎合法化的理由相同：她认为女性的身体只属于自己，国家无权干涉女性对自己身体的决定。
此外，伊藤指出，社会体系几乎不给女性经济机会，日本大多数妓女都是为生计所迫的贫困女性，因此她认为这些人不应因谋生手段而受罚。 她创作社会批评与小说，并将包括美国无政府主义者艾玛·戈尔德曼（如《女性解放的悲剧》等）在内的社会主义与无政府主义作品译为日文。 1916年2月，由于政府禁止发行商贩售，《青鞜》因资金短缺而停刊。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
1918年，随着日本政府对左翼运动施加的严厉压制受到日益增长的社会动荡的挑战，“冬之时代”宣告结束。第一次世界大战期间，日本工业迅速扩张，加上1917年俄国革命的鼓舞，促成了劳工运动的巨大增长。 尽管罢工在技术上仍属非法，但超过66,000名工人参与了劳资纠纷。通货膨胀还引发了1918年的米骚动等经济骚乱。 无政府主义活动家的迫害并未在1918年完全结束，但其范围不再如前几年那般全面。
不断增长的工会运动受到无政府主义者的热烈欢迎，并迅速在其中站稳脚跟。从意识形态上看，无政府主义者主张去中心化的工会结构，但这一主张遭到工会内部其他派别的反对：早期主导多数工会的改良派，以及试图效仿弗拉基米尔·列宁革命模式的日本布尔什维克派。 无政府工会运动的核心力量来自印刷工人联合会，到1924年会员总数达3,850人。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
1920年代初期，由于一定程度的思想亲近，无政府主义者愿意与布尔什维克派有限合作。荒畑寒村便是1917年后从无政府工团主义转向布尔什维主义的人之一，后来直接参与了1922年日本共产党的创立。这些联系促成了两个派别间的联合项目，如联合劳工联盟与1920年五一劳动节的联合示威。 另一重要联系是大杉荣于1919年10月创办的《劳动运动》（Rōdō Ūndō）杂志，用以报道并鼓励劳工运动。1921年第二辑出版时，共产国际甚至资助了该刊物。
1922年，无政府主义者与布尔什维克派之间出现分裂，日语称为“阿娜–波鲁论争”（Ana-Boru Ronsō）。 意识形态分歧，尤其是无政府主义者坚持劳工运动的去中心化，是导致分裂的重要原因，并因政府压制而加剧。 无政府主义者还强烈反对俄国布尔什维克的行为，大杉本人在目睹苏联对马赫诺运动的攻击及对喀琅施塔得起义的血腥镇压后，重新审视与布尔什维克派的合作。
日本的无政府主义 “冬之时代”与复兴（1911–1923）
在政府镇压的挫败下，一些无政府主义者再次走向恐怖主义。其中包括来自大阪的无政府主义组织Girochinsha（断头台社）， 他们在1920年代中期曾参与针对日本政要的复仇暗杀。 无政府主义诗人中滨哲（Nakahama Tetsu）是该组织成员之一，因相关活动于1926年被处决。
大杉荣是一位翻译家，也是维系日本无政府主义者与国际联系的重要人物。他在1923年被杀前，曾出席国际工人协会会议。
到1923年时，大杉荣已成为日本无政府主义运动的明显领袖。政府借1923年关东大地震的社会混乱为借口，逮捕了大杉及其妻子伊藤野枝。据作家、社会活动家濑户内晴美记载，大杉、伊藤及其六岁的侄子被一支由陆军中尉甘粕正彦率领的宪兵队逮捕，殴打致死后抛入废弃井中。 文学学者Patricia Morley则认为，大杉与伊藤是在牢房中被勒死的。
两种说法虽细节不同，但一致指出：三人（或至少两人）均被残酷处决，甚至连形式上的审判都未进行。若真有审判，这两位成年人恐怕仍会被迅速定罪并处死。此事件被称为“甘粕事件”，引发了强烈的社会愤怒，包括Girochinsha等团体的报复性恐怖行动。历史学家约翰·克朗普（John Crump）评论道：“又一位其世代中最杰出的无政府主义者被谋杀”，呼应了十二年前幸德秋水的命运。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
大杉死后，日本无政府主义运动的主流倾向转向“纯粹无政府主义”。 这一倾向属于无政府共产主义的形式，是对大杉所倡导的无政府工团主义的反动。主要倡导者包括岩佐作太郎与八田秀雄。 “纯粹无政府主义”这一称呼并非自定，而是外界讽刺其“自以为纯粹”而得名。 然而，该思潮因被认为未受马克思主义“污染”而获得许多无政府主义者的青睐。 “纯粹无政府主义”的兴起，也导致无政府主义阵营内部在纯粹派与工团派之间的分裂。
1923年后，八田秀雄成为日本无政府主义最具影响力的人物，活跃于1924年至1932年间。 他原是基督教牧师，曾在教会内倡导左翼思想，但因为大杉荣举行追悼会而被逐出教会。 他在无政府运动中的影响力主要源自其出色的演讲能力。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
八田是典型的“纯粹派”无政府主义者，主张消除资本主义与布尔什维主义的影响。 他认为二者本质相似：苏联的布尔什维克工业化与资本主义一样，依旧存在剥削特征，包括劳动分工与对人民生活的忽视。 正如他反对布尔什维主义一样，他也反对无政府工团主义，认为其依赖工会，仍然复制了资本主义的劳动分工结构。 八田主张建立去中心化的社会结构，由地方公社从事农业与小规模工业，以此避免权力的不平等分配。
1920年代末，日本无政府主义运动中出现了两个主要组织：“黑青联盟”（Kokuren）与“全国自由劳联”（Zenkoku Jiren）。二者关系密切，常被比作西班牙的FAI与CNT（尽管日、西两国无政府主义者在意识形态上存在差异）。
“黑青联盟”起源于大正时期的民主化潮流。1925年12月，左翼人士组建了农工党，试图利用民主化契机。无政府主义者反对此举，认为一切政党最终都只是强化国家的机会主义者，因此闯入其成立大会加以抗议。农工党当日即被政府取缔，但无政府主义者受此激励，开始筹组自己的组织。 最终在1926年1月成立了“黑色青年联盟”（Kokushoku Seinen Renmei，简称Kokuren）。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
尽管其名称显示为青年组织，但Kokuren的支持基础广泛，包括工人运动与工会。其早期公开支持工团主义的阶级斗争理念，同时八田秀雄等纯粹派成员自创立起便已参与其中。 Kokuren迅速扩张，全国各地均设地方分会，甚至延伸至日本占领下的朝鲜与台湾。 其机关报为《黑色青年》（Kokushoku Seinen），自1926年4月起出版。
“全国自由劳联”于1926年5月成立，全称为“全国劳动组合自由联合会”（Zenkoku Rōdō Kumiai Jiyū Rengōkai）， 成立初期即拥有8,372名会员。 无政府工团主义者石川三四郎参与了组织的创立， 其思想深受法国CGT工会影响。 其“自由联合”原则——允许各加盟工会自主开展争议活动——极具吸引力。 因此，“全国自由劳联”迅速扩张，积极参与多起产业争议。 其机关刊物为《自由联合》（Jiyū Rengō），自1926年6月出版。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
“黑青联盟”与“全国自由劳联”经常共同开展行动，如联合反对美国处决意大利无政府主义者萨科和范泽蒂的运动。 然而两者在性质上有所不同：Kokuren更具理论性，因此在策略上更为不妥协。 八田秀雄的思想强化了这一倾向。他于1927年底在《黑色青年》上连载《对工团主义的考察》，严厉批判无政府工团主义，使Kokuren迅速成为纯粹无政府主义的堡垒。
自1927年起，工团主义派与纯粹无政府主义派之间的紧张关系不断加剧。当全国自由劳动联合会（Zenkoku Jiren）在1927年误派代表参加由布尔什维克Profintern组织的会议时，国联（Kokuren）对其行为极为怀疑，并公开抨击对方的“机会主义”成分。 双方进一步对立，1927年6月，国联内部的工团主义者开始出版自己的报纸，以回应纯粹无政府主义多数派的攻击。 1927年7月，岩佐作太郎出版的小册子《无政府主义者这样回答》通过批评阶级斗争等工团主义理论，进一步激化了分裂。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
1928年3月，全国自由劳动联合会举行第二次全国大会。尽管无政府主义国际工人协会秘书Augustin Souchy在1928年1月致信呼吁团结，双方的紧张关系仍然加剧。 由于辩论气氛激烈，且国联成员在大会上嘲讽工团主义者，工团主义者最终选择退出全国自由劳动联合会。 随后的几年里，所有无政府主义组织都经历了纯粹派与工团主义派分离的过程。
现在由拒绝工团主义策略的纯粹无政府主义者主导的全国自由劳动联合会认为工会本身并非革命性。因此，在涉及劳资纠纷时，该组织将注意力从眼前的事件转向其长期目标——无政府主义革命。 相反，国联采取鲁莽且暴力的活动推动革命，导致会员人数下降。《国民青年》每期都被禁止销售，这种激进化使该组织从全国性联合会缩小为小型激进组织，并最终在1931年消失。
工团主义者组建了几个独立组织，最终形成名为自救会（简称自救会）的联合组织。 1931年，自救会有3,000名成员，而全国自由劳动联合会有16,300名成员。这是两组的会员人数峰值， 因为自1931年起，日本国家在满洲事变后对政治异见加大镇压力度。 1922年，服部周三出版了他的最后一部作品。
日本的无政府主义 “纯粹无政府主义”的发展（1923–1945）
1934年，两大无政府主义工会联合会为了生存而尝试重新统一。然而，重组后的全国自由劳动联合会在1934年只有4,000名成员，到1935年更是减半至仅2,000人。 1934年1月，为抵抗国家压迫而成立的另一个组织是“无政府共产主义党”（日本无政府共产党）。 该组织在无政府主义原则上作出妥协，尤其受到岩佐作太郎的严厉批评，他认为该党因遵循党组织形式而是“布尔什维克化”。
1935年底，该党企图通过银行抢劫筹集资金，但失败。随后的调查暴露了此前保密的无政府共产主义党。日本当局随即逮捕约400名无政府主义者，不论其是否为该党成员。 这对无政府主义运动造成了毁灭性打击，全国自由劳动联合会被迫于1936年初解散。 同年晚些时候，国家又捏造了一个名为“能生社事件”的案件，逮捕了300名无政府主义者。
这种镇压持续不断，使无政府主义者组织几乎不可能生存。最后幸存的组织是东京印刷工会的工团主义者联合会，该组织于1938年消失。 即便遭受镇压，一些日本无政府主义者仍前往西班牙内战支持CNT作战。
日本的无政府主义 二战后
战后，石川三四郎撰写了《日本五十年后》，设想无政府主义革命后的日本社会。在此书中，他主张建立互助主义的合作经济，并提倡裸体主义作为自由的表达。不同于当时的其他无政府主义者，他支持保留日本天皇作为社区情感的象征。
1945-1950年间，无政府主义者参与了基于战前日本、意大利和法国工厂占领的生产控制运动。
1946年5月，无政府主义者重组成立新的日本无政府主义联合会（JAF）。工团主义者和无政府共产主义者皆参与其中，力图弥合战前的分裂。 许多战前主要人物仍然活跃，其中石川三四郎与岩佐作太郎皆参与。岩佐当选为联合会全国委员会主席，主要负责组织工作。 1946年6月，联合会开始出版名为平民新闻的期刊，以纪念幸德秋水的杂志。
然而，由于多种因素，该组织未能获得公众广泛支持。由于盟军总司令部推行的反共政策，无政府主义者受到歧视，同时也面临日本共产党及其强大的工会力量的反对。 战后土地改革也消除了战前无政府主义者的核心支持群体——佃农阶层。 JAF内部的无政府主义者在政治策略上亦存在分歧，常常相互争论。《平民新闻》更关注理想主义而非民众实际需求，阻碍了动员公众支持。
日本的无政府主义 二战后
纯粹派与工团主义派之间的紧张关系因缺乏成功而再次浮现。1950年5月，一个分裂组织“工团主义者小组”（アナルコ・サンジカリスト・グループ）成立。 到1950年10月，该组织完全分裂并解散。 1951年6月，无政府共产主义者成立“日本无政府主义俱乐部”（Nihon Anakisuto Kurabu），岩佐随之加入，使联合会失去了核心人物。
到1956年，日本无政府主义联合会重组，但未与共产派重新统一。 同年，JAF开始出版新期刊黑旗（Kurohata），后更名为自由联盟（Jiyu-Rengo）。 期刊中，一位新的无政府主义理论家大泽正道崭露头角，主张渐进革命，关注社会与文化而非政治。这些观点引起争议，被一些人批评为“修正主义”，但确立了运动中较为改革的路线。
联合会历来支持直接行动。其中最重要的是1960年反对修订美日安保条约的大规模安保斗争。全国主要城市爆发示威，总评工会联合会及其他工会发动约400-600万工人罢工。然而，政府仍强行通过条约。政治幻灭导致全学连主流派学生加入JAF，呼吁以政治暴力抗议。 1965年，反对韩日条约的类似抗议也发生，结果相似。
日本的无政府主义 二战后
大泽在《自由联盟》中评论称，政府行为是“暴行”，但类似事件屡次发生——每次记者谈论“议会民主威胁”，政党双方激烈指责对方，随后达成和解，忽视问题。 在这种幻灭中，无政府主义在抗议运动中获得影响，包括全共闘学生运动（反越战时期）。1968年，日本无政府主义联合会宣布“直接行动时代开启”。 同年，东京大学被无政府主义学生占领数月。
然而，这些学生的无政府主义并未与JAF一致。大学的“联合斗争委员会”宣称自己是“贵族无政府主义者”，斗争不是为工人，而是为自身，试图通过政治斗争否认自身贵族特质。 大泽虽然认可暴力手段，但担心脱离群众，称即使成功也“会走向新的斯大林主义”。
JAF与当代抗议运动的分离显示了组织的弱点。1968年，联合会最终解散。 它以“创造性解散”方式尝试探索新型组织形式，并于1969年1月1日在《自由联盟》正式宣布解散。
其无政府共产主义对手——日本无政府主义俱乐部——在此后仍然活跃，出版期刊至1980年3月。
日本的无政府主义 与朝鲜无政府主义的联系
朝鲜与日本的无政府主义发展密切相关。在朝鲜被日本统治下的朝鲜占领期间，朝鲜激进分子最初是在中国和日本接触到无政府主义的。 由于日本左翼思想的发展以及主要著作的翻译，在日本的朝鲜人通常能更容易接触到社会主义和无政府主义资料，从而促进这些意识形态的传播。 例如，朝鲜无政府主义者李龙俊通过大杉荣翻译的无政府主义理论家彼得·克鲁泡特金的著作而被吸引，同时受到幸德秋水和中国无政府主义者刘师复的影响。
朝鲜无政府主义运动的主要目标之一是脱离日本殖民统治。 尽管如此，他们的最终目标始终是社会革命，而不仅仅是民族独立。朝鲜境内尝试建立无政府主义组织经常遭到日本殖民政府镇压，因此朝鲜无政府主义往往在日本本土发展。 在日本的朝鲜激进分子通常与日本同行密切合作，多位日本无政府主义者，包括坂井利彦、大杉荣、服部周三和岩佐作太郎，都支持这些在日朝鲜人的努力。 大杉在这一群体中尤其有影响力，他也是朝鲜独立的支持者。
日本的无政府主义 与朝鲜无政府主义的联系
在日本的朝鲜无政府主义者成立了几个组织。其中包括朝鲜人友爱会（Joseonin chinmokhoe），这是“日本首个以无政府主义为导向的朝鲜组织”，于1914年在大阪成立。 黑潮社（Heukdo hoe）于1921年在东京成立，也得到了日本无政府主义者的支持。
黑潮社的宣传机构《黑潮》以日文出版，由朝鲜无政府主义者朴烈编辑。该刊物宣扬日本与朝鲜，乃至全世界的融合理念， 体现了当时朝鲜无政府主义思想中显著的跨国主义特征。 日本无政府主义者金子文子加入该社，并与朴烈发展了恋爱关系，朴烈本人倾向于将自我描述为虚无主义者而非无政府主义者。
朝鲜无政府主义者甚至直接参与了日本无政府主义者的活动。1926年成立的黑色运动社（Heuksaek undongsa）成为日本黑色青年联盟（Kokuren）的注册成员。 这种紧密联系意味着，日本组织中发生的“纯粹派”与工团主义派之间的分裂，也在朝鲜运动中得到复制。
日本的无政府主义 与朝鲜无政府主义的联系
日本与朝鲜无政府主义者都参与了中国的无政府主义斗争。岩佐作太郎曾受邀前往中国， 并在1927年至1929年期间在中国逗留两年。 岩佐与其他日本、台湾、朝鲜及中国的激进分子共同参与了上海劳工大学等联合项目，这是对新教育机构和理论的实验。
在中国期间，岩佐计划成立“东亚无政府主义者大联盟”。该想法最早由中国无政府主义者余瑟在1926年提出，他反对朝鲜、印度无政府主义、菲律宾无政府主义、越南无政府主义及台湾无政府主义者的“疯狂爱国浪潮”，显示了这一构想的宏大范围。 1927年9月，这一理念在实践中实现，当时约60名来自中国、台湾、日本、朝鲜、越南和印度的无政府主义者在南京聚集，成立“东方无政府主义联盟”。该联盟在上海设立总部，建立跨地区无政府主义者网络，并出版期刊《东方》（Dongbang），首期于1928年8月出版。
美国的图书审查制度
图书审查（英語：）是指对书籍的审查，即对言论、公共传播及其他信息的压制，包括对文学、艺术或教育材料的删除、禁止或限制流通，理由是审查者认为其内容不当或具有危害性。
美国历史上首次发生的图书审查事件出现在1637年，地点为今日的马萨诸塞州昆西。 虽然个别作品曾引发过全国范围的禁书争议，例如《汤姆叔叔的小屋》常被认为是美国第一个被全国性禁止的书籍，但在19世纪前，美国的图书审查与出版物管制仍属零星个案，直到1873年的《康斯托克法案》出台后，系统性的图书审查才逐渐确立。在20世纪初期，图书审查逐渐成为更普遍的做法，并引发公众辩论。
在20世纪及21世纪初，美国曾多次出现大规模的禁书浪潮。自2022年以来，该国的图书审查企图和成功案例显著增加，仅2022年至2023年间，报告的相关案例就上升了63%，其中包括一次性针对数百本书籍提出挑战的情况。
近年来，美国被挑战或禁止的书籍中，约有四分之三面向儿童、青少年和少年群体。
美国的图书审查制度
在关于美国的图书审查的争论中，“阅读自由”的支持者强调美国合众国宪法中的传统与法律先例，特别是第一修正案、第四修正案与第十四修正案。 多年来，支持审查的一大理由集中在对“淫秽”概念的界定，以及对某些书籍内容的道德价值判断。
当今，美国的图书审查对象既可能是纸质书籍、电子书、有声书，也可能是包含这些资源的课程体系。被挑战的书籍可能存放于书店、图书馆（包括公共图书馆与学校或大学的图书馆），也可能属于整个学校或大学的课程体系。 提出审查要求的主体可能是组织、私人个体或政府官员。
包括美国图书馆协会（ALA）、全国英语教师协会（NCTE）以及美国书商协会在内的多个专业组织，都主张“阅读自由”。  而支持移除图书的组织则包括Moms for Liberty、No Left Turn for Education 与 MassResistance。
美国的图书审查制度 定义与术语
图书审查是指由于其中包含的图像、思想或信息，被某个个人或组织认为“不合适”而限制图书获取的行为。它特指企图将某一作品对整个群体封禁或限制，例如针对某所学校全部学生，或某公共图书馆的所有读者，而不包括个体出于自身或其监护对象的考虑而选择不接触某书籍的情形。
图书审查可以采取多种形式。学者艾米莉·诺克斯（Emily Knox）提出了四种“主动”审查方式：
图书审查往往起始于“质疑”（challenge），即请求将某本书籍从图书馆或其他场所移除。 许多图书馆和教育机构制定了“复审政策”（reconsideration policies），规定了如何提出质疑，以及质疑提出后会经历怎样的程序。 这些政策旨在保证质疑程序的透明性与一致性，并维护正当程序。 通常情况下，会由管理员或委员会对质疑和书籍进行审查并作出决定。 如果复审程序支持质疑，该书籍将会从馆藏或学校中移除。 被称为“禁书”的作品，即是那些已经被从“图书馆、课堂等处移除”的作品。
美国的图书审查制度 定义与术语
自2021年以来，全国范围内的图书质疑数量激增，产生了“寒蝉效应”，许多机构因此加强了自我审查（诺克斯称之为“被动审查”），这种情况常见于学区层面。 此外，截至2024年，州与地方层面的立法也有所增加，进一步将图书的移除、迁移和限制合法化，并推广到图书馆、学校及其他场所。
美国的图书审查制度 历史
17世纪期间，美国常见的书籍审查形式之一是焚书。被认为是现今美国地区第一次的书籍禁令，发生在托马斯·莫顿的著作《》或《》，该书于1637年在阿姆斯特丹出版。同年，马萨诸塞州昆西的清教徒政府以其“异端”和“严厉批评清教徒习俗与权力结构”为由将其禁绝。1650年10月，威廉·平琼发表的小册子《》遭到清教徒政府批评并被立即焚毁。这场发生在马萨诸塞州波士顿的焚书事件，常被视为“美国首次焚书事件”。
1873年3月3日，在格兰特政府时期，美国国会通过了《“为压制猥亵文学与不道德用品贸易及流通之法案”》，即著名的“康斯托克法案”。  该法案将使用美国邮政署寄送以下内容定为犯罪：情色作品、避孕用品、堕胎药、性玩具、涉及性内容的私人信件，以及与上述主题相关的任何信息。此法案不仅限制了色情品的传播，也阻碍了包含避孕与堕胎医学知识的医学期刊传播。  在华盛顿哥伦比亚特区，联邦政府拥有直接管辖权，法案还规定销售、赠送或持有任何“淫秽”出版物为轻罪，可处以罚款或监禁。  当时有一半的州通过了类似的反淫秽法，禁止持有和销售淫秽出版物。
美国的图书审查制度 历史
20世纪期间，随着现代主义与进步派作家如詹姆斯·乔伊斯、西奥多·德莱塞、欧内斯特·海明威、F·司各特·菲茨杰拉德与约翰·斯坦贝克的崛起，禁书现象更为普遍。  这些作品打破了当时以“善终战胜恶”为主的传统文学框架，不避讳对争议话题的揭露。例如，海明威的《永别了，武器》描写了第一次世界大战的残酷现实，以及主角弗雷德里克·亨利与凯瑟琳·巴克利的爱情故事，其中包括对分娩悲剧的细致描写。  1929年，包括波士顿在内的多个城市以“淫秽”为由禁止此书。
美国的图书审查制度 历史
波士顿在1920年代成为审查中心，这一趋势由监察与守望协会对罗伯特·基布尔小说《》（1922年）禁令所引发。  尽管当时邮寄书籍并不受限，但波士顿仍禁发《》杂志，以及《》《》《》与戏剧《》等作品。  “波士顿禁书”的标签反而成为促销噱头，使作品在全美范围内畅销。  1929年《哈佛深红报》刊文批评：“波士顿持续压制创作的做法早已令人厌倦，我们几乎已经无力再反驳。”  到了20世纪20年代末，书商开始为读者的阅读权辩护。1933年，波士顿法官约翰·M·伍尔西推翻了对乔伊斯《尤利西斯》的禁令，裁定“严肃文学”中对性描写应当被允许。这一判例影响了康斯托克法案的适用，直到1957年“罗斯诉美国案”确立了“完全缺乏社会价值”的淫秽定义。随着社会变化，监察与守望协会的权力逐渐转交给反映波士顿主流群体的市政当局。
美国的图书审查制度 历史
经历这波审查后，得梅因公共图书馆馆长福里斯特·斯波尔丁于1938年起草了《图书馆权利法案》，以抗议“日益增长的不宽容、言论压制及针对少数群体与个人的审查行为”。一年后，该文件经美国图书馆协会修订并采纳，后续又扩展至“禁书、性别与种族歧视及展览空间”等议题。  1953年，一群出版与图书馆界人士进一步阐明了他们保护美国人阅读自由的责任，并提出著名声明：“阅读自由是民主的基石”。
同一时期，美国南部出现了亲南联盟情绪的复兴，“失落的事业”叙事推动了教材禁令潮。南方联邦女儿会（UDC）领导了对特定教材的抵制，试图通过曲解历史推广南方神话。其中早期目标之一是大卫·S·马齐的《》。  尽管UDC早在1916年便要求禁用该书，但北卡罗来纳州教材委员会仍于1920年批准采用。然而到10月，UDC发起全州禁令呼吁，并在1922年合同续期时施压，最终迫使停用该书。
1953年，佐治亚州成立了“佐治亚文学委员会”，最初职能为协助地方检察官执行淫秽法。1958年，该机构获得传票与禁令权力，禁止出版数百种刊物。但随着1960年代法院裁定削弱其权力，该委员会最终于1973年废除。
自2021年以来，美国再次出现大规模禁书浪潮。美国图书馆协会2022年的报告指出，禁书现象达到了史无前例的程度，主要针对包含LGBT与种族少数群体视角的作品，同时伴随对图书馆员的骚扰与恐吓增加。
2023年8月，为遵守州法，佛罗里达州教师被要求限制教授莎士比亚作品中的性内容与文学描写。
美国的图书审查制度 学校委员会
学校委员会经常涉及与“阅读自由权”有关的诉讼案件，该权利被一些组织认为属于美国宪法第一修正案的范畴。部分案件甚至上诉至州最高法院和美国上诉法院。例如，1924年的“Evans v. Selma Union High School District of Fresno County”一案中，法院裁定：“将书籍购买以纳入学校图书馆的行为，并不意味着采纳其中的理论或教义，也不代表对该书本身的任何认可，除了其作为文学作品适合被收入参考图书馆之外。”  1976年的“Minarcini v. Strongsville City School District”案件中，法院支持学区不允许某些书籍作为课程教材的决定，但同时认定将这些书籍从图书馆中移除的行为违宪，并将图书馆称为“知识的储藏所”。
美国的图书审查制度 学校委员会
美国联邦最高法院也在1982年的“Island Trees School District v. Pico”一案中对审查问题作出了裁定。该案涉及学校委员会以“不适当”为由移除部分书籍。法院最终认定：“第一修正案对地方学校委员会移除高中及初中图书馆书籍的自由裁量权加以限制。”  本案由五名学生提起，他们质疑学校委员会在“纽约州联合家长协会”（Parents of New York United）提出异议后，从图书馆中移除九本书的决定。  最高法院裁定，根据第一修正案，“地方学校委员会不得仅仅因为不喜欢书中所表达的思想，就将书籍从学校图书馆的书架上移除”。  撰写多数意见的威廉·J·布伦南大法官指出：“地方学校委员会在管理学校事务上拥有广泛的自由裁量权，但该自由必须符合第一修正案的至上原则。”  布伦南进一步说明，学校委员会对学术教材拥有“绝对的选择权”，包括课堂使用的文本，因此，只要这种裁量权不是“以狭隘的党派或政治方式行使”，移除课程用书并不违宪。  他最后指出，图书馆是一个独立的机构，体现了第一修正案在“为公众提供讨论、辩论和信息传播的机会”中的作用。
美国的图书审查制度 学校委员会
2023年5月，一起以“Board of Education v. Pico”为名、基于“Island Trees School District v. Pico”的联邦诉讼案，对埃斯坎比亚县学区及其学校委员会提起诉讼。
近年来，德克萨斯州多个独立学区的学校领导层对书籍的禁令有所增加。根据美国图书馆协会的数据，2022年德克萨斯州成为全美“书籍挑战”数量最多的州。休斯敦地区的学校开始审查并下架部分被认为内容不当的书籍。这类挑战甚至影响了校内书展中可销售的书目。
美国的图书审查制度 监狱审查
监狱审查（Carceral censorship）指的是阻碍书籍、信息与知识向监狱人群流通的行为。  虽然这种形式的审查相较于公立K-12教育和公共图书馆中的审查记录较少，但根据PEN America的报告，监狱审查是美国最为普遍的文学限制形式。  然而，由于美国政府并不要求联邦监狱自我报告被审查的书目或保留书籍质疑的记录，因此目前公众无法获取有关各州监狱中书籍限制数量或被审查书目的集中数据。  此外，限制被质疑书籍的并非监狱或州政府官员，而是监狱邮件室的工作人员，他们负责拦截寄送的书籍并编制被审查内容的名单。
内容中立的禁令是指“与书籍内容无关的限制，例如：该书来自未经监狱批准的书商寄送、为精装本且监狱全面禁止精装书籍、或因为包裹上带有邮寄标签等原因而被拒收”。  PEN America发现，美国84%的监狱邮件室遵循“核准供应商”（approved-vendor）政策——即要求所有书籍必须由出版商或获批供应商直接寄送，即使这些书籍的内容中立、不对监狱安全构成威胁，也会因此受到限制。
美国的图书审查制度 监狱审查
内容导向的禁令指“因书籍中的特定内容而拒收——通过将特定信息与思想视为威胁，从而有意限制被监禁者接触这些内容”。  这些所谓的“威胁”主要涉及以下几类内容：  1）监狱安全；  2）色情或性描写内容；  3）种族议题；  4）非英语语言内容。
一些监狱会限制非英语书籍，原因在于担心囚犯可能借此交流而不被监狱警卫或管理者理解。华盛顿州、佛罗里达州与弗吉尼亚州等地的监狱甚至全面禁止非英语书籍。
康涅狄格州因担忧囚犯及监狱安全问题，禁止了334本书籍，例如《我的身体、我的界限、我的快乐、我的选择》（My Body, My Limits, My Pleasure, My Choice）与《男性解除强暴观念》（Men Unlearning Rape）等——这些都是旨在打破监禁体系内外暴力循环的教育性文章。  路易斯安那州的监狱也出于对暴力与性内容的担忧，禁止了类似的内容，共计584本书籍。
《监狱拉面》（Prison Ramen）是一本以拉面为基础的食谱，介绍被监禁者在牢房内可以制作的各种拉面料理。每个食谱都配有一个简短的故事（大多来自曾被监禁过的人），讲述这道菜的创作背景或与其相关的重要经历。该书在19个州的监狱系统中被禁止入内，所有州都以“安全考量”为由实施这一审查。
美国的图书审查制度 审查的原因
书籍被质疑与审查的原因多种多样，通常与其主题或内容有关，尤其涉及其是否适合特定年龄层。根据美国知识自由办公室在截至2016年前十年的统计，书籍被质疑的前三大理由为：
尽管图书馆层面的书籍审查有所上升，但根据美国图书馆协会（ALA）的《图书馆权利宣言》（Library Bill of Rights）的解释指出：“图书管理员与管理机构应坚持认为，父母——且仅有父母——有权且有责任限制其子女（仅限其子女）对图书馆资源的访问。”  根据PEN America在2023年6月1日至12月31日收集的数据报告显示，书籍被禁的四大主要趋势包括：
根据美国图书馆协会（ALA）的统计，还有超过20种其他的审查理由。  其中，“色情内容”是1990年至2000年间最常见的审查原因；其次是“冒犯性语言”。
美国的图书审查制度 审查的原因
许多团体担心任何形式的性描写都可能“引导儿童思考、产生兴趣或从事性行为”。  这类书籍包括但不限于性教育书籍、涉及强奸或性侵犯的作品、带有露骨性图片或“色情杂志”（2018年）等，通常以“年龄不适宜”为由遭到质疑。  一个典型例子是《麦田里的守望者》（The Catcher in the Rye），书中出现了皮条客与妓女的情节，因此长期成为被批评与禁读的焦点。  一些学区禁止该小说，另一些则列为“限制阅读”，须经家长许可。  另一例是玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）的《使女的故事》（The Handmaid’s Tale），因含有露骨的性描写，被许多团体认为不适合青少年阅读。该书曾在乔治亚州的SB 226听证会上被家长质疑，该法案试图赋予校长与教育委员会决定学生可读书籍的权力。最终，SB 226法案于2021年3月31日被撤回。
美国的图书审查制度 审查的原因
这一理由也常被用于审查任何包含LGBTQIA+主题的书籍，即便内容并不露骨。  例如儿童绘本《企鹅恋曲》（And Tango Makes Three）讲述了中央公园动物园中两只同性恋企鹅的故事。  该书经常因“同性恋题材”与“年龄不适宜”而被质疑，尽管书中并无任何性描写。
另一个导致审查的原因是作品中包含亵渎或冒犯性的语言。然而，“冒犯性”的定义高度主观，因此本节重点关注脏话和粗俗语言，因为其他原因（如“种族主义、毒品提及、文化主张”）已在本页面其他部分中讨论。脏话与粗俗语言通常指咒骂词语，是书籍被质疑或挑战的常见原因之一。
例如，《你给的恨》（The Hate U Give）因频繁使用“fuck”一词而被质疑，爱洛伊诺与朴（Eleanor & Park）则因描绘主人公艰难的家庭和学校环境时使用粗俗语言而遭挑战。 对于《你给的恨》中“fuck”一词的使用，作者安吉·托马斯（Angie Thomas）辩护称：“《你给的恨》中有89个f字，我数过……而去年有900多人死于警察枪下。人们更该在意那个数字，而不是f字的数量。”
美国的图书审查制度 审查的原因
记录种族主义故事的小说，或被认为在教授“批判种族理论”、包含种族侮辱词汇、或在种族立场上模糊不清的作品，往往成为审查目标。 根据PEN的报告，在2021年7月至2022年3月间记录的1586起图书禁令中，40%的书籍包含有色人种角色，21%的书籍涉及种族与种族主义议题。
两本著名的被质疑作品是杀死一只知更鸟（To Kill a Mockingbird）和哈克贝利·费恩历险记（Adventures of Huckleberry Finn）。尽管这两本书都被美国国会图书馆列入“塑造美国的书籍”名单，但部分学生对书中使用的语言感到不适。 言论自由倡导者联盟反审查全国联盟为美国文学经典之一，因为其主题具有普遍意义。2008年，在新泽西州樱桃山，有居民反对将该书列入高中英语课程。 反对者担心小说中对黑人待遇的描写会令黑人学生感到不安。最终，校董会一致投票保留该书，并为教师提供“种族敏感度培训”，以确保课堂教学能照顾所有学生的情感。
美国的图书审查制度 审查的原因
批判种族理论是一种理论模型，用于分析美国法律与制度如何维持社会种族差距。该理论通常出现在大学及以上学术层次的研究中。 一些被指涉及批判种族理论的书籍包括伊布拉姆·X·肯迪（Ibram X. Kendi）的《Stamped:Racism, Antiracism, and You》、安吉·托马斯的《你给的恨》以及玛丽安娜·塞拉诺与玛丽埃塔·柯林斯合著的《我们镇上发生的事：关于种族不公的儿童故事》。 尽管几乎所有学区都声称未教授批判种族理论，但推动审查的人士往往将其与学校推动的“公平教育计划”混为一谈，后者涉及反种族主义与LGBTQ包容政策。
美国的图书审查制度 审查的原因
许多书籍因“语言、种族刻画、涉及毒品使用、社会阶层或性取向，或其他被质疑者认为对读者有害的社会差异”而被禁止。 美国有许多因社会原因遭压制的案例。道恩·索瓦（Dawn Sova）撰写的《社会理由上的文学审查》（Literature Suppressed on Social Grounds）列举了被禁止或质疑的书籍，以说明审查的动机。此类书籍的例子包括J·D·塞林格的《麦田里的守望者》、肯·凯西的《飞越疯人院》以及马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》。这些作品的主人公都蔑视权威，不遵循社会规范。 霍尔顿·考尔菲德、兰德尔·麦克墨菲与哈克贝利·费恩在使用粗俗语言与反传统思想上具有相似性。 他们被视为反叛的象征，因追求自由生活而受崇拜。索瓦认为，审查者担心这些角色会误导青少年，使他们失去对父母、法律或教师的尊重。
美国的图书审查制度 审查的原因
马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》（1884年）在2007年被美国图书馆协会列为因种族主义而在美国最常被禁的第五本书。 NewSouth Books出版了删改版，去除了“nigger”与“Injun”等词汇。亚利桑那州一名家长试图让该小说被禁，案件最终上诉至美国第九巡回上诉法院，即Monteiro v. The Tempe Union High School District（1998）。
1939年8月，加利福尼亚州克恩县监督委员会通过决议，禁止县立图书馆与学校收藏《愤怒的葡萄》。县图书馆馆长格雷琴·克尼夫·申克（Gretchen Knief Schenk）虽然反对此举，但仍被迫执行。禁令主要与当地农业利益相关。该禁令于1941年撤销。
2020年9月，加利福尼亚州伯班克联合学区从中学与高中的必读书单中移除了《杀死一只知更鸟》、《哈克贝利·费恩历险记》、《人鼠之间》、《小岛惊魂》与《雷鸣，听我哭泣》，原因是家长对作品中的种族问题表示担忧。
美国的图书审查制度 审查的原因
美国国务院、中央情报局与联邦麻醉品局曾共同压制罗斯·Y·科恩（Ross Y. Koen）所著的《美国政治中的中国游说团》（The China Lobby in American Politics），该书揭露中国游说团在美国国会与美国联邦政府行政部门中的影响，以及国民党政权在台湾与海洛因贩运的关联。 审查行动由国民党驻美大使馆发起，他们最初威胁要对出版方麦克米伦出版社（MacMillan）提起诽谤诉讼。
许多书籍因政治内容被地方政府与学区压制，特别是被认为宣扬无政府主义、共产主义或社会主义的书籍。 卡尔·马克思与弗里德里希·恩格斯合著的《共产党宣言》因其共产主义思想在图书馆中屡遭质疑，尤其是在1950年代的红色恐慌期间。 乔治·奥威尔的《1984》曾在1981年被佛罗里达州杰克逊县质疑，理由是其“宣扬共产主义并包含露骨的性内容”。 1980年，欧文·希夫出版的《联邦黑手党》（Federal Mafia）被美国第九巡回上诉法院裁定为欺诈性作品。