hotchpotch/wikipedia-multilingual-ir-pairs huggingface dataset:
永隆村 (南投縣)
永隆村為臺灣南投縣之村落，鹿谷市區之東，行政劃分歸於鹿谷鄉。永隆村相傳18世紀就就有漢人到此開墾，並取名為「大水窟埤」。永隆村面積約13平方公里，海拔大多位於600公尺以上，海拔最低處為370公尺的溪底城聚落；而人口密集之區域就位在凍頂山、麒麟山之間，為大水窟台地主要村落，境內有一條已遺失的麒麟溪，具有地理學術研究之意義，使麒麟潭形成封閉的內陸湖。除了漢人之外，也有原住民定居於此。而在地居民於台地築堤蓄水後所生產的茶園是該地的特色。
Scrabble
Scrabble，是一種文字圖版遊戲，通常在一塊15×15方格的圖版上，由2名參加者輪流利用字母牌拼出詞彙而得分。詞彙以填字遊戲的方式橫豎列出，並必須是收錄在專用的詞典的詞彙。Scrabble由美國作家艾佛·畢斯設計，最初只有英文版。他根據1930年代的紐約時報英語出現頻率，设定不同字母的分數，如經常出現的E、N、R、S和T只值1分，而不常用的Q和Z則值10分。圖版上有不同顏色的格子，參加者可從中獲得額外分數，一次出完手中的七個字母可獲得額外50分的獎勵。在英文版中，總共有100個字母牌。
目前，Scrabble實體版已在121個國家推出，共有29種語言版本，銷量已超過1.5億套。除了英語版之外，法語版也受到极大的欢迎。英語版所用的詞典分為北美版和世界版，北美版採用Merriam-Webster推出的官方比賽詞典2018版，而世界版則採用Collins Scrabble Wordlist詞典2019版。而法語則使用Larousse推出的ODS（官方Scrabble比賽字表）第8版詞典。在美國和加拿大，「Scrabble」一字是孩之寶的商標，而在其他地方則是美泰兒的商標。
Scrabble
目前，Scrabble在英式英語、美式英語、法語、西班牙語、波蘭語、羅馬尼亞語等版本均已發展出成熟的競技模式，每年舉辦的世界錦標賽吸引众多玩家参与，獲勝者可獲得豐厚獎金。
Scrabble 歷史
1938年，曾任建築師的艾佛·畢斯在失業期間設計了此遊戲，字母的分數是根據其在紐約時報等報刊所作的頻率分析而訂定。遊戲最初名稱為「Criss-Crosswords」，他向當時幾間遊戲製造商推薦，但並不成功。
畢斯研究當時市面上的遊戲時歸納出三种类型，包括移动游戏、数字游戏和文字游戏。移动游戏是包括跳棋和国际象棋等游戏，数字游戏包括数独和Bingo游戏等，文字游戏包括字谜和填字游戏等。畢斯注重于文字游戏的策划，想要一款字谜和填字游戏相结合的游戏，其中既涉及技巧又需要运气。本来，这个游戏被称为"Lexico"，后来改名为"Criss-Cross Words"。
1948年，康乃狄克州居民James Brunot律師向畢斯购买生產遊戲的權利，並承諾在遊戲上寫明設計人為畢斯。Brunot保留了大部分遊戲設計，但簡化了遊戲規則，並改名為「Scrabble」，他將遊戲放到紐約著名的百貨公司Macy's販賣，遊戲漸受歡迎。
Scrabble 歷史
到了1953年，Brunot未能應付需求，故將生產權售予Selchow and Righter（其中一間當初拒絕生產遊戲的公司）。J. W. Spear & Sons開始在澳洲販賣此遊戲，並在1955年1月19日在英國販賣。兩家公司現已成為美泰儿的附屬公司。 1986年，Selchow and Righter將遊戲售予Coleco，之後再售予孩之寶。
Scrabble 遊戲詳情
遊戲在一塊15×15方格的圖版上進行，每一格只可放一個字母牌，2至4名參加者拼出詞彙而得分。但在正式競賽中，通常由兩人或兩隊對壘。遊戲重要的特徵在於不同顏色的加分方格：深紅色（詞彙分數乘3）、粉紅色（詞彙分數乘2）、深藍色（字母分數乘3）、淺藍色（字母分數乘2）。中間畫有星號的方格(H8)亦是粉紅色方格。
游戏以「xy 词汇 分数」或「词汇 xy 分数」方式记分，其中x代表词汇所在行或列（行为数字「1至15」，列为字母「A至O」），y为词汇第一个字母所在的列或行。就算字母牌组成的词汇多出一个，也只需列出其中之一。空白牌以小写列出，而本身已在原版上的字母则以括号标出。
字母牌放在布袋中或牌面向下放在桌上，參與者各自抽出一張，最近開頭字母的先玩（空白牌為最優先）。每次出牌後，參與者從袋中取回已出的牌數，使架上保持7張字母牌，直至字母抽完為止。每一輪，參與者可以:1.放棄出牌，得零分；2.當牌堆中牌數不少於七張，玩家可選擇從牌堆中換牌，得零分；3.出牌併出詞彙，可得分數；4.對上一位參與者所出的牌提出質疑(challenge)。
Scrabble 遊戲詳情
第一位參與者出牌時，詞彙必須通過圖版中央的星格，並最少有兩個字母。詞彙由左至右或上至下拼出，除了第一位玩家，拼字時並必須利用到圖版上已有字母牌。組成的所有詞彙均可計分。空白牌可當作任何字母。
遊戲者可前一位玩家所出的詞彙提出質疑，若證實詞彙並不存在，相關參與者要收回字母牌，該圈得零分。
遊戲結束時，玩家將總分減去手上所持牌的分數，得出最後分數；若玩家手上已沒有字母牌，將獲額外加上其他玩家手上餘下字母牌的分數。最高分者勝出。
詞彙按以下程序計分：
每個加分方格只能用一次。
遊戲開始前通常會指定一本參考詞典，所有在該詞典中的詞彙及其變代形均被接納；然而，有连字符、開頭為大寫或外來詞均不計算。變體串法、俚語或粗話、過時或古時詞彙、專業用詞若符合其他條件則可被接納。
Scrabble 遊戲詳情
在Scrabble正式比賽中，通常備有預設的詞彙表，但很多時只列出長2至8個字母的詞彙，因為在遊戲中最常用，另外亦備有詞典以檢查長過8個字母的詞彙。最常用的詞彙表為2018年北美的NASPA Word List 2018 (NWL2018)、世界的Collins Scrabble Words (CSW)，目前最新版本為2021年推出的CSW21。
法語則使用ODS，最新版本為2020年推出的ODS8。
荷語使用Scrabble Woordenlijst (SWL)，目前最新版為SWL 2016。
羅馬尼亞語使用LOC，目前最新版為LOC 5。
若發現所出的詞彙為不被接納，玩家將要取回字母牌，該圈得零分。但對於錯誤提出質疑的玩家，各地均有不同罰則。
Scrabble 比賽
在正式比賽中，每名選手有25分鐘完成賽事，每次超時須扣10分以獲得一分鐘的額外時間，不限次數。而使用的字母牌是沒有刻痕，以防選手作弊。
最受注目的Scrabble大賽為：
最成功的選手為Nigel Richards，他於CSW(世界字典)、TWL(北美字典)及法語世界賽均曾稱霸，被譽為Scrabble界的第一人。由於法語Scrabble在法語系國家亦被受矚目，因此作為一個不懂法語的人奪冠，在圈內極大轟動。
Scrabble 各語言版本
下表列出一些熱門的語言版本的統計數字：
^使用新版，舊版的分佈為O-1、D-2、F-8、V-8、B-9、G-9、H-10、Z-10
Scrabble 字母分析
根據CSW15的2-8位字的統計，Scrabble字母的出現頻率如下：
總括而言，S是英文版Scrabble價值最高的字母，Scrabble專家Barry Grossman建議使用S時應慎用，在可獲得分數顯著增加才打出，而Q則被視為價值最低的字母。
根據2016年推出的法語官方Scrabble字典ODS7，只計算長度為2-8的字當中的字母頻率如下：
總括而言，Z是法語Scrabble相對價值最高的字母，應慎用。而Q和W則為最低，玩家若在抽中W後應盡快打出，而Q則需要考慮U的打出情況，因為Q的頻率不算太低，若搭配U亦有不俗的造字能力。
Scrabble 紀錄
以下列出關於Scrabble的紀錄：
其他紀錄可參考Total Scrabble（页面存档备份，存于），關於Scrabble紀錄的非正式來源。
Scrabble 國際版本
其他國家有推出當地版本，如瑞典版的Scrabble稱為Alfapet。2005年，威尔士语版本推出，加入了當地字母的牌，如ch、dd、ff、ng、ll、ph、rh及th。
Scrabble 遊戲版本
市面曾推出過不少版本，如旅行裝、豪華版等。原裝版本的字母牌為木製，現時不少豪華版均「復古」使用木製牌。
Scrabble 流行文化
Scrabble經常出現在西方的文學、電視、音樂和電影等流行文化中，如靈界以字母牌傳遞訊息。
Scrabble 类似的游戏
其他文字游戏拼字游戏的衍生和发展。与朋友游戏的名言有很多相似之处拼字游戏。 香蕉拼字游戏的规则类似Scrabble，在两游戏中排列的单词间都必须连锁。
Scrabble 拼字帮助工具
Scrabble在线的普及导致各种拼字游戏的帮助工具，如拼字游戏的Word Finder和拼字游戏金手指板的发展
Quackle是一個蒙地卡羅的演算程式，可以分析每一回合的建議走法，適合中高手使用。
Zyzzyva則是一個拼字學習程式，包含多個模式學習不同的字母組合。
伊塞因
伊塞因（Iseyin）是非洲國家奈及利亞西南部奧約州一個城市，人口約二十多萬人。1860年，約魯巴人聖公會教徒於此傳教，並建立教堂，至此發展成農工業小鎮。而生產棉花、煙草為主的此基督教城鎮，也是當地傳統棉紡織中心。
7°58′N 3°36′E﻿ / ﻿7.97°N 3.6°E﻿ / 7.97; 3.6
祖魯戰爭
祖魯戰爭發生於1879年，是大英帝国與祖魯王国之间的戰爭。战争爆发后一开始，战争就因几起大规模流血冲突而引起人们的注意，也因此成为英国在那一地区殖民主义统治的标志性事件。战争终结了祖鲁作为独立国家的历史。
祖魯戰爭 背景
1862年，乌姆汤加（英語：），塞奇瓦约的一个兄弟，祖鲁王姆潘德之子逃往乌德勒支（英語：）地区，塞奇瓦约于是在边境线上集结了一支大军。根据之后布尔人的说法，当时塞奇瓦开出条件，割让一块沿着边境线的土地给这些农民，以换取他们交出乌姆汤加。在得到乌姆汤加不会被处死的保证后，布尔人接受并执行了这项交易。姆潘德因此在1861年签署了协定，将这片土地转交给布尔人。这片土地的南部边界从布法罗（英語：）的羅克渡口一直延伸到蓬戈拉河（英語：）。
祖魯戰爭 背景
1864年边境的标记被放置，但在1865年乌姆汤加又从祖鲁兰逃往纳塔尔后，塞奇瓦约认识到他在这份协定中没有获得任何好处（因为他担心乌姆汤加可能会代替自己的位置，就像之前姆潘德取代丁冈那样)，于是导致边境标记被撤除，同时要求利登堡镇（Lydenburg）归还先前被斯威士人放弃的土地。祖鲁人宣称斯威士人原先是自己的附庸，根本无权转让这块土地。在这一年，保罗·克留格尔领导的一只布尔突击队和塞奇瓦约的军队为了争夺乌德勒支边界上的领土而交火。祖鲁人夺回了蓬戈拉河北部的领土。随后，祖鲁人先前与布尔人签订的割让协定变成了争论焦点。虽然1869年纳塔尔的实际掌权者，罗伯特·威廉·凯特，被双方所接受，但实际上调和双方争端的努力最终还是失败了。
祖魯戰爭 背景
以上就是塞奇瓦约在父亲于1873年死后成为祖鲁王国绝对统治者时的政治背景。成为统治者后，塞奇瓦约积极推进他叔叔夏卡所倡导的军事政策，甚至在给战团装备轻武器时取得了相当的成功。据说他使得居住在特兰斯凯地区的科萨人发动起义，并在他与德兰士瓦的竞争中资助了Sikukuni。他对自己人民的统治是暴虐的。例如Bishop Schreuder（一位挪威传教士）把塞奇瓦约描述为“一个有才能的人，但是冷血、自私、傲慢、残忍和虚伪，比他所有的前任都糟。”1874年，曾成功促使加拿大建立联邦的卡那封伯爵，认为应该在南非实行类似的计划。巴特尔·弗雷里爵士被作为落实此事的高级专员被派往南非。实现这个计划的障碍便是两个独立国家的出席，南非共和国和祖鲁王国。
1876年9月，一大群年轻女子被屠杀（因为她们没有接受塞奇瓦约的安排嫁给一群年长男子，而是自己选择了同龄男子）导致了纳塔尔政府的强烈抗议，并占领政府通常倾向于以屈尊俯就的态度看待被征服的非洲民族的事务。塞奇瓦约和德兰士瓦见由于边境线纠纷所造成的紧张关系依然持续着。西奥菲勒斯·谢普斯通爵士，塞奇瓦约把他尊为自己的朋友，在关于边界争论的问题上支持了塞奇瓦约，但在1877年他带领一小股军队深入德瓦士兰并劝说当地布尔人放弃独立地位。谢普斯通成为了德瓦士兰的行政官，因此开始从另一个角度看待边境问题。
祖魯戰爭 最后通牒
1878年2月纳塔尔副省长指定了一个委员会去考察边境问题。委员会的报告于7月发出，得出了一个完全有利于祖鲁人的结果。当时的高级专员巴特尔·弗雷里爵士，认为这次判决对布尔人一方完全是不公正的，自作主张规定在给祖鲁人的那片土地中，布尔人离开时需得付给补偿，未离开时应该获得保护。塞奇瓦约现在发现没有人能在纳塔尔解救约翰·威廉·科伦索被英国人视为沉浸在“挑衅情绪”中，并纵容祖鲁人在纳塔尔和德瓦士兰边境的暴行。
七月下旬至九月发生了三起独立的事件，在八九月的时候弗里爾抓住这些事作为自己引起上级注意的借口。头两件事是关于Sihayo kaXonga的两个妻子逃入纳塔尔，她们后来被他的兄长及儿子们逮获及处死，整个事件被描述如下：
“Sihayo酋长的一个妾离他而去逃往纳塔尔。  她（于1878年7月28日）被Sihayo酋长之子Mehlokazulu和他的哥哥在她所躲藏的一个围着栅栏的村落抓住，并押解回祖鲁兰，并在那儿依照祖鲁王国的法律被处决...”
祖魯戰爭 最后通牒
“一个星期之后同一个年轻人（即酋长之子），和他的其他两个兄弟及一个叔叔，以类似方法捕获了Sihayo的另一个逃亡的妾，以及与她一同逃亡的一名青年男性。这个女人被押送回国，等待死刑的惩罚;她的男伴的所为虽然在祖鲁人眼中同样是犯下应该被处死的不可饶恕的罪行，却由于身处英国领地免受伤害，祖鲁人没有动他一根毫毛。”
第三件事发生在九月，两名男子在图盖拉河（Thukela River）靠近中部渡口的一个砂坝突然被拘捕。弗里爾向殖民大臣希克斯‧比奇爵士描述了这个事件：
“史密斯先生，殖民地工程局的一个测量员，当时正在履行检查通往图盖拉道路的职责，在吳士禮爵士几年以前下命令建造的白金汉堡垒附近，由邓顿先生（一个居住在白金汉堡的商人）陪伴，穿过图盖拉走向一个浅滩。溪流非常低，在祖鲁人那边的河畔之下流淌，但他们一直走在河的这一边，并没有越界，直到他们被15到20个携带武器的祖鲁人包围，并被囚禁，他们的马也被祖鲁人没收，虽然它们也是走在河流靠近纳塔尔的这一边。他们并在一段时间里被粗暴对待及恐吓威胁；虽然最后他们在一位首领的要求下被释放并允许离开。”
祖魯戰爭 最后通牒
这些本身并不足以作为发动一场对祖鲁人入侵的可信依据。而且，亨利·布尔沃爵士（Sir Henry Bulwer）自己起初也不认为塞奇瓦约应该对抓捕和杀害那两名妇女负责，很明显那并不是一个政治举措。
“我已经向祖鲁王提出交涉，告知他的臣民在纳塔尔犯下的残暴而令人发指的罪行，要求他按照殖民地的法律，交出政府所要求的罪犯，Sirayo的两个儿子Mehlokazulu和Bekuzulu的帮凶，他二人是这一行人的领头者。”
塞奇瓦约轻描淡写的处理了这次申诉，回答：
“塞奇瓦约十分抱歉，不得不承认Umlungi带来的消息是真实的，但他恳求我不要主动负起责任鉴于他眼中纳塔尔政府的所作所为，像Sirayo儿子们的行为他只能归因于一次轻率的举动，男孩们热心于保卫他们父亲的家庭而没有考虑到这样做的后果。塞奇瓦约承认他们应该受到惩罚，而且他派遣了他的一些使者，这些使者都会遵从Umlungi和他的言论。塞奇瓦约在此声明他的臣民的任何行为都不能使得他抱怨夏卡家族的长辈。”
祖魯戰爭 最后通牒
我们应该注意一点，最初纳塔尔副省长向塞奇瓦约提出的抗议是请求祖鲁人交出罪犯。这种请求后来被亨利·弗里尔爵士（Sir Henry Frere）转化为一种强硬的要求：
“除了祖鲁人可能的普遍期许之外，最我来说似乎一支武装力量穿过明显而广为人知的边界线将两个落难妇女逮捕在英国领土之内，而将她们随意带回国处决，并对纳塔尔警方的抗议投以轻蔑的漠视，是一次对大英帝国领土权的不容忽视的亵渎和践踏，如果不按副省长的要求顺从的进行道歉并赔偿损失，并将两名主犯付诸正义的判决，那么有必要像祖鲁王发出最后的通牒，其后果是终结两个邻国的和平共处。”
在这份急件中最后通牒被第一次提及。弗里尔和布尔沃爵士的深入交谈并广泛交换意见后，决定与祖鲁国王的代表安排一次会谈。这次会谈的表面原因是委员会所下达的关于边界问题的裁决所说明的内容。实际上，英国人准备趁机向祖鲁王下达最后通牒。
祖魯戰爭 最后通牒
最后通牒下达时,Sihayo两个儿子所犯下的罪行以及史密斯和邓顿之被虐待仅仅是理由的一部分，当时还有几个其他论点被提出。这些理由的其中之一是塞奇瓦约公然违背了1872年在国王加冕礼时对谢普斯通许下的承诺。这个闹剧般的加冕典礼完全只是为了满足谢普斯通的愿望，对祖鲁人来说毫无意义。实际上他在几星期前就已经获得加冕，那时他已经被他的祖鲁族长所认可和称赞。
祖魯戰爭 最后通牒
最后通牒中还附加了一个要求（几乎是最后才想出的），即要求祖鲁人交出Unbilini kaMswati。Unbilini是一个斯威士国王的儿子，他在与兄长争夺王位继承权时失败，结果被自己的国家放逐。他成功寻求了庇护，塞奇瓦约把他安置在地处西祖鲁兰的Ntombe river附近避难（很有可能塞奇瓦约是想把他作为自己和布尔人在德瓦士兰问题上的筹码）。Umbelini开始在特弗堡山，一座可以俯瞰河流的平顶山上长期居住。有几分类似山贼，Umbelini经常袭击这一地区的人，不论布尔人或祖鲁人，并擅自扣留牛群和俘虏。兼并德瓦士兰后，英国人不得不和Umbelini打交道。而且，弗里尔确信这个土匪头目获得了祖鲁国王的资助，因此最后通牒里摆明要求交出他。布尔沃爵士所写的备忘录中，专门有一段谈到Unbilini：
祖魯戰爭 最后通牒
“国王说Umbilini已经给他找了不少麻烦并否认了Umbilini的行径，声称Umbilini已经离开了祖鲁并回去与他的哥哥（现任酋长）争夺斯威士首领的地位，而且如果他被送回来马上就将他杀掉。但是没有任何迹象表明国王以任何方式惩罚过他，正相反，可以肯定的说即使Unbilini的所作所为并不是根据塞奇瓦约的明确命令，他也明白他做出那些事肯定会得到国王的默许。”
弗里尔被指责欺骗，他通过利用信件来往于南非及伦敦的时间之长在自己上级面前隐藏自己的意图，或至少推迟给他们必要的信息直到他们做出行动已经太迟。他在1878年10月14日写给希克斯·比奇的私人信件中首次对大不列颠帝国政府暗示了他像祖鲁人提出强硬要求的企图。但那封信直到11月16日才到达伦敦，那时使者已经被从纳塔尔派往祖鲁国王那儿要求祖鲁派一个代表团在12月11日出席以接受边界问题委员会的裁决。若希克斯·比奇当时立马发出电报明确表示禁止任何举动，除了宣告边境问题的判决，它可能已到达了南非刚好能及时的防止最后通牒的提出——但仅仅是刚刚好。然而，没有禁令被发出，也几乎不可能指望有，因为希克斯·比奇得知发出通牒的事件已经处在最后一刻蓄势待发也不可能有其他办法。弗里尔的信件中没有一处预示他将多快行动，也没有一处暗示他的要求有多么的严厉。
希克斯·比奇早先曾向首相诉过苦，承认自己在关于弗里尔举动的问题上的无助：
“我已经尽我所能向B·弗里尔爵士在私下里和在正式渠道都表达了这个观点（不首先挑衅）。但是我没办法在没有电报机的情况下真正控制他（我也不知道即使我有电报机时是否能控制他）。我觉得很有可能他现在已经在与祖鲁人的战争中了。
据信弗里尔想要挑起与祖鲁人的冲突，他的这个目的达到了。塞奇瓦约拒绝了12月11日提出的要求，在年底之前都没有给答复。1879年1月11日英国人作出了让步，一般认为在那之后战争的气氛已经形成。
下面是1879年12月11日于图盖拉河畔交给塞奇瓦约国王排来的代表至最后通牒包括的条款。第4条被要求立即服从，第1至3条则要求在20天内达成，也就是12月31日之前（包括这一天）；其余的条款（第5至13条）则被允许再晚10天达成。最短的限期后来被更改了，所有条款都限定于1879年1月10日前达成。
祖魯戰爭 英军的入侵
塞奇瓦约没有给出任何回应，1879年1月，一支由中将弗雷德里克·奥古斯塔斯·泰思哲，第二代切姆斯福德男爵领导的英国军队开始入侵祖鲁兰，在没有英国政府批准的情况下。切姆斯福德男爵率领这一支由5000名欧洲人和8200名非洲人组成的大军，后面3000人是在防守纳塔尔边境时雇佣的，另外1400名欧洲人和400名非洲人曾经驻扎于乌德勒支区。三个准备侵略祖鲁兰的纵队分别向图盖拉下游的罗克渡口和乌德勒支进发，他们的目标是祖鲁王室所在的Kraal（南非土著的一种带栅栏的村落），乌伦迪。
祖魯戰爭 英军的入侵
塞奇瓦约的军队整整有40000人之多。三个纵队的进入没有遇到任何阻碍。1月22日，由罗克渡口调来的中央纵队（由1600名欧洲人，2500名非洲人组成）在伊散德尔瓦纳附近扎营；在那天早晨切姆斯福德男爵将他的军队分开，把其中一些人组成了一个侦查队。当他离开陆军中校亨利·普雷恩（Henry Pulleine）负责的营帐后（通常认为一位陆军上校安东尼·邓福德在指挥，但新的资料显示并非如此），发现强大的祖鲁军队有将近20000人时十分震惊。切姆斯福德之前拒绝设立防御性的营帐并忽视了祖鲁大军就在眼前的报告，决定了此时后悔为时已晚。其后发生的伊散德尔瓦纳战役,中央縱隊遭到優勢祖魯大軍來自三個方向的猛攻而潰滅，普雷恩中校與800名歐洲士兵陣亡，是在整个战争中祖鲁王国赢得的最大的胜利。在其之后，大约3000人的祖鲁预备队在罗克渡口后的边界线上演了一场奇袭，但在10小时的惨烈战斗後被一小群死守陣地的英軍击退。
祖魯戰爭 英军的入侵
当切姆斯福德指挥的英军中央纵队被战争弄得焦头烂额时，沿着河岸行军的右翼纵队在查尔斯·皮尔森上校的率领下渡过了图盖拉河，与试图在因耶赞恩河（Inyezane River）设下埋伏的祖鲁战团发生了小规模冲突，向已经荒废的艾斯豪（Eshowe）传教站前进，他准备在那儿构筑防御工事。由于之前伊散德尔瓦纳的灾难，皮尔森吸取了教训，撤退到离图盖拉河较远处。但是当他还没决定是否把计划付诸实施之前，祖鲁军队设法切斷了英军的补给线，于是艾斯豪之围（Siege of Eshowe）开始了。
此时，伊夫林·伍德（Evelyn Wood）上校指挥下的左翼纵队，最初承担了占领西北部祖鲁兰的部落并防止他们阻挡中央纵队向乌伦迪进发的任务。到最后伍德在Tinta部落设立了营帐，仅仅在霍洛本山（Hlobane mountain）以南十公里处，在那山上驻扎着4000人的祖鲁军队。他计划在1月24日主动攻击他们，但当知晓了伊散德尔瓦纳的惨败后，他决定撤回Tinta部落。这样在英军入侵后的一个月，仅仅只有左翼纵队还保持军事活力，而且也没有足够实力单独发起一场战役。
祖魯戰爭 英军的入侵
塞奇瓦约从未意图入侵纳塔尔，他仅仅只是想在祖鲁王国的边境线之内打一场防御战。切姆斯福德用接下来的两个月里整编出一支崭新的遠征军，起初打算在艾斯毫援助皮尔森。英国政府匆忙调了七个团去援助纳塔尔，连同两个炮兵中队。
在这期间（3月12日），一支向龙堡（Luneberg）前进的物资护卫队被歼灭，所有物资丢失。
第一支援军于3月7日到达德班（Durban）。3月29日，一支由3400欧洲人和2300非洲人组成的纵队，在切姆斯福德的率领下行军去援助艾斯毫，每晚都安营扎帐。
切姆斯福德吩咐伊夫林·伍德的军队（由斯塔福德郡志愿军及布尔人组成，共650人）去偷袭霍洛本的祖鲁要塞。中校雷德弗斯·布勒（Redvers Buller）司令官，在3月28日指挥发动了霍洛本之战（Battle of Hlobane）。然而一支26000人的祖鲁主力及时赶到以援助被围的要塞，英国士兵被打散了。
除了非洲分遣队的损失之外（那些没有战死的也溃散了），那些被使用的400名欧洲人中伤亡人数有100人之多。
第二天25000名祖鲁战士在坎布拉袭击了伍德的营帐（里面有2068人），显然并未得到塞奇瓦约的允许。在坎布拉战役中，经过5小时激战，英军抵挡住了攻击，祖鲁人撤退。英军损失总计29人，而祖鲁人损失了大约2000人。这场战斗成为了一次决定性的战役。
当伍德的军队忙的一塌糊涂时，切姆斯福德的纵队正向艾斯毫推进。在4月2日这只军队在途中于金津德腊弗（Gingingdlovu，在祖鲁语中意为“吞象者”，而对英国人却意味着“陷阱，陷阱，我爱你”）被伏击，然而他们成功的把祖鲁人击退。祖鲁人的损失大概有1200人，但英军仅仅只有2死52伤。第二天他们救出了皮尔森的人。4月15日他们从艾斯毫撤退。在那之后祖鲁军队将艾斯毫夷为平地。
祖魯戰爭 祖鲁的战败
新的开始看起来并没有什么前途。尽管他们在坎布拉、金津德腊弗和艾斯毫取得了胜利，但实际上他们已经撤退回他们一月时发起进攻的位置。然而切姆斯福德抓紧时间进军有一个要紧的目的，嘉内德·沃尔斯利爵士被派来顶替他的位置，他想要在那之前彻底击败塞奇瓦约的军队。随着更多援军的到来，切姆斯福德重组了他的部队并于六月重新发起进攻。
英军早期阵亡人员的其中之一是法国君主的一个流亡的继承人，拿破仑·欧仁皇子，他自愿在英军服役，在6月1日的一次外出侦查时被杀。
塞奇瓦约，当得知了补充了援兵的英国人将是一个强大的对手后，尝试缔结和平协定。然而，切姆斯福德知道沃尔斯利马上就要赴任，没有心情进行和平谈判，而且加速向祖鲁首都乌伦迪进军。6月4日大军抵达乌伦迪，塞奇瓦约的部队被彻底打败。
祖魯戰爭 战争之后
在这次战役之后祖鲁军队溃散，绝大多数领军的酋长投降，塞奇瓦约变成了逃亡者。8月28日祖鲁王被俘获并送往开普敦。（据说侦察兵认出了国王的运水员，因为他们与众不同，把水罐高举头顶而不是贴近头部）。他王位的被废被正式宣告给祖鲁人，沃尔斯利为殖民地政府草拟了一份新的计划。夏卡王朝终结，整个祖鲁领土被分给了十一名祖鲁首领，包括塞奇瓦约和他的一个儿子乌西贝普，约翰·邓恩，一位白人探险家，以及Hlubi，一位在战争中表现出色的巴苏陀人酋长。
弗里尔被委派到开普敦到一个次要职位上就任。
英国政府指定了一名驻外公使与众酋长交流，这个举措没能防止流血冲突和骚乱。1882年，英国政府决定恢复塞奇瓦约的权利。然而，就在此时，部族间的不和已然造成，一方支持乌西贝普酋长和哈穆（Hamu），另一方支持现任国王和他的家族。塞奇瓦约阵营（现在被称作Usutus）在两个酋长手中遭受严重的打击，他们背后有一伙白人freebooters（一种远征他国煽动暴乱的非正规军）撑腰。
祖魯戰爭 战争之后
那时塞奇瓦约已经复位，乌西贝普被留在他所占有的领土之上，而邓恩和巴苏陀酋长的属地（即图盖拉河与Umhlatuzi之间的国土，与纳塔尔接壤）组成了一块保留地，这个区域是为那些不愿效忠复位的国王的祖鲁人准备的。这个新的安排被证明没太大用处，与沃尔斯利的方案一样。乌西贝普组建了一支受过良好训练、装备精良的军队，把它独立驻在塞奇瓦约领土的边境线上，这令他从前的国王十分不快，塞奇瓦约渴望好好修理一下他的血亲。一场冲突很快发生了，乌西贝普的部队取得了胜利。1883年7月22日，在布尔雇佣骑兵队的带领下，他发动了一次对乌伦迪的突袭，并对那儿没能及时逃命的居民（包括妇女）进行了大屠杀。祖鲁王逃脱了，虽然负了伤。他在梅尔莫斯·奥斯本（Melmoth Osborn）爵士的请求下移居艾斯毫，不久就在那儿死去。
祖魯戰爭 稍后祖鲁人的反抗及甘地的参与
英祖战争之后，英国人被劳动力匮乏的问题所困扰，因此把附加税强加在土著们身上以强迫他们加入劳动力市场。这引发了祖鲁人在1906年对英国人的反抗，今天被称之为巴姆巴萨叛乱。甘地积极鼓励英国人组织一支由印度人组成的武装部队去帮助他们镇压祖鲁人。他通过自己在古吉拉特报纸上撰写的专栏文章激励居住在南非的印度人加入战争。.他的作战于1905年晚期开始，那时他以印度人的观点写了《一个印度志愿军团》，里面讲到：“只有当政府意识到什么后备力量被弃置不用，他们才会使用它并给印度人在实际战斗中彻底锻炼的机会。”. 
他的理论就是一开始印度人可以作为志愿者参加英国军队，而后英国人会感到之前志愿者们的力量被浪费了，他们会自动将这些后备力量投入到武装训练和战斗中去。甘地提及非洲土著时使用了一种贬损的语气并把他们称为“Kaffir”（野蛮人），用他自己的话说-“布尔政府用把印度人与野蛮人相提并论的方式来侮辱他们。现在没有机会再继续这样一种侮辱了。这个论点似乎是无可辩驳的。”.甘地完全支持大英帝国粉碎祖鲁人的反抗，无论采取什么样的手段。
甘地的救护队救治祖鲁伤员，而英国的不会，这可能曾是他的动机。
祖魯戰爭 影视作品和遊戲中的祖鲁战争
根据祖鲁战争改编的电影有：基于罗克渡口战役的《战血染征袍》（Zulu，1964年），以及涉及伊散德尔瓦纳战役的的《天摇地摆震山河》（Zulu Dawn，1979年]]）。还有一部滑稽剧，蒙提·派森的《脫線一籮筐》（The Meaning of Life，1983年)還有Roblox裏的《Zulu war》
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
1879年的英祖战争的进行与众多其他非洲的殖民战争颇为类似。相似的是，用小规模的专业的以现代化的步枪大炮武装的英国部队，以及从本地同盟者中征召的本土人去对抗那些进行顽强反抗的土著人军队，但到最后土著们会屈服于密集的炮火。祖鲁战争也是如此。但是祖鲁人出人意料的赢得了一场胜仗，这场令人震惊的胜仗是土著人对殖民者的反抗中最大的胜利之一。这场战争也使欧洲敌人看到了许多极其突出的英勇行为。他们赢得了英国人的尊敬，一个罗克渡口战役的守军士兵曾经用讥讽的口吻说道“他们来了，黑压压的一大片”从某种意义上讲侧面反应了土著战士的强大力量。吉卜林在诗中不敬的将他们称为“卷毛种”，然而却承认“虽说是蛮族异教徒，却是一级战斗员”。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
祖鲁人的抗争持续的吸引了一代又一代研究者和战争爱好者为之着迷，它不止在大量的书籍文章中被描绘，而且有许多流行电影以此为题材，与那些更大的土著人胜利相比尤其如此，比如埃塞俄比亚人抗击意大利人的阿杜瓦战役，以及阿卜杜·克里姆领导柏柏尔人在摩洛哥抗击西班牙人的战斗。人们对祖鲁人的关注和兴趣表现在许多方面，从一种耐用的苏格兰渔船的命名，到字母"Z"的北约军用代码（NATO code），到新奥尔良马蒂‧格拉斯，四月斋前的最后一天 （页面存档备份，存于））节的舞者和节日司仪，再到对城市嘻哈爱好者团体的称呼。这些例子充分说明了祖鲁军队在一个世纪之后仍然保持着某种潜在影响力。
祖鲁人各部落之间的战争都非常仪式化，直到冷酷的酋长夏卡上台。他进行了一系列改革，使得祖鲁从一个羸弱的小部族一跃成为南非东部的主要地区霸权。夏卡的这些革新都不完全是无中生有的创造出来的，也不大可能归因于南方几百英里的欧洲军队演练的影响，亦无法排除潜在的环境力量如干旱或人口过剩的推动作用。夏卡的前任丁吉斯瓦约就曾发起一系列扩张性变革，这些变革是祖鲁君主的传奇最初出现的原因。夏卡继续了这种扩张，只不过是以一种更直接更猛烈的方式。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
夏卡在设计他的军事重组上做了重要工作。那些地方部队被收编的年长的部落首领在地区事务上保持了一定的影响力，并有资格成为ibandla（一种国家咨询委员会）中的一员。一些可畏惧的族长（izinduna）比如Mdlaka，一个强有力的首领，以及夏卡被刺杀前最后一次向北远征的队长，以及几个年长者的出席，有经验的战士如Mnyamana和Tshingwayo（他俩比夏卡都长命且见证了伊散德尔瓦纳祖鲁战团的胜利，Tshingwayo还曾又部分指挥权）都曾出谋划策，使得他们可畏的主人夏卡保持良好状态。不过主流观点认为夏卡启动了最重要的变革。另外，整个时期军事指挥权的实际问题无疑在祖鲁战争机器的运作上扮演重要角色。
夏卡关于战争的观念与以前的仪式化相去甚远。他寻求一种迅猛而血腥的战斗方式，反对单个的战士进行决斗、分散的袭击和无关痛痒的小冲突，在那些冲突中伤亡通常较低。当他的指导人和最高之主丁吉斯瓦约在世时，夏卡的方法还不是那么极端，这个障碍的消除给了祖鲁酋长夏卡更广的余地。在他的统治之下部族战争以一种严酷的多的模式进行。这种残忍的战争模式决定了武器、组织及战术的变革。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
夏卡将传统武器引入了一个全新的方向，他使祖鲁人放弃了老式的细长投掷武器，而开始使用一种短而重的用来刺的矛。据说他还同时引入了一种大而重的牛皮盾，这使得他的军队在与敌人近身肉搏时能发挥更大效率。投矛的型号也被标准化，当祖鲁人临敌近战之前，这些投矛会被大量倾泻而出。这些武器改革本身并不具有什么特别的重要性，但是若与一种有侵略性的灵活和战术性的组织联系在一起，则会造成一种破坏性的结果。
快速行军的部队，像所有军事编队一样，需要有补给。这些补给品为参军的年轻男子们所准备并被定量配给，有蒸煮罐、睡垫、额外的武器及其他物资。未被屠宰的牛群有时被驱策，以当作移动食品库。此外这种安排在土著的风俗中似乎非常普遍。不同的是这些做法现在被系统化和组织化，这对祖鲁人执行军事任务有非常大的帮助。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
各种各样的同龄人分组在当时班图部落的文化中十分普遍，而且确实在大部分非洲人中也颇为重要。按年龄分级是分配不同任务之依据，从保护营帐、放牛到某些典礼和仪式。在祖鲁文化中，习惯让年轻男子给他们当地的酋长提供一定服务直到他们结婚并被认定为正式的户主。夏卡操纵了这种制度，把习俗中为地方部落酋长服务改为侍奉自己以巩固自己的个人霸权。以年龄为基础进行分组，在西方的觀念中往往不能组成持久的军队，不过它们能够提供为持续的武装动员的一种稳定基础，特别在部落征兵或组织战团中更加如此。
夏卡把不同年龄级别编成族，并把它们安排在特别的军事“克拉尔 （页面存档备份，存于）”中，且每个组有自己区别与其他组的名字和徽章。一些历史学家认为这些大型军事组织妨礙了祖鲁人的经济生產，使得频繁的袭击和扩张成为必要。这可能是正确的，因为社会上大量男性无法从事日常所需的生產活動，而一旦资源吃紧，这种显然建立在现存部落文化基础上的社會编组制度就会使得對外征戰成為必要的活動。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
夏卡取消了草鞋以使战士们跑的更快。最初这种移动方式并不受欢迎，但是那些反对的人都被处死，这个举措把那些可用的人的思想很快集中起来。夏卡频繁的操练他的军队，每天进行50英里以上的强制行军。他还训练他的部队执行一种特别的战术（下面将会讲到）。这种机动性的部队使得祖鲁人能够对本地的区域和周围地区施加重大影响。组团制度和军队的操练似乎在夏卡死后仍继续维持，尽管祖鲁被布尔人打败，而在1879年战争之前英国殖民者变本加厉的侵犯使祖鲁人的对外军事行动急剧缩减。莫里斯记录下了姆潘德统治下武图尔瓦纳（UThulwana）团的经历，一次对斯威士兰的袭击，被祖鲁人称为"Fund' uThulwana"，或"Teach the uThulwana（教导武图尔瓦纳）"。这可能有一些好的作用，因为数年以后，武图尔瓦纳作为伊散得尔瓦纳帮助消灭露英军营地的几个主要战团之一而大出风头。
祖鲁人发展了一种颇具特色的编队方式，今天被称作“水牛阵”。它由以下三个成分组成：
祖鲁人把这个战术称为畜角，在祖鲁本地语言中称作"impondo zankomo"。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
包围战术在部落战争中并不新鲜，历史学家们发现即使在那些仪式化的战争中间包围敌人的策略也十分常见。分开调遣不同的部分以支持较强壮的中央团的用处在前机械化的部落战争中已经被许多部族所熟知，象预备梯阵的迂回一样。唯一不同的是祖鲁人高度的组织化与这些战法相结合，以及执行这些战术的速度。夏卡死后这些战术可能发生了发展改进，祖鲁人1879年抗英战争中使用的更大规模的战团可以作为一个旁证。虽然可用的人力以及敌人各不相同，祖鲁武士团在执行任务是总是会使用这套水牛阵战术模式，无论面对的是土著人的矛还是欧洲人的子弹。
当三个支队投入包围战中时，控制必需是灵活机警的，不过分队的izinduna（领导者）会做一些协调工作，用手势或信使。这个体系十分简单，且被大多数祖鲁人很好的理解。在伊散德尔瓦纳，祖鲁人多达14000至2000人的主力部队以非凡的纪律性隐藏在一条沟壑中，当他们被英国侦查小队发现后立即跳了出来，而没有死等他们的将军深思熟虑。
祖魯戰爭 对祖鲁军队的分析和评价
祖鲁人的战术几乎不可能归功于远在几百里外的开普敦演练的英军。祖鲁人仅仅是系统化和扩展了以往的大家熟知的部落战术。实际上“预备”支队即“水牛腰”的战法来源与早期仪式化的部落战争，与指揮管制问题类似。
部队运作的相似的问题在几个世纪以来引起了相类的解决办法。军事单位领导的普遍重要性已被众人承认，以罗马战团为例，枪兵的最后一排，Triarii，有时会蹲坐或跪下，有效的阻拦部队的草率前进。祖鲁人的习惯于此相仿，战团的最后一排往往是年长而经验丰富者，他们的存在往往能起到稳住生手的效果。
祖鲁军队总体上分为3个级别：组、由几个组组成的团、以及“军”或更大的编队，虽然祖鲁人用的这些术语并非现代意义上的。虽然规格的不同会被考虑，但任何执行任务的一组人都被叫做impi（武士团），不管是一个100人的突击队或是10000人的超大军团。人数是不统一的，这归因于各种因素包括国王的委派、各部落酋长集中起来的人力，或者地点的不同。这些人被组成军团或当地占支配地位的组，团名以召集他们的军事克拉尔命名。
军队领导并不复杂。一个inDuna领导一个组，而他则受地位较高的领导一个团的izinduna制约。这些izinuna则受更年长的izinduna领导，他们往往有着多年的经验。一个或几个这类更年长的酋长则能在重要任务中带领一只大军，但是祖鲁军队中没有单一的“陆军元帅”。
祖鲁军组长，与今天的无委任状长官与从前罗马百夫长，对激励士气和平时训练至关重要。这点在伊散德尔瓦纳之战中得到证明。在被英国人的枪林弹雨所覆盖时，祖鲁人的长处失效了。然而当他们自山顶往回退时，是组长的呐喊劝告战士们祖鲁国王派遣他们来不是让他们来逃跑的。由于被鼓励，战团留在了原地继续向英军施压，终于削弱了英军攻势，并使的大规模反击成为可能。（见于莫里斯的注释- "矛之雨"）。
超过40000名强壮，有着良好灵活性和无上自信士兵的祖鲁军队在他们自己土地上是一只强大力量，尽管他们完全没有现代武器。他们最大的长处是他们的灵活性、领导、士气和人数。他们在至少3场遭遇战中极有策略的履行了自己的职责，在伊散德尔瓦纳、霍洛本及因图姆的行动中。他们诡秘的行军方式，他们的高度纪律的伪装，虽然并不完美，但使他们对敌时保持了极好的攻击距离，在那儿他们能发现英军营帐规划的弱点。在霍洛本，他们抓住了一只在行军中的英军，这比在一般的加强的阵地好得多，部分的切断了它的后路并迫使其撤退。
沃尔纳特 (加利福尼亚州)
沃尔纳特（英語：，又译作）是一座位于美国加利福尼亚州洛杉磯郡的富裕而寧靜的城市，素有「小瑞士」之美譽，經常名列全美最宜居小城市及最適合撫養小孩的城市。
核桃市聚居了大量来自台灣、中國大陸、菲律賓等地的新移民。根据美国人口调查局2000年统计，共有人口30,004人，其中亚裔美国人占55.75%、白人占28.37%、非裔美国人占4.20%。根據2010年聯邦人口普查，核桃市家戶年平均收入逾106,996美元，該市房屋中間價達664,662美元。
核桃市議會共五名議員，其中三人是亞裔，來自台灣、兼任市長的蘇王秀蘭（共和黨籍）、菲律賓裔的卡塔吉納（共和黨籍），以及同樣來自台灣的新科議員秦振國（無黨籍）。
伊散德爾瓦納戰役
伊散德爾瓦納戰役（英語：）發生於1879年1月22日－1月23日，為祖魯戰爭先期戰爭中，極為重要的戰役。在英國入侵南部非洲的祖魯蘭十一天后，一支由約20,000名祖魯戰士組成的祖魯軍隊襲擊了英國主力縱隊的一部分，該縱隊由約1,800名英國、殖民地和土著軍隊以及約350名平民組成。祖魯人主要裝備傳統的阿塞蓋長矛（assegai）鐵矛和牛皮盾牌，但也擁有一些毛瑟枪和老式步槍。
英國和殖民地軍隊配備了現代馬蒂尼-亨利後膛裝填式步槍和兩門7磅山炮作為野戰炮部署，以及海爾火箭炮。祖魯人在武器技術方面處於巨大劣勢，但他們在數量上遠遠超過英國人，並最終壓倒了英國人，殺死了1,300多名士兵，其中包括所有在前線的士兵。祖魯軍隊有1,000至3,000人陣亡。
伊散德爾瓦納戰役
該戰役中，20,000名南非祖魯人成功伏擊了英國遠征軍進攻至伊散德爾瓦納的約1,700人前鋒。儘管面對著軍事裝備的巨大劣勢，但祖魯人最後仍以約1千至4千人的代價擊敗英軍，並令英軍戰死超過1,300人，幾乎全軍覆沒。祖魯人並趁此機會收復羅克渡口的原本失土。
這場戰鬥對祖魯人來說是決定性的勝利，並導致英國第一次入侵祖魯蘭的失敗。英國陸軍在軍事技術落後的本土土著敵人面前遭受了最慘重的失敗。伊散德爾瓦納戰役導致英國在盎格魯-祖魯戰爭中採取更激進的做法，導致第二次大規模入侵，並摧毀了开芝瓦约國王透過談判和平的希望。
Beta范式
在 lambda 演算中，若一个项不能β-归约，则称为beta 范式（beta 规范型）；如果既不能β-归约，又不能η-归约，则称为 beta-eta 范式。如果不能在头部β-归约，则称为头部范式。
Beta范式 Beta 归约
在 lambda 演算中，beta 可归约式(redex)是如下形式的项
这里的  是（可能）涉及变量  的项。
“在头部位置的 beta 归约”是把如下重写规则应用于一个 beta 可归约式
这里的  是把项  中变量  替换为项  的结果。
一个 beta 归约在头部位置，如果它有如下形式：
不是这种形式的任何归约都是内部 beta 归约。
一般的说，对于给定项有多个不同的可能的 beta 归约。正规序归约是一种求值策略，它始终应用“头部位置的 beta 归约”的规则，直到没有更多的这种归约是可能的。在这一点上，结果的项是“头部范式”。
相反的，在应用序归约中，首先应用内部归约，而只在没有更多的内部归约是可能的时候应用头部归约。
正规序归约是完备的，在如果一个项有头部范式则正规序归约总是能最终达到它的意义上。相反的，应用序归约可能不终止，即使在这个项有规范形式的时候。例如，使用应用序归约，下列归约序列是可能的：
而使用正规序归约，同样的起点迅速的归约到范式：
新周刊
《新周刊》，创刊于1996年8月18日，由广东出版集团、三九企业集团联合主办。每期128页全彩印刷，每月1日、15日出版，属于时事生活类杂志。《新周刊》定位为“中国最新锐的时事生活周刊”，被称为传媒界“话题发源地”。
新周刊 发展历程
1996年8月18日，创刊号，纸张为新闻纸，64页。
1997年9月5日，改为铜版纸，增至112页。
2001年9月15日，扩版16页，改为128页充粉纸全彩印胶装，逢月初、月中出版，零售价人民幣15元不变。
2020年11月18日，广东时代传媒有限公司和广东新周刊杂志社合并成立广东时代传媒集团有限公司，是南方出版传媒股份有限公司的全资子公司。
《新周刊》前期致力于新闻整合，类似于新闻类杂志，后与新闻类杂志渐行渐远，以城市议题为主。
新周刊 重要人物
对新周刊影响重大的人物有：封新城、何树青、肖锋、令狐磊、周可等。
新周刊的知名主笔有蒋方舟、黄俊杰、胡赳赳等。
維琴尼亞·薩提爾
維琴尼亞·薩提爾（英語：，1916年6月26日—1988年9月10日，另譯維珍尼亞·沙維雅）是一名來自美國的家庭輔導工作者，她原先是一名教師、社會工作者，後開創並發展了屬於自己的薩提爾模式（The Satir Model），並運用於家族治療中。她相信，不論外在條件如何，在這個世界上，沒有人是無法做出改變的。她也相信，人類可以實現其所想要實現的，可以更正向、更有效率地運用自己。而這樣的信念也促使她去往世界各地開展工作坊，以及家族治療的取向。
維琴尼亞·薩提爾 生平
維琴尼亞·薩提爾出生在美國威斯康星州的农场里，在家中五個孩子中排行老大。
維琴尼亞·薩提爾 我，就是我
《我，就是我》（英語：I Am Me）是薩提爾最廣為人知的詩意作品之一。據薩提爾所述，這篇文字是她在一次工作坊中，為回應一位憤怒少女的提問而創作的。作品強調自我擁有、自我接納與個人責任，體現了薩提爾模式的核心理念。
維琴尼亞·薩提爾 作品原文
在這個世界上，
沒有任何一個人能與我完全相同。
因此，一切從我而出的，都真實地屬於我，
因為做出這些選擇的，唯有我自己。
我擁有關於我的一切：
我的身體、感受、嘴巴、聲音，以及我所有的行為，
無論它們指向他人還是自己。
我擁有我的幻想、夢想、希望與恐懼；
我擁有人生中的輝煌與失落。
因為我擁有完整的自己，我能與自己成為最親密的朋友。
因此，我能愛自己，並與自身的每一部分和諧共處。
我明白，我並未完全認識自己的每個面向，
甚至有些部分仍不甚了解。
然而，只要我以友愛之心對待自己，
我便有勇氣與信心去探索那些未知之處，
並更深入地理解自己。
無論我的外貌或聲音，
無論我所說、所見、所感、所行，
一切都是我真實的展現。
若在日後回顧時，
發現某些當時的思想、感受或行為已不再適合，
我也能選擇捨棄，並創造新的以取而代之。
我能觀察、聆聽、感受、思考、言說與行動。
我總能找到方式讓自己生活下去、與他人連結、發揮所長，
並在自我之外的人與事中發現秩序與意義。
我擁有自己，因此我能掌控自己的人生。
我，就是我。
而且，我很好。
瘋狂伊凡
瘋狂伊凡（英語：）亦称苏联大回转，是美國海軍發明和使用的一个軍事專業術語，專為冷戰時期的蘇聯潛艦而設。此词指蘇聯潛艦所用的一種策略，即在潛航中的蘇聯潛艦會突然急瞬且劇烈地改變航向（轉彎），以探察自身是否已被其他潛艦所跟蹤、盯航。“瘋狂伊凡”中的「瘋狂」是指突然的急轉行為，而「伊凡」則是對俄國人常用的一般性暱稱。
瘋狂伊凡 聽測的死角：擋音區
蘇聯潛艦的急速轉彎有其理由，這牽涉到擋音區所造成的聲納聽測限制，當潛艦自身的螺旋槳葉片在旋轉推進時會產生噪音，這股噪音會造成聲納在感測聽辨方位上的扭曲，特別是指裝設於艦身前端位置的主聲納幾乎無法感測到正後方的聲音，正後方成為聽辨上的死角。
所以，蘇聯潛艦的急轉是為了查看自身是否被其他潛艦跟盯，因此用轉航來改變聲納的聽辨角度，以探察原有的死角位置是否有敵艦，且必須是急轉；若是緩速轉彎則敵艦仍可從容因應地跟隨轉彎，持續處在安全的擋音區內而不被察覺。
瘋狂伊凡 盯航時遭遇瘋狂伊凡的危險
在冷戰時期美蘇兩國的潛艦經常在水下相互跟盯，以防任一方有越軌行徑。在跟盯較勁中，正規且標準的作法就是：在不被對方察覺的情況下偷偷駛入敵潛艦的擋音區內，以此尾隨觀察其動向。然而此作法在蘇聯潛艦施展瘋狂伊凡時將可能導致兩種危險：
瘋狂伊凡 瘋狂伊凡的真實災禍
跟盯時因遭遇瘋狂伊凡而導致相撞，這並非是理論推測，而是確實發生過。1970年6月20日，美國海軍的核能動力攻擊潛艦：鱘魚級攻擊型核潛艇（Sturgeon class），編號SSN-639的蠔隆頭魚號，就因此與蘇聯海軍的核能動力巡弋飛彈潛艦：回聲II級（Echo class）的「Black Lila號」相撞，所幸雙方都未造成傷亡。
蠔隆頭魚號進入太平洋北部俄國水域進行情報蒐集的任務，她很順利地與這艘俄國潛艇保持接觸；但是在觀察的數個小時當中，俄國潛艇在水面下不斷地進行激烈迴轉，改變深度與姿態，很像是在演練擺脫敵人跟蹤的戰術。由於艦長和兩位資深聲納官有一段時間不在位置上，兩艘潛艇的距離逐漸縮短，就在蘇聯潛艇一次劇烈地改變動作時，突然從蠔隆頭魚號潛艇的聲納上消失，在艇上人員尚未能夠重新掌握狀況前，Black Lila號突然出現在蠔隆頭魚號的一側；在來不及迴避的情況下，蠔隆頭魚號的帆罩與Black Lila號的腹部相撞。從當時聲納員聽到的聲音顯示，兩具螺旋槳的其中一個可能在衝撞中脫離。
瘋狂伊凡 瘋狂伊凡的真實災禍
蠔隆頭魚號本身的損傷不大，可是聲納員發現俄國潛艇的深度迅速增加，同時發出類似金屬物體碰撞的聲響，接著蘇聯潛艇的訊號在一聲像是爆米花的聲音之後消失不見，蠔隆頭魚號艦長與聲納員根據這些紀錄判斷俄國潛艇已經沉沒在海底，因此他們掉頭以高速脫離俄國水域。
幸運的是，Black Lila號的艦長Boris Bagdasaryan與他的組員挽救了潛艇的下沉狀態，最後將潛艇帶到水面上。在這個時候，他們明白先前的事故是和另外一艘潛艇相撞，而且很可能是另外一艘美國潛艇，而且他們也認為這艘美國潛艇已經沉沒在海底。Black LIla號稍後以自身的動力回到港口進行大修，可是Bagdasaryan艦長遭受嚴厲的審判，從此無法擔任潛艇指揮官。同時，他認為這次的事故是美國潛艇衝撞他的船而導致的。
1992年2月11日，美國海軍洛杉磯級SSN689巴吞魯日號潛艦在科拉半島軍港入口處跟蹤俄羅斯北方艦隊的塞拉級核潛艦K-276「螃蟹」號。俄潛艦發覺後，立即以一個標準的瘋狂伊凡招式擺舵旋迴，採取迎頭對撞的戰術動作，向美國潛艦衝了過來。俄潛艦的指揮台圍殼撞上了美國潛艦的艇身，其圍殼幾乎被徹底撞毀，美方潛艦耐壓艇體則遭受了致命撞擊，被迫在三年後退役，成為了第一艘退役的洛杉磯級潛艦。
瘋狂伊凡 虛構題材中的瘋狂伊凡
小說：小說家湯姆·克蘭西（Tom Clancy）在他的首部軍武小說：《獵殺紅色十月號》（The Hunt for Red October）中運用了「瘋狂伊凡」作為故事過程中的一段，以增加內容情節的緊張感。此情節也同時在電影版中出現。而在派翠克．羅賓森(Patrick Robinson)的小說：《尼米茲大復仇－獵殺基洛潛艦》中，書末基洛級亦曾使用「瘋狂伊凡」試圖反制獵殺。
瘋狂伊凡 施展此計略的缺點
若將虛構題材「獵殺紅色十月號」中的「瘋狂伊凡」情節進行研究，會發現此段情節設計合理，小說出版與描述中所假定的時間是在1980年代，當時無論美蘇兩方的潛艦皆已開始配屬拖曳式陣列聲納（towed array sonar），但台风级潜艇一直并未装备拖拽声纳。拖曳式陣列聲納正是為了彌補潛艦正後方擋音問題而設計，配裝此種聲納並確實將聲納施放、拖曳後就沒有死角問題，就沒有必要再施展瘋狂伊凡來探察後方。
事實上，施展瘋狂伊凡不僅危險且有其缺點：
總之，在配屬拖曳式陣列聲納後就无需进行疯狂伊凡动作，應盡可能將声纳施放、拖行以發揮後方監聽之效，解決死角問題就可以持續向前直航，而不再需要不時急轉回察。
瘋狂伊凡 參考资料
（英文）書籍：《瞎盲者的虛勢伎倆：美國潛艇秘密行動軼史》（Blind Man's Bluff: The Untold Story of American Submarine Espionage）此 （页面存档备份，存于）有中文書介（1999年2月24日）
ISBN 0-06-103004-X
作者：（文）Sontag Sherry，（圖）Christopher、Annette Lawrence（1998年）
發行：Harper出版社
PhotoRealistic RenderMan
PRMan，皮克斯动画工作室的PhotoRealistic RenderMan软件渲染器，简称为PRMan。是用于影视效果制作的三维渲染软件包。由于RenderMan的商标归皮克斯公司拥有，人们经常把PRMan等同于RenderMan，实际上RenderMan是一个渲染器规范，皮克斯公司的PRMan是（声称）符合这一规范的一种产品。PRMan 13.0符合RenderMan规范第3.3版。
PRMan使用RenderMan着色语言进行着色器编程，可灵活的定义材质特性。PRMan渲染器可以渲染高质量的图像。如果使用得当，PRMan可以提供相当快的渲染速度。
很多著名电影以及皮克斯自己的3D动画长片与短片运用了PRMan渲染器来渲染。
PRMan基于Reyes渲染架构。自11.0版提供光线跟踪和全局照明功能，其性能在之后的版本中均有较大提升。
值得注意的是，有些符合RenderMan规范的渲染器并不使用Reyes渲染架构，例如，BMRT是纯粹的光线跟踪渲染器。
PhotoRealistic RenderMan PRMan的特性列表
PRMan 依不同的需求，有不同的版本供购买使用，包括 RenderMan Pro Server、RenderMan Studio、RenderMan for Maya 等，三者均使用相同的渲染技术，但在实际的工作流程中有些版本受许可证限制，特性会有一些差异，详细情况请参看皮克斯官网的资料。
PhotoRealistic RenderMan PRMan的用法
皮克斯的RenderMan艺术家工具（RenderMan Artist Tools，简写为RAT）产品为PRMan提供了图形界面包装，RAT模块mtor用于从三维软件Maya生成PRMan的场景描述文件。这样，用户就可以在Maya下完成渲染之前的创作后使用PRMan渲染场景。RAT提供Shader图形化交互创作工具slim、和管理渲染任务的工具Alfred。
很多支持PRMan的三维图形制作软件可以通过图形界面定制材质，以减少对用户编写着色器能力的要求和使创作更加便捷，例如Maya的HyperGraph功能。对于上述方法，用户均可以通过RenderMan着色语言编写着色器以实现材质的描述。很多时候，编写自定义着色器是必需的。对于完全使用RAT的工作流程而言，一般来说需要有开发人员编写着色器模板（实际上是TCL\TK程序），由RAT中的SLIM进行调用形成材质，艺术家调节材质中的参数，最终生成材质提供给渲染器使用。
洛杉矶县
洛杉矶县（英語：），简称洛县，美国加利福尼亚州的一个县，也是美国人口最多的县，其县治為洛杉矶。根据2010年人口普查顯示，洛杉矶县共有人口9,818,605人，其中歐裔美國人占48.71%、亚裔美国人占11.95%、非裔美国人占9.78%。其总面积为4,752.32平方英里，约12,308平方公里，是全國面積第74大的縣份。
洛杉矶县擁有接近1千萬人口，比美國人口最少的42個州份的人口都多。洛杉矶县的縣治洛杉矶是洛杉矶县和加州的最大城市，亦是美國第二大城市（僅次於紐約市）。
洛杉矶县亦擁有兩個島嶼，分別為聖克利門蒂島和圣卡塔利娜岛。洛杉矶县擁有高達88個城市。洛杉矶县的面積為4,083平方英里（10,570平方），其領土比較罗得岛州和特拉华州合起來的面積還要大。
洛杉矶县擁有逾1/4加州居民，是加州民族最多樣化的縣份。
洛杉磯縣目前的銷售稅（Sales Tax）是全加州最高的，為9.50%。
洛杉矶县 地理
根據2000年人口普查，洛杉矶县總面積為4,752.32平方英里（12,308.5平方）。其中有4,060.87平方英里（10,517.6平方），即85.45%為陸地；691.45平方英里（1,790.8平方），即14.55%為水域。洛杉矶县的海岸線長達70英里（110）。
洛杉矶县 人口
根據2000年人口普查，洛杉矶县擁有9,519,338居民、3,133,774住戶和2,137,233家庭。。其人口密度為每平方英里2,344居民（每平方公里905居民）。洛杉矶县擁有3,270,909間房屋单位，其密度為每平方英里806間（每平方公里311間）。洛杉矶县的人口是由48.7%白人、11.0%黑人、0.8%美國原住民、10.0%亞洲人、0.3%太平洋岛民、23.5%其他種族和4.9%混血兒組成。而西班牙裔或拉丁美洲人佔了人口44.6%。在白人當中，有6%為德國人、5%為愛爾蘭人、4%為英國人以及3%為意大利人。於9,519,338居民當中，有45.9%母語為英語、37.9%為西班牙語、2.22%為他加祿語、2.0%為中文、1.9%為韓文、以及1.87%為亚美尼亚语。
洛杉矶县亦是整個美國中土著人口多的縣份。根據2000年人口普查，洛杉矶县擁有153,550土著，並且大部份來自拉丁美洲。
洛杉矶县 人口
在3,133,774住户中，有36.80%擁有一個或以上的兒童（18歲以下）、47.6%為夫妻、14.7%為單親家庭、而有31.8%為非家庭。其中24.6%住户為獨居，7.1%為同居長者。平均每戶有2.98人，而平均每個家庭則有3.61人。在9,519,338居民中，有28.0%為18歲以下、10.3%為18至24歲、32.6%為25至44歲、19.4%為45至64歲以及9.7%為65歲以上。人口的年齡中位數為32歲，每100個女性就有97.7個男性。而每100個成年女性（18歲以上）則有95.0個成年男性。
洛杉矶县的住戶收入中位數為$42,189，而家庭收入中位數則為$46,452。男性的收入中位數為$36,299，而女性的收入中位數則為$30,981。洛杉矶县的人均收入為$20,683。約14.4%家庭和17.9%人口在貧窮線以下。
根據2007泰勒尼尔森索福瑞金融服务統計，洛杉矶县擁有全美最多百萬富豪，總計為261,081住戶。另一方面，洛杉矶县亦擁有全美最多流浪漢，總計有48,000人，其中包括6,000位退伍军人。
洛杉矶县 人口
根據2010年人口普查，洛杉矶县擁有人口9,818,605人。其人口是由4,936,599（50.3%）白人、856,874（8.7%）黑人、72,828（0.7%）美國原住民、1,346,865（13.7%）亞洲人（4.0%華人、3.3%菲律賓人、2.2%韓國人、1.0%日本人、0.9%越南人、0.8%印度人、0.3%柬埔寨人、0.3%泰國人以及0.1%巴基斯坦人）、26,094（0.3%）太平洋岛民（0.1%萨摩亚人）、2,140,632（21.8%）其他種族以及438,713（4.5%）混血构成。非西班牙裔或拉丁美洲人的白人佔有總人口的27.8%。另一方面，西班牙裔或拉丁美洲人有4,687,889人（47.7%），其中有35.8%居民為墨西哥人、3.7%萨尔瓦多人、2.2%危地马拉人、0.5%波多黎各人、0.4%古巴人、0.4%洪都拉斯人、0.4%尼加拉瓜人、0.3%秘鲁人、0.3%哥伦比亚人、以及0.2%厄瓜多尔人。
洛杉矶县 交通
洛杉磯縣的客運鐵路服務是由美鐵、洛杉磯軌道交通、南加州都會鐵路提供。
以下是有經過洛杉磯聯合車站的美鐵路線