hotchpotch/wikipedia-multilingual-ir-pairs huggingface dataset:
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
カッコーに操られたバービーは夢の終わりを宣言する。古い契約に従ってモルフェウス（ドリーム）が現れ、国とその住人を砂に返していく。テサリーはカッコーへの報復を望むが、ドリームから短慮を戒められる。バービーはただ自身と友人たちを現実に送り返すよう願い、カッコーが歓喜とともに飛び去るのを見送る。
現実のニューヨークではテサリーが月を動かした余波で大嵐が発生していた。ワンダはアパートの崩落で命を落とし、保守的な家族によって男性として葬られる。バービーは墓碑に記された出生名をこっそり「ワンダ」に書き換えながら、どんな平凡な人間にも心の中に秘密の世界があるのだと語りかける。
この号で登場したテサリーは第9巻でドリームに降りかかる運命の一端を担う。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
1話完結型の短編集で、収録作の一部は後の展開の伏線となっている。特に The Song of Orpheus はメインストーリーの核心を占めている。同作は初め単発号『サンドマン・スペシャル』で発表された。短編のうち4編は Distant Mirrors の名がつけられた連作で、いずれも「王であることの意味」をテーマとしており、題名は月の名から取られている。また3編の短編は Convergence の名でまとめられており、いずれも異なる時代、異なる文化の登場人物が互いに物語を語る形を取っている。劇中劇のテーマは第8巻で再び扱われる。そのほか、宣伝用の特別誌『ヴァーティゴ・プレビュー』第1号に収録された掌編 Fear of Falling が収録されている。
Fear of Falling
新作の上演を控えた舞台演出家はその結果を恐れ、高い岩山の頂に立つ夢を見る。そこから飛び降りれば、途中で目を覚ますことができなければ本当の死が待っている。しかしドリームは第3の道があると教えて彼を突き落す。
Distant Mirrors – Three Septembers and a January
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
1859年9月、事業に失敗して全てを失ったジョシュア・ノートンは絶望の淵にあった。エンドレスのデスペアは兄ドリームにゲームを持ちかける。ノートンをドリームの領域に引き込み、妹たち（デスペア・デザイア・デリリウム）の手に渡さずにいられるか？ ドリームはノートンに一つの夢を与えた。ノートンは新聞社に即位宣言を送りつけると、無一文ながら皇帝として振舞い始め、サンフランシスコの名物男として愛されるようになる。
デリリウムはノートンが自らの狂気の支配を逃れていることを認める。「あの人は気が狂ってるけど … だから正気でいられるの」デザイアは伴侶となる女性を餌にして誘惑するが、はねつけられる。やがてノートンは雨の道端で行き倒れるが、デスが彼を迎えるときまで、デスペアは彼に触れることができなかった。
本作で屈辱を味わわされたデザイアは、ドリームに親族の血を流させることを誓う。これが前後の巻の出来事につながっている。
タイトルは当時製作中だった映画 Four Weddings and a Funeral（フォー・ウェディング）から取られたもので、作中で描かれた4つのシーンを意味している。
Distant Mirrors – Thermidor
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
1794年、イギリス貴族ジョハンナ・コンスタンティンはドリームから「家庭の事情」に関する依頼を受ける。彼女は熟練の間諜でもあり、かつてドリームの知己を得ていた。コンスタンティンは第一共和政下のフランスに潜入し、首だけとなって生き続けるドリームの息子オルフェウスを救い出すが、サン＝ジュストによって捕縛される。尋問に現れたロベスピエールは理性のみに基づく社会の建設を目指しており、生首をデカダンスと迷信の産物として破壊しようとする。コンスタンティンはオルフェウスの歌によって彼らを無力化して脱出する。その翌日、テルミドールの9日にロベスピエールは失脚する。生首はナクソス島の僧侶に返還された。
Convergence – The Hunt
東欧風の森で暮らす「一族」（狼男）の若者ワシーリーは、行き倒れたジプシーから珍奇な行商品を手に入れる。その中には公爵の末娘の肖像画が入ったロケットがあった。ワシーリーは公爵の城を目指して旅立ち、魔女バーバ・ヤーガやドリームに貴重な品々を渡す代わりに姫君の寝室まで送り届けてもらう。彼は絵の通り美しい姫君を見つめ、寝ぼけまなこで名を問う彼女にロケットを返すと、そのまま踵を返した。年月を経て、ワシーリーは森で一族の精悍な女性と出会い、長い狩りの末に優しく組み伏せて睦み合う。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
老いたワシーリーから物語を聞かされた孫娘は憤慨する。古いおとぎ話にかこつけて、一族以外の男性との交際を禁じられるのは我慢ならなかった。しかし物語の真の教訓は、夢の女性を目の当たりにした彼の胸の内だった。
Distant Mirrors – August
AD7年、老齢のローマ皇帝アウグストゥスは乞食に身をやつして道端に座り、扮装の師である侏儒の役者ルキウスに自らの人生を物語る。アウグストゥスが若年のころに大叔父ユリウス・カエサルから虐待を受け、彼への憎悪を抱えていたことが明かされる。自身も残虐な行為に手を染めつつローマの統治者の座についたアウグストゥスは、二通りの予言の存在を知る。一つの予言では、ローマ帝国の支配は地球の隅々に及び、一万年間続く。別の予言では数百年後に帝国は滅ぶ。彼はドリームの啓示に従い、一介の乞食となることでローマの神々の（特に神格化されたカエサルの）目を逃れ、自らの死後にローマ帝国が衰退するよう画策するのだった。
Convergence – Soft Places
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
マルコ・ポーロは元帝国を目指す旅の途上、ロプ砂漠で道に迷う。彼が踏み込んだのは、現実とドリーミングの狭間にあり、時間が可塑性を持つ「柔らかな場所」だった。そこで彼は未来に知り合うはずのルスティケロ・ダ・ピサとともにさまよい、人格を持った夢の風景である「水夫の楽園」の焚火に行き合う。水夫の楽園はポーロを始めとする探検家が未踏破地を埋めていくことで「柔らかな場所」が失われると非難する。二人と別れたポーロは別の時代のドリームによって現実に送り返される。
本作は最終巻に収められた短編 Exiles と関連がある。
The Song of Orpheus
この巻の中心となる作品。物語の大筋はギリシアのオルフェウス神話に基づくが、本シリーズのキャラクターが取り入れられている。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
オネイロス（ドリーム）とカリオペの息子オルフェウスは、叔父オレスロス（デストラクション）の助言により伯母テレウテ（デス）から不死の命を授かり、死んだ花嫁エウリュディケーを救出するため冥界に向かう。ドリームはこの探索行に何の助力も与えず、ただ運命を受け入れるよう強いたため、息子から絶縁されることになった。オルフェウスは救出に失敗し、後にマイナデスによって五体を引き裂かれ、首だけになって生き続ける。死を与えてくれるよう願う息子に対し、ドリームは冷たく「お前の生死はお前だけのものだ」と告げる。彼は首を僧侶の一団に託し、二度と息子と会わないことを誓った。
Convergence – The Parliament of Rooks
「ドールズハウス」で妊娠中だったリタ・ホールから生まれたばかりのダニエル・ホールが主役となる。ドリーミングの住人であるカインとアベルの兄弟にイヴを加えた3人は、迷い込んだ赤ん坊のダニエルに物語を聞かせることにする。カインはミヤマガラスの群れが執り行う「議会」の謎について語り、イヴは自らを含めたアダムの3人の妻について語る。アベルは自分たちが語り部としてドリーミングに住みついた事情をおとぎ話として語る。アベルが口を滑らせて謎の答を明かしてしまったため、カインは激怒し、いつものように兄弟殺しを再現し始める。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
本作のペンシラー、ジル・トンプソンが日本のキャラクターを参考に描いた子供版のデスとドリームは人気となり、スピンオフシリーズが出された。
Distant Mirrors – Ramadan
カリフのハールーン・アッ＝ラシードが治めるバグダードは数々の驚異に満ち、輝かしい繁栄を誇っていた。しかしカリフはこの世の無常を知っており、自らの都市がいつか滅びて忘れられることを恐れるあまり、夢の王（ドリーム）にバグダードを売り渡し、その代わり現在の完璧さを永遠に保つよう願った。カリフははるかに色褪せた市街で目を覚ます。取引のことは彼の記憶から消えており、ドリームが抱えるガラス瓶の中のミニチュア都市に心を惹かれながら去っていく。
老人はそこで物語を止める。伝説のバグダードは物語の中に封じられ、それゆえに永遠となったのだった。戦火を受けて瓦礫の山となった現代のバグダードにおいて、聞き手の少年は空腹を忘れて目を輝かせる。
ゲイマンが書くコミックブックのスクリプトは、コマ割りやコマごとの構図、背景、色の指示までを含む詳細なものである。しかしこの号では、古典小説の翻案を得意としていた作画家P・クレイグ・ラッセルの希望により、散文の物語形式で書かれた。この号はオリジナルシリーズの中で最大の販売部数（25万部）を記録し、ファンや批評家からも高い評価を受けた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
単行本の題辞は17世紀の書物『名士小伝 (Brief Lives)』からの引用である。シリーズのターニングポイントとなる長編で、物語はここから結末に向けて加速し始め、序盤のエピソードをつなげる大きな構図が明らかになっていく。
この巻のペンシラーに起用されたジル・トンプソンは『ワンダーウーマン』を描いていた若手アーティストで、現実的で生き生きとしたキャラクター造形は高く評価されている。デリリウムの独特な仕草や表情はトンプソン自身が投影されたものである。幼児のようにとりとめのないおしゃべりを続けるデリリウムと、謹厳で無表情なドリームの旅はロード・コメディに例えられる。
Brief Lives
錯乱した心のままに人間界を彷徨っていたデリリウムは、300年前に出奔した兄デストラクションを懐かしむ。かつてディライト（喜び）であった彼女が現在の姿に変化したとき、兄が支えてくれたのだった。彼女は兄を探しに行こうとする。同行を求められたドリームは、人間女性との新しい恋に破れたばかりで、気晴らしとして妹とともに地上を旅しようと考える。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
二人は手掛かりを求めて、失踪以前にデストラクションと交友のあった神や長命人を訪ねて回る。しかし彼らはそれぞれ不審な事故によって命を落とし、あるいは危険を感知して存在を消し、あるいは激情にかられて自滅する。自らの行動が災厄を引き起こしていると気づいたドリームは旅を中止するが、デリリウムを落胆させたことで姉デスから叱責を受け、また死者への責任もあって探索を続ける決意をする。そのドリームに長兄デスティニーは残酷な真実を告げる。デストラクションの居場所を告げられる唯一の託宣者は、首だけとなって祀られているオルフェウスだった。ドリームは二度と会わないと誓った息子の下に赴く。
デストラクションは犬のバルナバスとともに二人を迎える。彼は孤島の住処で下手な詩作や絵画に日々を費やしていた。道中で出会った災厄は、追跡者を断念させるための自動システムによるものだった。かつてデストラクションは啓蒙時代の人間社会を観察して理性の世界の到来を予見し、エンドレスの責任を放棄して新しいものに道を譲った。彼はドリームに対して変わらないままでいられるものはないと告げ、デリリウムのお守り役としてバルナバスを残して星々の世界に去っていく。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
ドリームは再びオルフェウスを訪れ、その願い通り長すぎた生を終わらせる。ドリームに肉親の血を流させるというデザイアの誓いはここに果たされた。ドリーミングに戻ったドリームは、旅を始める前とはどこか異なっていた。
ドリームと息子オルフェウスの関係は前巻で説明される。冒頭でドリームの下を去る恋人は直接描かれず、それまでの経緯も語られないが、その正体は第9巻で明かされる。
独立した短編が主体だが、メインストーリーの結末が近づいていることを予兆するシーンが含まれている。それらの物語は旅籠に集まった登場人物たちが酒の席で語り合ったもので、チョーサーの『カンタベリー物語』と似た枠物語の形式になっている。そのため各話は語りと絵の両面で独自のスタイルを持っており、旅籠を舞台とした短いシークエンスが間をつないでいる。旅籠のシーンの作画は英国のベテラン作画家ブライアン・タルボットによる。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
冒頭部は主人公ブラント・タッカーの一人称で語られる。彼は自動車旅行の途中で事故に遭い、「世界の果て、滞在無料」と書かれた奇妙な旅籠に入る。旅籠は一種の避難所であり、何らかの重大な出来事の余波として「リアリティの嵐」が吹き荒れる間、いくつもの世界を渡る旅人たちが身を休めるための施設だった。物語を語り合っていた滞在者たちはやがて、夜空に屹立する巨人たちの葬列を見る。最後尾のデスは悲し気な視線を送る。その後タッカーは自分の世界に帰り、バーの主人にこの物語を語る。
A Tale of Two Cities
物語の主人公は、深夜の地下鉄でドリームと乗り合わせたのをきっかけに、住み慣れた都市とは異なる奇妙な街並みに迷い込む。帰路を探すうちに出会った老人は、そこは都市そのものが見る夢の中だという。自己の存在が失われる恐怖に駆られながら現実に帰り着いた彼は、都市を離れて小さな村に移り住み、物語の語り手に自らの体験を伝えた。
登場人物が人知を超えた真実を知る物語で、作者ゲイマンはH・P・ラヴクラフトの影響を認めている。枠線で囲まれたコマの中に吹き出しで文章を書くという通常のコミックの様式ではなく、散文で書かれたナレーションの合間にイラストレーションを挟む構成を取っている。作画のアレック・スティーヴンスは自作でドイツ表現主義を意識したアプローチを取っており、ゲイマンはそのスタイルで描くよう依頼した。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
Cluracan's Tale
第4巻で登場した大胆不敵な妖精の使節クルラカンが語る冒険活劇。クルラカンは妖精の女王マッブによって都市アウレリアンに派遣され、その地で開かれる都市国家の首脳会談をかく乱する任務に就く。彼は会談の最中、衝動的に真実を言い当てる妖精の本性により、アウレリアンの支配者の罪を暴き出してしまう。投獄された彼は妹ヌアラの夢を見る。ヌアラは主君モルフェウス（ドリーム）に嘆願して彼を牢獄から脱出させる。クルラカンは妖精の力によってアウレリアンの住民を扇動し、支配者を倒す。
Hob's Leviathan
海に取りつかれ、ジムという名の少年に扮して船員となった少女が語る、未踏の海が持つ不可解な謎と、人々が持つ秘密についての物語。第2巻の短編 Men of Good Fortune で不老不死となったホブ・ガドリングが登場する。
20世紀初頭、リバプールに向かう商船に乗り組んでいたジムは旅客のホブと親しくなる。航海中にインド人の密航者が発見されるが、ホブの厚意で同乗が認められる。密航者はインドの王についての昔話を語る。その王はたった一つ手に入れた生命の果実を妻に贈るが裏切られ、絶望のあまり自ら果実を口にして不死となり、地位を捨てて世界を放浪しているのだという。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
航海も終わりに近づいたころ、恐るべき大きさのリヴァイアサンが現れ、偉容を誇示して姿を消す。ジムは興奮してこの体験について語り合おうとするが、共に目撃したはずの水夫たちやホブは敢えて語ろうとしない。後にジムは密航者とホブの会話を盗み聞き、二人が数百年間生きてきたことを知る。ホブもジムの秘密を察していた。しかし、彼らにはそれぞれの秘密を口外するつもりはなかった。
The Golden Boy
リチャード・ニクソンの次にプレズ・リカードがアメリカ大統領となった平行世界の物語である。
「プレジデント」にちなんでプレズと名付けられた男の子は、幼いころから神童として知られ、政治家として将来を嘱望されるようになる。19歳にして大統領選で圧倒的な勝利を収めたプレズはすぐに華々しい政治的業績を上げ、理想の実現に力を尽くす。しかし、伝説的な政治的黒幕であるボス・スマイリーがプレズを誘惑しようとする。プレズは抗うが、凶弾によって婚約者を失ったことで痛手を受ける。任期を終えたプレズは故郷に隠棲し、若くして死ぬ。死後の世界を支配していたボス・スマイリーは隷属を強いる。しかしドリームがプレズを救い出し、平行世界のアメリカを巡り歩いて理想を伝道する機会を与えた。この物語を語ったアジア系の人物は、世界から世界へと旅しながらプレズの後を追い、その言葉を伝えているのだという。
サンドマン (ヴァーティゴ) 各巻の内容
プレズはDCコミックスが1973年に発刊し、4号で打ち切ったコミックシリーズ Prez: First Teen President の主人公であった。スマイリーフェイスのモチーフが登場するのは『ウォッチメン』へのオマージュと見られる。
Cerements
リサージと呼ばれるネクロポリスの住人ペトリファクスが語り手だが、物語中で別の語り手が物語を始めるという重層的な構造となっている。
リサージは他の世界から送られてくる死者のために多様な葬儀が執り行われる都市であった。ペトリファクスは葬儀人としての徒弟修業について話し始め、鳥葬の場でほかの者から聞いた物語を口伝えに語る。
一人目の徒弟が語ったのは死刑囚が死刑執行人の役を担う国の話だった。二人目の徒弟は旅の途中でリサージに立ち寄ったデストラクションから聞いた話を語る。はるか昔、デスペアの最初の人格が死んだときに存在していたネクロポリスは、典礼通りの葬儀を行おうとしなかったため崩壊させられたという。三番目の親方は女師匠から伝えられた体験談を語る。リサージの地下墓地の奥深くに、エンドレスの葬儀に使われる経帷子 (cerement) を収めた部屋があるというのだった。
語られる内容は最終巻で起きる出来事と密接なかかわりがある。
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
ドリーム（モルフェウス）（Dream (Morpheus)、夢）
主人公。夢と物語の王であり、同時にその具現化とされる。自らの王国であるドリーミングに住み、人々の夢や創造活動を監督したり、夢を通じて啓示や神託を与えている。過去にはまったく他者への思いやりを持っていなかったが、『サンドマン』の作中では全編を通して過去の冷酷な行いを償おうとする。
姿は見るものによって変わり、文化によって異なった名で呼ばれている。多くの作中人物からはモルフェウスと呼ばれるが、古代ギリシアではオネイロスとして、アフリカではカイックル (Kai'ckul)として知られていた。「サンドマン」と作中で直接呼ばれることはほとんどない。
多くの場面において、長身で青白い肌、乱れた黒髪の男性として描かれる。着用する黒い外套の裾では炎が踊っている。目には影が湛えられ、その奥から小さな光が放たれている。死んだ神の頭蓋骨と脊椎から作られたヘルメットは力の象徴の一つ。外見的モデルとされるのは、20代当時の作者ニール・ゲイマン、ザ・キュアーのフロントマンロバート・スミス、バレエダンサーのファルフ・ルジマートフ、バウハウスのフロントマンピーター・マーフィーである。
デスティニー（Destiny、運命）
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
全身がローブで覆われた盲目の男性。鎖で手首につながれた大きな書物には、過去、現在、未来の事物の全てが記録されている。役目と責任にとらわれており、自らの庭園からほとんど出ることはない。
エンドレスの中で唯一『サンドマン』シリーズ以前から存在していた。初出は『ウィアード・ミステリー・ツアー』（1972年）である。
デス（Death、死）
外見はゴス系の若い女性。くつろいだ服装と率直な言動を好む。思慮分別のある性格で、ドリームに助言や叱責を与える。あらゆる生物の生誕と死の瞬間に立ち会う役目を持っている。限りある命を持つ者たちへの共感を忘れないように、100年ごとに1日だけ、生者として地上に降り立って死を経験する。
作者ゲイマンはデスに歌手のニコのような冷たい美貌を与えるつもりだったが、実際に採用されたデザインは、作画のマイク・ドリンゲンバーグが「知り合った中で一番人好きのする女性」と呼ぶ友人シナモン・ハドリーをモデルにして描いたものだった。
ドリーム（ダニエル）（Dream (Daniel)、夢）
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
死んだドリーム（モルフェウス）の後継者。外見的には全身白一色となり、ルビーの代わりにエメラルドのイーグルストーンを着用する。かつては人間の幼児ダニエル・ホールだった。ドリームとしての記憶を残しているが、生まれたばかりの存在でもあり、自らの境遇に戸惑っている。モルフェウスと比べて純真で温和な性格。
デストラクション（Destruction、破壊）
赤毛の豪快な巨漢。破壊のエンドレスとして変化と変容を司っていたが、300年前にその責任を放棄したため、きょうだいたちからはデストラクションではなく「放蕩者」「兄」と呼ばれる。冗談好きな人間味のある性格で、かつてはきょうだい間のムードメーカーだった。芸術全般に情熱を持っているが才能はなく、相棒の犬バルナバスから辛辣な批評を受けている。
外見のイメージは俳優のブライアン・ブレスド。
デザイア（Desire、欲望）
情欲・欲望の具現化。人間が求めるものすべてを象徴する存在であるため、男性でも女性でもある。非情な一面があり、ドリームに対して昔からライバル意識を抱いている。双子の妹デスペアとは近しい。自身の身体を模した「スレショルド」という領域に住む。
外見のイメージはパトリック・ナゲルのイラストレーションと中性的な歌手アニー・レノックス。
デスペア（Despair、絶望）
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
初代
一人目のデスペアは作中の過去において殺害された。シリーズ本編では直接描かれることはなかったが、後のスピンオフ作品『エンドレス・ナイツ』に登場した。
二代目
人間の魂に絶望を注ぎ込む存在。背の低い太った女性で、灰色がかった肌と乱杭歯の持ち主。常に全裸。冷たく言葉少なだが、態度に知性をにじませる。鉤で自らの体を切り裂く癖がある。多くの窓が浮かぶ自らの領域から、人間たちの絶望を観察している。デストラクションを慕っている。
デリリウム（Delirium、譫妄）
少女の姿を持ち、感情の揺らぎに合わせて大きく外見を変える。狂気の具現化であり、常に脈絡のないことを話し続けているが、時に深い洞察を見せることがある。かつてはディライト（Delight、喜び）という存在だったが、何らかの事件で傷を受けた結果現在の役目に変わった。
作者がボディピアスの専門誌で見かけた少女が着想の元となった。
三人の魔女 (The Three Witches)
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
乙女、母、老婆の三人からなり、それぞれシンシア、ミルドレッド、モルドレッドの名を持つ。多くの神話に見られる三相一体の女神と同一の存在だとされ（ヘカテー、ノルニル、モイライ、モリガン…）、エンドレスと同じく特定のパンテオンに所属する神ではない。シリーズの随所に様々な役割で姿を見せる。第4巻では「灰色の女たち（グライアイ）」として現れて予言を伝え、第9巻では復讐の女神エリーニュスとして決定的な役割を果たす。エリーニュスは作中で婉曲に "the Kindly Ones"（慈愛深い者たち）という名で呼ばれるが、これはアイスキュロスの『オレステイア』三部作で彼らが与えられた「エウメニデス」という名の英訳である。
ギリシア神話
文芸の女神ムーサの一柱であるカリオペはドリーム（オネイロス）と情熱的に愛し合っていたが、二人の息子オルフェウスの運命を巡って口論した結果、一切の関係を断たれる。オルフェウスは竪琴と歌の名手で、父に似た夢想家といわれる。冥界から妻を救い出すことに失敗した後に、首だけの姿となって現代までひっそりと生き続ける。
北欧神話
第4巻において、「万物の父」オーディンはラグナロク後に移り住むため地獄を手に入れようと考え、地獄の鍵を入手したドリームと交渉する。雷神トールは粗野で傲岸だが父オーディンには忠実。邪悪なロキは普段は蛇毒の刑罰を受けている（ロキの捕縛）。
エジプト神話
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
「ナイル・デルタの死者の王」アヌビスは第4巻で地獄を求める一柱である。猫の女神バストは近年信者を失って窮乏している。往時のバストはドリームと親しかったが、恋仲にはならずに終わった。
日本神話
信仰の廃れた時代にあっても、マリリン・モンローや自由の女神など、外来の文化的アイコンを神の列に加えることで繁栄を保っている一族。スサノオはイザナミが治める死の国の領土を広げるため、言い値で地獄を買い取ろうと申し出る。
メソポタミア神話
愛の女神イシュタルはかつてエンドレスのデストラクションの恋人だった。現在では人間として暮らしながら、ストリップダンサーとして男性からわずかな崇拝を得ることで命を保っている。
悪魔
堕天使の長であったルシファー (Lucifer) は一般の悪魔とは一線を画す強大な存在である。第4巻で地獄の支配を放棄してからは、ロサンゼルスでナイトクラブを経営し、そのピアニストを自ら務めている。ルシファーは以前からDC世界に存在していたが本作で設定が改められ、19歳のデヴィッド・ボウイのイメージで、狡猾であると同時に天使の優美さを備えるキャラクターとされた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
マジキーン (Mazikeen) は顔の半分が崩れて肉や骨が露出している悪魔で、ルシファーを愛し付き従う。地獄の大公アザゼルとベルゼブブは一時ルシファーとともに地獄に三頭政治を布いた。地獄の公爵コロンゾンは人間の魔術師との取引によりドリームのヘルメットを入手し、取り戻そうとするドリームと闘った。
天使
レミエル (Remiel) とデュマ (Duma) はプレゼンス（DC世界におけるアブラハムの神）からルシファーに代わって地獄の管理者となるよう命じられる。それは堕天使となることを意味しており、レミエルは葛藤するが、決して言葉を発しないデュマは抗弁することなく使命を受け入れる。
妖精国 (Faerie)
オーベロン (Auberon) 王とティターニア (Titania) 女王が治める異世界の国。かつて妖精たちは人間に交じって暮らしていたが、14世紀前後に地上を去った。ティターニアは過去にドリームと深い関係にあった。ホブゴブリンの宮廷道化師ロビン・グッドフェロー（パック）は表面的には王家に従順だが、残虐性を秘めており妖精たちから恐れられている。王家の使節クルラカン (Cluracan) の妹ヌアラ (Nuala) は内気だが心根の良い少女で、ドリーミングの城で下働きを務めるうち、ドリームに報われない恋をする。
ルシエン (Lucien)
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
ドリームに仕える取り澄ました男性。本業は城の司書で、彼の図書室には過去に書かれた、あるいは夢想されるだけで書かれなかった全ての書物が収められている。
マシュー (Matthew Cable)
死後に大烏となった元人間。腹心としてドリームに仕える。
カインとアベル (Cain and Abel)
ドリーミングの住人で、聖書に伝えられる最初の殺人の物語のモデルとされる兄弟。二人はそれぞれの住居（「謎の家」および「秘密の家」と呼ばれる）を訪れるものにホラーストーリーを聞かせる。サディスティックな兄カインはおどおどした弟アベルを常習的に殺害する。
イヴ (Eve)
マシューとともにドリーミングの洞窟に住む女性。
コリント人 (Corinthian)
ドリームが創造した凶暴な悪夢。両目の代わりに歯をむき出した二つの口を持ち、動物・人・神の区別なく、生き物を殺して目を抜き取ることに執着している。
水夫の楽園 (Fiddler's Green)
人格を持った夢の中の風景だが、ギルバートと名乗って人間の姿を取ることがある。G・K・チェスタトンがモデルとされる。人間ローズ・ウォーカーと知り合い、親しくなる。
マーヴ・パンプキンヘッド (Merv Pumpkinhead)
カボチャ頭のかかしで、ドリーミングの雑用係。夢の舞台装置を製作するのが主な役目。
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
ロデリック・バージェス (Roderick Burgess)
アレイスター・クロウリーのライバルを自認する魔術師。秘術の儀式によってドリームを捕らえ、不死の命を要求する。しかし交渉を拒まれたまま年月が過ぎ、愛人や弟子に離反され、失意の中で老衰死する。
アレックス・バージェス (Alexander Burgess)
父ロデリックからオカルトに関する一切を受け継ぐ。自らも老いを迎えたころ、規律のゆるみによってドリームの脱走を許す。それ以来数年にわたって悪夢に閉じ込められていたが、ドリームの新しい人格（ダニエル）によって許しを受け、安らかな晩年を過ごす。
ローズ・ウォーカー (Rose Walker)
第2巻の主人公で「夢の渦」となった若い女性。眠り病にかかった女性ユニティ・キンケイドとエンドレスのデザイアの血を引いている。第9巻では自らのルーツを探そうとする。
ジェド・ウォーカー (Jed Walker)
両親が離婚して以来、生き別れになっていたローズの弟。引き取られた家庭で虐待を受けていた。ジェドの救いは夢の中だけだったが、悪夢ブルートとグロブがジェドの夢に住み着き、偽のサンドマンを主とする「ドリーム・ドーム」に変えてしまった。『サンドマン』旧シリーズでは主人公サンドマンの助手役だった。
ヒッポリタ・ホール (Hippolyta Hall)
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
リタと呼ばれる。実母ヘレナは復讐の女神の一柱ティーシポネーを呼び起こし、その宿主として超能力を得たスーパーヒロインだった。母からフューリーの名とパワーを受け継いだリタはヒーロー活動に身を投じ、同僚のヘクター・ホールと結婚した。戦死したヘクターの魂とともにジェド・ウォーカーの夢の中で暮らしていたが、ドリームによってその生活を壊され、恨みを抱く。ヘクターとの子をドリームに奪われることを恐れる。
バービー (Barbie)
周囲から軽く扱われがちなブロンド女性。第2巻でローズ・ウォーカーの隣人として夫ケンとともに登場したときには、人工的に感じられるほど普通の印象を与える夫婦だった。しかし、「夢の渦」が二人の夢をつなぎ合わせてしまった結果、夫と内的世界が断絶していることに気づき離婚する。その後バービーは第5巻の主人公となり、夢とアイデンティティを巡る冒険を行う。
バービーの隣人
テサリーは一見生真面目な女性だが、正体は魔女である（後述）。トランスジェンダー女性ワンダは面倒見のいい性格でバービーの親友。手術を恐れているため性器は男性のままである。フォックスグローブ (Foxglove) とヘイゼルはレズビアンのカップルで、スピンオフ作品『デス―ハイ・コスト・オブ・リビング』にも登場し、『デス―タイム・オブ・ユア・ライフ』では主役を務めた。
ナダ (Nada)
サンドマン (ヴァーティゴ) 登場人物
はるか昔、アフリカの肥沃な土地でガラスの都市を治めていた美しく賢明な女王。伝説の中では彼女の部族が最初の人類だといわれる。ドリームに恋をした結果、1万年にわたって地獄に落とされる。結局は彼と和解するが、すべての記憶を失って香港の新生児に転生することを選ぶ。
ホブ・ガドリング (Hob Gadling)
14世紀のイングランドに生まれた意志の強い男性。ドリームによって不老不死の身にしてもらい、その代わり100年毎に彼に心境を語る約束をする。ドリームとはやがて対等な友人となる。奴隷貿易で財をなすが、現在ではその非道を理解しており、罪の意識を持っている。外見のモデルはイアン・アンダーソン。
ウィリアム・シェイクスピア (William Shakespeare)
友人の劇作家キット・マーロウの才能を羨み、後世に残る傑作を書くためなら悪魔とでも取引すると話していたのをドリームに聞きつけられる。ドリームとの契約により、詩人としての才能を引き出してもらう代わり、その注文に従って夢を題材にした戯曲を2編書くことになる（第3巻、第10巻参照）。
テサリー (Thessaly)
眼鏡をかけた小柄な若い女性に見えるが、正体は数千年の寿命を持つテッサリアの魔女である。ラリッサとも名乗る。実際的な性格で、古代の気風を持ち続けており、敵対者を殺すことに躊躇しない。第5巻でドリームと言い争うが、後に求愛を受ける。しかし彼の関心が薄れたと感じてその元を去る。第9巻では三人の魔女と取引し、寿命を延ばしてもらうのと引き換えにドリームと敵対する。
ジョン・コンスタンティン (John Constantine)
ドリームの持ち物だった砂袋を偶然入手した悪魔祓い。同棲していた麻薬常用者の女性に砂袋を持ち逃げされた。
ドクター・デスティニー (Doctor Destiny)
本名ジョン・ディー。夢を操る能力で初期の『ジャスティス・リーグ・オブ・アメリカ』を苦しめたスーパーヴィラン。母親はドリームを捕らえた魔術師ロデリック・バージェスの愛人だった。バージェスが奪ったドリームのルビーを母親から受け継ぐ。
エレメントガール (Element Girl)
第三巻 Façade の主人公。本名ユレーニア・ブラックウェル（レイニー）。パートナーのメタモルフォと同じく、太陽神ラーの宝珠に触れて元素転換の能力を身に着けたスーパーヒロインである。1967年から翌年まで『メタモルフォ』誌に登場していた。同誌の終刊後もメタモルフォは「アウトサイダーズ」などのチーム誌で活躍を続けたが、エレメントガールはそのまま忘れられていた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
27歳の新進コミックライター（原作者）だったニール・ゲイマンが1988年にDCコミックスに対して『サンドマン』（1974–76年）のリメイクを提案し、その結果生まれたのが本作である。当時のDC社は1985年の『クライシス・オン・インフィニット・アース』で刊行物全ての設定をリセットした直後で、旧作を現代風な物語として語り直すことに力を入れており、スーパーマンを始めとする多くのキャラクターが新世代の作家によって再創造された。『サンドマン』旧シリーズは眠りの妖精（ザントマン）が主人公のヒーロー物で、ジャック・カービーなどにより7号が刊行されたが、人気は得られなかった。
もともとゲイマンは、DCデビュー作として企画されていたリメイク版『ブラック・オーキッド』（1988年）にカービー版のサンドマンを登場させるつもりだったが、先に他誌で使われていたため実現しなかった。しかしゲイマンは、夢の住人であるサンドマンには真の形がなく、見る者によって姿を変えるというアイディアに魅了されており、それに基づいた新シリーズを構想し始め、DCの編集者カレン・バーガーに伝えた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
芸術志向の作品だった『ブラック・オーキッド』をDC社は高く評価し、上質な装丁で刊行することにした。しかし主人公キャラクターの知名度が低く、制作者も全く無名であることは不安材料だった。そこでDC社は、『ブラック・オーキッド』を出す前に、ゲイマンを別の作品でアメリカ読者にお目見えさせようとした。ゲイマンはカレン・バーガーから新しい月刊シリーズを書くよう求められ、候補の一つとして『サンドマン』新シリーズを提案された。ゲイマンはその際の会話を以下のように述べている。
私はこう答えた。「え … ああ。やるよ、ぜひとも。でも条件があるんだろう？」「一つだけ。新しい『サンドマン』を書いてほしいの。名前は変えないで。あとは任せるから」
ゲイマンはありがちなホラーやヒーロー物を書くつもりはなく、関心の赴くままどのようにでも物語を展開させられるような主人公を選んだ。神話のモルフェウスをヒントにして作り出された新たなサンドマン（作中ではドリームもしくはモルフェウスと呼ばれる）は「夢の王」「物語の君主」とされる超常的な存在であった。ゲイマンはドリームがこれまでDCユニバースに現れなかった理由を「囚われていたから」と決め、以下のような初期イメージを元にキャラクターを発展させた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
男性、若い、青白い、裸、小さな独房の中で、自分を虜にしている者たちが死に絶えるのを待っている … 恐ろしく痩せ、長い黒髪、奇妙な目。
ドリームの服装は、日本のデザインに関する本で見かけた着物の柄と、ゲイマン自身が好む黒一色のファッションを組み合わせたものである。
ゲイマンは最初の長編ストーリーの梗概を作成し、友人の画家デイヴ・マッキーンとレイ・ボールチに渡してキャラクタースケッチを描かせ、DC社のバーガーやディック・ジョルダノから認可を得た。無名の作者によるホラーシリーズを手掛けたがる作画家は少なかったためペンシラーの選定は難航したが、画風が独特でイラストレーション風の絵が描ける新人としてサム・キースが選ばれた。インカーとしてはマイク・ドリンゲンバーグが、カラーリストとしてはロビー・ブッシュが契約を結んだ。レタラーのトッド・クライン、カバーアーティストのデイヴ・マッキーンらはシリーズを通して貢献を続けた。
『サンドマン』第1号は1988年11月29日に発売された（発行日表示1989年1月）。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
ゲイマンは初期の数号について、彼自身も作画スタッフも経験不足だったため「ぎこちない出来」になったと述べた。ペンシラーを務めていたサム・キースは、特に自身の作画の評価が低かったと語っている。キースによれば、漫画的な馬鹿馬鹿しさを好む作風が周りと噛み合っておらず、単純に画力も不足していた。第3号の時点で辞意を明らかにしたキースを引き留めるため、ゲイマンは第4号にキースの長所が活きるようなシーンを設けた。その一つは無数の悪魔が地獄の地平を埋め尽くしている見開きページだった。手間のかかる構図の作画をキースは楽しみ、ペンシラーの職域を越えてペン入れまで行った。しかし、結局は次の号でシリーズを離れ、「ビートルズに入ってしまったジミ・ヘンドリックスみたいな気分だ」という言葉を残した。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
第6号からは、当初インカーだったドリンゲンバーグがペンシラーに転向し、後任のインカーにはマルコム・ジョーンズIII世が迎えられた。完璧主義のドリンゲンバーグは仕事が遅かったため二つ目の長編ストーリーの完結（第16号）とともにレギュラーを外れ、以降はそれぞれのストーリーに合わせて作画家が選ばれるようになった。しかし、憂愁さと色気を感じさせ、リアリスティックでモダンな落ち着きを持つドリンゲンバーグの画風はシリーズのヴィジュアル面を方向付けた。キャラクターがホラーコミック調にディフォルメされていたサム・キースと比べて、新しい絵柄はゲイマンのストーリーが持つ密やかなエロティシズムを際立たせていた。ドリンゲンバーグが第8号（1989年8月）において、ドリームの姉である死の化身デスをデザインしたことは特筆すべきである。大鎌を携えた骸骨という西欧の伝統的な死神とは全く異なり、ゴス風の快活な女性として描かれたデスはシリーズの中でも屈指の人気キャラクターとなり、コミックの歴史に刻まれた。ゲイマンは2014年のインタビューで、本作が独自の作品に脱皮することができたのはドリンゲンバーグの作画があってのことだったと述べている。ドリンゲンバーグ自身は本作の作画について、読者の想像力に訴えるため幻想的な描写を抑えめにしたことや、論理の飛躍 (visual non-sequitur) を用いて注意を引き付ける手法について語っている。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
このころには『サンドマン』はDC社のカルトヒット作となっていた。メインストリーム・コミックの読者層とは異なる女性や年長者のファンも多く、それまでコミックと無縁だった者もいた。コミック史家レス・ダニエルズは本作を「驚くべき傑作」と呼び、「ファンタジーやホラー、アイロニックなユーモアを混ぜ合わせた作風はコミックブックにこれまでなかったものだ」と指摘した。コミック原作者でDCの重役でもあったポール・レヴィッツは次のような所見を述べている。
『サンドマン』はグラフィックノベルのシリーズとして初めて規格外の成功を収めた作品だった。コミックを読まなかった層、特に大学生女子に興味を抱かせ、コミック読者に変えたのだ。ゲイマン自身も本作で文化的アイコンとなった。
ゲイマンは早くから物語の結末とともにシリーズを終了させようと考えていた。しかしシリーズの権利を所有するDC社が人気作を終わらせたがらないのは明白だった。ゲイマンは長年にわたって直接間接に意思を伝え続け、DC社との絶縁をちらつかせることもした。DC側はゲイマンを降板させて別の作者にシリーズを継続させることもできたが、結局は彼の意向に従った。このような作家主義的な措置はコミック界でほとんど前例がなかった。シリーズが完結した年にゲイマンは以下のように語っている。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
サンドマンをあと5号続けることは可能だったろうか？ そりゃもちろん可能だ。ではそうしたら、私は幸せな気分で鏡の中の自分を見ることができただろうか？ それは無理だ。終わりにする時だった。物語は語り切ったのだし、愛が残っているうちに離れるべきなんだ。
主人公ドリームは第69号（1995年6月）で死を迎え、人間の幼児ダニエルが後継者となる。第70–72号ではドリームの葬儀が行われ、第73号ではそのエピローグが書かれた。さらに作中の過去を舞台にした2編の物語が書かれたところでシリーズは完結した。最終号となった第75号は1996年3月に発行された。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
当初、ゲイマンは本作が1年後に全12号で打ち切られる可能性を想定していた。最初のストーリーラインが第1-8号で構成されたのはそのためだった。仮に打ち切りになったとしても、最終号でストーリーの区切りをつけるのは避け、残りの4号に短編エピソードを入れて余韻を残せば、後に復刊されるかもしれないと考えたのだった。シリーズ第1号はマッキーンによる印象的な表紙や宣伝の効果もあって8万部という良好な売れ行きを示したが、第4号までに4万部に落ち込んだ。しかし第5号からは毎号数100部ずつ上昇していった。第8号はDC社内での前評判が高く、コミック専門店に対して無償のコミックブックを配布するなど大々的な販促活動が行われた。この号は実際にホラータイトルとして抜きんでた成功を収めたため、ゲイマンは安心してシリーズ全体の詳細な構想を立てはじめた。シリーズはここでDC社の人気キャラクターをあまりゲスト出演させない方向に舵を切ったため、いくらかの読者を失うことになったが、巻を追うごとにそれ以上に新しい読者が入ってきた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
1980年代から90年代にかけてのアメリカン・コミック界では、閉鎖的なファン層に支えられた危うい好況が続いており、コレクター向けの限定版コミックで発行数を水増しすることが常態化していた。この状況は1994年に破綻を迎え、コミック専門店や小出版社の廃業が相次ぎ、発行数が全体に急低下した。しかし、本シリーズはその影響をほとんど受けず、毎号10万部前後を維持したため、月刊タイトルの売上ランキングにおいて70位台から25位まで上昇した。最終号はランキング1位を占めた。年間発行数は最大で120万部に達した。
夢の領域の住人として初期に登場したキャラクターの多くは、DC社のホラーシリーズでナレーター役を務めていたキャラクターだった。「最初の物語の殺害者と犠牲者」であるカインとアベルの兄弟はそれぞれ『ハウス・オブ・ミステリー』、『ハウス・オブ・シークレッツ』のナレーターだった。城の司書ルシエンは『テールズ・オブ・ゴースト・キャッスル』から取られた。夢の国の洞窟に住むイヴ（アダムの妻）は『プロップ!』誌に登場していたが、マダム・ザナドゥのイメージも取り込まれている。プロット上重要な役割を持つ三人の魔女もまたホラーシリーズ『ウィッチング・アワー』から取られた。これらは歴史の中に埋もれた平板なキャラクターだったが、本シリーズで奥行きが与えられたことで、ヴァーティゴ作品にたびたび顔を出すようになった。
サンドマン (ヴァーティゴ) 制作背景
シリーズ初期にはDC社の「成人読者向け」タイトルとのクロスオーバーが行われた。『サガ・オブ・スワンプシング』第2シリーズ第84号（1989年3月）では、長年の登場人物であったマシュー・ケーブルが命を落とし、ドリームによって夢の大烏に変えられて『サンドマン』のキャラクターとなった。『ヘルブレイザー』第19号ではドリームが同誌の主人公ジョン・コンスタンティンと出会う。『サンドマン』第3号（1989年3月）では逆にコンスタンティンがゲスト出演を行った。
第4号（1989年4月）ではアラン・ムーアが『スワンプシング』誌で書いた地獄がストーリーに取り入れられ、ルシファー、ベルゼブブ、アザゼルの3人を頂点とする地獄の位階が導入された。翌月の第5号（1989年5月）では、ドリームがDC世界のヒーローチーム、ジャスティスリーグ・インターナショナルを訪問した。
これ以降もDCキャラクターが登場することはあったが、多くは1、2話のゲストに止まり、本編プロットとDCの主流世界が深く関与することはなかった（後述するフューリーは例外である）。
シリーズのタイトル『サンドマン』は主人公の異名の一つだが、本シリーズ以前からDC世界にはサンドマンという名のスーパーヒーローが複数存在した。ゲイマンはそれらを自らの物語に取り込み、主人公ドリームと関係づけた。
1940年代に活躍した初代サンドマン（ウェスリー・ドッズ）はガスマスクと催眠ガス銃を武器として犯罪と戦うありきたりなヒーローだった。本シリーズでは、ドリームが幽閉されていた時期にドッズはその魂の一部を受け取り、霊感を受けてヒーロー活動を始めたとされた。後年にはこの解釈に基づいたドッズを主人公とするスピンオフ作品も発刊された。ドリームがガスマスクに似たヘルメットを着用するのは、初代サンドマンへのオマージュと思われる。
二代目となるジャック・カービー期『サンドマン』（1974–1976年）はスーパーヒーローのような衣装をまとっているが、本物の眠りの妖精であった。カービー版シリーズが短期で終わってからしばらくして、コミック原作者ロイ・トーマスは二代目サンドマンの設定を変更し、その正体は夢の次元に閉じ込められた人間ギャレット・サンフォードだとした（1983年）。トーマスは続いて自作『インフィニティ・インク』第50号（1988年5月）でヘクター・ホールというヒーローにサンドマン（三代目）の名を受け継がせた。
ゲイマンは本シリーズ第11–12号（1989年12月-1990年1月）で設定の変更を行い、二代目・三代目のサンドマンは手下の悪夢ブルートとグロブに操られていたことにした。2体の悪夢はドリームの支配から逃れて、偽のサンドマンを戴く自分たちの王国を作ろうとしたのだった。しかし2体はドリームによって罰され、ヘクター・ホールは消滅させられる。ホールはスーパーヒロインのフューリー（本シリーズでは本名のリタ・ホールで呼ばれる）と結婚していた。夫を失ったリタは後の巻で再登場し、遺児ダニエルとともに大きなプロット上の役割を担うことになる。フューリーは元々ギリシア神話に由来するキャラクターで、超人的な力は女神ティーシポネーに与えられたものだった。本作ではティーシポネーを始めとする三相一体の女神エリーニュスもまた重要な役割を演じた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 作風とテーマ
作者ゲイマンはシリーズ全体を一文で「変わり得ない者は死ぬしかないと学んだ夢の王は、自らの運命を選ぶ」と表現したことがある。「変わるか、死か」、あるいは「変化・変容・自己と世界の再創造」のテーマは、当時のゲイマンがメンターとしたクライヴ・バーカー（『血の本』）やアラン・ムーア（『ミラクルマン』、『Vフォー・ヴェンデッタ』など）にも共通していた。批評家ヒラリー・ゴールドスタインによれば、主人公ドリームが闘う相手は強大な怪物などではなく「自分自身のエゴ」であり、それが本作を悲劇にしている。コミック研究団体セクワートのスチュアート・ウォレンは「成熟して別の何かになること、成長とともに責任を引き受けること、進んで変化を受け入れる度量を持つこと」が主題だとした。グレッグ・カーペンターは「過去の伝統や価値観が根拠を失ったポストモダンの世界に生きながら、それらの観念をどのように受け止めていくか」という問いかけがあるとした。
サンドマン (ヴァーティゴ) 作風とテーマ
夢と物語の主題もまた本作の大きな部分を占めている。作者ゲイマンは「夢」の意味として、眠りの中で見る夢、希望としての夢、そして「世界に意味を見出すため、我々が自分自身に信じさせる物語」としての夢を挙げた。ヒラリー・ゴールドスタインは本作を「夢を見る行為ではなく、むしろ夢という概念についての」コミックブックと呼んだ。マーク・バクストンは本作を「物語という業と、潜在意識の本質への愛情あふれるトリビュート」とした。デイヴ・イツコフは『ニューヨーク・タイムズ』で本作を評して「夢は物語作家にとっての究極の自由を表している。伝統的なナラティブのルールが適用されない舞台設定であるにとどまらず、野心的で才気あふれる作者にとってはルールを完全に書き変えることが許される空間なのだ」と書いた。文学者フランク・マコーネルは、超越的な存在だったドリームが人間的なものへと変化するストーリーを近代文学の勃興についての寓話と捉え、「壮大なメタフィクションであり、物語についての物語にほかならない」と述べた。
サンドマン (ヴァーティゴ) 作風とテーマ
作家スティーヴ・エリクソンは本作を「迷宮のように入り組み、眩暈がするほど複線的である … 全てのページを地面に並べて鳥の視点から見下ろしたくなる」と表現しつつ、全編を通じて喪失の感覚が語られていることを指摘した。シンガーソングライターのトーリ・エイモスは、本作は現代の神話として読まれており、全一性がテーマにあると述べた。
本シリーズは数号にわたる長編ストーリーや一号完結の短編からなる。それらの題材は多様だが、単発のエピソードの羅列ではなく全体として一つの物語となっている。一般的な月刊コミックブックでは、作中の時間の流れはあいまいで、物語は基本的にいつまでも続く。しかし本作では現実と並行して年月が経過していることが全編を通して明示されており、不可逆な事象の積み重ねによって物語の結末を導く意図があるとされる。構成は緻密で、一つ一つのコマに至るまではっきりした意図のもとに配置されてストーリーを展開している。『トランスメトロポリタン』や『Y:THE LAST MAN』など、後にヴァーティゴから刊行された作品の多くは本作にならって、最初のストーリーが結末に向けた伏線になっているという周到な構成を採用した。
サンドマン (ヴァーティゴ) 作風とテーマ
本作はダーク・ファンタジー（ホラー）のジャンルに分類されるが、背景はどちらかというと現代的である。批評家マーク・バクストンは本作を「名手の手による物語で、大人が読むダーク・ファンタジーの潮流を作った」と評し、それ以前のファンタジー・ジャンルでは小説やコミックを含めて同種の作品はなかったと述べた。本作はまた業界の制約にとらわれず、アーバン・ファンタジー、神話の再解釈、史劇、スーパーヒーローのような多様なジャンルを縦横に利用している。
初期のエピソードでは、『サンドマン』の神話体系はDCユニバースの一部であり、数多くのDCキャラクターが直接間接に登場していた。しかしシリーズが進むにつれ、他誌とのストーリー上の関連性は弱められていった。その理由の一つは創作上の自由を確保するためである。シリーズの連載中、ほかのタイトルのストーリー展開に足並みを合わせるよう求められたゲイマンは、編集者カレン・バーガーと激しく衝突することがあった。コミック原作者のグラント・モリソンは本作を評して、「スーパーヒーロー・コミックという当初の立脚点を逸脱して […] ファンタジーやホラーと文学の交差する地点に、新しいジャンルを確立することになった」と述べている。
サンドマン (ヴァーティゴ) 作風とテーマ
作者ゲイマンは、シリーズの長編ストーリーラインに「男性的」なものと「女性的」なものを交互に配置したと述べている。男性主人公ドリームが困難な状況に挑む「プレリュード&ノクターン」や「シーズン・オブ・ミスツ」は男性的なストーリーであり、人間女性のキャラクターを中心に置いて人間関係やアイデンティティのテーマを扱った「ドールズハウス」や「ゲーム・オブ・ユー」は女性的なストーリーだとされた。
シリーズの正レタラーを務めたトッド・クラインはアメリカのコミック界きっての名手と認められており、代表作となった本作のレタリングで連続3回のアイズナー賞、3回のハーベイ賞を受賞している。クラインによると、ゲイマンは本作の主要登場人物それぞれに固有の字体と吹き出しの形をデザインするよう要求した。主人公ドリームには夢の移ろいやすい性質を表すため不定形の吹き出しが使われ、黒地に白の文字が入れられた。狂気の具現化であるデリリウムの吹き出しには虹色のグラデーションが用いられ、文は波打っており、字体や文字サイズは一定しない。中世ファンタジー世界を舞台にした「ゲーム・オブ・ユー」ではカリグラフィーの技法が使われた。最終号 Tempest では、主役となるシェイクスピアの直筆を模して字体が作られた。クラインが本作のために作り出したスタイルは30種に及ぶ。デジタル化以前の時代であり、これらのレタリングはほぼ全て手作業で行われた。
デイヴ・マッキーンのカバーアートはファインアートや現代デザインを取り入れた際立ったもので、シリーズの顔となった。作家スティーヴ・エリクソンは「信じられないほど不気味な、イドに苛まされた表紙」と評した。当時、コミックの表紙には必ず主人公キャラクターを描くのが通例だったが、マッキーンは編集のバーガーを説き伏せ、作品のテーマを題材とした表紙画を制作した。マッキーンは本作の思索的なストーリーに合わせて「少しシュルレアルで、物憂げで、内省的な」イメージを覗かせる窓枠として表紙を機能させようとしたと述べている。初期の号では、絵具で描かれた絵と、彫刻やオブジェを並べた棚をコラージュした写真が多く用いられた。1994年にマッキーンがMacintoshのコンピュータを導入してからはPhotoshopも使用され始めた。マッキーンは本シリーズで全号の表紙を制作し、スピンオフ誌『ドリーミング』でも続投した。1998年には本シリーズの表紙画集が Dustcovers: The Collected Sandman Covers のタイトルで刊行された。
サンドマン (ヴァーティゴ) 社会的評価
『サンドマン』第19号 A Midsummer Night's Dream は1991年に世界幻想文学大賞最優秀短編賞を受賞した。コミックブックとしては異例の受賞だった。アメリカのコミック界で権威あるアイズナー賞はオリジナルシリーズだけで20回近く受賞している。内訳は継続シリーズ部門3回、短編部門1回、ライター部門4回（ニール・ゲイマン）、レタリング部門7回（トッド・クライン）、ペンシラー／インカー部門2回（チャールズ・ヴェスとP・クレイグ・ラッセル）などである。またハーベイ賞は継続シリーズ部門1回、ライター部門2回を受賞している。スピンオフ『夢の狩人』は2000年にヒューゴー賞の関連書籍部門にノミネートされた。『夢の狩人』と『エンドレス・ナイツ』はそれぞれ1999年と2003年にブラム・ストーカー賞のイラストレーテッド・ナラティブ部門を受賞した。「シーズン・オブ・ミスツ」は2004年にアングレーム国際漫画祭最優秀シナリオ賞を受賞した。本編シリーズの前日譚であるミニシリーズ The Sandman: Overture『サンドマン 序曲』は2016年にヒューゴー賞グラフィック・ストーリー部門を受賞した。
サンドマン (ヴァーティゴ) 社会的評価
本作は、子供向けのポップなメディアであったアメリカン・コミックスに新たな文学的な感覚を持ち込んだ作品の一つだと認められている。1950年代以来、アメリカのメジャーなコミック出版社はコミックス倫理規定の影響で子供向けのスーパーヒーロー作品を中心に刊行しており、多様で現代的なジャンルを扱う土壌がなかった。80年代に至ってコミックス倫理規定の影響力が弱まり、『バットマン: ダークナイト・リターンズ』、『ウォッチメン』など、形式やテーマの面で新しい地平を開く傑作が登場してコミックの文化的地位を高めた。しかしそれらは、露骨な暴力描写やシニシズムを主軸とする亜流作品をも生んだ（当時流行した作風は "grim and gritty"「暗くざらついた」と呼ばれた）。ストーリーをシリアスに見せるために女性への暴力を使ったり、女性を性的対象として描写する傾向がいっそう強くなったのもこの時期だった。