에나쓰의 21구
《에나쓰의 21구》()는 일본 프로 야구의 1979년 일본 시리즈 7차전에서 히로시마 도요 카프 소속 투수였던 에나쓰 유타카가 9회말에 던진 21구에 초점을 맞춘 야마기와 준지에 의한 논픽션이다. 《Sports Graphic Number》 창간호에 게재된 후 야마기와의 에세이집 《슬로 커브를, 이제 1구》(1981년, 가도카와 쇼텐)에 수록됐다.
이 문서에서는 노무라 가쓰야가 해설을 맡은 텔레비전 프로그램 《NHK 특집: 스포츠 다큐멘터리 ‘에나쓰의 21구’》에 대해서도 기술한다.
1980년에 분게이슌주에서 발행한 《Sports Graphic Number》 창간호에 실렸다. 독자들에게 큰 반향을 얻었으며 야마기와 준지를 스포츠 논픽션 작가로 인정받게 된 작품으로 알려져 있다. 또 다큐멘터리로서 영상화돼 《NHK 특집: 스포츠 다큐멘터리 ‘에나쓰의 21구’》(1983년 1월 24일), 닛폰 TV 계열 《알고 있나?!》 ‘야마기와 준지: 에나쓰의 21구 이야기’(1999년 9월 19일) 등으로 전파를 탔다.
이 작품이 널리 지명도를 얻음에 따라 현재는 이 작품의 소재가 된 경기 장면 자체를 ‘에나쓰의 21구’라고 부르는 경우도 많다.
소재가 된 경기는 1979년 11월 4일 오사카 구장에서 열린 프로 야구 일본 시리즈 7차전, 긴테쓰 버펄로스(이하 긴테쓰) 대 히로시마 도요 카프(이하 히로시마)의 9회말 공방전이다.
양팀 모두 3승 3패로 맞이한 7차전은 가랑비가 내리는 가운데 경기가 진행됐는데 7회초 종료 시점에서 4대 3으로 히로시마가 앞서고 있었다. 히로시마의 고바 다케시 감독은 만전을 기하고자 절대적인 구원 에이스인 에나쓰 유타카를 7회말부터 마운드에 세웠다. 9회말에 긴테쓰의 공격이 돌아왔는데 히로시마로서는 이번 이닝만 잘 막아내면 우승을 차지하며 구단 사상 최초로 일본 시리즈 정상에 오르게 된다. 그런데 마찬가지로 일본 시리즈 첫 우승을 노리던 긴테쓰도 물러서지 않았다. 선두 타자이자 6번 타자인 하다 고이치가 초구에 안타를 날리면서 출루함에 따라 갑자기 긴박한 분위기가 감돌았다. 다음은 그 이닝에서 에나쓰가 던졌던 전체 21개의 공과 그에 따른 경기 상황이다.표면적인 사실이라고 하기엔 위와 같은 흐름이었지만 야마기와 준지는 에나쓰 본인에 대해서 장시간동안 인터뷰를 하는 등 단순한 투타의 정보 교환 이외에 발생하고 있던 전술 등을 취재했다. 그것들을 종합하여 하나의 작품에 정리한 것이 논픽션 ‘에나쓰의 21구’이다. 야마기와는 야구에 관해선 그다지 자세히 몰랐다고 했지만 ‘걸작을 만들기 위해선 타협하지 않는다’라는 생각을 정면으로 부딪쳐서 결과적으로는 에나쓰에게 ‘스포츠 논픽션 장르를 확립한 인상적인 작품’이라고 평할 정도의 작품으로 완성됐다. 구체적으로는 다음과 같은 장면이 그려져 있다.야마기와의 ‘에나쓰의 21구’에서는 언급을 못하고 있지만, 훗날 등장 인물이 다른 매체에 말한 에피소드에 아래와 같은 내용이 있다.
야마기와 준지의 작품을 읽은 긴테쓰의 팬이자 NHK 보도 디렉터인 사토 도시미가 기획안을 제출했다. 사토 본인은 스포츠 방송 경험이 없었던 데다가 기존에 출판된 다큐멘터리와 동일한 소재를 NHK 특집으로 다루는 데는 반대가 심했다. 프로그램 제작의 조건으로 야마기와의 작품을 뛰어넘는 프로그램을 만들라는 말을 부장한테서 들었다고 한다.
제작을 하는데 있어 스포츠 프로그램의 제작 경험이 없었던 사토는 야마기와의 ‘에나쓰의 21구’를 게재한 《Sports Graphic Number》의 초대 편집장인 오카자키 미쓰요시에게 면담을 요청해 오카자키와 야마기와의 협력도 얻어 사실상 NHK와 《Sports Graphic Number》의 공동으로 제작했다고 한다. 그렇기 때문에 프로그램의 스탭롤에는 ‘협력’으로 야마기와의 이름도 크레딧에 실려 있다.
에나쓰에 대한 인터뷰는 야마기와·오카자키·사토 등 3명이서 담당했다. 세 사람이 교대로 에나쓰에게 질문을 했고, 그에 대한 에나쓰가 한 구마다 설명을 했기 때문에 수록에는 8시간이나 걸렸다고 한다. 참고로 에나쓰·야마기와·사토 이들 세 사람은 1948년생 동갑이며, 더욱이 에나쓰와 사토는 짧은 담배를 똑같이 즐겨 피웠다는 우연도 있어서 서로 마음이 잘 맞은 점도 프로그램 제작상 플러스 요인이 됐다.
당시의 경기 영상은 당일 경기를 중계했던 마이니치 방송에도 남아있지 않았다. NHK 히로시마 방송국 직원이 우연히 녹화한 비디오 테이프를 로커에 놓여져 있던 것이 발견됐다. 그러나 뉴스에서 다이제스트용으로 사용하기 위해서 준비한 것이었기 때문에 실황은 들어 있지 않았다. 라디오로 실황 중계를 했던 NHK의 시마무라 도시하루 아나운서가 직접 녹음한 테이프 덕분에 겨우 소재가 갖추어졌다.
야마기와의 글에는 없는 효과를 내기 위해 노무라 가쓰야가 맡은 해설에 독자성을 내기 위해서 한 구 마다 해설하도록 하고 화면상에 공의 궤적도 그려 넣은 것을 수작업으로 했다. 또 전광판에 ‘대타·사사키’가 표시되는 장면 등 경기 당시에 존재하지 않았던 영상을 오사카 구장에 가서 새로 녹화했다.
노무라는 프로그램 맨 앞의 해설에서 다음과 같이 말했다.
2010년 10월에 NHK 엔터프라이즈에서 DVD가 발매됐다. 기이하게도 사토는 이 DVD 발매 당시 NHK 엔터프라이즈의 상무이사를 맡고 있어서 발매 후인 2011년 2월부터 2013년 6월까지 NHK 엔터프라이즈 사장을 맡았다. 또한 DVD화에 대해, 이 방송에서 음악은 OA판의 반젤리스(앨범 《Heaven and Hell》로부터)에서 전부 교체됐다. 또 이 작품을 계기로 야마기와는 NHK와 인연을 맺으면서 1988년에 메이저 리그 소개 프로그램 《메이저 리그 아워》, 말년인 1994년 4월 3일부터 1995년 5월 14일까지 NHK의 스포츠 정보 프로그램 《선데이 스포츠》의 캐스터를 맡았다.
2018년 10월 28일에 NHK 종합 텔레비전 《그 날 그 때 그 프로그램》에서 이 프로그램이 재방송됐다.
에나쓰는 이시와타에게 던진 19구째의 웨스트 커브에 대해 본인의 저서에서 “그 공은 미즈누마가 아닌 사람은 못 잡아냈을 것이다”라고 기술했다. 야구 해설자 도요다 야스미쓰는 좌완 투수인 에나쓰에게 3루 주자는 안 보였을 테니 순간적으로 빗나가게 던졌다기보다는 우연히 빗나간 것이려니 하고 여겼다. 그래서 이시와타의 은퇴 후 다음과 같은 장면이 펼쳐졌다고 신문 칼럼에 기고했다. 당시 도요다가 ‘저건 삐끗한 볼이 아닐까’라고 말했더니 이시와타가 “도요다씨도 그렇게 생각하시나요?”라고 거의 눈물을 흘리듯이 말했다는 것이다. 결과적으로 실패로 돌아갔고 니시모토가 이끄는 긴테쓰는 경기에서 패했다. 하지만 스퀴즈를 ‘엇맞은’것인지, 아니면 우연히 ‘빗나간’것인지는 패전팀에게 큰 차이였다.
또한 그 칼럼에서 도요다는 천황 참관 경기 당시 나가시마 시게오에게서 맞았던 끝내기 홈런을 끝까지 ‘파울’이라고 주장했던 무라야마 미노루와 이시와타를 서로 겹쳐 보며 토로했다. 그러나 이토 쓰토무는 세이부 시절 이와 유사한 스퀴즈가 시도됐던 때에 에나쓰가 마찬가지로 순식간에 웨스트 공을 던져 높게 뜨는 투구 코스로 변경했던 경험에 비춰볼 때 이 상황도 에나쓰가 의도적으로 빗나가게 던졌다는 확신을 지니고 있다.
포수를 맡은 미즈누마는 에나쓰와 스퀴즈에 대해 상의하지 않고(미즈누마는 ‘만약 타임을 취하게 되면 긴테쓰 벤치가 스퀴즈 사인을 내지 않았을지도 모른다’라고 생각해서 감히 움직이지 않았다고 말했다) 3루 주자 후지세의 모습이 시야를 움직였기 때문에 순간적으로 몸이 반응해서 일어났다고 한다. 미즈누마는 커브를 쥔 채로 웨스트 볼을 던지는 것은 에나쓰밖에 없다고 말했고 보통 투수들이었으면 포수가 갑자기 일어나게 되면 이에 놀라서 폭투나 원바운드가 됐을 것이라고 말한다. 또한 에나쓰와 마찬가지로 미즈누마도 스퀴즈를 확신하고 있어서 후지세의 스타트가 너무나도 좋았기 때문에 미즈누마가 반응했다는 요소도 있다(후지세의 입장에서 본다면 만루 상황의 포스 플레이였기 때문에 재빨리 스타트를 할 수 밖에 없는 상황이었다).
더욱이 이 19구째의 공에 대해서 구도 겐사쿠는 자신의 저서 《명장들은 왜 실패했는가》 에서 “히로시마 벤치가 긴테쓰의 사인을 훔쳤기 때문에 미즈누마는 처음부터 스퀴즈임을 알고 있었다”라는 설을 제기했다(구도는 고바 감독 시절의 히로시마에서는 이와 같은 사인 도둑질이 자행됐으며 이 때문인지 야구계에서 고바 감독의 평가가 저하됐다고 주장했다). 그러나 야마기와의 저서에서 후지세, NHK 특집에서 이시와타가 모두 ‘18구째 후에 벤치에서 스퀴즈 사인이 나왔다’라고 증언했고 당사자인 미즈누마 본인도 한 구를 던질 때마다 긴테쓰 벤치와 이시와타의 모습을 주시하고 있었지만 스퀴즈 사인이 나온 것은 전혀 눈치채지 못했다. 또 미즈누마는 이시와타가 스퀴즈를 한다는 사실은 같은 대학 선후배 사이로 기숙사에서도 같은 방을 사용했다는 관계인 터라 서로를 잘 알고 있기 때문에 알아차리고는 있었지만 ‘어떤 타이밍에서 스퀴즈를 할까’까지는 눈치채지 못하고 후지세가 스타트를 끊었을 때 “‘이런, 왔다!’라고 생각했다”라고 저서를 통해서 밝혔다. 또한 야마기와의 저서를 보면 “변화구로 웨스트를 던지는 건 있을 수 없는 일이다”라는 구도의 주장과는 모순되는 이시와타의 증언이 실려 있는데다가 이토 이외에도 에나쓰가 순간적인 판단에 따라 투구 코스를 바꿀 수 있다고 증언했다.