কুবলা খান
কুবলা খান হল স্যামুয়েল টেলর কোলরিজের লেখা একটি কবিতা। এটি সমাপ্ত হয় ১৭৯৭ সালে এবং প্রকাশিত হয় ১৮১৬ সালে। "কুবলা খান" কবিতাটির ভূমিকায় কোলরিজ লিখেছেন, মোঙ্গল শাসক ও চীনের সম্রাট কুবলাই খানের গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদ জানাডুর একটি বর্ণনা পড়ার পর এক রাতে আফিম খেয়ে ঘুমানোর সময় একটি স্বপ্ন দেখে তিনি কবিতাটি রচনার অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন। ঘুম থেকে উঠে স্বপ্নের ঘোরের মধ্যেই তিনি কবিতাটি লিখতে বসেছিলেন। কিন্তু সেই সময় এক আগন্তুক উপস্থিত হলে তাঁর লেখায় বাধা পড়ে। ২০০–৩০০ পংক্তিতে কবিতাটি রচনার পরিকল্পনা থাকলেও, কোলরিজ স্বপ্নে পরিকল্পিত পংক্তিগুলি ভুলে যাওয়ায় কবিতাটি শেষ করতে পারেননি। তিনি কবিতাটি প্রকাশও করতে চাননি। সাধারণত বন্ধুমহলে ব্যক্তিগত পাঠের জন্য কবিতাটি রেখে দিয়েছিলেন। অবশেষে। ১৮১৬ সালে লর্ড বায়রনের পীড়াপীড়িতে তিনি কবিতাটি প্রকাশ করেন।
কোলরিজের সমসাময়িক অনেকে কবিতাটির বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন। তাঁদের অভিযোগ ছিল, কবিতাটিতে যে গল্পটি বলা হয়েছে তা মূলানুগ নয়। পরবর্তীকালে সমালোচকেরা কবিতাটির প্রশংসা করেন। অধিকাংশ আধুনিক সমালচকের মতে, "দ্য রাইম অফ দি এনশিয়েন্ট মেরিনার" ও "ক্রিস্টাবেলের" কথা ধরে এই কবিতাটি কোলরিজের শ্রেষ্ঠ তিনটি কবিতার একটি। কবিতাটিকে ইংরেজি কাব্যে রোমান্টিকতাবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদাহরণ মনে করা হয়। মূল কবিতার একটি পান্ডুলিপি লন্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে।
১৭৯৭ খ্রিস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কোলরিজ ছিলেন ইংল্যান্ডের দক্ষিণ-পশ্চিমের নেদার স্টোওয়েতে। এই সময় তিনি নিকটবর্তী কোয়ান্টক হিলসে বন্ধু কবি উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের বোন ডরোথির সঙ্গে ভ্রমণ করে অনেক সময় অতিবাহিত করেন। তাঁর এই ভ্রমণপথটির নাম এখন তাঁর সম্মানে "কোলরিজ ওয়ে" রাখা হয়েছে। সারা শরৎকাল জুড়ে তিনি অনেকগুলি কবিতা লিখেছিলেন। তার মধ্যে রয়েছে "দ্য ব্রুক" ও "ওসোরিও" নামক ট্রাজেডিটি। ১৭৯৭ খ্রিস্টাব্দের ৯ থেকে ১৪ অক্টোবরের মধ্যে ট্রাজেডি রচনা সমাপ্ত করে তিনি স্টোওয়ে থেকে লিনটন চলে গিয়েছিলেন বলে জানিয়েছেন। ফিরে এসে তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন। এই সময় কালবোন চার্চের অ্যাশ ফার্ম ও পথের কয়েকটি জায়গায় তিনি বিশ্রাম নেন।
১৮১৬ সালে প্রকাশিত কাব্যসংগ্রহ "ক্রিস্টাবেল, কুবলা খান, অ্যান্ড দ্য পেইনস অফ স্লিপ"-এর ভূমিকায় কোলরিজ লিখেছেন, কিভাবে তিনি কবিতাটি রচনা করেছিলেন:
১৭৯৭ সালের গ্রীষ্মে লেখক অসুস্থ ছিলেন। সেই সময় থেকে সমারসেট ও ডেভনশায়ারের এক্সমুর এলাকার পোরলক ও লিনটনের মধ্যবর্তী একটি নির্জন খামারবাড়িতে তিনি বিশ্রাম করছিলেন। অসুস্থতার প্রেক্ষিতে সামান্য অ্যানোডাইন নেওয়ার উপদেশ দিয়েছিলেন চিকিৎসক। এরই প্রভাবে লেখক 'পারপচ্যাসে'স পিলগ্রিমেজ' বই থেকে নিম্নলিখিত লাইনগুলি পড়তে পড়তে চেয়ারে বসেই ঘুমিয়ে পড়েন: 'এখানে কুবলা খান একটি প্রাসাদ ও রাজকীয় বাগান নির্মাণের আদেশ দেন: তাই দশ মেইল উর্বর জমি পাঁচিল দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়।' লেখক কয়েক ঘণ্টা গভীর ঘুমে মগ্ন ছিলেন। এই সময় বাহ্যিক জগতের সঙ্গে তাঁর কোনো যোগ ছিল না। এই ঘুমের মধ্যেই তিনি অন্তত দুশো থেকে তিনশোটি লাইন রচনা করেন। আসলে ঘুম থেকে ওঠার আগে অবধি যা যা তিনি স্বপ্নে অনুভব করেছিলেন, তাকেই যদি লাইন বলা চলে, তাহলে তাই তিনি স্বপ্নে দেখেন। ঘুম থেকে ওঠার পড়েও নিদ্রিত অবস্থায় তিনি যা দেখেছিলেন তার স্পষ্ট স্মৃতি তাঁর মধ্যে জাগরুক ছিল। কলম, কালি ও কাগজ নিয়ে তিনি তক্ষুনি সাগ্রহে বসে লাইনগুলি লিপিবদ্ধ করতে শুরু করেন। এই সময় দুর্ভাগ্যবসত পোরলক থেকে একজন কাজের সূত্রে এসে উপস্থিত হন এবং লেখককে এক ঘণ্টারও বেশি সময় আটকে রাখেন। পরে নিজের ঘরে ফিরে এসে লেখক যখন দেখেন তাঁর স্মৃতির খুব অল্প ও অস্পষ্ট অংশই তাঁর মনে আছে, তখন তিনি অবাক হননি। মাত্র আট-দশ লাইনই তাঁর মনে ছিল। বাকি সব দৃশ্যের স্মৃতি নদীর স্রোতে নুড়িপাথর যেমন ভেসে যায়, তেমনি ভেসে গিয়েছিল। হায়! এই লাইনগুলি ছাড়া কিছুই আর মনে ছিল না:
মনে যেটুকু স্মৃতি অবশিষ্ট ছিল তা দিয়ে লেখক বার বার চেষ্টা করেছেন, মূল রচনাটি সমাপ্ত করতে। তবে সেই কাজ এখনও শেষ করা যায়নি।
সেই স্মৃতির বিপরীতে আমি এখানে দিতে চেয়েছি বিপরীত ছবি। যা একই বিশ্বস্ততার সঙ্গে বর্ণনা করেছে যন্ত্রণা ও অসুস্থতাকে।
ঘুমিয়ে পড়ার আগে কোলরিজ যে বইটি পড়ছিলেন, সেটি হল "পারচ্যাস, হিজ পিলগ্রিমেজ, অর রিলেশনস অফ দ্য ওয়ার্ল্ড অ্যান্ড রিলিজিয়নস অবসার্ভড ইন অল এজেস অ্যান্ড প্লেসে ডিসকভার্ড, ফ্রম থে ক্রিয়েশন টু দ্য প্রেজেন্ট"। কইটির রচয়িতা ইংরেজ পাদ্রি ও ভৌগোলিক স্যামুয়েল পারচ্যাস। বইটি প্রকাশিত হয় ১৬১৩ খ্রিস্টাব্দে। এই বইতে জানাডুর একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ রয়েছে। জানাডু ছিল মোঙ্গল শাসক কুবলাই খানের গ্রীষ্মকালীন রাজধানী। উক্ত বইতে জানাডুর যে বিবরণটি রয়েছে (যা কোলরিজ সঠিকভাবে মনে করতে পারেননি বলে উল্লেখ করেছেন), সেটি হল এইরকম:
"জানাডুতে কুবলাই খান এক রাজকীয় প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। ষোলো মেইল প্রাচীরঘেরা সমতল এই জমিতে ছিল উর্বর তৃণভূমি, মনোহর ঝর্ণা, সুন্দর নদীস্রোত, শিকারোপযোগী সব ধরনের জীবজন্তু এবং একেবারে মধ্যিখানে ছিল বিনোদনের উপযোগী একটি বিরাট প্রাসাদ, যেটিকে সম্ভবত স্থানান্তর করা যেত।"
উপরোক্ত উদ্ধৃতিটি ভেনিসের দেশভ্রমণকারী মার্কো পোলোর রচনার ভিত্তিতে করা হয়েছিল। প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে, মার্কো পোলো ১২৭৫ খ্রিস্টাব্দে জানাডুতে গিয়েছিলেন। ১২৯৮–১২৯৯ খ্রিস্টাব্দ নাগাদ তিনি জানাডুর যে বিবরণটি লিখেছিলেন, সেটি নিম্নরূপ:
মার্কো পোলো এখানে উজ্জ্বল বেতের নির্মিত এক ভ্রাম্যমাণ প্রাসাদের কথা লিখেছেন। এটিকে দ্রুত ও সহজে স্থানান্তরিত করা যেত। তিনি লিখেছেন:
তাছাড়া উদ্যানে একটি জায়গায় ছিল মনোরম বন। সেখানে তিনি একটি বেতের প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। এই প্রাসাদের বর্ণনা দেওয়া আমার কর্তব্য। প্রাসাদটি ছিল উজ্জ্বল। ভিতরটি ছিল অত্যন্ত সুন্দর। প্রাসাদটিকে ধরে আছে কয়েকটি উজ্জ্বল থাম। প্রত্যেকটির গায়ে গিলটি করা ড্রাগনের মূর্তি। এই ড্রাগনের লেজ থামের সঙ্গে যুক্ত এবং মাথা প্রাসাদটির ভার বহন করছে। একইভাবে ড্রাগনের নখগুলিও ডান ও বাঁদিকে প্রাসাদটির ভার বহন করছে। প্রাসাদের ছাদও অন্যান্য অংশের মতো বেতের তৈরি। এর উপর এমন আচ্ছাদন দেওয়া আছে যাতে ভিতরে বৃষ্টির জল ঢুকে বেতকে পচিয়ে দিতে পারে না। এই বেতগুলির দৈর্ঘ্য ৩ পাম ও প্রস্থ ১০ থেকে ১৫ পেস। প্রত্যেক গিটের কাছে এগুলি পরস্পরকে ছেদ করেছে। তারপর বেতের অংশগুলি বিভক্ত হয়ে দুটি ফাঁকা টালিতে এসে মিশেছে। এগুলিই প্রাসাদের ছাদ। শুধু এই টালিগুলিকেই বাতাসে উড়ে যাওয়া আটকাতে নামাতে হয়। এককথায়, গোটা প্রাসাদটাই এই ধরনের বেত দিয়ে নির্মিত। এগুলি (আমি হয়তো উল্লেখ করেছি) অন্যান্য অনেক রকম প্রয়োজনে লাগে। প্রাসাদটি এমনভাবে নির্মিত যাতে এটি খুলে ফেলা যায়, আবার সঠিকভাবে আবার লাগিয়েও নেওয়া যায়। এটিকে সম্রাটের নির্দেশ অনুযায়ী খুলে নিয়ে যেকোনো স্থানে স্থানান্তরিতও করা যায়। লাগানোর সময় ২০০টিরও বেশি রেশমের সুতো দিয়ে এটিকে হাওয়ায় খুলে পড়ার হাত থেকে রক্ষা করা হয়।
সম্রাট জুন, জুলাই ও অগস্ট - বছরের এই তিন মাস এই উদ্যানে বাস করেন। কখনও তিনি শ্বেতপাথরের প্রাসাদে, আবার কখনও বেতের প্রাসাদে থাকেন। এই উদ্যান একটুও উষ্ণ নয়। তাই তিনি এই সময় এই উদ্যানে বাস করেন। চান্দ্র পঞ্জিকা অনুসারে, অগস্ট মাসের ২৮ তারিখে এই উদ্যান ছেড়ে যাওয়ার সময় তিনি বেতের প্রাসাদটিও খুলে নিয়ে যান।
পারচ্যাসের উল্লিখিত "sumptuous house of pleasure"-টিকেও কোলরিজ বলেছেন “stately pleasure dome.”