에나쓰의 21구

《에나쓰의 21구》()는 일본 프로 야구의 1979년 일본 시리즈 7차전에서 히로시마 도요 카프 소속 투수였던 에나쓰 유타카가 9회말에 던진 21구에 초점을 맞춘 야마기와 준지의 논픽션이다. 《Sports Graphic Number》 창간호에 게재된 후 야마기와의 에세이집 《슬로 커브를, 이제 1구》(1981년, 가도카와 쇼텐)에 수록됐다. 《에나쓰의 21구》는 작품명 뿐만 아니라, 이 9회말 공방 자체의 통칭이기도 하다. 이 문서에서는 일련의 9회말 흐름과 노무라 가쓰야가 해설을 맡은 텔레비전 프로그램 《NHK 특집: 스포츠 다큐멘터리 ‘에나쓰의 21구’》에 대해서도 기술한다.
개요.
1979년 일본 시리즈 7차전에서 9회말에 등판한 에나쓰가 스스로 위기를 자초할 정도의 투구를 보여주다가 후속 타자를 잡아내면서 일본 시리즈 우승을 확정짓는 모습을 담아낸 단편 논픽션 작품이다. 1980년에 분게이슌주에서 발행한 《Sports Graphic Number》 창간호에 실렸다. 독자들에게 큰 반향을 얻었으며 야마기와 준지를 스포츠 논픽션 작가로 인정받게 된 작품으로 알려져 있다. 또 다큐멘터리로서 영상화돼 《NHK 특집: 스포츠 다큐멘터리 ‘에나쓰의 21구’》(1983년 1월 24일), 닛폰 TV 계열 《알고 있나?!》 ‘야마기와 준지: 에나쓰의 21구 이야기’(1999년 9월 19일) 등으로 전파를 탔다.
이 작품이 널리 지명도를 얻음에 따라 현재는 이 작품의 소재가 된 경기 장면 자체를 ‘에나쓰의 21구’라고 부르는 경우도 많다.
소재(실제 경기 상황).
소재가 된 경기는 1979년 11월 4일 오사카 구장에서 열린 프로 야구 일본 시리즈 7차전, 긴테쓰 버펄로스(이하 긴테쓰) 대 히로시마 도요 카프(이하 히로시마)의 9회말 공방전이다. 양팀 모두 3승 3패로 맞이한 7차전은 가랑비가 내리는 가운데 경기가 진행됐는데 7회초 종료 시점에서 4대 3으로 히로시마가 앞서고 있었다. 히로시마의 고바 다케시 감독은 만전을 기하고자 절대적인 구원 에이스인 에나쓰 유타카를 7회말부터 마운드에 세웠다.
9회말에 긴테쓰의 공격이 돌아왔는데 히로시마로서는 이번 이닝만 잘 막아내면 우승을 차지하며 구단 사상 최초로 일본 시리즈 정상에 오르게 된다. 그런데 마찬가지로 일본 시리즈 첫 우승을 노리던 긴테쓰도 물러서지 않았다. 선두 타자이자 6번 타자인 하다 고이치가 초구에 안타를 날리면서 출루함에 따라 갑자기 긴박한 분위기가 감돌았다. 다음은 그 이닝에서 에나쓰가 던졌던 전체 21개의 공과 그에 따른 경기 상황이다.
야마기와 준지 ‘에나쓰의 21구’.
표면적인 사실이라고 하기엔 위와 같은 흐름이었지만 야마기와 준지는 에나쓰 본인에 대해서 장시간 동안 인터뷰를 하는 등 단순한 투타의 정보 교환 이외에 발생하고 있던 전술 등을 취재했다. 그것들을 종합하여 하나의 작품에 정리한 것이 논픽션 ‘에나쓰의 21구’이다. 야마기와는 야구에 관해선 그다지 자세히 몰랐다고 했지만 ‘걸작을 만들기 위해선 타협하지 않는다’라는 생각을 정면으로 부딪쳐서 결과적으로는 에나쓰에게 ‘스포츠 논픽션 장르를 확립한 인상적인 작품’이라고 평할 정도의 작품으로 완성됐다. 구체적으로는 다음과 같은 장면이 그려져 있다.
1구째부터 10구째.
1구째, 에나쓰는 9회말 선두 타자인 하다 고이치가 ‘신중하게 공략해 오고 있다’라고 생각하여 초구부터 아웃코스의 직구로 스트라이크를 던졌다. 그런데 하다는 초구부터 치고 나와 중견수 앞에 떨어지는 안타를 쳤다. 하다는 초구부터 직구를 노리고 있어서 ‘직구가 오면 어떻게라도 휘두르자’라고 생각했다고 한다. 에나쓰는 3차전에서 9회에 상대했던 기억(결과는 외야플라이)을 계기로 하다의 역량을 경시했던 부분이 있었던 터라 이 안타를 ‘아픔이 있었다’라고 말했다. 또한 적당히 한 것은 아니지만 가끔 ‘초구를 쉽게 얻어맞는다’라고 생각한 적도 있었는데 실제로 그 시즌에서 10개의 피홈런 가운데 7개가 초구를 맞은 것이다. 게다가 장거리 타자가 아닌 유형에 맞았다고 밝혔다.
5구째, 후지세 시로의 도루는 그저 옆에서 보기엔 단독 도루로 비쳐졌기 때문에 백네트 뒤쪽 좌석에서 관전하고 있던 노무라 가쓰야는 야구의 정석이라면 이 장면에서의 스틸은 ‘대단한 모험’이며, ‘돌다리를 쳐도 건너지 않는다’라고 할 만큼 신중한 니시모토 유키오 감독의 성격으로는 ‘작전상으론 나쁜 길’로 보인다고 말했다. 하지만 이 도루는 실제로 히트 앤드 런의 사인이었던 것을 크리스 아놀드가 간과하고 있었기 때문에 결과적으로 후지세의 ‘도루’가 된 것이었다. 빠른 발의 후지세였지만 히트 앤드 런의 경우에는 작전상의 비밀이나 나쁜 일이 드러내는 것을 막기 위해 통상적인 도루보다 스타트를 늦춘다. 후지세는 뛰어나가고 나서 아놀드가 사인을 놓쳤던 것에 깨달아 그 순간에 아웃이 되는 것을 각오했다고 한다. 미즈누마 시로의 2루 송구는 아웃의 타이밍이었지만 이게 원바운드가 되면서 송구가 중견수쪽으로 빠지는 바람에 후지세는 그 사이에 3루까지 출루했다. 작전은 실패했지만 나쁜 결과를 낳지 않았기 때문에 니시모토는 벤치에서 쓴웃음을 짓고 있었다. 니시모토 자신도 “그 상황에서 도루가 없는 것은 당연하고 히트 앤드 런의 사인이었다”라고 인정했다.
아놀드와 승부를 할 때 에나쓰는 긴테쓰쪽에서 무언가 준비하고 있다는 것을 감지하고 있었다. 하지만 에나쓰는 후지세가 뛰는 것은 그다지 중요하진 않다고 생각하여 그보다는 타자에만 집중하려고 생각했다. 이것은 2차전에서도 마찬가지로 후지세를 주자로 내보낸 장면이 있는데 그 때에 타자나 주자도 모두 막아낼려고 한 결과, 찰리 매뉴엘에게서 안타를 맞은 경험이 있기 때문이었다. 단지 아놀드에게는 헛스윙이 많기 때문에 히트 앤드 런은 없을 것이라고 생각했다.
에나쓰가 6구째에 아놀드에게 볼넷을 내준 후 히로시마의 고바 다케시 감독은 내야진에게 전진 수비를 지시했다. 통례로 보면 대주자인 후키이시 도쿠이치가 2루로 도루하는 것을 저지하기 위해 수비 지시를 내려야하는 시기였지만 그 경우 느슨한 내야 땅볼이 됐을 때 3루 주자 후지세가 홈에 돌입할 위험성이 있었다. ‘동점이 되면 진다’고 생각했던 고바 감독은 1점도 내주지 않는다는 목적 하에 후키이시의 도루를 각오하고 전진 수비를 택했다. 백네트 뒤에서 관전하고 있던 노무라 가쓰야의 눈에는 이 전진 수비가 끝내기 가능성을 높이는 위험한 선택으로 보였다. 이와 동시에 고바 감독은 불펜에 기타벳푸 마나부를 내보냈다. 이때 불펜에서는 이케가야 고지로도 이미 투구 연습을 하고 있었다. 불펜에 움직임이 있을거라곤 생각하지 않았던 에나쓰는 이것을 보고 ‘난 아직 완전히 신뢰받고 있는게 아닌가’라고 내심 분노했고 ‘지금 여기서 교체될 수 있을 정도라면 차라리 유니폼을 벗는 게 낫겠다’라고까지 생각했다. 훗날 고바는 이 같은 지시를 동점 연장이 되면서 에나쓰에게 대타를 내보낸 뒤의 수비(당시 일본 시리즈는 지명 타자제를 채택하지 않았었다)를 고려했기 때문이었다고 말했고 에나쓰의 심정까진 생각하지 않았다고 한다.
7구째에서 에나쓰는 스퀴즈를 경계하고 높은 공을 던졌다. 8구째는 무릎 앞에서 떨어지는 볼이 되는 커브를 던졌는데 이것을 히라노 미쓰야스가 하프 스윙을 했고, 에나쓰는 ‘이 구질은 먹힌다’라고 생각했다고 한다. 이 커브는 포크볼로 불리기도 하는데 에나쓰는 프로의 투수치고는 손가락이 짧아서 제대로 된 포크볼은 던질 수 없다고 한다. 한편, 히라노는 이 7구, 8구째의 공을 보고 에나쓰가 동요해서 컨트롤이 나빠진 것으로 생각했다. 단지 에나쓰는 확실히 동요하고 있었지만 그것은 자기 팀 벤치에 대한 동요였을 뿐이지 타자나 주자에 대한 것은 아니었다. 다음 9구째에 후키이시가 스타트를 끊고 2루로 도루하면서 히라노와의 승부는 중단됐다. 위에서 말한대로 히로시마의 내야진은 전진 수비를 하고 있었기 때문에 ‘예정된’ 도루였다.
11구째부터 21구째.
11구째의 고의 사구로 무사 만루가 되면서 에나쓰는 실점과 패전을 각오했다. 여기서 다음 타자인 사사키 교스케에 대해서는 밀어내기나 희생 플라이와 같은 어중간한 결과가 나오는 것을 싫어해 ‘칠 수 있으면 쳐 봐라!’라고 승부를 전개했다. 그런데 그것이 완벽한 조합이 됐다. 한편, 니시모토 감독은 무사 만루에 승리를 확신했고 오히려 침착성을 잃고 있었다. 12구째인 커브에 사사키는 휘두르려던 방망이를 멈췄다. 이것으로 에나쓰는 사사키가 안타를 노리고 있다는(스퀴즈 없이) 것을 알았다. 에나쓰는 사사키가 커브로 바꾼 것을 눈치채고 13구째인 바깥쪽 직구를 던졌는데 사사키는 이것을 놓치면서 스트라이크가 됐다.
14구째에 사사키가 3루선상을 향해 아슬아슬한 파울을 쳤다. 보는 각도에 따라서는 안타로 보이는 타구였기 때문에 긴테쓰는 이겼다고 생각하여 1루측 벤치에 색종이가 날렸다. 하지만 에나쓰는 ‘저런 코스는 끌어당겨 쳐봐야 절대로 안타가 되진 않는다’, ‘파울 아니면 내야 땅볼’이라고 확신하고 있었기 때문에 전혀 당황하지 않았다고 한다. 이 경기를 관전하고 있던 노무라 가쓰야도 “카운트 잡으려는 공을 휘둘렀다”라고 분석해서 놀라지 않았다고 한다. 그 직후, 1루를 지키고 있던 기누가사 사치오가 에나쓰 곁으로 향해 “나도 너랑 똑같은 기분이다. 벤치나 불펜 따위는 신경쓰지 말아라”며 말을 걸었다. 에나쓰는 이에 대해 자신이 결정타를 맞고 기누가사가 그만두는 것은 ‘생각해 보면 참 바보같다’라고 생각하면서도 자신과 같은 생각을 가진 팀 동료가 있었던 것에 ‘기뻤다’, ‘마음이 참 든든했다’라고 생각하여 마음 속에 있던 답답한 응어리가 풀리고 평정심과 집중력을 되찾게 됐다. 그 직후 사사키와의 결정구가 히라노에게 던졌던 8구째와 똑같은 구질을 사용했던 것이 떠올라 실제로 17구째에 던져 사사키를 삼진으로 물러나게 했다.
노무라에 의하면, 15구째와 16구째는 결정구인 17구째를 위한 포석이었다고 한다. 15구째를 가슴쪽에 ‘버리는 공’으로 던져 16구째는 동일하게 ‘버리는 공’으로서 안쪽이 낮은 직구였다고 한다. 17구째는 16구째와 완전히 같은 궤도에서 타자 가까이서 뚝 떨어지는 커브이며, 사사키의 ‘눈의 착각’을 이용하여 헛스윙을 뺏어낸 것이다.
18구째, 바깥쪽으로부터의 커브에 이시와타 시게루는 전혀 반응하지 않았다. 그 때문인지 에나쓰는 이 타석에서 스퀴즈가 나올거라고 확신했다. 7차전에 들어간 긴테쓰측의 블록사인은 거의 알고 있었지만 이 상황으로는 스퀴즈 사인이 나와 있었는지 어떨지는 몰랐다고 한다. 3루 주자 후지세에 의하면, 스퀴즈 가능성이 있는 것은 무사 3루에 도달했을 때부터였다고 밝히면서 이 18구째의 후에 스퀴즈 사인이 나왔다고 한다.
이 경기의 하이라이트가 된 19구째의 장면을 둘러싸고 투수 에나쓰·타자 이시와타의 엇갈리는 증언이 백미다. 이때 에나쓰는 커브를 쥔 채로 공을 웨스트로 던지면서 스퀴즈를 빗맞게 했는데 에나쓰는 이것을 의도적으로 빗맞는 것이라고 주장했다. 에나쓰의 투구폼은 일단 1루 쪽을 보고 나서 공을 던지기 직전에 타자를 보는 버릇이 있었다. 이것은 한신 타이거스 시절에 가네다 마사이치로부터 배운 것이어서 이렇게 하면 타자의 호흡을 읽고 그 순간에 공을 빼낼 수 있다는 기술이다. 이 공이 그야말로 그 진면목이며, 공이 손에서 떠나기 직전에 이시와타가 번트 자세를 취하는 움직임을 보였기 때문에 공을 쥔 자세를 바꿀 틈도 없이 순간적으로 내린 판단이었는데 커브를 쥔 채로 공을 뺀 것이다. 이건 언젠가 이시와타가 스퀴즈를 할 것이라는 확신이 있었기에 알았을지도 모른다고 했다. 그리고 포수 미즈누마가 3루 주자의 움직임을 보고 일어난게 보였다고 한다(에나쓰는 좌완 투수라서 투구 시에 3루 주자는 사각지대가 된다). 에나쓰는 두 가지 종류의 커브를 갖고 있었지만 이때 던진 커브는 바로 위에서부터 던져 내리는 커브였기 때문에 직구로 바꿀 수 없는 손잡이였다. 
한편 이시와타는 ‘우연히 실투한게 아닌가’라고 생각하고 있었는데 이시와타는 이 공을 포크볼이라고 인식했다. 이시와타는 “방망이에 맞힐 수 없는 공은 아니었다”라면서도 스퀴즈는 속구의 타이밍에 맞춰서 하는 것이며 통상적인 웨스트도 속구로 이뤄지는 것이기 때문에 변화구에 의한 웨스트는 믿을 수가 없고 정말 의도적으로 공을 뺀 것이라면 대단한 일이라고 말했다. 이시와타를 삼진으로 잡은 21구째는 17구째와 똑같이 무릎께로 떨어지는 커브였다.
타 매체에 들려준 에피소드.
야마기와의 ‘에나쓰의 21구’에서는 언급을 못하고 있지만, 훗날 등장 인물이 다른 매체에 말한 에피소드에 아래와 같은 내용이 있다.
19구째에 관한 에피소드.
에나쓰는 이시와타에게 던진 19구째의 웨스트 커브에 대해 본인의 저서에서 “그 공은 미즈누마가 아닌 사람은 못 잡아냈을 것이다”라고 기술했다. 야구 해설자 도요다 야스미쓰는 좌완 투수인 에나쓰에게 3루 주자는 안 보였을 테니 순간적으로 빗나가게 던졌다기보다는 우연히 빗나간 것이려니 하고 여겼다. 그래서 이시와타의 은퇴 후 다음과 같은 장면이 펼쳐졌다고 신문 칼럼에 기고했다. 당시 도요다가 ‘저건 삐끗한 볼이 아닐까’라고 말했더니 이시와타가 “도요다씨도 그렇게 생각하시나요?”라고 거의 눈물을 흘리듯이 말했다는 것이다. 결과적으로 실패로 돌아갔고 니시모토가 이끄는 긴테쓰는 경기에서 패했다. 하지만 스퀴즈를 ‘엇맞은’것인지, 아니면 우연히 ‘빗나간’것인지는 패전팀에게 큰 차이였다.
또한 그 칼럼에서 도요다는 천황 참관 경기 당시 나가시마 시게오에게서 맞았던 끝내기 홈런을 끝까지 ‘파울’이라고 주장했던 무라야마 미노루와 이시와타를 서로 겹쳐 보며 토로했다. 그러나 이토 쓰토무는 세이부 시절 이와 유사한 스퀴즈가 시도됐던 때에 에나쓰가 마찬가지로 순식간에 웨스트 공을 던져 높게 뜨는 투구 코스로 변경했던 경험에 비춰볼 때 이 상황도 에나쓰가 의도적으로 빗나가게 던졌다는 확신을 지니고 있다.
포수를 맡은 미즈누마는 에나쓰와 스퀴즈에 대해 상의하지 않고(미즈누마는 ‘만약 타임을 취하게 되면 긴테쓰 벤치가 스퀴즈 사인을 내지 않았을지도 모른다’라고 생각해서 감히 움직이지 않았다고 말했다) 3루 주자 후지세의 모습이 시야를 움직였기 때문에 순간적으로 몸이 반응해서 일어났다고 한다. 미즈누마는 커브를 쥔 채로 웨스트 볼을 던지는 것은 에나쓰밖에 없다고 말했고 보통 투수들이었으면 포수가 갑자기 일어나게 되면 이에 놀라서 폭투나 원바운드가 됐을 것이라고 말한다. 또한 에나쓰와 마찬가지로 미즈누마도 스퀴즈를 확신하고 있어서 후지세의 스타트가 너무나도 좋았기 때문에 미즈누마가 반응했다는 요소도 있다(후지세의 입장에서 본다면 만루 상황의 포스 플레이였기 때문에 재빨리 스타트를 할 수 밖에 없는 상황이었다).
더욱이 이 19구째의 공에 대해서 스포츠 라이터인 구도 겐사쿠는 저서 《명장들은 왜 실패했는가》에서 “히로시마 벤치가 긴테쓰의 사인을 훔쳤기 때문에 미즈누마는 처음부터 스퀴즈임을 알고 있었다”라는 설을 제기했다. 그러나 야마기와의 저서에서 후지세, NHK 특집에서 이시와타가 모두 ‘18구째 후에 벤치에서 스퀴즈 사인이 나왔다’라고 증언했고 당사자인 미즈누마 본인도 한 구를 던질 때마다 긴테쓰 벤치와 이시와타의 모습을 주시하고 있었지만 스퀴즈 사인이 나온 것은 전혀 눈치채지 못했다. 또 미즈누마는 이시와타가 스퀴즈를 한다는 사실은 같은 대학 선후배 사이로 기숙사에서도 같은 방을 사용했다는 관계인 터라 서로를 잘 알고 있기 때문에 알아차리고는 있었지만 ‘어떤 타이밍에서 스퀴즈를 할까’까지는 눈치채지 못하고 후지세가 스타트를 끊었을 때 “‘이런, 왔다!’라고 생각했다”라고 저서를 통해서 밝혔다. 또한 야마기와의 저서를 보면 “변화구로 웨스트를 던지는 건 있을 수 없는 일이다”라는 구도의 주장과는 모순되는 이시와타의 증언이 실려 있는데다가 이토 이외에도 에나쓰가 순간적인 판단에 따라 투구 코스를 바꿀 수 있다고 증언했다. 한신 시절 에나쓰의 팀 동료였던 안도 모토오는 요미우리와의 경기에서 나가시마 시게오의 타석에서 순식간에 코스를 바꾼 투구를 목격한 경험에 비춰볼 때 이 스퀴즈 빗맞음은 의도적으로 한 것이라고 했다.
NHK 특집: 스포츠 다큐멘터리 ‘에나쓰의 21구’.
야마기와 준지의 작품을 읽은 긴테쓰의 팬이자 NHK 보도 디렉터인 사토 도시미가 기획안을 제출했다. 사토 본인은 스포츠 방송 경험이 없었던 데다가 기존에 출판된 다큐멘터리와 동일한 소재를 NHK 특집으로 다루는 데는 반대가 심했다. 프로그램 제작의 조건으로 야마기와의 작품을 뛰어넘는 프로그램을 만들라는 말을 부장한테서 들었다고 한다.
제작을 하는데 있어 스포츠 프로그램의 제작 경험이 없었던 사토는 야마기와의 ‘에나쓰의 21구’를 게재한 《Sports Graphic Number》의 초대 편집장인 오카자키 미쓰요시에게 면담을 요청해 오카자키와 야마기와의 협력도 얻어 사실상 NHK와 《Sports Graphic Number》의 공동으로 제작했다고 한다. 그렇기 때문에 프로그램의 스탭롤에는 ‘협력’으로 야마기와의 이름도 크레딧에 실려 있다.
에나쓰에 대한 인터뷰는 야마기와·오카자키·사토 등 3명이서 담당했다. 세 사람이 교대로 에나쓰에게 질문을 했고, 그에 대한 에나쓰가 한 구마다 설명을 했기 때문에 수록에는 8시간이나 걸렸다고 한다. 참고로 에나쓰·야마기와·사토 이들 세 사람은 1948년생 동갑이며, 더욱이 에나쓰와 사토는 짧은 담배를 똑같이 즐겨 피웠다는 우연도 있어서 서로 마음이 잘 맞은 점도 프로그램 제작상 플러스 요인이 됐다.
당시의 경기 영상은 당일 경기를 중계했던 마이니치 방송에도 남아있지 않았다. NHK 히로시마 방송국 직원이 우연히 녹화한 비디오 테이프를 로커에 놓여져 있던 것이 발견됐다. 그러나 뉴스에서 다이제스트용으로 사용하기 위해서 준비한 것이었기 때문에 실황은 들어 있지 않았다. 라디오로 실황 중계를 했던 NHK의 시마무라 도시하루 아나운서가 직접 녹음한 테이프 덕분에 겨우 소재가 갖추어졌다.
야마기와의 글에는 없는 효과를 내기 위해 노무라 가쓰야가 맡은 해설에 독자성을 내기 위해서 한 구 마다 해설하도록 하고 화면상에 공의 궤적도 그려 넣은 것을 수작업으로 했다. 또 전광판에 ‘대타·사사키’가 표시되는 장면 등 경기 당시에 존재하지 않았던 영상을 오사카 구장에 가서 새로 녹화했다.
노무라는 프로그램 맨 앞의 해설에서 다음과 같이 말했다.
2010년 10월에 NHK 엔터프라이즈에서 DVD가 발매됐다. 기이하게도 사토는 이 DVD 발매 당시 NHK 엔터프라이즈의 상무이사를 맡고 있어서 발매 후인 2011년 2월부터 2013년 6월까지 NHK 엔터프라이즈 사장을 맡았다. 또한 DVD화에 대해, 이 방송에서 음악은 OA판의 반젤리스(앨범 《Heaven and Hell》로부터)에서 전부 교체됐다. 또 이 작품을 계기로 야마기와는 NHK와 인연을 맺으면서 1988년에 메이저 리그 소개 프로그램 《메이저 리그 아워》, 말년인 1994년 4월 3일부터 1995년 5월 14일까지 NHK의 스포츠 정보 프로그램 《선데이 스포츠》의 캐스터를 맡았다.
2018년 10월 28일에 NHK 종합 텔레비전 《그 날 그 때 그 프로그램》에서 이 프로그램이 재방송됐는데 게스트는 에나쓰와 오노 유타카(NHK 프로 야구 해설자)가 출연했다.
2020년 10월 5일, NHK-BS1에서 재방송한 것 외에도 2021년 10월 19일에 BS 프리미엄·BS4K에서 4K 해상도판으로 재방송됐다.