tokens: Memória oral dos idosos Depoimento de Lázara Matos de Camargo Centro Cultural Três Rios da Secretaria da Cultura São Paulo , 9 de outubro de 1992 Realização Museu da Pessoa Entrevista número 12 Transcrito por Mariana Fontes P - Dona Lázara , nós já conversamos um pouco com a senhora lá na outra sala e já temos algumas informações , mas a gente gostaria de confirmar alguns dados que a senhora já nos deu . O nome da senhora completo , por favor . R - Lázara de Matos Camargo . P - Qual a data do seu nascimento ? R - 17 / 4 / 24 . P - A senhora nasceu aonde ? R - Tijupá . P - Estado de São Paulo ? R - Estado de São Paulo . P - Qual o endereço da senhora hoje ? R - Rua Joaquim Alves Diniz , 704 . P - São Paulo capital ? R - Vila São Francisco , São Paulo . P - Agora a gente vai tentar lembrar de coisas de sua vida , seu passado e eu queria começar com o seu pai , o nome do seu pai , o nome da sua mãe ; quem foram essas pessoas e local de nascimento do pai , da mãe . Bem . Local de nascimento do meu pai , eu não sei , mas é Estado de São Paulo . P - E como era o nome dele ? R - Gabriel Tolinho de Matos . P - E da sua mãe ? R - Francisca Maria da Conceição . P - E ela nasceu aonde ? Também no Estado de São Paulo ? R - Nasceu numa cidade perto daqui , Conchas . Já ouviu falar ? P - Sei , sei . Perto de Laranjal Paulista , Conchas , Tatuí , aquela região . E os avós , a senhora sabe o nome deles , de que local eles eram ? R - O meu avô paterno era Paulino . P - De onde ele era ? R - Também da mesma região . A minha avó era Ana . Meu avô materno era Salvador , Salvador Teles , este eu estou lembrando . E minha avó materna , Maria Teles . P - Eram todos da mesma região ? R - Todos . P - A família já está lá a muito tempo naquela região ? R - É . Eles morreram aqui , mas nasceram e se criaram e casaram , criaram seus filhos lá . P - Como era a vida lá na cidade em Conchas , quando a senhora era pequena ? Como é que se vivia lá , como era sua infância ? Ah , muito feliz , porque criança é sempre feliz , não tem problema , se tem não é da criança , é dos outros , né , então muito feliz , porém pobre , né , mas saudável e feliz . P - Viviam na cidade ou na roça ? R - Uma hora na roça , outra hora na cidade mas sempre por ali por perto , a gente sempre mudava . P - Era sítio ? R - Era um pouco no sítio , um pouco na fazenda , outro na cidade , a gente tava sempre mudando , meu pai gostava de mudar . E eu também ! Moro três anos numa casa , estou louca de vontade de mudar já . P - Que beleza ! R - Não mudo porque aqui não tem jeito . Tenho uma casa e tenho vontade de vender e comprar outra , só para mudar . Mudar minha cama , mudar minhas coisas , parece que é tão gostoso na primeira noite que a gente vai dormir , que não tá naquela velha lá , tá na outra . P - E quando a senhora era pequena gostava quando o pai fazia as mudanças ? R - Gostava . Gostava . P - E ele trabalhava com o que ? R - Na roça e carpinteiro também . P - E a mãe da senhora ? R - Minha mãe sempre em casa , cuidando de nós , cuidando de tudo . P - Eram muitos irmãos ? R - Eram sete . P - Sete irmãos , homens e mulheres ? R - Bom , não . Sete irmãs e dois irmãos , me lembro bem agora . P - São nove . Bastante gente . E lá na cidade , a senhora estudou na cidade mesmo , lá em Conchas ? R - Estudava em Fartura . Não em Conchas foi só mamãe . P - Em Fartura . E qual escola era ? R - Só no Grupo Escolar de Fartura . P - Ficou lá até que época ? R - Até 50 . P - Casou lá ? E Quem era seu marido ? Casei lá . Lázaro Vieira de Camargo . P - Ele era também da região ? Quer dizer , era Lázaro ele , Lázara a senhora . . . R - Sim . Os dois nomão feio se ajeitou . O mesmo nome . P - E como é que foi a adolescência , como é que conheceu o namorado , como é que vivia na cidade ? R - Andando , paras as festinhas , para os bailinhos , cineminha , essas coisa aí . Praça no jardim da cidade , em frente à Matriz . P - A senhora trabalhava nessa cidade ? R - Não , quase não trabalhava não . P - Só estudava ? R - É , bom , estudei só um pouco também , mas não fazia muita coisa não . Ajudava minha mãe em casa . P - E seu marido , quando a senhora casou ? Em que época , em que ano ? Eu casei em 1940 , 12 de outubro ; Ish , tá perto de fazer 52 anos . P - Tá pertinho , segunda - feira . E conheceu ele lá na cidade , na praça ? R - Na praça . P - E como era esse passeio na praça , como era a vida lá na praça ? R - Andando , tomando sorvete , conversando . P - A senhora falou que sua família lá era um pouco pobre , o seu pai tinha terras ? Como é que era , conta isso . . . R - Bom , tinha terras , mas você sabe , tendo terras não é rico , porque dinheiro não se tinha , né , então pobre mesmo . P - O que que ele plantava ? R - Arroz , feijão , milho , batata doce , amendoim , essas coisas aí . P - E a senhora trabalhava na roça também ? R - Eu ia lá para a roça , mas eu fazia mais é bagunça . Eu era igual moleque . P - Era igual a que ? R - Moleque . Eu acompanhava o meu irmão , meu irmão muito trabalhador na roça , eu acompanhava ele , tudo que ele fazia de brincadeira e malvadeza , era comigo mesmo . P - Que tipo de malvadeza a senhora gostava de fazer ? R - Ah , em trilha , assim , tinha um monte de mato , a gente amarrava um negocinho lá , a pessoa passava e caía um tombão . E a gente ficava escondido , eu e meu irmão . Ninguém via , o pai mandou nós cortar capim para as cavaladas lá , nós fomos . Mas chegando lá , meu irmão brigou com outros meninos e aquele facão que meu pai deu para a gente cortar o capim , ele em vez de cortar capim , começou a brigar com os outros : " É porque eu sou valente , vem aqui " e começou a fazer assim com o facão . Tudo coisa de 11 anos , 12 anos . De repente o facão escapou e foi para o mato . E agora para achar ? Ele chorava e chamava eu : " Venha me ajudar ! " E eu dava risada , " Você não era valente ué ? Como é que você tava fazendo com o facão assim para assustar os outros ? " E o medo de apanhar , né , meu pai , ele era . . . P - Ele era muito severo ? R - Não , ele quase não . . . a gente também respeitava muito , né ? Meu pai ele segurava , não deixava a gente ir para as festas . Mas eu ia , porque depois que eles dormiam , eu pulava a janela . Eu ia e depois antes de ficar de dia , eu já pulava a janela e dormia . Ficava bem lá dormindo . Mas era só eu , os outros não faziam assim não . Eu e meu irmão que era assim . Hoje eu sou uma pessoa de tanta responsabilidade , pode confiar em mim porque eu tenho mesmo muita responsabilidade . Conto tudo do meu dever , sou até boba de tão honesta , meu irmão também . P - Mas fazer isso não significava ser desonesta , significava ser esperto , né , para se divertir . R - É , gostava de pegar faca de ponta e falava para mim : " Quanto você aposta comigo que eu acerto a ponta da faca naquele caldeirão lá ? " , o caldeirão que estava pendurado . E furava o caldeirão . P - Nossa ! R - Era malvadeza . P - E sua mãe , não dizia quando via ? A minha mãe era muito boa . Meu era bravo para nós e para minha mãe também . P - Era bravo como ? R - Ah , bravo , exigente , queria tudo certinho , a gente não podia fazer coisa errada , mas só que a gente fazia , mesmo assim . Mas a minha mãe , nossa , era um respeito para ele . Mas ele era bom sim , ele era bom . Eu lembro que eu ia nas festas de noite , depois eu vinha aqui montada no pescoço de meu pai , quando eu era pequena , quando cansava . Então era muito bom . P - E qual eram as festas que a senhora gostava mais ? R - A gente ia em tudo , porque quando tem pouco , tudo que tem a gente vai , né ? A gente vai no casamento , a gente ia no batizado , a gente ia no baile , a gente ia na festa junina ; de fogueira , de quentão , de tanta coisa ; de baile de sanfona , tudo isso a gente ia quando a gente era criança . Depois que fiquei moça eu ia também ; mas depois que eu fiquei moça meu pai já não gostava que eu fosse , ele deixava algumas vezes , mas quando ele não deixava eu ia do mesmo jeito ! Só se fosse muito longe , mas se fosse perto , não . Esperava todo mundo dormir , depois pulava a janela e ia . P - E as outras irmãs eram mais calmas ? R - Mais calmas , era só eu que era assim . P - E essas irmãs também casaram ? R - Casaram , casaram . P - Lá mesmo no interior ? É , Lá mesmo no interior tem duas , três irmãs que já morreram , uma é mais nova que eu , as outras duas é mais velhas . P - E seu marido era também da mesma cidade , ele trabalhava em que ? R - Da mesma cidade . P - E fazia o que , qual atividade ? R - Ele tinha um sítio pequeno , ele plantava as coisas dele . P - Ah , ele plantava . E quando a senhora casou , foi morar no sítio com ele ? R - Fui morar no sítio com ele . P - E viveu muitos anos lá no sítio ? R - Uns 20 anos . P - Como foi que a senhora conheceu o seu marido ? A senhora lembra do dia ? R - Ah , o dia não dá para lembrar . P - Mais ou menos assim , por onde ele andava ? R - Você diz o dia , ou o lugar ? P - O lugar . R - Ah , o lugar lá da cidade de Fartura , onde a gente se ajuntava , tudo os jovens de um lugar , de outro , era bom , divertido igual hoje , né , gostoso era muito saudável tudo , né ? P - E namorou muitos anos ? R - Não naquele tempo a gente namorava e já logo casava . Acho que eu namorei uns quatro ou cinco meses e já foi o casamento . P - E como é que foi o casamento ? R - Ah , festa , comida . . . P - Conta a festa , tudo o que a senhora lembra deste casamento . R - Era leitão assado , frango assado , aquele monte de comida . Baile , baile de sanfona , violão , cavaquinho , muito bonito . E o casamento , a gente morava numa chácara pertinho da cidade , né , e nós fomos a pé casar , fomos a pé . Era bem pertinho . P - Casou na igreja , depois voltou para a casa , para a festa ? R - É , casei na igreja , depois voltei para a casa . A gente ficou só um pouquinho na festa , depois voltei para casa porque a gente já estava com tudo pronto , né ? Viajar , lua de mel , isso não era com nós não , porque a gente não podia . Como fazem hoje , hoje os casamentos é mais bonito , apesar de durar pouco . P - Bom , é preferível então . . . R - Apesar de durar pouco , é tudo mais bonito . P - Outra coisa , lá nesse período que a senhora morou 20 anos , os seus filhos nasceram todos nessa época ? R - Nasceram . Foram um atrás do outro . P - E quantos filhos foram ? R - Sete . P - Sete . E quais são os nomes destes filhos ? R - Maria Inês , Maria Teresa , Maria Clara , Maria de Fátima , Ana Maria , Maria Benedita e José . P - O mais novo é o José ? R - O mais velho que é o José . P - Ah , então primeiro veio o filho , depois as filhas . E eles viveram todo o tempo lá com a senhora ? R - Viveram . P - E nessa época como era a sua vida de casada ? R - Casada ? P - Como era a vida de casada lá no sítio com as crianças ? R - Ah , mais ou menos , sabe , não era boa como no tempo de minha mãe e meu pai ; quando eu casei já não . . . Dava para a gente viver . P - A senhora não era apaixonada por seu marido ? R - Era , mas depois ele começou a beber aí acabou todas as paixão , pulou tudo pela janela . P - Ele fazia que tipo de trabalho ? R - Trabalhava em roça , plantava as coisa , ele é trabalhador sim , dessas coisas aí não podia me queixar , amoroso com as crianças , mas tinha mania de beber , então já não era muito bom . P - Era perto da cidade onde a senhora tinha o sítio ? R - Era bem perto . P - E as crianças estudavam ? R - As crianças estudavam . Ia a pé para a cidade . P - Então era bem perto . Porque a senhora saiu de lá depois desses anos todos ? R - Porque a minha mãe depois mudou para São Paulo , a minha irmã ; fiquei com vontade também . P - Nessa época a senhora já era viúva , ou não ? R - Ainda não . P - Ele veio também ? R - Veio mas depois foi embora . Foi embora e deixou nós aqui . P - Aí ficou a senhora com os filhos aqui . E já eram crianças grandes aqui . R - Já . Era pouca coisa um mais velho que o outro . Cresceu quase de uma vez , casou um atrás do outro também . P - A senhora veio morar em São Paulo onde ? R - No Bairro do Limão . P - Que ano a senhora chegou no Bairro do Limão ? R - Em 60 . P - E ficou muitos anos no Bairro do Limão ou não ? Em 68 eu fui para Osasco . P - Quando o seu marido foi é que foi que a senhora fez para viver ? R - Trabalhava de dia e de noite . P - A senhora tinha trabalhado antes ? R - Já , mas não tanto . Trabalhei muito , muito mesmo . P - Que tipo de trabalho a senhora fazia ? R - Eu trabalhava numa lavanderia , mas eu fazia faxina . Depois mudei , fui trabalhar numa pensão também fazendo faxina . Tudo o meu trabalho era esse . Aí depois eu trabalhava assim , mas eu tinha um trabalho na Vinte e Cinco de Março , ali num prédio 959 o número do prédio . Ali eu trabalhava e o prédio era inteirinho de comércio eu saía do meu trabalho e vinha trabalhar a noite ali , o comércio ia embora aí eu limpava a escadaria . Além da escadaria , tinha um moço bailarino que morava naquelas quitinete , ali era época do comércio mas tinha umas quitinete , coisinha assim pequenininho , ele pedia para mim limpar , eu ganhava mais um pouquinho dele , ganhava um salário mínimo na limpeza , assim que eu fui fazendo . P - E as crianças ficavam com quem ? R - Eles ficavam com eles mesmo . P - E alguns já trabalhavam para ajudar a casa ? R - O mais velho , trabalhava muito já logo aprendeu a trabalhar de funileiro , foi trabalhar na Carroceria Graça lá na Vila Leopoldina , me ajudou bastante . E tinha uma menina que era mais velha aquela lá cuidava da casa , cuidava das crianças , levava as crianças na escola , buscava , depois ia para o ginásio de noite . P - Era duro ! R - Era , mas . . . P - A senhora vinha do Limão para trabalhar . . . R - Nas Perdizes . P - Vinha como , como é que a senhora fazia , tinha ônibus ? R - Ônibus . Descia na Barra Funda . P - Sábado e domingo o que a senhora fazia ? R - Uh , imagina . Lavava roupa , hoje que é uma festa . Marina me conheceu lá no bairro , hoje chama Vila Lapa . Mas nos tempos que as criança . . . só trabalhava . Sábado e domingo eu limpava a casa , eu lavava a roupa . No mesmo prédio que eu trabalhava lá na Vinte e Cinco de Março , tinha umas fábricas de lenço , uns lenço fininho de náilon , sobrava muito aqueles pedacinho eu levava para fazer acolchoado para as crianças , para as crianças não passar frio . E também levava as camisas do menino que era bailarino para lavar e passar em casa , para mim trazer para ele para ganhar um pouquinho mais . P - A senhora arrumava formas de . . . P - E a sua mãe e a sua irmã , onde é que estavam nessa hora ? R - Também na mesma rua que eu , pertinho . Minha mãe dava uma mão , às vezes tinha que levar criança para tomar vacina , essas coisas . E sabe quem me ajudou também ? O Juizado de Menor . P - Sim , porque a senhora ficou com as crianças menores . E que que ele fazia ? Me dava dinheiro mensal , ia receber lá em Pinheiros , na Rua Fradique Coutinho . P - Mas a senhora recebia pensão do seu marido ou era pensão do juizado ? R - Do juizado . P - E seu marido foi parar onde ? R - Meu marido abandonou nós . P - E onde ele foi ? R - Foi para o mesmo lugar que morava , Fartura . P - E a senhora nunca mais viu ? R - Aqui trabalhei , consegui aposentar e graças a Deus , hoje não tenho problema nem de saúde nem nenhum . P - E ele nunca mandava pensão para ajudar os meninos ? R - Não , nunca . P - Por isso que a senhora recebia do juizado . R - Por isso que eu recebia do juizado . Então eu recebia de quatro criança na mão , cada uma que fazia 14 eles cortavam , assim foi . Depois quando ficou a outra que não tinha 14 ainda eu fui lá e disse : " agora não vou mais receber não " . Não quis mais . P - Porque ? R - Por que já estava só uma , ia ficar pouquinho , não vou receber mais não . Mas eu não lembro quanto era de dinheiro , mas dava para mim comprar alguma coisa , já ajudava . P - Quando a senhora foi morar em Osasco , os filhos já estavam grandes ? R - Estavam grandes . P - Mas solteiros ainda ? R - É , solteiros , estavam grandes ; não , já tinha uma casada . Lá eu morei um tempo , depois eu mudei para cá . P - Lá em Osasco a senhora trabalhava também ? R - Trabalhava , nunca deixei de trabalhar . P - Fazendo o que , nessa época ? R - Limpeza . P - Lá mesmo em Osasco , ou vinha fazer em São Paulo ? R - Na cidade , nas Perdizes mesmo . P - De Osasco a senhora foi morar onde ? R - Eu fui morar na Vila de São Francisco . P - E hoje a senhora mora lá com a família ou mora sozinha ? A família . Com duas filhas . P - São solteiras ? R - São . Ah , trabalhei também de 70 a 80 , eu trabalhei de motorista de uma mulher . Ela tinha carro e ia trabalhar , entrava sete horas na Penha . Eu ia levar ela de madrugada para ficar trabalhando , de noite eu ia buscar . O marido dela morreu no carro junto comigo . Já passei tudo isso na vida . P - Como foi ? R - Eu levava ela todo dia , mas ele não sei , gostava de ir também , levantava cedinho e ia junto ; porque nenhum do dois guiava e ela já estava quase na hora de aposentar . Aí eu deixei ela , ela trabalhava numa pastelaria , então tinha que entrar muito cedo , deixei ela e depois viemos . E ele estava sentado atrás e ela sentada comigo , mas quando eu deixei ela eu falei : " Ah , senta aqui para frente , né , Seu Irineu , porque senão fica parecendo que eu sou chofer de praça " . ( riso ) Parece que foi Deus que mandou eu fazer isso porque ele desceu e sentou na frente comigo . Mas depois ele estava aqui do meu lado e fazia com esta mão assim , na minha perna ; aí eu pensei mal dele , ele ficou , aí eu olhei o rosto dele e ele estava com a cabeça baixa assim e caindo baba . O homem estava morrendo ! Ainda tinha neblina , era muito cedinho . Vim correndo para o Hospital Municipal do Tatuapé , ali na Celso Garcia e socorreram ele e tudo , mas . . . aí então tive que explicar tudo para a patroa . P - Ah sim . . . R - Mas aí depois eles viram , né , tinha que morrer naquela hora e estava no carro comigo . P - Alem desse trabalho como motorista a senhora teve outros trabalhos diferentes ? R - Não . Depois disso eu não trabalhei mais . P - E lá na Zona Leste , essas duas filhas solteiras , a casa é da senhora , é delas ? R - É nossa . P - É de vocês . A senhora parou de trabalhar quando ? Faz muito tempo ? R - Faz tempo . Eu parei de trabalhar que eu comecei de trabalhar como motorista , né , eu ganhava mais ou menos ; mas eu continuei pagando o INPS ; quando eu fiz 65 anos aposentei , aí não trabalhei nunca mais . P - Como é que é sua vida desde então ? Melhorou , piorou ? R - Melhorou . P - É ? O que a senhora faz todo dia ? R - Nada . P - Nada ? Como é não fazer nada ? R - Corro atrás das coisas , hoje eu fui lá na Rua Augusta atrás de um inventário de uma propriedade no interior . P - Faz quanto tempo que a senhora está aposentada ? R - Desde . . . Três anos . P - Aí acorda vai ver uma conta , vai ver outra ? R - Isso , vou pagar conta , vou pagar conta de telefone , vou lá levar para registrar o inventário , porque só agora que saiu o inventário . Fui no banco , fui em um banco , depois fui em outro banco . Essas coisas assim , né ? Domingo eu vou na Penha dançar , naqueles bailes lá no Círculo dos Trabalhadores . P - A senhora faz parte desse grupo de pessoas idosas ? R - Faço . P - E tem muitas festas , muitas atividades ? R - Tem , tem festa junina , tem festa baile do Havaí todo ano em novembro ; tem viagem , excursão . P - A senhora já fez alguma viagem com o grupo ? R - Eu fui em Aparecida , só uma vez . Não viajo muito não . P - Gostou da viagem ? R - Gostei . Sempre gosto de lá . P - O grupo é interessante ? R - Ah , é ! É tudo a mesma coisa , é tudo a mesma da mesma família . P - E são muitos ? R - Ah , nem dá para saber quanto . P - E a sua família , como está agora ? R - Bem , com saúde . P - Tem muitos netos ? R - Tenho , até perdi a conta já . 14 ou 15 . P - Nossa ! Muitos netos . Bisnetos , não ? R - Bisneto também tenho . Deixa eu ver , tenho . . . acho que eu tenho seis . P - Seis bisnetos ? É bastante gente . P - Dona Lázara , a senhora lembra qual foi a coisa na sua vida que mais lhe marcou ? R - Lembro . P - Que que foi ? R - É que eu tinha um namorado chamado Alfredo . . . que eu nunca amei ninguém na minha vida , homem , né , igual aquele lá . Antes do homem que eu casei . E ele , na última vez que eu vi , ele cutucou uma varinha e tirou umas folhinhas e deu para mim . Podia ter trazido , eu tenho a varinha . P - Ainda tem a varinha ? R - Tenho , mas tá meio pó . P - Porque a senhora não casou com ele , o que aconteceu ? R - Não sei , acho que meu irmão atrapalhou . Mas eu amo até hoje , se eu ver acho que eu agarro ! ( riso ) P - E ele anda por onde ? Não procurou descobrir não ? R - Também ! Tem dias que dá uma vontade de botar a boca no trombone , porque às vezes tá casado , tá velhinho , tá tudo , né , porque ele é mais velho que eu uns cinco anos ; cinco não , uns quatro . P - E a senhora nunca deixou de pensar nele ? R - Nunca , nenhum dia . Então essa varinha me marcou , me marcou , me gravou , me filmou , me tudo . Não esqueço nunca ; mas é uma saudade bonita , gostosa . Uma coisa que não tem cura , né ? ( fim da fita ) P - A senhora não tem idéia de onde ele vive , nada ? R - Ah , quando ele separou , né , foi para Marília . Mas como é que vou bater de porta em porta lá ? Mas ele era muito bonito também , mas só que ele era meio preto . P - E foi por isso que seu irmão atrapalhou ? Como é que foi isso , a senhora lembra ? R - Não , não é por isso não porque meu irmão também gostava da irmã dele . A irmã dele não quis o meu irmão e meu irmão começou a brigar forte , a chutar cadeira , né , de não sei que , mas era de despeito porque a irmã dele o desprezou , então ele achava que não era justo , né , deve ser isso . . . não estou gostando de falar muito nisso não . P - Este tempo passou . . . R - Ah , é ? Eu falo sinto bem , eu falo , acho gostoso de lembrar , as minhas filhas falam para mim : " Porque você não vai para o Silvio Santos e pede na Porta da Esperança ? " Já assistiu ? Então : " Porque não vai lá e acha o seu amado , nem que seja velhinho . " ( riso ) P - E as suas filhas sabem ? R - Claro que sabem ! P - E seu marido sabia ? R - Não ! Mas as filhas sabem , também porque também ele já não vive mais , então deixa saber , ué . Não tem mais problema ! P - Agora me diga uma coisa , para a senhora mudar o assunto : lá na sua cidade tinha estação de rádio , ouvia rádio ? R - Não . Tinha um . . . alto falante . Hoje acho que tem . P - Mas na época era auto falante , que ficava na praça . R - É , punha disco lá , cantava . P - E outra coisa , tinha jornalzinho , tinha revista , almanaque ? O que que a senhora lia mais , almanaque , revista ? R - Tinha . Revista . E ficava admirando aquelas moças bonitas que tinha na revista , que tinha vontade ser igual elas . P - E almanaque , tinha também ? R - Tinha , Almanaque do Pensamento . P - Como era Almanaque do Pensamento ? R - Não me lembro mais , sei que achava coisa da vida da gente , também achava de agricultura , também achava isso . Signo , não sei que lá mais , que nasceu em tal dia , tal coisa , não me lembro muito bem . Tinha também sobre agricultura , quando que planta , quando que colhe , que lua , essas coisas . E tinha o jornal . P - E dessa época , quando a senhora namorava ele , tem alguma música que a senhora lembra , que marca ? R - Tem . P - Então , qual é a música ? R - Do Tonico e do Tinoco , cantava lá no alto falante . P - Como era a música ? R - Não era Tonico e Tinoco não , era . . . como é que era ? " Sertanejo se eu pudesse , se papai do céu me desse um espaço para eu voar / Eu corria , eu corria , acabava com a tristeza só para não te ver chorar " É assim ? " Saudade do Matão " também , essa daí , mas a que mais é a " Sertaneja " . P - E outra coisa : qual é o maior sonho da senhora hoje ? R - O meu sonho , ah , quero ter um carro , que eu não tenho . P - E não é encontrar o seu ex - namorado ? R - Não , isso eu já desisti ; ele pode ter uma família , pode não dar certo , né , porque se for uma pessoa como eu , entende , não fica com raiva , faz amizade até . Mas nem todo mundo são iguais , né ? A gente não pode , não é preso . Porque se eu estou velhinha , ele também está e a mulher dele também deve estar ; então é normal , se eu correr atrás de um velhinho , tem outra velhinha para ficar com ciúmes . Mas agora fosse eu , eu entedia . Bom , também não sei porque . . . P - Se a senhora tivesse que dizer alguma coisa para as pessoas , para os seus filhos , seus netos , seus bisnetos , para a geração mais nova que a senhora , o que que a senhora diria para eles hoje ? R - O que eu diria ou o que que eu digo toda hora ? P - Ou o que a senhora diz toda hora , melhor ainda . R - Que fuja da má companhia , que fuja das droga ; que nem converse com gente estranha , que não pegue nem um doce , nenhuma bala na porta da escola . É isso que eu falo para todos os jovens ; para os meus e para os dos outros , é isso que eu falo . P - Agora , me diga mais uma coisa : a senhora acha que foi importante ter registrado a sua história de vida hoje , aqui fazer esse depoimento ? R - Acho , né , porque faz muito tempo que eu não converso assim com ninguém . Porque eu não converso com ninguém ; eu não converso com ninguém , nem com vizinho , com ninguém . Então eu achei bom . Mas , sabe , não tem quem pergunte nada para mim , né ? Só os netos que perguntam umas perguntinhas , eu respondo ; às vezes nem espera eu dar a resposta e sai correndo . Então eu não converso . Só às vezes , quando eu encontro a minha irmã , então a gente conversa bastante , a gente sai junto , do contrário , ninguém conversa comigo . Eles , as vezes conversam e eu vou conversar também e meu papo é diferente , não interessa para eles , né , mas com os meus netos e com os amigos dos meus netos , eu falo quase todo dia , assim que eu tenho chance , eu estou dando conselho e falo : " Ainda não estou com 100 anos , mas eu já vivi 100 anos " . Já sofri muito , tenho muito experiência , sou muito experimentada , muito sofrida , né , parece que eu tenho 100 anos de vida . P - Que que a senhora , hoje , depois desses 100 anos de vida , o que a senhora , se pudesse mudar alguma coisa na sua vida , o que a senhora mudaria ? Que que eu mudaria ? Só queria ter aquilo que falei para você , eu queria um carro , mas parece não dá para comprar , juntar dinheirinho , mas nunca que chega lá que dá , porque eu nunca tenho a quantia , o carro está lá mais para cima , então . . . P - A senhora gostaria de dizer mais alguma coisa para a gente gravar ? R - Não sei , você que sabe , o que quiser perguntar , eu respondo . P - Tem alguma coisa que a senhora acha importante ? P - O que o seu coração esteja com vontade de dizer mais alguma coisa ? R - Por exemplo , eu posso fazer pergunta , assim ? O que que tem aqui nessa casa ? P - Aqui nesse prédio ? Ah , tem atividades as mais variadas , tem cursos para músicos , para teatro , bailarino , tem vários cursos . R - Ensina a dançar ? P - Ensina a dançar , inclusive tem um curso para terceira idade que ensina a dançar tango . R - E a gente consegue aprender ? P - Consegue , a senhora tem vontade de fazer ? Eu tenho vontade de aprender a dançar direitinho . P - Dona Lázara , muito obrigada pela ajuda , pelo trabalho da senhora e até uma outra ocasião . R - Desculpa aí viu ? P - Não , nós é que agradecemos .