交通事故に遭い、再起不能といわれるほどの重症であったものの、見事復帰し2年秋の大会から登場する。その剛速球は「超剛球」と呼ばれ、捕手や送球を受ける野手が骨折するほどの威力だったため、ピッチング練習は藁人形相手、試合では力をセーブして投球せざるを得なかった。彼の速球を受けられる捕手として微笑三太郎が転校してくる予定だったが、手違いにより微笑はライバルの明訓高校に転校してしまうという不運もあった。しかし、谷津吾朗の加入によってセーブしていた力を解放し、2年秋の県大会では最強の敵として明訓高校の前に立ちはだかった。この試合では山田太郎の打球を右足を差し出して止めたり、そのプレーによって右足を負傷しながら岩鬼正美のセンターフェンス手前まで飛んだ打球をマウンドから猛追して捕球するなど執念を見せたが、バッテリーを組むはずだった微笑に逆転満塁サヨナラホームランを打たれ敗戦。3年夏の神奈川県大会では、一回戦から準決勝までの6試合を全てノーヒットノーラン。許した走者は全て谷津の捕逸によるものであった。決勝の明訓戦では、山田に対しあと1ストライクで勝利というところまで追いつめたが、谷津が山田のファウルチップを落球、その後同点タイムリー三塁打を許してしまう。その後、岩鬼にサヨナラ2ランを浴び、敗退。甲子園出場はならなかった。なお、高校野球時代の山田と5打数以上対戦した投手では唯一スタンド越えの本塁打を1本も許さなかった（ランニング本塁打1本あり）。高校野球で不知火のいる白新と一回も戦えなかったため、白新との練習試合を保土ヶ谷球場で行った。結果は延長18回、被安打1ずつで引き分け（『プロ野球編』の2002年、谷津の回想という設定で読みきり漫画として執筆された）。3年秋以降は横浜学院の監督に就任。秋の県大会では準決勝で東郷学園に敗退。卒業後も監督を続けたが、翌年の夏の県大会でも、準決勝の明訓戦で7点差を追いつき延長戦に持ち込む執念を見せたが岩鬼にサヨナラ本塁打を打たれ敗退し、結局明訓からの勝利はならなかった。
神奈川県・横浜学院高校のエース。右投右打。山田世代より一学年上。ゴムマリを破裂させるほどの握力を誇り、山田をして「これまでのどの投手よりも速い」と云わしめる、重く速い超剛球が持ち味。加えてカーブ、シュート、スライダー、フォークボール、シンカーなど多彩な変化球もマスターしていた。打者としても超高校級の実力者だった。山田太郎と同じ「ドカベン」というあだ名がついていた。微笑三太郎が転校先を間違えたのはこのためである。
1920年（大正9年）4月1日、中国山東省の青島に、父・徳造と母・センの長男として生まれた。徳造は、秋田県由利郡川内村小川（現・由利本荘市鳥海町小川）の漢方医の息子で、祖父との不仲や次男で実家を継げなかったこともあり、満州へ渡って貿易商や写真業をしていたが、事業に失敗したため三船が5歳の時に大連に移り住み、そこで「スター写真館」を開業した。母は新潟県の旗本だった家柄の生まれで、三船のあとには次男の芳郎、長女の君子が生まれている。1934年（昭和9年）に大連中学校に入学。三船は若い頃からワルだったといわれるが、父が病気で倒れたため写真屋を手伝い、1938年（昭和13年）に卒業した。1940年（昭和15年）、徴兵・甲種合格で兵役に就いた。これが父母との永遠の別れになった。中国大陸で育ったことから、徴兵に際し死を覚悟し、父親の勧めで初めて日本（神戸）の土を踏んだ。写真の経験・知識があるということから満洲国・公主嶺の陸軍第七航空隊に配属されるが、そこでのしごきが凄まじく、一発二発のビンタでは倒れないのでよけいに殴られ、声が大きいだけでも殴られ、顔が変形するほどだったと、テレビのインタビューで語った。そこで写真業の手伝いをしていた腕を見込まれて、航空写真を扱う司令部偵察機の偵察員となった。その後、1941年（昭和16年）に内地で、滋賀県八日市の八日市飛行場「中部九八部隊・第八航空教育隊」に写真工手として配属され(後に第七中隊の特別業務上等兵として炊事の責任者をしていた。)、1943年（昭和18年）に同部隊に現役入隊した鷺巣富雄とは、その後生涯にわたる交友関係となった。鷺巣は三船の写真技術の高さを認め、円谷英二、大石郁雄と並んでの映画界の師と仰いでいる。1940年（昭和15年）、三船は先輩兵である大山年治（東宝撮影所撮影部所属）から、「俺はこの3月に満期除隊となるが、来年はお前の番だ、満期になったら砧の撮影所へ来い。撮影助手に使ってやる」と誘われた。が、戦況が逼迫し、満期除隊は無くなってしまったため、以後敗戦まで6年間を兵役に就いた。上官に対して反抗的な態度を取っていたので、「古参上等兵」のまま6年間を過ごした。1945年（昭和20年）の戦争末期には熊本の隈之庄の特攻隊基地に配属され、出撃前の隊員の遺影を撮る仕事に従事した。写真班で、航空写真をもとに要地の地図をつくるとともに、少年兵の教育係も任された。自分が育てた後輩たちが、次々と南の海で死んでいくのを見送ることとなる。敗戦後にこの戦争体験を「悪夢のような6年間」と述懐したという。長男 史郎の話によると、翌日出陣する少年兵にはスキヤキを作って食べさせたと涙を流して語ったという。また少年兵に向かって、最後のときは恥ずかしくないから「お母ちゃん」と叫べと言っていたという。後に、「あの戦争は無益な殺戮だった」と、海外のマスコミの取材に対して語った。