ガメラの鳴き声は、永田秀雅によると「セメントをこねる鉄板の上で、セメントがこびりついたところに、高下駄を履いて滑り込む」という手法で起こした音に、ガラスを引っ掻く音などを合成して作られた。監督の湯浅憲明によると、これにさらにいろいろな動物の鳴き声を合成したという。永田専務によると、ガメラが笑う声、悲しい声、怒る声、そのすべてが別々で、「勝ち誇って嬉しい声が一番上等で、脚をやられた時はかわいそうな声、そういうのが大事なんですね」と語っている。
ガメラの演技者には当初、大学の重量挙げの選手を何人か呼んで充てたが、重量に伴う過酷さのために3日以上続く者がいなかった。結局、大道具係などから体力のある者が2人、交代で入って演じた。監督の湯浅憲明は「それでもぬいぐるみを着た役者さんに『監督、動けないよ』と言われて、途中から改良した」と語っている。この2人のうちの1人は、劇中にも地熱発電所所長役で出演している。
「ガメラ」の名付け親は、大映社長の永田雅一である。当初、プロデューサーの斉藤米二郎は本作の題名を『火喰い亀 東京襲撃』と仮題したが、肝心の怪獣の名前がどうにも思いつかなかった。これに永田が怒って、「むこうがゴジラなら、こっちはガメラや!」と独断で命名すると、担当重役が「ゴジラにガメラでは似過ぎている」と反対するが、永田は「そんなことゆうてるから駄目なんや!」と一喝。結局、永田社長が怪獣「ガメラ」の命名者となった。永田は「ガメラは哀愁がないといけない」、「子供たちが観て『怪獣がかわいそうだ』とか哀愁を感じないといけない、子供たちの共感を得ないとヒットしない」と主張していたといい、永田のこの意見には斉藤も感心したという。永田はまた斉藤を社長室に呼びつけて「ガメラを泣かせろ」と指示してきたため、斉藤は現場と板挟みになって大変だったと語っている。
日本の日高教授らは砕氷調査船「ちどり丸」で北極のエスキモー集落を訪れ、そこでアトランティス大陸にいたという謎の亀の調査中に、上空を飛行する国籍不明機を目撃する。ちどり丸からの通報によりこの国籍不明機をアメリカ空軍が追跡したが、反撃されたために撃墜する。だが、この国籍不明機は核爆弾を搭載しており、その爆発により、氷の下に8000年以上も眠り続けていたアトランティスの伝説の怪獣「ガメラ」が突然目を覚まし、ちどり丸を撃沈して姿を消す。その後、世界各地で未確認飛行物体が目撃されるが、それとガメラを結びつける者はいなかった。ガメラは灯台の光に誘われて突如、北海道襟裳岬に上陸する。人々を恐怖のどん底に落とし入れる一方、崩れかける灯台に取り残された少年・俊夫を救うという奇妙な行動も見せるが、さらに熱エネルギーを求めて羊蹄山の地熱発電所を襲撃する中、自衛隊による冷凍爆弾と発破でひっくり返ってしまう。後は餓死するだけと喜ぶ人々をよそに、ガメラは手足を引き込んでジェット噴流を噴射し始め、まもなく回転しながら空の彼方へ飛び立っていく。ガメラは羽田空港から東京に上陸して都内を蹂躙し、コンビナートで動きを止める。全国各地から集められる石油の熱エネルギーを次々と吸収するガメラに、人類はついに最終手段として「Zプラン」の転用を決定。Zプランとは、伊豆大島に設けられた火星調査ロケットの前線基地のことであり、ガメラをこの巨大なロケットの先端カプセルに封じ込めて火星に追放しよう、というものである。ガメラを悪者扱いすることを俊夫が反対する中、東京湾から大島へのガメラ誘導作戦が始まる。
ドイツとイギリスを行き来していたユニティだったが、英独の緊張は高まっていき、1938年6月にイギリスではドイツへの渡航にビザ申請が必要になった。これに激怒したユニティはミュンヘンに永住する決意を固めた。ヒトラーは彼女の決意を歓迎し、彼女にふさわしい住居を提供すべしと命じ、高級住宅がユダヤ人から没収されて彼女に与えられることとなった。いまだ持ち主であるユダヤ人老夫婦が不安に怯えながら暮らしている時にユニティは女友達と一緒に家の中に上がり込んできて計量やインテリアプランを立てはじめたという。ミットフォード家の伝記作家メアリー・S・ラベル(en)は「この部屋を手に入れた時点でユニティは一線を越え、もはや歴史的に名誉回復は不可能な地点へ踏み込んでしまった」と評価する。ユニティ当人はダイアナの手紙の中でそのユダヤ人たちについて「海外へ行くんですって」と書いている。それでもユニティは開戦直前まで英独の戦争を回避したがっていた。1939年にイギリスの『デイリー・ミラー』紙は「ミス・ミットフォードの願い」と題するユニティの寄稿文を掲載した。そこでユニティは「イギリスとドイツには共通点が多い。敵になる必要はない。ヨーロッパ大陸一の強国ドイツと広大な植民地を持つイギリスは同盟国になるべきである」「ヨーロッパが栄えるか滅びるかその命運は北方ゲルマン人種にかかっている」として英国民に英独同盟を訴えた。ユニティは常々家族にもしドイツとイギリスが戦争になったらそんな悲劇は見たくない、死んだ方がマシだ、と語っていた。1939年8月22日には姉ダイアナに独ソ不可侵条約について「これでイギリスもヒトラーに刃向おうとはしないはずだ」と喜ぶ手紙を書いている。8月終わり頃、イギリス領事はユニティを呼び出して「これ以上ドイツに留まるならイギリスの保護は受けられなくなる」と通告して帰国を薦めたが、ユニティは「自分にはそれよりずっと強力な保護（ヒトラー）がある」と言い返して帰国を拒否した。だがこの頃のユニティの環境は孤独だった。戦争を目前にしてヒトラーは国事に忙しく、イギリスの友達はみな帰国し、ドイツの友達は実家に帰ってしまった。ユニティの方から友達に会いに行ってもみな戦争に怯えていた。