本作の内容は、平凡な主人公が救世主に至るまでの成長物語として捉えられることがある。評論家の宮崎哲弥は、希望が絶望を生み出す本作の世界構造を仏教の因果に例えた上で、世界構造を熟知した功利主義者であるキュゥべえに対して「凡夫であるまどかが菩薩や如来への階梯を駆け上がっていく成長物語」であるとした。また、アニメ評論家の藤津亮太は、「美少女ゲームやSFの文脈から読み解かれるのが本作の正当な読み方」としながらも、全編を通してのまどかとその母の関係に着目し「母の生き方を理解し、自分の人生を選ぶ糧とする。隠し味のように潜む王道の成長物語」だと言う見解を示している。一方で、脚本の虚淵は、主人公のまどかの足取りは、成長とはまた違うものだと述べている。また、社会学者の宮台真司は、まどかは二度と戻れない翻身のヒロインであり、平凡な少女が周囲と積み重ねてきた絆や、自分を支えていた関係性に気づき、義務を果たす物語だと述べている。その他にも、幹細胞生物学者の八代嘉美は、手段と目的がずれてしまうことはどの世界でもあることだが、本作は選択を繰り返すことで大人になっていくというテーマを持った作品だと述べている。本作では、「願い」も作品の重要な要素となっている。虚淵によれば、本作は少女の祈りが突っぱねられて無情に転がっていくだけの世界から、少女の祈りが肯定される魔法少女の世界に変わるまでの物語となっており、「少女の祈りを世界が良しとするか否か」がテーマとしてあるという。また、虚淵は、折衝というテーマが念頭にあるとも言っており、本作の結末は、諸悪の根源を打ちのめすものではなく、和解を描くものでもないかたちに落ち着かせたかったとしている。劇中におけるキュゥべえの契約についても、電気代を無料にすると言われて家の裏庭に原子炉を置かれるようなものであると説明し、そのような理不尽な契約はお断りであるとしつつも、原子力がそうであるように、魔法のような力にも様々な対価やリスクがあるが、それをただ否定するのも間違いであり、悲劇や犠牲を無駄にしないためにも折り合いをつける方法を探し続けるべきではないかと虚淵は述べている。
迎えた1957-58シーズン、ファイナル初進出の余勢を駆ったホークスは当時のフランチャイズ記録となる41勝をあげ、2年連続でプレーオフ第1シードを獲得。24.6得点17.4リバウンドの成績を残したペティットは地元セントルイスで開催されたオールスターで28得点26リバウンドを記録し、2度目のオールスターMVPに輝いている。プレーオフではデビジョン決勝でデトロイト・ピストンズを破ってファイナルに進出。2年連続でボストン・セルティックスとの頂上決戦が実現した。第3戦でセルティックスの大黒柱、ビル・ラッセルが負傷したことで、シリーズを優位に進めたホークスは、3勝2敗と王手を掛けた状況でセントルイスに帰還。ホームで迎えた第6戦で、ペティットは一世一代のパフォーマンスを見せる。ペティットは前半だけで19得点をあげると、セルティックスの反撃に遭った第4Qにはペティットの得点力が爆発。ペティットの放つシュートがセルティックスのダブルチーム、トリプルチームをものともせずに次々と決まり、ホークスの最後の21得点のうち18得点をあげた。108-107とホークスの1点リードで迎えた第4Q残り16秒にはリムに弾かれたスレーター・マーティンのミスショットを、ペティットがティップショットでねじ込み、試合の勝敗を決定付けた。110-109で勝利したホークスが初優勝を遂げ、この日ペティットが積み上げた50得点は当時のプレーオフ記録となった。この優勝は2010年現在に至るまでホークスの唯一の優勝となっている。またセルティックスは翌シーズンから未曾有のファイナル8連覇を果たすが、つまりホークスの優勝はセルティックスのファイナル10連覇を阻止した貴重な勝利となった。1958年の優勝以後もホークスはウエスタン・デビジョンの強豪として、そしてペティットはリーグを代表する選手として君臨し続ける。1958-59シーズンには平均29.2得点16.4リバウンド（通算2,105得点）をあげて2度目の得点王、シーズンMVP、3度目のオールスターMVPに輝き、平均29.2得点は当時の歴代トップとなった。1960-61シーズンには平均27.9得点20.3リバウンドを記録し、史上5人しかいない平均20得点20リバウンド以上を達成した選手の一人となった。ホークスもマコーレー、マーティンら引退の後はクライド・ラブレット、レニー・ウィルケンズらが新戦力として加わり、1960-61シーズンには51勝をあげ、1960年、1961年にはファイナル進出を果たしているが、いずれもセルティックスの前に敗れ、優勝はならなかった。故障者の続出で試練の年となった1961-62シーズンにペティットはキャリアハイとなる平均31.1得点を記録しており、またシーズン終盤の6試合を選手兼ヘッドコーチとしてチームを率いて4勝2敗の成績を残したが、ペティットの奮闘も空しく、このシーズンを29勝51敗と大きく負け越したホークスはプレーオフを逃している。翌1962-63シーズンにはハリー・ギャラティンが新ヘッドコーチに就任し、チームもプレーオフに復帰するも、ホークスとペティットが再びファイナルの舞台を踏むことはなかった。ペティットは引退するその時までリーグトップクラスの選手であり続けた。ラストシーズンとなった1964-65シーズンは膝の故障に悩まされて50試合の出場に留まったものの、それでも平均22.5得点12.4リバウンドをあげ、11年連続となるオールスターに選ばれると共に、オールNBAチーム選考ではデビュー以来続けてきた1stチーム入りこそ逃すも、2ndチーム入りを果たし、さらにこのシーズンにリーグ史上初となるキャリア通算20,000得点を達成している。プレーオフ1回戦でボルティモア・ブレッツに敗れた後、32歳のペティットは11年間のNBAキャリアに幕を閉じた。キャリア通算20,880得点は当時歴代1位、通算12,849リバウンドは当時歴代2位の記録だった。