1952年、秋田県仙北郡太田町（現：大仙市）三本扇に生まれる。秋田県立角館高等学校卒業後、デザイン系専門学校を一年で中退。学校に通う途中、アニメーションの広告を見かけて背景を描くようになる。1972年、小林プロダクションに入社、代表の小林七郎に師事する。1975年に看板製作の仕事に転職するも、1977年に『家なき子』制作の為に同プロダクションに復帰。その後はマッドハウスに移籍し、椋尾篁の下で『幻魔大戦』『カムイの剣』などのアニメに参加。美術監督としては『はだしのゲン』『時空の旅人』『妖獣都市』などを手がけた。『妖獣都市』では川尻善昭監督の大胆な色彩と渋い演出など新たな美術の面白さに影響を受ける。1987年、新作の美術監督を探していた宮崎駿監督にスカウトされ『となりのトトロ』の美術を担当する。真夏の田舎の情景を表現したDパートの背景画はもはやアートの域に達しており、「緑（色）の使い方に天賦の才がある」と宮崎に評され、宮崎・高畑両監督の高い評価を得る。現在は八王子にある自宅のアトリエを拠点に活動し、数々のスタジオジブリ作品の背景美術の要として、両監督を支え続けている。また、挿画や絵本、エッセーなどアニメーション以外の仕事も手がけている。2003年から始まったコープえひめ主催のえひめ児童版画コンクール「天才ちるどれん」の審査委員長を務めている。2006年、宮沢賢治原作のDVD絵本『種山ヶ原の夜』を監督。
2018年現在、日本の外務省はフィリピンにおいて殺人、傷害・暴行、強盗、婦女暴行といった凶悪事件に遭遇する可能性が高い場所として、マニラ首都圏と並んでセブ島を指摘している。また、2007年、2018年には強盗以外の目的と思われる日本人への銃撃事件が発生しているほか、2015年には中国人外交官を標的とした銃撃事件も発生している。
セブ島民の主な宗教はローマ・カトリックである。セブの守護聖人は「サント・ニーニョ・デ・セブ」で、幼いイエス・キリストのことである。サント・ニーニョの像はフィリピン最古の教会・サント・ニーニョ教会に安置されているが、この像は探検家・航海者であるフェルディナンド・マゼランがセブに到達したとき、島の王ラジャ・フマボンの妻に相互の同盟を記念して手渡されたものである。このとき王とその領民らは洗礼を受けキリスト教徒になったが、マゼランは直後にマクタン島で戦死した。王たちの洗礼はセブ最大の文化的事件として地元では受けとめられている。これを記念した「シヌログ」という祭りはセブ最大の祝祭であり、ミサの前に通りでは踊りやドラムが打ち鳴らされ、観光客も訪れ大変な賑わいを見せる。セブはマニラ大司教区の一部であったが、後に独立した司教区を形成している。またサント・ニーニョ教会のほか、セブ・メトロポリタン・カテドラル、サン・カルロス教会など多くのカトリック教会が立ち並んでいる。ほかにもプロテスタント教会や中国系人の道教寺院、ミンダナオ島からの移住者によるモスクもある。
作品中ではナチスが登場することも多い。デビュー作の『COYOTE』ではレジスタンスとナチス・ドイツを髣髴とさせる軍事国家との戦いが描かれ、『HELLSING』では物語のキーとなる形で登場する。なお、軍服の作画には苦労するらしく「あんな描きにくい奴ら死ねばいいんですよ！」「ナチはヘドが出るほど描き過ぎた」と語っている。ベタを多用し陰影を強調した画、特異なデッサン・ポーズ、そして芝居がかった大仰な台詞回しが特徴である。この独特の修辞法は佐藤大輔の小説やウィンストン・チャーチルの演説などから影響を受けているとされる。また、前者の描画法は日本国内では珍しいが、アメコミでの一般的なデフォルメに近い形式である。長編作品ではシリアスな物語を基本とする一方で、ネタに走った場面や短編・エッセイ風の作品も描く。ギャグシーンなどでゲーム、漫画、アニメ、映画、音楽などの話題が唐突に登場したり、背景としてペンギン村風の光景（山や雲などに笑顔）などパロディをさしこむこともある。登場人物は男女を問わず手袋・眼鏡を着用しているキャラクターが多い。巨乳、メガネ、ネコ（女役）になる美少年を好む。眼鏡キャラには偏愛があり、『天空の城ラピュタ』の登場人物であるムスカ大佐が自身の精神世界で最上位に来ると『アニメージュ』で語ったことがある。おなじくふしぎの海のナディアの敵役であるガーゴイルからの影響もたびたび語る。体験を作品に反映していると語る。『HELLSING』にてロンドンを破壊し、イギリス人（イングランド人）を虐殺するシーンがある。自身のサイトにて「ロンドン旅行の際、たびたび不愉快な経験をしたことが原因」と述べた。ホテルの従業員から差別的な扱いを受け、露天商から偽ブランド品を売りつけられ、更に食事（イギリス料理）もまずかった。観光を兼ねた取材旅行であったのが、最終的には「作品中でどうするか」など怒りながら写真を撮って回っていたという。『HELLSING』や『ドリフターズ』の単行本巻末には、近況、ブラックジョーク、ヤクザ映画などのパロディ、筆の向くままの奇声などを描くコーナーが存在する。単行本カバーにおける著者紹介欄では、毎回ほぼ一貫して趣味「いやがらせ」「ちんこいじり」と記載している。成年誌で活動中から女性器描画における陰毛表現についてこだわりを持っており、一般誌に移ってからも折にふれて主張。「無毛・パイパン以外認められない。魅力的なキャラクターでも陰毛が生えているだけで台無しになる」。例に挙げるのは「トップをねらえ!」の、タカヤ・ノリコなど。また、同人誌であつかう性描写には強姦ものが多い。現在のアシスタントは専門学校時代の同級生3名とのこと。近況漫画に出てくる2人のうちツッコミを担当している方が、友人で漫画家の山田秋太郎である。