1882年6月11日、大阪府石川郡富田林村（現在の富田林市）の寺内町で、裕福な大地主で造り酒屋でもある杉山家の長女として誕生。幼年期は旧家の長女として、琴や和歌、漢籍、日本画、上方舞等を学ぶほか、家庭教師を招いて指導を受けた。1903年（明治36年）、21歳の時、与謝野鉄幹が主宰する新詩社の社友となり、同社の雑誌「明星」に短歌を寄稿する。また「婦女新聞」「婦人世界」「ヒラメキ」「新潮」等にも文章を寄せた。1907年（明治40年）、「明星」明治40年12月号に代表作となる「小板橋」を発表。同年12月に旧家どうしの婿養子縁組で結婚。文筆活動に夫の理解を得られることがなく、翌1908年には新詩社を退社させられ、本人の意思とは別に断筆に至る等、不幸な結婚生活を送った。2男児を儲けるも、後年に夫の投機の失敗による杉山家の没落を経て夫と別居し、1931年（昭和6年）から「明星」の後身「冬柏（とうはく）」に再び短歌の寄稿を始める。子供を病死や自殺で亡くす等し、晩年は生家で過ごした。1959年（昭和34年）10月8日、脳出血で死去。享年78。墓所は高貴寺。
鹿児島県出身。家族は妻、1男。1964年、鹿児島県立甲南高等学校卒業。1970年、東京大学法学部卒業。1971年、東京都庁入庁。東京都総合計画総括課長、臨海副都心開発部長を経て、2000年に石原慎太郎知事の下で東京都福祉局長に就任。2002年より知事本局長を務め、2005年に退職。同年より東京ガス執行役員・エネルギーソリューション本部コーディネーター。2009年より政策研究大学院大学客員教授。2014年、志村豊志郎の死去に伴う練馬区長選挙に自由民主党、公明党推薦で出馬し、元区議ら3人の対立候補を破り初当選した。同年4月22日、練馬区役所に初登庁した。2018年4月15日、2期目の練馬区長に当選。
さつまお笑い劇場（現在は放送されていない）内の再現ドラマの寸劇で、ばってん荒川もどきの割烹着にまるまげの婆さんの扮装(マダム・ハタと称されることもある。)が名刺代わりの芸風で活躍し、その後ズバッと!鹿児島やどーんと鹿児島などの情報番組に出演。2010年1月まで長年MBCタレントとして活躍した。しかし、2010年1月28日に南日本放送よりタレント契約の解除を宣告され、全番組を降板。親密に交際し広告塔となっていた企業の商法が放送倫理上問題となったためである。現在は、自身が代表を務める(株)はたコーポレーションで代表取締役兼所属タレントとして活躍し、主として鹿児島県内に置いてイベント等の司会を主に活動している。
1990年、船村徹を作曲に迎えた「心」は、北島三郎ばりの“正統派演歌”であり、最高位17位、登場週数26週、15万枚を超える売上げを記録。1991年、「財団法人 国際親善協会」の設立をプロデュース。20周年ゴールド・シングルとして発売になった「おしどり」は長年連れ添う夫婦愛を描いた夫婦演歌であり、翌1992年（平成4年）にかけて最高位15位、登場週数42週、35万枚を超える売上げを記録。第33回日本レコード大賞特別賞を“「財団法人 国際親善協会」及びそのプロデューサー五木ひろし”として2回目の受賞。1993年、「べにばな」は最高位19位、登場週数29週、30万枚に迫る売上げを記録。1994年、浪花演歌「浪花物語」は中村美律子とのデュエット企画であり、ふたりの台詞が織り込まれる。「汽笛」は最高位24位、登場週数28週、25万枚を超える売上げを記録。第45回NHK紅白歌合戦では「汽笛」で7回目となる白組トリを務める。1995年、自ら作曲を手懸けた「パパと遊ぼう」は、初めて童謡に挑戦した。「酒 尽々」は最高位22位、登場週数24週、20万枚に迫る売上げを記録。『五木ひろしベストコレクション'94 女ひとり』で第9回日本ゴールドディスク大賞アルバム賞演歌・男性部門を受賞。1996年、再び永井龍雲を作曲に迎えた「女の酒場」は最高位33位、登場週数36週、10万枚を超える売上げを記録。『五木ひろし全曲集―酒 尽々』で第10回日本ゴールドディスク大賞アルバム賞演歌・男性部門を受賞。1997年、第48回NHK紅白歌合戦では「千曲川」で8回目となる白組トリ、3回目となる大トリを務める。紅白歌合戦で出場した年より前に発売された曲を歌ったこと、再度同じ曲を歌ったことはいずれも、自身では初めてのことであるが、これは翌1998年の長野オリンピックへ向けての“賛歌”として、同地を舞台としたこの曲に白羽の矢が立てられたためである。1998年、「千日草」は最高位42位、登場週数21週、10万枚に迫る売上げを記録。「酒 ひとり」は最高位31位、登場週数22週、10万枚を超える売上げを記録。第40回日本レコード大賞美空ひばりメモリアル選奨を受賞（受賞理由：三十年余に亘り第一線の地位を確保してきた業績に対して）。第49回NHK紅白歌合戦では「酒ひとり」で2年連続9回目となる白組トリを務める。1999年、「再り会い」は最高位31位、登場週数21週、10万枚に迫る売上げを記録。